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“Mihai Eminescu — Poete National Roumain”
Histoire et Anatomie d’un Mythe Culturel

I. Postulats, Clichés et Jeux de Miroirs

“Poéte national”, “le plus grand poéte de la littérature roumaine” (et je
me permets pour le moment seulement de faire remarquer que le premier
syntagme n’est pas nécessairement synonyme du deuxiéme), tour a tour
“génie” et “Jésus Christ des Roumains”... Force est de constater que, depuis
plus d'un siécle, la figure d’Eminescu, dans nos discours (fussent-ils
littéraires, médiatiques, politiques, rituels, etc.), se construit a partir de
clichés, les uns plus tenaces que les autres. Indifféremment de I’orientation
idéologique d'une pareille construction, les stratégies discursives restent,
pour la plupart, inchangées. Reconnaitre leurs cadences aliénantes (et
I'oeuvre littéraire proprement-dite d’Eminescu en est, malheureusement,
la premiére a endurer cette aliénation) ou leurs enjeux réels (a peine
masqués), ainsi que profiter de telles stratégies — tout ceci tient, pour les
Roumains, plutdt d’un sens ou d’un savoir-faire commun. Mais le cliché,
en soi, est aussi une figure de I'ambiguité: syntagme ossifié par un usage
excessif, il peut étre lu non seulement comme “vide/é de sens”, mais
aussi comme une modalité d’exprimer, a la limite du possible, I'indicible:
ce qui ne peut pas se dire, ce qui existe, mais reste dans le non-dit, ce qui
excéde les limites de la parole inaugurée. Une pareille perspective sur le
cliché (qui continuera, dans la présente étude, le projet amorcé dans notre
volume consacré a la relation entre Eminescu et la poésie roumaine
d’aujourd’hui; v. Bot, 1990) nous fournit déja des raisons pour refuser de
voir, dans I’avalanche tenace de ceux-ci, autant de signes d’un épuisement
ou d’une fin du modéle d’Eminescu dans la culture roumaine, ainsi que
d’un nécessaire changement de canon. Car, parler d’Eminescu (surtout) a
I’aide de clichés trahit la persistance d’un probleme dans la relation que
notre culture entretient avec son modele dominant. Ce n’est pas une
époque du “dépassement du modele” qu’on vit a présent non plus, malgré
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toutes les injonctions de la presse culturelle (v. “Dilema”, no.265/1998),
mais une incapacité critique de s’en détacher. Les clichés de nos discours,
signalant le fait que nous ne pouvons pas parler d’'Eminescu autrement
que...de cette maniére-ci, disent en échange beaucoup (beaucoup plus
qu’on ne serait disposé a admettre) sur nous-mémes, lecteurs et
commentateurs de ce poéte du XIXe siécle roumain... . C'est tout un malaise
expressif qui se traduit dans de pareils clichés, signalant I'indicible de la
place occupée par Eminescu dans la culture roumaine, la difficulté de
cerner cette place — car un tel découpage discret exigerait un regard
extérieur sur le probléeme. En sommes-nous capables? Voila le pari tenté
par la présente étude.

Avant méme de choisir entre ceux qui perpétuent le mythe du poéte
national (stratégie ancienne, inaugurée dans la culture roumaine par Titu
Maiorescu-le-Fondateur) et ceux qui plaident pour sa déconstruction et
pour le renoncement au mythe (stratégie nouvelle, que I’hétérogénéité
méthodologique et les tournures occidentales rendent alléchante a I'esprit
roumain contemporain, si souvent fasciné qu’il I’est par des jeux dont il
ne maitrise pas entierement les enjeux), avant de choisir une des
“barricades” de la polémique (ravivée ces derniers temps par les médias),
les deux positions se doivent d'étre expliquées de facon plus claire. La
position qui revient au professionnel n’est pas celle de I'implication, mais
celle de I'extériorité, sous le signe d’une interrogation fondamentale,
portant justement sur les enjeux du phénomene. Ce n’est qu’a la suite
d’une pareille analyse (dont nous nous proposons d’ouvrir I'espace
dialogal) qu’on comprendra mieux les lignes de forces qui sous-tendent
et “la crise du modéle” et celle du discours dont il est I'objet. Ce qu’on
observe a la premiére vue est le monologisme accentué de chacune des
“parties combattantes”; les adeptes et les adversaires de la mythisation
d’Eminescu se répondent (si jamais ils le font) soit sous un régime
vaguement allusif, soit en niant de maniére absolue les compétences...
des autres. Mais — n’y voit-on pas, et surtout, un défaut essentiel de la vie
littéraire roumaine, plus intéressée par sa propre mise en page/en scéne,
que par la sobre géométrie d'un dialogue ou un d’un effort auto-reflexif?
Ce qui reviendrait a reconnaitre que, de nouveau, Eminescu n’est pas le
vrai sujet du débat, qu’il ne fait que relever avec plus de prégnance autre
chose. Entre la défense de “notre ame éminescienne” (C. Noica) et
I'impérative “séparation d’Eminescu” (V. Nemoianu), /a discussion sur
Eminescu concrétise une crise de la culture roumaine, et c’est seulement
en acceptant de I’entendre comme telle qu’on commencera a comprendre
les significations de celle-ci, ses raisons, ses failles et son devenir. Nombre
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de ces aspects s’objectivent par rapport a Eminescu: il s’agit d’une crise
d’identité (d’une culture pour laquelle Eminescu, écrivain romantique,
plus que tout autre figure de I’histoire nationale, est le héros mythique,
identitaire par excellence), d’une crise des valeurs (situé au sommet du
canon esthétique roumain depuis plus d’un siécle, Eminescu devient objet
de débats violents de nos jours, dans les convulsions d’un horizon culturel
soumis a une restructuration dramatique), d’une crise des domaines de la
science littéraire (a I'intérieur desquels les territoires ayant pour objet
Eminescu — sa vie, son oeuvre — ne sont que la partie la plus visible de
restructurations théoriques profondes). Enfin, a une époque ot I'attitude
méme envers la littérature et la lecture est en proie aux changements, la
question “comment lit-on Eminescu, de nos jours?” ne nous semble pas
dépourvue d’'importance; la stratégie de la médiatisation de ses écrits a
des occasions commémoratives, |'usage qu’on en fait dans de contextes
canonisants (tels les manuels scolaires) sont autant de problemes qui, tout
en excédant les territoires du littéraire, n’en apportent pas moins de
révélations.

Autant dire que notre étude se refuse de maniére programmatique le
choix d’une barricade; que notre effort sera celui de découper le plus
discrétement possible ce phénomene dépassant le littéraire (et le mettant
a la fois en cause), de comprendre ses ressorts et d’en esquisser I’histoire,
ainsi qu’une taxinomie possible de ses composantes. Analyse et
compréhension, donc, avant toute chose. La conviction fondamentale
qui nous a guidée est celle qui postule que comprendre la structure et la
fonction de ce mythe aurait comme corollaire une meilleure
compréhension de soi, en diachronie (dans le devenir de la culture
roumaine qui a assuré la longévité au mythe en question), aussi bien qu’en
synchronie (dans un temps présent oti la “canonisation” d’Eminescu revient
a étre mise en cause/en crise). Car le mythe (comme nous allons le prouver
par la suite) est encore vivant et productif, et la société roumaine continue
a avoir envers lui le comportement d’une société archaique face a ses
histoires sacrées et ses figures totémiques. La culture roumaine — pour
accéder a une réelle maturité — est selon nous obligée non seulement de
changer sa perspective sur Eminescu, mais aussi d’assumer la réalité du
fait que le devenir de cette image mythique retrace son propre devenir
que c’est d’elle-méme qu’il s’agit, de ses refoulés, de ses crises, de ses
fantasmes, de ses idéaux — pour lesquels Eminescu (écrivain du XIX-e,
aussi bien que mythe identitaire) sert de prétexte ou de révélateur.
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Objet d’'une mythisation tenace, pratiquement ininterrompue depuis
I’année de sa mort, 1889, Eminescu dépasse depuis longtemps les limites
d’un “culte de I"écrivain”. Si, au début de ce processus, comme partout
en Europe, dans I'espace roumain aussi, il y a connexion “entre le culte,
étatique et populaire, du grand écrivain national et I'émergence d'une
histoire littéraire”, force nous est de constater que, trés vite apres, le culte
de I'écrivain national devient “plus qu’une forme particuliére du culte
des grands hommes ou du processus de constitution d’'une mémoire
nationale. En elle s’investissent des enjeux politiques, des conflits partisans,
des compromis unanimistes...” (Goulemot, Walter, 1997, p. 380). En tant
que figure — ou, plutdt, construction — identitaire de toute une culture
nationale, Eminescu se voit transformé en un phénoméne dépassant
largement l'aire des études littéraires proprement dites. Implicitement,
notre étude se proposera donc d’élargir (voire, de changer) la perspective
des études qui lui sont consacrées; car nous ne pouvons approcher et
rendre compte d’un construct culturel qu’a I’aide d’une recherche
interdisciplinaire, ol se retrouveraient méthodes et approches provenant
de I’histoire des mentalités, de I'anthropologie, de I'histoire des idées, de
la critique littéraire, de la stylistique du cliché, enfin, des “études
culturelles”.

En retracant le domaine du littéraire, notre démarche tentera aussi de
se situer au carrefour de plusieurs axes de débats dans le domaine des
lettres roumaines actuelles (tout en révélant en méme temps leur
coincidence dans l'aire du “mythe d’Eminescu”). Le premier et le plus
spectaculaire de ces axes concerne les mythes, les constructions identitaires
et leur role dans la culture roumaine. En étant, par principe, entierement
d’accord avec les propos récents de L. Boia, sur la persistance de
I'obsession identitaire chez les Roumains (“On pourrait affirmer que la
premiére caractéristique du Roumain — si on osait a notre tour en définir
une — est I'obsession de sa propre identité...”; Boia, 1997, p. 171), ainsi
que sur les composantes fondamentales de leur imaginaire historique (“les
Roumains se laissent facilement dominer par I'histoire, ou plutét par les
mythologies construites sur |'histoire. / ... / La note dominante de
I'imaginaire historique roumain reste encore autochtoniste et autoritaire...”,
Boia, 1997, p. 292), nous espérons prouver dans ce qui suivra qu’Eminescu
acquiert le statut spécial de construct identitaire justement parce qu’il
incarne deux de ces composantes: |’autochtonisme (Boia, 1997, p. 50) et
le messianisme: comme le remarque le méme auteur, “Chez les Roumains,
le mythe du héros providentiel tend a s’identifier au mythe de I'unité
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nationale autour du personnage salvateur, caractére de la conscience
historique et politique roumaine extrémement révélatrice” pour toute une
histoire des rapports entre la nation et le chef/dirigeant/sauveur (Boia,
1997, p. 257). Le second axe de débat concerne la viabilité du canon des
lettres roumaines et sa valeur d’ “image nationale”; sommet inébranlable
de celui-ci, Eminescu acquiert de cette position une dimension
supplémentaire. Car, si Eminescu est LE poéte national des Roumains,
trés vite, dans la perception du modeéle, “national” I'emporte sur “poéte”,
ce qui reviendrait a dire qu’il est censé incarner une image que les
Roumains (en tant que nation) veulent se donner d’eux-mémes — ou bien,
qu’ils se donnent a leur insu. Est-on “Roumain”, en le prenant pour modele?
Ou alors (et pour clore cette série de questions en préambule), “comment
peut-on étre Roumain?”. De cette maniére nous aurons aussi cerné et
avoué la difficulté supposée majeure de notre démarche: se mirer (fat-ce dans la
figure du poéte national) n’est jamais chose facile. Nous assumons, deés le
début, et I'incomplétude, et la subjectivité, et I'obliquité de ce regard
auto-reflexif.

Il. Quelques Repéres Théoriques

Bien que nous nous soyons proposé, dans ce qui suit, de laisser les
problémes théoriques impliqués par une pareille recherche plutot
sous-tendre notre texte (sans leur préter une attention spéciale, mais tout
en étant pleinement consciente de I'ouverture de notre démarche vers un
tel débat, aussi —un débat que nous assumerons, peut-étre, une autre fois,
dans un autre texte), nous nous voyons obligée, pourtant, de préciser
quelques préliminaires théoriques. Ils nous semblent d’autant plus utiles
qu’il nous faudra ensuite utiliser des concepts au sens assez flou (et sujets
a de multiples débats eux-mémes), tels /e mythe (et encore le mythe
culturel), et les relations de celui-ci a I"idéologie, au stéréotype. Pour ce
faire, nous nous fions a la bibliographie particulierement riche du sujet,
que nous essayons, du méme geste, d’ordonner afin de subvenir aux
besoins de I'objet particulier de notre étude.

En premier lieu, il nous semble qu’une réponse affirmative a la question
portant sur I’actualité des mythes dans les sociétés modernes s’'impose.
“We are what we myth”, la sentence de William G. Doty (Doty,1986,
p- 24) ne saurait étre plus éloquente quant a la valeur réflexive de tout
mythe, dans lequel on projette et expérience inquiétudes, malaises
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existentiels ou images de soi. Le mythe reste toujours I'objectivation d'une
relation difficile, d’un sujet (fut-il individuel ou collectif) par rapport a soi.
Il est 1a a exposer et a surmonter en méme temps cette difficulté. D’ot
une ambiguité essentielle, subminant la clarté de toute étude, d’ou aussi
la difficulté de la position de I’analyste (Breen, Corcoran, 1982, p. 132).
Les spécialistes s’accordent sur le fonctionnement inchangé du mythe
dans notre société par rapport aux sociétés primitives (“Ainsi, la mythologie
n‘est rien d’autre qu’une vaste machine combinatoire qui se met a la
besogne chaque fois que les contradictions du réel se heurtent a /"imago
mundli existant, a un certain moment, a I'intérieur d’une culture”; Coman,
1993, p. 299). Mais nous devons pourtant constater, avec Ruth Amossy,
le changement de contenu du concept, a I’age de la modernité: “Si toutes
ces grandes figures sont aujourd’hui qualifiées de mythiques, il faut bien
voir que c’est en fonction d’'une mutation radicale du sens que revét
traditionnellement ce terme. Il ne s’agit plus d’un récit des origines, comme
le veut la culture gréco-latine ou I’histoire des religions. La formule qui
défraie de nos jours la conversation courante et la presse se situe en marge
de Sophocle et d’Eliade, comme d’ailleurs de Lévi-Strauss, de Freud ou
de Jung. Elle désigne par le terme de mythe une ‘image simplifiée souvent
illusoire, que des groupes humains élaborent ou acceptent au sujet d'un
individu et d’un fait et qui joue un role déterminant dans leur comportement
et leur appréciation’. Le Robert fait remonter a 1930 cette acceptation
particuliere du vocable. /... / On voit combien cette interprétation nouvelle
du mythe est proche de la notion contemporaine de stéréotype: dans les
deux cas, il y va d’'une image simplifiée et d’'un modele collectif, c’est-a-dire
d’une représentation sociale qui s'impose a I'imaginaire d'une époque”
(Amossy, 1991, p.97-98).

Deuxiéemement, en admettant “la situation paradoxale du mythe dans
notre culture: exclu de I'inventaire des modes d’expression légitimes de
la vérité, il ne peut exister qu’inconscient de lui-méme, cela revient a dire
que son identification dépend directement de la capacité de I’analyste a
le reconnaitre. / ... / Mais cela signifie également que le repérage des
mythes est toujours fonction de la définition que I’on en propose” (Albert,
1993, p. 20), il nous faut pourtant assumer une définition nette du concept
utilisé, qui sera — tout au long de notre démarche — celle proposée par
L. Boia: “/ le mythe est / une construction imaginaire (ce qui, encore une
fois, ne signifie ni ‘réelle’, ni ‘irréelle’, mais disposée selon la logique de
I'imaginaire), destinée a mettre en évidence |'essence des phénomenes
cosmiques et sociaux, en rapport étroit avec les valeurs fondamentales de
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la communauté et ayant comme but d’assurer la cohésion de celle-ci. /... /
Le mythe présuppose dégagement d’une vérité essentielle. Il a un sens
profondément symbolique. Il présente en méme temps un systéme
d’interprétation et un code éthique ou un modéle comportemental; sa
Vérité n’est pas abstraite, mais elle guide la vie de la communauté
respective. Le mythe est fortement intégrateur et simplificateur, ayant
tendance a réduire la diversité et la complexité des phénomenes a un axe
privilégié d’interprétation” (Boia, 1997, p. 8). Le syntagme de “mythe
culturel” (dans son acception de systéeme créateur de sens qui sert a
expliquer des attitudes, comportements et idéologies d’une société — cf.
Campbell, 1995, p. 14) nous semble nuancer assez le terme pour nos
propos. Toujours est-il que, a cause de la nature du matériel que nous
avons eu a disposition pour I’analyse du mythe d’Eminescu (I’énorme
majorité de notre corpus étant constituée de textes écrits), nous avons été
obligée de nous appuyer sur la dimension discursive du mythe, bricolage
fait de stéréotypes et de clichés, de citations re-contextualisées et d’autres
piéces, en un puzzle réussissant a étre en méme temps hétérogéne et
intégrateur, a I'aide de mécanismes particuliers. Au sens (plutot) barthesien
du terme, le mythe est donc texte et parole, “une parole qui raconte,
méme si elle le fait allusivement, une parole toujours éloquente, quoique
le sens qu’elle véhicule ne soit pas le méme pour tous et toujours” (Belmont,
1993, p. 7), une parole s’adressant a un public que les mécanismes
psychologiques les plus profonds déterminent a “se fier aux narrations en
tant que systéme de prise de possession et de signification du réel” (Coman,
1994, p. 182).

Il'y aura, par la suite, deux relations fondamentales qui “raccrochent”
le mythe, défini comme tel, aux autres phénomenes culturels de toute
société moderne:

1. Larelation du mythe a la mémoire collective, assurée par la fonction
Iégitimatrice des deux, qui fait que chaque période en déficit de [égitimité
enregistre un recours accru au patrimoine mythique de la société en
question; le mythe se substitue ainsi a I’histoire comme texte légitimateur,
et s’approprie le role avant tout stratégique de celle-ci, étant donné que
“les déficits structurels de légitimité nourrissent |’appel constant a la
tradition, aux ancétres, la mobilisation du temps long, la réactivation
militante du patrimoine, etc.” (Brossat, Combe, Potel, Szurek, 1990, p. 28).
Comme “médiateur obligé dans les multiples conflits de I’existence”
(Sironneau, 1982, p. 215), le mythe resurgit la ot la mémoire fait défaut,
dans toute “histoire inquiéte et mal assurée dans ses fondements/ ... /, en
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panne de mémoire générative” (Brossat, Combe, Potel, Szurek, 1990,
p.21). Notre analyse d’un siécle de dominance du mythe identitaire du
poeéte national dans la culture roumaine apportera donc, entre autres, un
témoignage de plus sur le malaise de toute |’histoire moderne de la
Roumanie: Eminescu est 13, a l1égitimer les idéologies en quéte de pouvoir
ou les coups de force, les révolutions ou les représailles... Effacée par les
uns, manipulée par les autres, disputée par tous les participants a la
construction de notre imaginaire historique, sa figure garde, au travers
des époques, un statut — selon les mots du poéte méme — “d’icone et
symbole”. Si ce role se voit renforcé de nos jours, apres la chute du
communisme, cela donne raison une fois de plus aux spécialistes de la
mythologie contemporaine, quand ils affirment que I’absence, “a I'Est,
d’une ‘culture’ ou d’un habitus de la légitimité ol se trouvent nettement
distingués ‘droit’ et ‘pouvoir’, ‘Vérité’ et ‘pouvoir’, ‘mémoire’ et ‘récit
historique’, voire mythe et raison, se manifeste bien entendu d’une maniére
particulierement éclatante a I’heure de la grande césure, lorsque, aprés le
temps de I'étouffement des mémoires, on entre dans celui de la guerre
des mémoires” (Brossat, Combe, Potel, Szurek, 1990, p. 28).

2. Larelation du mythe a I’idéologie. Selon des auteurs comme Georges
Balandier, les idéologies seraient la “traduction politique” du mythe, auquel
elles se substituent afin d’assigner aux hommes “une fonction dans le
devenir historique et/ ... / une facon d’étre au monde” (Balandier, 1994,
p- 30). Pour notre part, et la présente recherche nous fournit des arguments
afin de soutenir pareille position, nous ne les placerions pas en position
de successivité, sinon de “superposabilité”, car le mythe peut servir —
comme nous le verrons — a la transmission d’une idéologie, tout comme
I'idéologie peut se servir de mythes importants d’'une communauté, afin
de la percer plus facilement. Mythes et idéologies ont ceci en commun
d’étre des “paroles orientées”, dont les premiéeres cachent leur orientation
sous les apparences des vérités immuables légitimées par le sens commun
ou par la tradition, tandis que les secondes la masquent sous une prétention
d’objectivité et de vérité scientifiquement fondée. Les deux sont des
langages d’argument, renforcant une identité et justifiant une prétention
de légitimité. Les deux sont masqués, opérant au niveau latent de la
collectivité, en se faisant passer pour I'expression d’un “ordre naturel des
choses” (Breen, Corcoran, 1982, p. 133), quand en Vérité il n'y a pas,
nulle part, d’ordre naturel. Ce nombre de caractéres communs explique
dailleurs la facilité (et la fréquence) du recours au mythe dans les idéologies
en quéte de pouvoir, ainsi que la percée d'un pareil discours, au niveau
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des masses. Le phénomeéne est diment analysé par Ruth Amossy, qui y
surprend un rapport subtile, dialectique, entre une liberté d’interprétation
et une protection du message, qui fait que le sens voulu “passe”: “Loin de
se targuer d’une transparence absolue, le mythe enveloppe les
significations dont il est porteur dans des formes qui demandent a étre
déchiffrées. Aucun consensus relatif a I'interprétation du scheme collectif
n‘est nécessaire pour lui conférer une valeur mythique. Il suffit que le
public ait la sensation qu’un sens supérieur, en prise sur les idéaux de
I’époque, se dise a travers une image particuliére. En d’autres termes, ce
n’est pas le sens précis d'une représentation collective qui la transforme
en mythe, mais bien le fait qu’elle semble porter en elle une signification
précieuse, susceptible d'éclairer notre vécu” (Amossy, 1991, p. 106).

Le méme auteur remarque aussi la nécessaire simplicité de tout schéma
mythique, condition fondamentale pour assurer son succés, sa longévité
—bref, le sens primordial du mythique en tant que tel. Se laissant facilement
réduire a des archétypes, la biographie d’Eminescu se soumet a cette
condition de simplicité essentielle. Comme pour un cheval de Troie, la
simplité méme de ce schéma lui permet, par la suite, d’étre “farcie” par
des messages (orientés, v. supra) qui varient selon les époques. “En d’autres
termes — affirme Ruth Amossy — il faut que sa forme familiére et la nébuleuse
de valeurs qui s’y investissent demeurent perceptibles a travers une
multiplicité d’écrits divergents. Sa puissance se mesure a sa capacité de
traverser I'épaisseur du texte. Le mythe parvient en effet a subir toutes les
mutations et interprétations sans perdre pour autant son unité impérieuse.
Il ne se dissout ni dans les nombreux discours qui le prennent en charge,
ni dans les innombrables variantes qui en proposent des déchiffrements
inédits. La pluralité des significations ne porte pas atteinte a son image
magnifiée, qui se recompose toujours en derniére instance derriere elles.
En bref, le mythe s"accommode selon les modalités propres du travail
textuel: il s’y préte et y échappe tout a la fois” (Amossy, 1991, p. 107). S'il
peut se construire a partir de stéréotypes ou de clichés, dans son bricolage
a la fois énorme et simple, le mythe s’avere étre, pourtant, plus que la
somme de ses composantes. Métaphoriquement parlant, /e mythe (et le
mythe culturel, moderne, n’en fait pas exception) associe a son propre
texte (bricolé sur un schéma d’une lumineuse simplicité, facilitant les
typologies) une fonction cosmogonique: il donne (fait, propose, impose,
légitime etc.) un ordre au monde de la collectivité qui le propage. Le fait
que cet ordre soit (idéologiquement) orienté ajoute la dimension
idéologique a I'intérieur de ce “cheval de Troie” en acte. Le mythe donne

17



N.E.C. Yearbook 1997-1998

ainsi, en effet, une contenance non seulement au monde de la collectivité,
mais aussi a la collectivité méme, a laquelle il sert de “modéle psychique
projectif” (Doty, 1986, p. XVIII). Sa valeur d’'exemplarité y est dérivée,
par la suite.

Eminescu est réduit a un tel schéma simple: il est victime, génie,
sauveur, fondateur ( et tout ceci a la fois). Symbole national, ces qualités
passent de sa figure a la nation entiére (et la nation elle-méme est une
autre construction), renforcant I'image que celle-ci veut se donner
d’elle-méme. Eminescu a un pole de I’'équation et la nation a I'autre
extrémité, IL EST ELLE, si on réduit les termes médiateurs, entre les deux.
Inversement aux conclusions provisoires de cette introduction, dans ce
qui suivra nous allons concentrer I’analyse sur les termes médiateurs, en
révélant leur devenir et leurs possibles taxinomies. Confisqué par cette
équivalence, Eminescu, en tant qu’écrivain, se voit éclipsé au profit d'une
image que la nation se donne (ou se voit donner) d’elle méme. Il ne sera
pas question de I’écrivain dans ce qui suit et, d"ailleurs, tout discours qui
se rapporte a son mythe est étranger aux problemes de la valeur esthétique
de son oeuvre. Eminescu, en tant qu’écrivain, est... ailleurs. C’est nous
qui sommes ici, et la construction culturelle qu’on appelle de son nom
nous donne contour et contenu. Tout comme L. Boia dans son étude,
nous ne choisissons pas non plus de faire la guerre a un pareil mythe
fondateur: “Ce que nous devons comprendre, non pas pour faire sauter le
mécanisme, mais pour pénétrer la logique de son fonctionnement, c’est
le processus d’actualisation, au sens mythologique, de la fondation
originaire ou des fondations successives. Nous vivons dans le présent,
nous avons une identité incontestable, mais nous la valorisons a travers
I'identité des ancétres. / ... / Dans la stricte réalité, nous sommes séparés
du passé éloigné, mais, par son actualisation imaginaire, le passé devient
une grande force du présent” (Boia, 1997, p. 122).

I1l. Pourquoi Lui?

Il revient aux choses tenant de I’évidence d’étre définies avec le plus
de difficulté. Le cas du mythe d’Eminescu — poéte national ne fait pas
exception a cette régle; si 'on vit certainement un consensus en ce qui
concerne |’existence d’un pareil mythe, dés qu’on essaie de le justifier —
et de justifier ainsi le choix d’Eminescu comme incarnation des valeurs
nationales roumaines — on tombe le plus souvent dans la tautologie. La
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logique des explications est d’habitude du genre “Eminescu est censé
incarner les valeurs suprémes des Roumains parce que celles-ci sont... /
I’énumération varie, comme nous le verrons, sur quelques thémes constants
de notre imaginaire historique, n. I.B./ et qu’elles se retrouvent dans son
oeuvre et dans sa personnalité”. Boucle de sens refermée (comme toute
vérité mythique), réussira-t-on a la rouvrir, dans ce qui suit?

La premiére chose a vérifier serait si la biographie ou I'ceuvre de
I’écrivain contenaient des données encourageant sa mythisation et qui
avaient été percues comme telles par ses contemporains, déja. Ceci
expliquerait en premier lieu la rapide intronisation du mythe dans la
conscience du public; effectivement — comme |'observe M. Zamfir dans
la seule étude consacrée a ce processus (Zamfir, 1978), mais qui esquisse
plutot le projet d’une analyse qu’elle ne I’'accomplit — “seulement deux
décennies apreés la mort de I’écrivain, I'image du ‘jeune génie’ avait déja
remplacé celle ‘historique’: les nouvelles générations, autour de la premiére
guerre mondiale, prenaient contact avec ce nouveau portrait calqué sur
le mythe célébre, et non pas avec I'image réelle” (Zamfir, 1978, p. 114).

Sans toutefois absolutiser la cause, comme essaie de le faire M. Zamfir
lui-méme dans son étude, il nous semble évident que — par une coincidence
qui alimentera immédiatement I'imagination des lecteurs — la biographie
méme d’Eminescu contient des données qui le rapprochaient du type
romantique (et romanesque) du “jeune génie”, capable de sensibiliser les
foules par son destin adverse. Sa vie est trés courte (né le 15 janvier 1850,
il sombre dans la folie en 1883 et meurt le 15 juin 1889), il fait, adolescent
encore, les preuves d’un talent poétique exceptionnel (il débute et recoit
son nom de plume — Eminescu, son vrai nom de famille étant Eminovici —
en 1866), il méne une vie désordonnée et meurt fou, dans un hospice;
grand amoureux des femmes (ou de la Femme), il vit un amour romanesque
avec une des belles dames poétesses de son temps, Veronica Micle (dont
parlaient, a I’époque, aux yeux des lecteurs, non seulement les proches
amis des deux amoureux, mais aussi leurs poésies respectives —en ce qui
concerne Veronica Micle, des pastiches aux allusions évidentes, en gamme
mineure, mais plus prisées que la lyrique érotique d’Eminescu, ce qui en
dit beaucoup sur I’horizon d’attente...). L’iconographie perpétuait de lui
une image physique angélique (s’appuyant sur la photo de ses 18 ans,
tandis que les autres photos sont plutot “évitées” par les illustrateurs).
Enfin, son intelligence, “lI’universalité et le prothéisme de ses
préoccupations” (Zamfir, 1978, p. 106), dont témoignent les dimensions
et la diversité de son oeuvre, viennent sceller aux yeux des contemporains
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et de la “postérité proche” I'image d'un étre incarnant parfaitement le
type romantique du génie. Il nous est cependant difficile de décider sur la
question de la volonté du poéte lui-méme a produire cet effet. D’une part,
Mihai Zamfir (Zamfir, 1978, p. 112) considére que la contribution de
celui-ci est extrémement importante et qu’en privilégiant dans sa littérature
la figure du génie romantique, incompris par les contemporains, comme
fiction du moi lyrique, Eminescu contribue a la construction de son propre
mythe, en encourageant délibérément I'identification. D’autre part, il y a
plusieurs raisons qui nous empéchent d’adhérer complétement a cette
opinion:

a. la position privilégiée du moi lyrique = “génie incompris par les
contemporains”, dans I'oeuvre d’Eminescu, est absolument cohérente dans
sa vision romantique d’ensemble et se justifie plutdt par cet effet de
cohérence que par les raisons d’un projet d’automythisation par subséquent
assez diabolique pour toucher a I'invraisemblable.

b. comparer Eminescu a d’autres cas de I'histoire littéraire du
Romantisme montrerait combien les stratégies d’autoimposition d’un
écrivain sont différentes de cette mise en valeur d'un theme littéraire.
Prenons en compte ne serait-ce que le cas de Victor Hugo, diiment analysé
par un spécialiste des mythisations tel Avner Ben-Amos (Ben-Amos, 1997),
qui démontre combien I’action consciente de I'écrivain est importante,
de longue durée (la longévité effective de Hugo, inexistante pour le cas
d’Eminescu, étant une des conditions favorables majeures de la
mythisation) et subtile stratégiquement (Hugo sachant bien, avant que ses
funérailles ne deviennent I’enjeu d’une politique, naviguer a son profit
entre I'idéologie des Lumiéres et le romantisme, entre Napoléon et la
République etc.). Rien de ceci dans les stratégies — plutdt perdantes —
qu’utilise Eminescu dans la vie publique.

c. son discours (le méme qui encourageait I'identification du poéte a
ses fictions du moi lyrique) plaide constamment, le long de toute sa vie,
contre tout ce qui approcherait d’un culte de sa personne. Peu nous importe
pour Iinstant que ses contemporains — et surtout ceux qu’on appellerait
(infra) les “hagiographes” du poéte — rattachent ce mépris au paradigme
du jeune génie romantique, qui défiait ses contemporains. L'indifférence
qu’il témoigne envers tout honneur et le rejet de la hiérarchie officielle (il
n‘obtiendra jamais un doctorat, ne sera pas intéressé par une carriere
universitaire ou politique etc.), I’ajournement indéfini de la réalisation
d’un recueil d’auteur (et le refus avec lequel il regoit I'initiative semblable
de Maiorescu) s’ajoutent a un théme constant de son oeuvre méme, qui
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est celui de la dérision de tout horizon d’attente. Une lecture attentive de
sa poésie pourra démontrer combien ce theme est différent du topos
romantique du génie incompris, et pour quelles raisons. Dans I'intérét de
la présente étude, nous remarquerons la présence du théme, déja, dans
un poéme de jeunesse (A mes critiques/Criticilor mei), oli ceux-ci sont
rejetés comme étres stériles et opaques au sens poétique du monde. De
méme, au vieux philosophe (alter-ego du poéte), de la I-ére Satire
(Scrisoarea |), poeme datant de la maturité artistique d’Eminescu, a cet
étre dont la pensée est capable de tenir I'univers entier en équilibre, la
postérité réserve un sort cynique: incapables de le comprendre, les
commentateurs construiront une image déformée de son génie, selon les
dimensions de leur propre bétise. Enterré (dans les deux sens, propre et
figuré, du verbe) sous leurs louanges, il leur restera, considére le poéte, a
jamais inaccessible. Une “fable” dont toute démarche consacrée a sa
mythisation comme poéte national ne pourra pas ignorer le sens ironique...

d. enfin, la stratégie que I’auteur utilise pour ce qui est de la publication
de ses textes nous dit beaucoup sur I'opinion qu’il se faisait de ses
contemporains et de I'effet qu’il pouvait avoir sur ses récepteurs. Dans le
jeux des textes anthumes et posthumes, que tout un chacun peut suivre le
long de I"édition compléte de ses oeuvres, il nous semble évident que
Eminescu livrait a ses lecteurs plutot des textes a leur goGt ou — dans le
cas des grandes anthumes de 1880-1883 — des textes ayant un premier
niveau d’accessibilité, qui permettait une lecture allégorique ou quasiment
autobiographique. Selon les témoignages de ses proches, il s’agissait de
ces textes méme qu'’il voulait par la suite exclure d’'un volume d’auteur,
jamais réalisé.

Toute cette discussion nous raméne a une autre catégorie de données
intrinseques a “Eminescu”, a part sa biographie, a avoir soutenu le
processus rapide de la mythisation: il s’agit de son oeuvre, d’ou les créateurs
du mythe ne cessent de puiser, jusqu’a nos jours, leurs arguments, citations
et clichés. Le plus facile a identifier serait le niveau thématique, le méme
qui encourageait I'identification de I'auteur au moi lyrique/héros de ses
écrits. Une idéologie, répandue dans la culture roumaine de la deuxiéme
moitié du XIXe siecle, y mélangeant des éléments tardifs de la philosophie
des Lumieres et un nationalisme romantique (trés a propos pour |’histoire
de la Roumanie au seuil de la modernité), se traduit dans une oeuvre dont
la valeur esthétique est incontestable, mais qui privilégie des themes
valorisant le passé national (glorifié et reconstruit, jusqu’a ses mythologie,
a la maniére de tous les romantiques) et I’hypostase orphique-messianique
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du poete (qui fait de lui, en méme temps qu’un génie romantique, une
figure ambigué, réunissant a la fois les qualités de Victime et de Sauveur
de son peuple, sinon du monde entier), tout en critiquant la déchéance
de la société contemporaine. C’est un programme politique entier qui se
voit traduit dans sa littérature ou bien exprimé |’on ne peut plus clairement
dans les articles du journaliste-Eminescu; son oeuvre I'incarne peut-étre
de la maniére la plus persuasive, mais il n’en est pas du tout le créateur
ou le représentant absolu, comme nous feraient croire les discours
mythifiants. Au contraire, “le programme littéraire et politique d’Eminescu,
qu’il partageait avec beaucoup d’autres conservateurs, /était/ une
combinaison d’antipathie envers tout ce qui avait I'air d’étre imposition
d’une volonté étrangere, culte du passé roumain ‘barbare’ et éloge du
méme passé comme donnant des indications vitales pour le bon cours de
I’avenir. Tout ceci se reliait aux postulats d’une essence nationale”
(Verdery, 1991, p. 39). A ce niveau de sens, I'oeuvre d’Eminescu allait
étre un réservoir extraordinaire pour toute idéologie nationaliste roumaine
en quéte de légitimité, dans le siécle suivant.

Mais I'idéologie autochtoniste et conservatrice n’est pas le seul
argument qui assure la longévité de I'intérét pour I'oeuvre d’Eminescu
dans la culture roumaine. Qu’est-ce qu’elle pourrait avoir a voir avec la
persistance du modéle poétique de celle-ci dans la création des écrivains
nos jours (Bot, 1990), comme ceux de la génération ‘80 ou du groupe
connu sous le nom du “Cénacle de lundi”? Ou dans la création de
I’Avant-garde des années ‘20? Pouvoir identifier une détermination
uniquement idéologique de la force du mythe simplifierait bien les choses.
Il se trouve que nous sommes (et nous le sommes, encore, effectivement)
en présence d'une oeuvre particulierement complexe, qui dépasse de
loin (surtout dans les textes posthumes, que I’auteur lui-méme avait donc
jugé comme étrangers au go(t de son époque) le romantisme, dans ses
crises ainsi que dans les solutions poétiques proposées. Ouverte vers des
lectures plurielles, encourageant des redécouvertes dans des époques
ultérieures, I’oeuvre se voit ainsi subvenir a une postérité particulierement
longue et diverse dans ses manifestations. Comme loana Em. Petrescu le
montre dans son livre Eminescu et les mutations de la poésie roumaine,
chaque fois que la poésie roumaine de notre siecle se prépare pour un
changement essentiel (vision, episteme etc.), elle retrouve la poésie
d’Eminescu pour y puiser au moins sa légitimité (I. Em. Petrescu, 1989).
Enfin, ajoutera-t-on, chaque fois que la culture roumaine entiére traverse
une crise, elle fait appel a Eminescu (le mythe et son oeuvre) afin d'y
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trouver raisons, légitimité, solutions. Prothéiforme, complexe,
contradictoire parfois, I'oeuvre de celui-ci contient toujours les bonnes
idées ou les bonnes phrases qui font défaut.

Tous ces éléments permettent une mythisation rapide du poéte et
soutiennent son hypostase de “poéte national” pendant plus d’un siecle.
Au début, c’était surtout les composantes thématiques et idéologiques de
son oeuvre qui se prétaient le plus a la construction identitaire. Génie
romantique et sauveur de |'essence nationale, il répondait ainsi a une
vocation de créateurs de mythes que les Roumains ont plus que d’autres
peuples, si I’on croit a L. Boia: “Les Roumains, affirme celui-ci, ont plus
que les autres la vocation d’investir dans les grands hommes du passé et
du présent. Mais, si le mécanisme est universel, la modalité et |'intensité
de son fonctionnement dépendent de son contexte historique. Il y a toujours
de potentiels sauveurs disponibles, mais la figure du sauveur s’impose
comme nécessité incontournable dans les phases de crise que la
communauté traverse. Les restructurations majeures obligent |histoire a
produire des gens exceptionnels. Le cas roumain ne se différencie pas des
autres par son essence, mais ce qui le caractérise est certainement une
intensité particuliére. Depuis environ deux siécles, la société roumaine
est en crise.” (Boia, 1997, p. 226).

Avant de retracer Ihistoire du mythe d’Eminescu au long de cette crise,
une derniére observation s’'impose, quant a I'ambiguité de son role dans
la culture roumaine. Autant qu’il servait a renforcer le sentiment identitaire
et la conscience nationale, “le poéte national” était aussi percu comme
un malaise (celui que trahissait le recours aux clichés, dont il a été question
au début). En tant qu’écrivain, Eminescu s’est prouvé difficile a assimiler
par la culture et par la littérature roumaines. Son oeuvre déterminait des
mutations dans |’acception du poétique et dans le canon esthétique, dans
la rhétorique du discours critique, aussi bien que dans les criteres des
jugements de valeur, enfin — dans la mentalité du public et, donc, dans
les structures de I’horizon d’attente. Des changements si profonds et si
nombreux seraient sentis dans n’importe quelle culture comme
douloureux. Pour longtemps, la culture roumaine a eu du mal a se
confronter a |'oeuvre d’Eminescu (fit-t-elle “née de la spiritualité nationale”
ou “synthese de I'ame roumaine”, comme nous convenons de |'appeler).
Encore une raison, donc, pour considérer Eminescu comme un probléme
dans le devenir de la culture roumaine, emblématique par ce méme statut
difficile qu’elle s’est vue prendre. Le premier historien de la littérature et
exégete d’Eminescu a proposer une vision sur son oeuvre comme “point
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de crise”, est D. Popovici, dans un cours universitaire donné a I'Université
de Cluj, aux alentours de la seconde guerre mondiale. Il y affirme, de
facon programmatique, “Eminescu est, sans aucun doute, un des grands
problémes de la culture roumaine et il s‘impose a notre recherche
indépendamment des modes littéraires ou politiques que cette culture a
traversées et traversera dans son avenir. Fortement ancré dans |'histoire
spirituelle de son peuple, il est le point de convergence de forces qui
s’étaient manifestées déja depuis longtemps, mais dont la conjonction et
I"'ultime expression est réalisée par le poete. C’est a ce fait qu’on doit en
réalité |'apparition du probléme Eminescu dans la culture roumaine, a un
moment oul cette culture cherchait a clarifier ses formes spirituelles / ... /
La poésie d’'Eminescu a aéré les esprits méme quand ceux-ci semblaient
fermés a tout renouveau” (Popovici, 1989, p.8).

D’ailleurs, face aux premiéres poésies du jeune auteur, le discours de
la critique littéraire se voit confronté a ses propres limites. Le spectacle de
ceux qui lui nient toute valeur peut nous amuser aujourd’hui, mais il
témoigne d’un état des choses, a I’époque. Comme illustration, nous avons
choisi deux des noms qui avaient le plus de prestige a I'époque. Il s’agit
d’Aron Densusianu, qui commence le chapelet de ses attaques contre
Eminescu dans la revue “Orientul latin” (de Brasov) et les continue dans
quelques numéros de la “Revista critica si literard” de lassy oti, en 1894,
il publie un article qui fera carriére par la suite, intitulé La littérature malade.
Selon lui, Eminescu est un brillant exemple de pathologie littéraire, et sa
biographie justifie hautement I'incohérence de I'oeuvre, au niveau de la
logique et de la grammaire. Les sentiments éprouvés par le poéte, ainsi
que par ses alter-egos lyriques (a noter I'identification facile de I'un aux
autres), sont déviants (I'exemple invoqué est celui de I’érotisme maladif,
source d'une poésie immorale). L’article de 1894 affirme que Eminescu
est le modele d'une littérature malade, malheureux transplant étranger
dans la saine culture roumaine. Mais ses options esthétiques sont
déterminées par une biographie que Densusianu résumait de la fagon
suivante: ayant une hérédité chargée, Eminescu ne finit pas ses études et
n’obtient pas son doctorat, il s’associe aux artistes bohémes, a des liaisons
avec des femmes de petite vertu, méne une vie de désordre pathologique,
boit du café et fume beaucoup, donc — il finit dans la folie (signe, a I'avis
du critique, de la justice divine). Manquant d’originalité, il ne fait que
copier le poete allemand Heine, duquel il prend jusqu’a la figure de la
beauté féminine, blonde (car — nous signale Densusianu, en patriote — les
roumaines seraient plutot brunes...). Catalogué de pasticheur fou, immoral
et antipatriote, Eminescu se trouvait ainsi a |'antipode de la figure
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identitaire. Les choses vont de méme pour le premier livre jamais publié
sur sa poésie, appartenant au chanoine Al. Grama de Blaj, qui toutefois
ne le signe pas (Grama, 1891). Grama s’érige contre la littérature
d’Eminescu en y voyant une menace (toujours d’immoralité et de
cosmopolitisme) pour la jeune génération de la culture roumaine. “Le
sens sexuel comme amour et un dégo(it du monde comme pessimisme de
Schopenhauer”, “maison close de la littérature”, les jugements de valeur
du chanoine sur cette littérature dangereuse sont significatifs pour la
maniére d’écrire la critique littéraire a I"époque. En voila un exemple
concret: “Que dirait un pére, par exemple, quand sa fille permettrait a
Eminescu de I’'emmener dans un endroit caché de la forét, et enléverait le
voile de satéte?/ .../ Que diraient les parents quand leurs jeunes filles leur
raconteraient comment Amour vient de dormir dans leur lit, en escaladant
leurs fenétres, de nuit, comme elles I'ont appris dans les poésies
d’Eminescu? /les allusions visent précisément la lyrique érotique de
jeunesse de ’auteur, n.l.B./. Assez soit-il, diront les péres de familles — et
surtout les péres de jeunes filles -, assez d’obscénités et de trivialités”.

Voila pour I'état des choses dans la critique littéraire roumaine de
I’époque; Titu Maiorescu, le mentor de la société littéraire “Junimea” et
protecteur d’Eminescu, représentait (malgré la perception que le XXe siecle
a de lui) plutot I'exception que la regle. Ce sera lui qui soutiendra la
valeur exemplaire du poéte, et en fera |'étoile de sa société littéraire.
Mais pour lui non plus, comme le témoignent ses écrits (Bot, 1997, p.
104-113), expliquer I'intuition qu’il avait sur la valeur de la poésie
d’Eminescu ne fut pas chose facile. Le courage avec lequel, tel un
évangéliste, Maiorescu osait proner l'institution d’'un modele poétique
d’Eminescu et sa domination sur la littérature roumaine a I’aube du XXe
siecle (Maiorescu, 1984, p.516), s’appuyait trés peu sur le “corps de
I'oeuvre”. Elogié pour la compréhension de |’art antique et pour les
innovations dans le langage, sanctionné pour sa réflexivité excessive,
Eminescu est —dans l'article La nouvelle direction..., par exemple — déclaré
“...mais, enfin, poéte, poéte au sens complet de ce mot” (Maiorescu, 1984,
p.138), avec un syntagme trahissant, par la répétition précipitée qu'il
contient, |'attitude passionnelle, subjective de Maiorescu-I'olympien.
Cliché inaugurateur de ce qui deviendra une tradition (quel “sens
complet”? qu’est-ce que ca veut dire?) pour parler d’Eminescu, son
exclamation pathétique est un argument beaucoup trop fragile dans une
analyse, mais — efficace dans I'oeuvre de la consécration du plus important
écrivain roumain...

25



N.E.C. Yearbook 1997-1998

Dés son apparition, Eminescu incarne a merveille le statut périlleux
d’un écrivain auquel on confére le statut de symbole national. Dans les
termes de Salman Rushdie (qui connait le probléeme en déca de toute
métaphore), “Soit la nation coopte ses plus grands écrivains (Shakespeare,
Goethe, Camoens, Tagore), soit elle cherche a les détruire (I’exil d’Ovide
/... /). Les deux destins sont problématiques.” (Rushdie, 1997, p. 35).

IV. Bréve Histoire d’'une Invention Nécessaire

Voltaire observait que, si Dieu n’avait pas existé, il aurait été nécessaire
de l'inventer. Serait-ce présomptueux de dire que, pour le dernier siecle
de la culture roumaine (celui de sa modernité), I'importance du mythe
d’Eminescu semble étre si grande que, pour paraphraser Voltaire, s'il n’avait
pas existé (ce qu’'un poeme de Marin Sorescu, Il leur fallait porter un
nom/Trebuiau sd poarte un nume propose comme métaphore méme de
I’identité nationale; v. Bot, 1990), son invention aurait été tout autant
nécessaire? Ou bien, pour aller plus loin dans notre effort de cerner les
mécanismes et les raisons de la construction mythique, que, méme si
Eminescu existait, son invention comme “poéte national” était encore
plus nécessaire. Répondant d’'une maniére tordue a I’'ambiguité primordiale
qui caractérisait Eminescu a son apparition sur la scene littéraire (a la fois
“probléme culturel” et “grand écrivain”), I’horizon d’attente crée
immédiatement le mythe, car celui-ci lui sert & dépasser, provisoirement
du moins, le malaise provoqué par une oeuvre difficile a comprendre. La
création du mythe (comme la création de tout mythe dans I’histoire de
I’humanité) traduit en représentation archétypale I'indicible originaire de
la compréhension et de I'expérience. Paradoxalement, c’est la complexité
d’Eminescu qui incite a sa réduction aux traits d’une figure identitaire,
préte a étre farcie de... tout ce qui — au cours d’un siécle — ne sera pas, ne
sera plus [ui.

Du moment originaire de ce mythe, Mihai Zamfir (qui s’approche le
plus du probléme) offre une vision assez elliptique et vague, en parlant de
“cette étape, mystérieuse et passionnée, /qui/ pourrait étre fixée
approximativement entre les derniéres années de vie du poéte (fin de la
neuvieme décennie du siécle dernier) et la premiere guerre mondiale,
c’est-a-dire jusqu’au moment de la disparition de la plupart des
contemporains proches du poéte. Ces années, fertiles en légendes, opérent
une alchimie profonde, et la figure concréte du poéte et du journaliste
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Mihai Eminescu souffre une transmutation subtile, elle devient quelque
chose d’autre” (Zamfir, 1978, p. 97). Le fait que |historien de la littérature
utilise des métaphores alchimiques pour faire allusion au mystere des
origines du mythe et tourner ainsi autour de la question nous semble
significatif. Si nous pouvons identifier avec précision le(s) premier(s) texte(s)
ayant servi a I'instauration du mythe (il s’agit des articles de Titu Maiorescu,
comme nous l'avons déja discuté; v. Bot, 1990, p.114 sq.), nous ne
pourrons qu’approximer les raisons contextuelles qui assurent le succés
immédiat d'une pareille entreprise. Les raisons contextuelles, aussi bien
que les raisons des “mythmakers” qui s’y impliquérent, Maiorescu en téte;
comme l'observait Ernst Cassirer au sujet des nouveaux mythes politiques
en général, “Est-ce que les créateurs de ces mythes agissaient de bonne
foi — croyaient-ils a la ‘vérité’ de leur propres histoires? Nous pouvons
difficilement répondre a cette question: nous ne pouvons méme pas la
poser” (Cassirer, 1979, p. 237). Toujours en est-il que le mythe d’Eminescu
nait au point de convergence de plusieurs filiéres.

La fin du XIXe siécle trouvait la Roumanie fraichement unie (en 1859)
et indépendante (depuis 1877), petit royaume européen s’acheminant vers
la modernité sur tous les plans; la nouvelle construction politique réclamait
une nouvelle identité, Iégitimée par la tradition nationale. Selon L. Boia,
“La formule romantique nationaliste se prolonge dans I’historiographie
roumaine /et — ajouterons-nous — dans toute la culture roumaine/au-dela
des limites chronologiques du romantisme européen. La force et la
persistance de ce courant se justifient par les conditions générales de la
vie politique et intellectuelle roumaines. Une premiére raison réside dans
I’aggravation du probleme national dans les derniéres décennies du XIXe
siecle. Pour les Roumains, I'objectif national devient prioritaire, dans les
conditions de discrimination auxquelles ils étaient soumis et,
respectivement, de l'intensification du mouvement national dans les
territoires sous occupation étrangere” (Boia, 1997 p. 38). Ce prolongement
de toute une idéologie, combiné a un besoin accru de figures identitaires
(et pour cause) assure le succes de la construction identitaire
d’Eminescu-poéte national: celle-ci réunissait les caracteres de la figure
romantique du poéte génial et celles du sauveur de Iidentité nationale,
car il devient de plus en plus évident que le discours idéologique roumain
se centrera sur le théeme du nationalisme. En trouvant dans les conditions
historiques de la fin du XIXe des arguments pour persister, au niveau de
I'imaginaire historique, dans la défense de ce petit peuple pacifique (Boia,
1997, p. 210) toujours menacé du dehors (comme I'expriment si bien les
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vers de la [/l-e Satire / Scrisoarea I, attribués au voievode Mircea), les
créateurs d’opinion se trouvent a court de figures représentatives. La
nouveauté de la figure requise devait se trouver parmi les semes les plus
importants, ce qui explique I'échec de Vasile Alecsandri dans une telle
posture; a celui-ci, couronné roi de la poésie roumaine, poéte officiel de
la cour et ancien homme politique, I’ancienneté méme joua un mauvais
tour, cette fois. Eminescu avait I"avantage de sa jeunesse et d'une
biographie invitant I'imaginaire a y broder sur le schéma romantique. ||
incarnait le sauveur attendu; que la littérature roumaine attendait un pareil
sauveur est évident si I'on considére la rhétorique messianique de la
critique littéraire de I’époque, ou tout nouveau nom était salué comme La
grande découverte, qui allait sauver la littérature roumaine. Ceci explique
d’ailleurs I"enthousiasme des paroles avec lesquelles losif Vulcan
accompagne le début poétique d’Eminescu dans sa revue, “Familia”, en
1866: il s’agissait plutdt d’'un style obligé que d’un enthousiasme réel (et
unique); par la suite, Vulcan découvrira d’autres “sauveurs”, laissant la
figure d’Eminescu a la charge de Maiorescu et de Junimea, ses adversaires
idéologiques.

Créateur d’opinion, connaisseur d’art et homme politique
d’incontestable vocation, Maiorescu ressent ce besoin de figures
identitaires et y propose Eminescu, dans un discours dont les stratégies
évangéliques ont un effet beaucoup plus grand sur le public que ne
I’auraient eu des arguments de critique littéraire (Bot, 1990). Car, justement,
il s’agissait d’un public éduqué a reconnaitre les connotations messianiques
du poéte romantique, mais d’un public récemment sensibilisé aussi aux
problémes identitaire du pays. D’un coup, le passé national héroique et
Eminescu comme porte-parole génial de celui-ci font affaire de “mémoire
forte” de la jeune nation roumaine. Eminescu incarne la nation, ses vertus,
traditions et aspirations. Il est, dans le devenir de son mythe, I'image méme
de ce que Katherine Verdery caractérisait comme centre de I'activité
intellectuelle roumaine pour un siécle a venir: “définir la nature de la
nation, gagner des alliés, assurer son indépendance, protéger ses intéréts.
Tout ceci a été poursuivi a travers la création de philosophies, histoires,
littératures...” (Verdery, 1991, p. 21) et, ajoutons-nous, a travers la création
de mythes comme celui dont il est question. Au fur et a mesure que les
écrivains groupés autour de la Junimea imposent et constituent eux-mémes
le nouveau canon de la littérature roumaine (dont Alecsandri ne faisait
plus partie, qu’en second lieu), la constitution du mythe d’Eminescu au
niveau de I'imaginaire historique et des idéologies politiques de I'époque

28



IOANA BOTH

s’associe a la mise en place de cette nouvelle hiérarchie. Eminescu —
poéte national incarnera les “sommets” ou les “centres” de tous ces
discours a la fois. Synthése d’autant plus imposante et inébranlable. La
production rapide des “hagiographies” (comme nous le verrons,
pratiquement tous les témoignages sur la vie du poéte sont orientés de
cette fagcon) accompagne elle aussi la construction de la figure identitaire.
II serait excessif de chercher plus loin une logique a tout ce processus.
Comme le démontrait Raoul Girardet (Girardet, 1997, p. 3), une fois
constitué, le mythe moderne (politique) cesse de revendiquer toute autre
légitimité a part sa propre affirmation et autre logique a part son libre
essor. S'il n’explique pas une origine (comme les mythes des sociétés
primitives), il explique au moins une identité — nationale, dans ce cas.

Il nous semble d’ailleurs extrémement significatif que, aprées I'action
inaugurale de Titu Maiorescu, le nouveau mythe se soit vu rapidement
approprié par deux groupes de jeunes politiciens, journalistes et gens de
lettres, hautement revendicateurs, et ayant un probleme de légitimité.
D’une part, il s’agit des jeunes socialistes groupés autour de Constantin
Dobrogeanu-Gherea (qui traduiront I'idéologie du romantisme
révolutionnaire, a l'oeuvre dans les textes d’Eminescu, en idéologie
révolutionnaire du prolétariat); d’autre part, des jeunes nationalistes
transylvains, luttant pour la reconnaissance d’une identité roumaine dans
la province appartenant encore a I'Empire Austro-Hongrois — et pour la
libération de la Transylvanie et de la Bukovine, en fin de compte. Eminescu
avait fréquenté les cercles de ces derniers, car il avait fait ses études dans
les écoles de I'Empire — a Tchernowitz, en Bukovine, ainsi qu’a Vienne. Il
avait parcouru la Transylvanie a pied, pendant sa jeunesse (et son oeuvre
témoigne d’une passion particuliére pour cette province), enfin — il avait
lui-méme participé aux activités des associations estudiantines roumaines
des universités de I'Empire. A leurs yeux, il était un des leurs et ils le
diviniseront comme il se doit. Vintila Rusu-Sirianu, un de ses jeunes
adorateurs transylvains, évoque la signification attribuée a Eminescu d’une
fagon on ne saurait plus explicite: “dans chaque maison roumaine, disait
mon pére, le visage d’Eminescu doit se trouver entre deux chandelles,
comme une sainte icone. En discutant avec d’autres intellectuels, chez
nous, a Arad, Octavian Goga disait, fixant le mur de son regard et avec
une vibration particuliere dans la voix: ‘s’il avait vécu dans les temps
anciens, de souffrances et de paroxysme religieux, Eminescu aurait été
béatifié’. En regardant de ses chaleureux yeux bleus le front haut du péere
Agarbiceanu, Zaharia Barsan I'invitait avec de phrases semblables: ‘viens
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lire I’évangile d’Eminescu’...” (V. Russu-Sirianu, in Popescu, 1971, p.112).
Octavian Goga, devenu homme politique de droite dans la Roumanie
unifiée, d’apres la premiére guerre mondiale, continuera par ailleurs a
tenir sur Eminescu-le béatifié le méme genre de discours (in Ciompec,
1983, p. 149-150, un discours du politicien: “Eminescu vous
récompensera. / ... / une frontiére se garde avec un corps d’armée ou
avec la statue d’un poéte, liée aux coeurs de tous...”).

Les décennies au carrefour des siécles — avec leurs inquiétudes et leurs
revendications politiques, insistant sur le probleme national — vont
consolider la construction identitaire commencée par Maiorescu, lui
assurant aussi le destin politique. Car, désormais, la dimension politique
sera une composante essentielle de ce mythe culturel: il assurera jusqu’a
nos jours les fonctions de tout mythe politique (Girardet, 1997, p. 4-5):
explicative (en justifiant toujours le présent par des données anhistoriques,
nationales, qu’Eminescu incarnerait) et en méme temps mobilisatrice
(méme passéiste et autochtoniste, son idéologie légitimera I’avenir de la
nation — telle I’adhésion actuelle de la Roumanie aux structures
européennes; v. Goci, 1997). En 1914, au seuil d’une guerre qu’on devinait
déja comme inévitable, Constantin Radulescu-Motru, philosophe
préoccupé par le probleme de la spécificité nationale roumaine, tournait
— en parlant d’Eminescu — vers la métaphore prophétique et religieuse,
pour invoquer la “raison” du mythe fondateur de la nation roumaine:
“Aux portes de notre culture frappent tellement de pensées et de désirs...
Le vent de I'Occident apporte les uns, le souffle de la terre ot reposent
nos ancétres léve les autres; et tous demandent les habits de la parole afin
de pouvoir entrer dans la vie de notre peuple. Eminescu a été le premier
a ouvrir a ces pensées et a ces désirs une porte d’entrée vers une vie
durable. /... / L’école d’Eminescu est par excellence |"école de la culture
du peuple” (Ciompec, 1983, p. 87).

Nous avons de nombreux témoignages sur le culte qu’on lui vouait au
début de notre siécle, comme celui de Hortensia Papadat-Bengescu, que
nous avons choisi comme exemple. Ils sont intéressants non seulement
par leur contenu informatif, mais aussi par la conservation tenace d'une
rhétorique religieuse et d’un style archaisant (allant jusque dans la phrase
confuse), qui sied bien a toute béatification: “Je fais partie — confessait la
romanciére en 1934 — de la génération heureuse qui a regu directement
la révélation fabuleuse de la Poésie, a travers I’oeuvre de Mihail Eminescu.
De fraiches disciples du culte d’Eminescu nous préchaient avec
enthousiasme la nouvelle religion; néophytes de ce culte, nous adorions

30



IOANA BOTH

Eminescu comme un demi-dieu. Notre adolescence, arrivée apres le
passage du modeste et triste convoi que fut la vie terrestre du poéte, n’avait
alors encore aucune curiosité pour son existence humaine; captivée par
I’éclat en mille facettes du glorieux carate de sa poésie, je le situais
directement dans le temps et I'espace de I'Immortalité. Héritiers privilégiés,
ce qu’on nous donnait n’était pas la notion d’'un grand poéte, mais la
bénédiction d’un archange et le fétichisme envers un génie. Mihail
Eminescu /... / était vraiment le don qu’un peuple entier avait recu de la
richesse de ses destinées historiques” (Ciompec, 1983, p. 335).

Toujours au début du siecle, les représentants de la nouvelle idéologie
nationaliste (le “samanatorism”), groupés autour de Nicolae lorga,
découvrent les textes journalistiques d’Eminescu, qu’ils éditent et dont ils
exploitent pleinement la xénophobie, les accés nationalistes, antisémites
etc. (la premiére édition date de 1905 et appartient a lon Scurtu; la seconde,
de 1914, est faite par A.C. Cuza, un de ceux qui légitimaient a tort et a
travers leur doctrine politique de droite par un recours au mythe
d’Eminescu). Comme |'observait a juste titre Z. Ornea, dans un article
récent (Poetul national, in “Dilema”, no. 265/1998, p. 10), le journalisme
du poéte national “servait a merveille leurs buts rétrogrades,
antidémocratiques”. Sur leurs traces, ensuite, “tous nos courants d’idées
romantiques-agrariens (le ‘samanatorisme’, le ‘gandirisme’, celui professé
par Nae lonescu et ses adeptes, ainsi que le légionnarisme), qui ont
condamné le processus de naissance de la Roumanie moderne, depuis
1848, considérant qu’elle aurait dii garder ses caractéres anciens,
I’autochtonisme et le traditionalisme, ont utilisé le journalisme d’Eminescu
comme un précieux drapeau” (Ornea, 1998, p. 10). Cela en dit beaucoup,
sans doute, sur la psyché de la Roumanie (question sur laquelle s’achéve
Iarticle cité de Z. Ornea, aussi). Du rejet des structures libérales (pour
lequel plaidait Eminescu a son époque) a la fermeture de la Roumanie en
un gigantesque camp du national-communisme, au temps de Ceausescu,
la manipulation de ses textes a une longue et, on dirait, ininterrompue
tradition: elle veut toujours que le sens original (I'idéologie nationaliste
romantique...) soit oublié, réduit, malmené, remplacé par un autre, “aliéné”
— comme |’est toute parole reprise, dirait le poéte.

Apreés Titu Maiorescu, Nicolae lorga sera la figure la plus importante
de la consécration du mythe, dans les premiéres décennies du XXe siecle.
Les raisons politiques |’emporteront sur I'intérét du spécialiste envers
I’héritage des manuscrits d’Eminescu. Créateur aux forces titanesques
lui-méme, lorga est plutoét un visionnaire de I’histoire qu’un historien;
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dans son action, I'accés aux manuscrits d’Eminescu (donnés a I’Académie
Roumaine en 1902) se conjugue avec la résurrection du probléme politique
national, qui s’achévera par I'Union de 1918. Dans son Histoire de la
littérature roumaine. Introduction synthétique (1929), Nicolae lorga
propose le syntagme “expression intégrale de I"ame roumaine” pour
caractériser une figure qui dépassait, de fagcon programmatique, les
contours du poete astral: “A la place du poete mélancolique et
contemplatif, lorga découvre et apporte au premier rang un militant
politique et social, un pédagogue et un prophete de sa nation” (Ciompec,
1983, p.14). Dans son discours, au contenu de I"identité nationale (censée
étre représentée par Eminescu) s’ajoute la dimension de la race (pour “les
forces d’une race saine”, la venue d’Eminescu est comparable, disait lorga,
alI’Annonce; in “Semanatorul” no. 46/1903, apud: Ciompec, 1983, p.138).

Les avatars du mythe d’Eminescu entre les deux guerres sont loin de
suivre la simplité des deux axes tracées par Keith Hitchins, dans une étude
consacrée spécialement a ce probleme (Hitchins, 1997). Les usages qu’en
fait I’Avant-garde littéraire ou Lucian Blaga dans sa philosophie du style,
qu’il analyse de maniere pertinente d’ailleurs, sont de loin les plus bénins.
Sur le plan des idées esthétiques, une des polémiques les plus intéressantes
de I’époque, entre les poetes lon Barbu et Tudor Arghezi, vise en subsidiaire
la persistance du modéle poétique d’Eminescu et la mutation d’epistéme
que lui oppose Barbu (nous avons analysé cet enjeu de la polémique, in
Bot, 1990; a v. aussi I. Em. Petrescu, 1989). Sur le plan de la politique, le
mouvement légionnaire, d’extréme droite, héritier des idéologies
nationalistes, in statu nascendi avant la premiére guerre mondiale, sera
celui qui fera usage du mythe a ses desseins. Ce qui, pour les légionnaires,
représentait un appat supplémentaire dans la figure identitaire d’Eminescu
(en dehors de I'idéologie nationaliste et xénophobe), c’était le caractére
ambigu (Sauveur/Victime) que celle-ci englobait. En tant que “mouvement
révolutionnaire, soutenant la pureté des valeurs autochtones et la
régénération morale et religieuse de la nation, les légionnaires avaient
déplacé I'accent de la zone du pouvoir vers celle de la révolte, de la
domination politique vers |’affirmation de la spiritualité roumaine. Enclins
eux-mémes au sacrifice, ils ont souvent préféré aux vainqueurs les grands
vaincus, ceux qui, par leur martyre, ont perpétué une grande idée...” (Boia,
1997, p.257). Dans la mythologie qu’ils s'étaient créée ad-hoc, deux noms
figuraient comme créateurs de religion nationale: le dace Zalmoxis (comme
anticipateur du christianisme) et Mihai Eminescu, voix messianique du
nationalisme moderne. Parfois, le “Capitan” (=chef) des légionnaires
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lui-méme était inclus dans cette trinité de la nouvelle religion. Dans un
texte encomiastique signé par Ovid Topa (Rostul revolutiei romanesti. De
la Zalmoxe prin Stefan Vodd si Eminescu spre Capitan / Le sens de la
révolution roumaine. De Zalmoxe, a travers Stefan Voievode et Eminescu,
au Capitaine, dans “Buna Vestire”, journal légionnaire, no. du 8 novembre
1940), Eminescu est consacré “I’annonciateur du triomphe roumain que
nous destine de nos jours le Capitaine...” (apud: Boia, 1997 p.259).
L’histoire de cette manipulation idéologique, de la part du nationalisme
légionnaire, ne s’arréte pas en 1945, a l'instauration du communisme;
Lucian Boia signale, a juste titre, la reprise de ces idées, de nos jours,
dans les derniers textes appartenant a Petre Tutea, ancien idéologue du
mouvement, qui parle d’'Eminescu en I'appelant “le Roumain absolu” et
“la somme lyrique de voivodes”, etc. (P. Tutea, Intre Dumnezeu si neamul
meu, Bucuresti, Arta Grafica, 1992, p.110-111; apud: Boia, 1997, p. 258).

La période d’entre les deux guerres mondiales consacre, donc, trois
des traits définitoires du mythe d’Eminescu:

a. l'usage politique de celui-ci, en exploitant son caractere global et
irrationnel, ainsi que ses composantes nationalistes (sur la différence de
I'usage politique du mythe par rapport a I'idéologie politique, a v.
Sironneau, 1982, p. 278-279).

b. I'association définitive du “probléme Eminescu” a celui de I’identité
nationale roumaine, dans le discours intellectuel, au-dela de toutes les
orientations politiques. L’appel au mythe d’Eminescu signale, toujours,
dans le discours de I'époque, le débat sur I'identité nationale, qui devient
— comme le démontre Katherine Verdery — “entre les deux guerres,
littéralement constitutif des disciplines académiques et de leurs pratiques
associées. Ceci est évident surtout dans le discours proliférant des
intellectuels sur eux-mémes, comme dans leur mobilisation a la défense
de la nation; ceci est évident aussi dans leurs invocations de |'essence
nationale comme légitimatrice de leurs disciplines de plus en plus
spécialisées” (Verdery, p. 54-55).

c. la rhétorique religieuse dont on fait usage pour parler du mythe;
discours souvent confus, toujours archaisant, remplagant la clarté de la
démonstration par la métaphore et I’'empathie, celui-ci s’ossifie dans les
formes du pseudo-religieux, plongeant ses racines soit dans la tradition
nationale, soit dans un christianisme “a la roumaine” (religion que Zalmoxe
anticipait d'ailleurs..., selon la doctrine légionnaire).

Aprés l'instauration du communisme, le nouveau pouvoir politique
fera appel au méme mythe en espérant assurer ainsi sa légitimité. C’est un
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processus d’appropriation violente, dont on est loin d’avoir mesuré tous
les détails (a v. infra, I'analyse des rites de la commémoration, aux fétes
du centenaire, de 1950). A I'intérieur du “cheval de Troie” que leur offrait
la simplicité schématique du mythe, les idéologues du pouvoir feront passer
aussi le changement de discours, remplacant le stalinisme des années ‘50
par le nationalisme-communisme de Ceausescu. Dans la longue période
dictatoriale qui s’ensuivra, le mythe d’Eminescu gagnera en ambiguité,
quant a ses usages: car il sera utilisé autant par le discours officiel que par
ce que nous appellerons “le discours alternatif”, de la résistance culturelle.

Le discours officiel des années ‘50 sera le seul, dans toute |"histoire du
mythe, a faire taire la connotation nationaliste, en essayant de la remplacer
par des semes tels le cosmopolitisme (ayant affaire a un nationaliste
romantique, aux accents xénophobes, comme I"avait été Eminescu, c’était
presque un tour de force), I'esprit révolutionnaire (reprenant a son compte
la “traduction” tentée, a la fin du siécle précédent, par les jeunes socialistes
de Gherea), la compassion envers les opprimés etc. Cela signifiait mettre
entre parenthéses (ou interdire carrément) la plus grande part de I'oeuvre
du poéte, au profit de textes mineurs, tronqués etc. (sur la réception
d’Eminescu dans les manuels scolaires et la presse de I'époque, a v.
Horvath, 1996, p. 43-68). Ce rejet obligé de la dimension nationale
explique probablement, en premier lieu, son réinvestissement rapide dans
le nouveau discours officiel, d’aprés 1960, quand Eminescu redevient la
figure identitaire privilégiée, aux yeux de tous; avant le culte du
“Conducator” (de plus en plus accentué apres 1970), la dimension
nationale est celle qui unifie un discours oppressif, dominant carrément
I'image officielle que se donne de soi-méme la Roumanie socialiste
(Verdery, 1991, p.11). L’usage qu’on y fait de la figure d’Eminescu répond
aussi a une autre stratégie du pouvoir: celle de I'appropriation d’une
tradition (ou d’un ancétre mythique) illustre. C’est ce que Katherine Verdery
analyse comme “appropriation généalogique” (Verdery, 1991, p.138);
comme son analyse focalise exactement sur le cas d’Eminescu, devenu
précurseur de la sociologie marxiste (Verdery, 1991, p. 156-166), nous
n’insisterons plus, ici, sur cet aspect. Il mérite de signaler, quand méme,
que ce chapitre du livre de Katherine Verdery est, jusqu’a présent, I'analyse
la plus détaillée et la plus pertinente d’un cas de faux usage de la figure
d’Eminescu. Ses conclusions sont facilement généralisables pour les
pratiques du discours officiel de I"époque. La subordination du mythe a la
“folie du thracisme”, vécue par Ceausescu dans sa derniére décennie de
dictature, serait un autre cas a étudier de prées.
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Mais les usages et les manipulations qu’on faisait du poéte national, a
I’époque, pouvaient avoir des résultats assez ambigus; leur ironie signale
I'existence d’un sens alternatif du mythe (tout aussi manipulé, de son coté),
dans le discours de la résistance culturelle. Comme pour le premier, son
déchiffrement ne demandait pas beaucoup de connaissances de littérature,
non plus; il se fondait sur la méme compétence générale de |’horizon
d’attente, capable de reconnaitre des clichés tirés des poemes d’Eminescu.
Ainsi, les grandes commémorations du voievode valaque Mircea I’Ancien,
organisées par les officiels a I'échelle de I"énormité déchainée, en 1989,
ramenérent a I"attention de tous la //le Satire d’'Eminescu, dont une partie
évoque Mircea, en célébrant la victoire de celui-ci contre les Turcs, a
Rovine. La récitation du fragment respectif faisait partie du rituel obligé
des nouvelles commémorations. Mais, dans le texte d’Eminescu, le
voievode affirme, lors de son monologue exemplaire, protéger son pays,
auquel il fait allusion a I'aide d’'une métaphore que tous les écoliers
roumains connaissent par coeur: la patrie, c’est “la pauvreté, les besoins
et le peuple”/ “sdrdcia, si nevoile, si neamul”/. Dans les conditions économiques
dures de la Roumanie, en cette période, la pauvreté figurait parmi les
mots interdits d’usage par la propagande officielle, qui s"empressa aussitot
de remplacer, partout ot I'on citait les vers d’Eminescu (spectacles,
manuels, brochures, slogans, affiches, films etc.), le mot par un autre.
Le choix n’est pas trés grand, vu la structure métrique de la strophe: on
s’accorda sur “la liberté”. Dans sa nouvelle version, la citation jouit
d’un succes fou et elle provoqua de nombreuses plaisanteries, car tout
le monde (étant donnée la compétence générale portant sur la ///-e Satire
d’Eminescu, assurée surtout par I’enseignement scolaire) comprenait la
substitution du mot comme un aveu involontaire de I’état désastreux de
I’économie socialiste. Réduite au silence, la pauvreté qu’invoquait le
poéte national se voyait en effet mise en évidence, dans un usage du
mythe contraire aux desseins officiels.

Dans d’autres cas, le discours alternatif transpercait les failles de celui
officiel, pour offrir une interprétation d’Eminescu contraire a celle
“recommandée”, en trouvant dans son oeuvre des arguments pour discuter
des thémes généralement non-agrées par I'idéologie officielle. Les études
critiques qui réussissent pareille prouesse ont le plus de succés, y compris
aupres d'un public de non-spécialistes: il s’agit, surtout, de ceux de lon
Negoitescu (parlant de la solitude du principe divin et de I'androgyne; a
v. une analyse de sa stratégie in Bot, 1990, p. 65-71), de Constantin Noica
(plaidant pour un Eminescu — modele de I'intellectuel roumain parfait et
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exemple de résistance par la culture) et de loana Em. Petrescu (I.Em.
Petrescu, 1978), ce dernier accentuant sur le tragique, I'impossibilité de
la révolte et I'échec de tout langage. Tout comme le discours officiel,
I'alternatif perpétue la tradition de la rhétorique religieuse, ainsi que |'image
d’un Eminescu béatifié: mais celui-ci se voit combler le vide laissé par les
interdictions concernant les fétes religieuses traditionnelles. Le succes,
aupres du grand public, d'une iconographie accentuant sur un Eminescu
angélique (archange, sauveur, au-dessus du temps réel, etc.) en dit aussi
long sur le réle ambigu de la figure identitaire, comme enjeu d’une dispute
souterraine entre idéologie officielle et culture alternative.

De fait, ce que avaient en commun méme ces deux discours, au temps
du communisme, était la dimension nationaliste, incarnée par le mythe
du poéte national: tout comme les idéologues du communisme roumain
utilisaient le nationalisme (et ses symboles) a leurs fins, les autres
s’opposaient au discours officiel au nom de la méme dimension identitaire,
qu’ils sentaient menacée par le pouvoir (I’accusation de génocide, dans
les premiers procés des dirigeant communistes, de 1990, trouvait ainsi
ses raisons plutot dans un imaginaire collectif que dans la réalité des faits).
Le construct identitaire appelé “Eminescu” allait pour les deux.

Qu’en est-il de son sort aprés la chute du communisme? Les
mécanismes de manipulation demeurent inchangées et leurs raisons,
contenus et succes sont les mémes. Eminescu est la pour légitimer toutes
sortes de débats, allant de I’adhésion de la Roumanie aux structures
européennes jusqu’au nouvel essor des idéologies nationalistes de droite
(dont le credo est résume de fagon significative par H.R. Patapievici dans
la formule “Eminescu-le-politique plus la Bible”; in Patapievici, 1996,
p-50). Eminescu consacre — selon les mémes mécanismes — la chute du
communisme, car 1989 était I’année du centenaire de sa mort: “Le
centenaire du passage a I’éternité d’Eminescu s’est superposé — divine,
extraordinaire coincidence — a I’éclatement de la dictature, quand les
jeunes roumains et non pas Vlad I'Empaleur ‘ont mis le feu a la prison et
a I'hospice’ /allusion au passage final de la Ill-e Satire, n.l.B./, institutions
permanentes du régime tortionnaire” (Goci, 1997, p.145). Le récitatif des
poemes ayant comme héros lyrique une figure impériale (tels Empereur
et prolétaire/ Impdrat si proletar, ou bien certain fragment de Memento
mori) sert a affirmer les options pro-monarchistes des auteurs/acteurs d’un
spectacle, tout comme clamer la Doina (poésie qui génait I’ancien régime par
sa xénophobie) signifie affirmer des idéaux nationalistes et unificateurs
(par ses allusions a l’actuelle République Moldave, territoire roumain
occupé par les Soviétiques).
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Si I’exégése d’Eminescu ne semble pas progresser beaucoup ces
derniers temps, nous assistons, en échange, a une véritable explosion de
livres, pseudo-scientifiques, qui s’ingénient a découvrir dans Eminescu la
cause et |I'explication de toutes les choses qui semblent importantes. De
pareils textes (analysés in Bot, 1990, p. 72-103) offrent plutét I'image des
obsessions actuelles qui hantent I’esprit des Roumains, le commentaire
de I'oeuvre du poete national ayant la fonction d’un défoulement et Iair
d’un lamentable spectacle. On y trouve le discours nationaliste pur et dur
(Tiutiuca, 1993; Tatomirescu, 1996), la philosophie confuse d'un
épigonisme heideggerien a |'usage des snobs (Tarangul, 1992; Barbu,
1992), I'obsession du complote judéo-maconique (Georgescu, 1994),
I’autochtonisme dans sa version anti-européenne (Vuia, 1996; Goci, 1997)
et le discours religieux déchainé, combinant orthodoxie fondamentaliste
et millénarisme (Modorcea, 1995). De pareils exploits relévent évidemment
du pathologique: les auteurs exorcisent dans |'image du poéte national
leurs obsessions paranoiaques indéniables. Si c’est un reflet de la société
roumaine contemporaine, il faut reconnaitre que c’en est un pour le moins
incommode.

V. Rites, Commémorations Et usages du Mythe

Pour mieux circonscrire les dimensions, I'impact et les implications
du mythe d’Eminescu dans la mentalité roumaine, voila une fable que
nous pourrions en donner. En 1991, Petru Cretia, éminent spécialiste des
manuscrits du poeéte (et responsable, a I'époque, de I’édition critique
intégrale), était, a Bucarest, victime d’une agression suspecte, autour de
laquelle on avait fait beaucoup de bruit et peu de lumiére. Regrettable en
soi, ce n’est pas |'agression qui nous intéresse, mais une des réactions
qu’elle déclenchait dans la presse roumaine. Dans le no. 7/1991 de la
revue “22”, I'éditorial traitait de la chose, sous le titre La Securitate contre
Eminescu. Le texte, signé par un certain Victor Barsan, était en fait un
discours passionnel sur les valeurs et les non-valeurs absolues du peuple
roumain, en transposant ce qui était arrivé au professeur Cretia dans les
termes d'un conflit archétypal: entre le Mal (invincible, en voila la preuve:
la Securitate agit toujours...) et le Bien-national-supréme (Eminescu — objet
des études de Petru Cretia — étant “la zone lumineuse du peuple roumain”).
Mais la victime de I’agression ou I’agression concréte n’y étaient méme
pas nommées. Ce n’est pas seulement une des fioritures du style
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(apocalyptique a souhait) du journalisme roumain d’aprés 1990. Subtile,
la transgression opérée par |'éditorialiste de “22” pose, en subsidiaire,
quelques problémes concernant le statut d’Eminescu au niveau du “sens
commun” des Roumains. Mot magique — car hommant une réalité
mythique — “Eminescu” est censé impressionner plus les lecteurs de la
revue que le reportage des faits. Eminescu remplace la victime — il est la
Victime —dans un combat dont le manichéisme tient évidemment a la logique
de la pensée mythique. Absurde, inexplicable, I’agression du professeur
Cretia recevait de cette maniere un sens — le Sens — et s’intégrait dans une
vision du monde. L’usage qu’on fait du construct identitaire d’Eminescu,
dans des circonstances pareilles, certifient son appropriation par ce niveau
profond de mentalité — Eminescu arrive a exprimer “les valeurs dont le
groupe se réclame et le monde auquel il aspire. Elles visent a donner a
voir, & produire le vrai sens” (Tartakowski, 1994, p. 48).

Invoqué par les médias, renforcé a I’aide de commémorations, le mythe
se trouve dans un constant processus de (ré)appropriation, qui en
transforme aussi le contenu, avec chaque nouvelle prise de possession.
La présentification du mythe se fait a travers des rituels; ceux-ci seront —a
leur tour — des “sommes organiques de symboles élémentaires qui sont
eux-mémes les doubles de I'objet abstrait qu’ils violent et dévoilent a la
fois. Symbolique par les références qu’il implique et met en jeu, le rite,
qu’il soit religieux ou politique /et, dans le cas d’Eminescu, il s’agirait
d’un rite politique substitué au religieux, interdit, n.l.B./, dépend d’un
systeme de pensée qui s’exprime généralement dans le langage du mythe
ou de I'idéologie. Son sens ne se clot pas sur lui-méme, mais il fait appel
a des discours, gestes, sentiments, non-dits, avec lesquels il s’articule dans
une démarche existentielle” (Riviere, 1988, p. 219).

Les rites de la commémoration, tels que les enregistre la presse écrite,
nous ont semblé offrir les preuves et le support pour une discussion de ces
stratégies, que nous essayerons aussi de classifier, par la suite. Les journaux,
de la gazette du parti (communiste) unique (comme lieu de manifestation
du discours officiel, par excellence) a la revue littéraire (ot discours
alternatif et discours officiel se confrontaient souvent), en offrent le
témoignage le plus vivant: non seulement leurs articles participent a la
commémoration du poéte national, mais la mise en page et la structure
de leurs sommaires est en elle-méme I'image des gestes obligés d'un rituel,
tel que le souhaitaient les “mythmakers”. Comme loi générale, on
observera que le rituel (d’habitude, une commémoration de la naissance
ou de la mort du poeéte) est plus renforcé (par le faste, les proportions etc.)
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dans les périodes de crise de la culture roumaine. Pareil a tous les rituels
politiques, celui-ci aussi traduit le sentiment d’insécurité de la société
(Riviere, 1988, p. 16), une insécurité a double visage — car elle est ressentie
autant par le pouvoir politique sur place (qui craint sa légitimité et essaie
de s’approprier les sens identitaires) que par ceux qui entendent résister —
a travers la commémoration de la méme figure identitaire — aux sens
imposés par le premier. Dans la Roumanie des années ‘50, les dirigeants
de la culture officielle se rendent compte, des le début, qu’ils pourront
imposer plus facilement leur idéologie en faisant appel non pas a des
arguments rationnels, mais aux ressorts du sous-conscient collectif, de la
pensée mythique qu’ils condamnaient eux-mémes de fagon explicite, en
interdisant (par exemple) la rhétorique, le rite et la mythologie chrétienne
(mais I'utilisation de I'imaginaire, des archétypes, du langage et du
cérémoniel chrétien, officiellement interdit et/ ou refoulé, est commune a
toutes les religions politiques européennes modernes; v. a ce propos
Sironneau, 1982). Ce qui fait que Eminescu devient, en méme temps,
figure emblématique de la spiritualité roumaine “authentique”, menacée
par la nouvelle idéologie totalitaire d’aprés la seconde guerre mondiale,
et “cheval de Troie” exploité dans les stratégies d’imposition de cette
derniére. La situation est I'une parmi de nombreuses illustrations des gestes
ambigus du pouvoir envers les modeles de la culture alternative, ainsi
que de la complexité du phénomeéne de résistance d’une spiritualité
nationale dans les périodes de crise.

Mircea Eliade propose une pareille vision du phénomeéne, dans un
texte écrit et publié en exil, avant les commémoration du centenaire de la
naissance d’Eminescu, en 1950. Eliade lisait dans les gestes du nouveau
pouvoir, communiste, roumain, qui se préparait pour les fétes, une défaite
et un repliement intelligent (mais in extremis): “Ne sachant pas comment
le supprimer de la conscience du peuple roumain, I'occupant et ses
acolytes préparent a Eminescu une commémoration triomphale.
Evidemment, celle-ci se fait par la reinterprétaion de son oeuvre poétique
et par la suppression de toute son oeuvre politique. /... / Mais tout ceci est
secondaire. L'important, c’est que |’occupant est obligé de commémorer
Eminescu et essaie de le présenter comme ‘un grand poéte progressiste’.
/ ... / on essaie de supprimer notre identité spirituelle et d'abolir notre
histoire. Il s’agit donc d’un nouvel attentat a notre ‘immortalité’. Mais,
d’aprés ce que I'on sait, on n’a jamais réussi a ‘tuer’ un grand poéte dans
la conscience de son peuple. Ni a le pervertir. Ecoutons, donc, sans peur,
I’éloge que prononcera le profond connaisseur du génie roumain, M.
Chisinevski...” (Eliade, 1992, p.58).
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Appropriation d’une tradition consacrée depuis plus d'un demi-siécle
dans la culture roumaine, les commémorations d’Eminescu de la période
communiste trahissaient aussi le besoin de légitimité, la recherche de
racines nationales du socialisme a la soviétique — recherche d’autant plus
poussée que ces racines étaient inexistantes. Eminescu devient, dans ce
jeu du pouvoir, une tradition qu’on “réinvente” par les coups de force des
directives officielles. Tout le processus que les dirigeants de la culture
roumaine appellent, dans les années ‘50, “I’héritage des classiques”
(écrivains parmi lesquels figuraient, en premier lieu, ceux de la seconde
moitié du XIXe siecle, dont Eminescu, Caragiale, Creanga etc.) fait partie
de I’ensemble de ce phénomeéne d’appropriation/ légitimation/
manipulation d’un passé culturel a valeur identitaire.

Le matériel illustratif en est énorme. Nous avons choisi de focaliser
notre analyse sur les exemples offerts par quelques moments “privilégiés”:
il s’agit des années 1950 (commémoration du centenaire de la naissance
du poéte national), 1989 (commémoration du centenaire de sa mort) et —
afin de démontrer la persistances des stratégies dans d’autres discours
idéologiques — nous avons choisi aussi quelques exemples de la presse
écrite des derniéres années, 1990-1997. Notre choix a porté, délibérément,
sur des textes circonstanciels, médiatiques et non scientifiques (la
contamination des deux est un autre cas a étudier): articles anniversaires,
déclarations, interviews, professions de foi, éditoriaux, préfaces des éditions
populaires (enseignant au public comment fallait-il lire Eminescu). Par
leur rhétorique méme, tous ces textes appartiennent au domaine du
mythologique, au sens barthesien (Barthes, 1957, p. 141-143): un langage
codifié, au sémantisme tordu ou absent méme, sert de couverture a la
réalité des faits. Leur stratégie essentielle — qui s’appuie en premier lieu
sur des figures de la langue de bois — vise a la consécration symbolique
d’une situation réelle: Eminescu (sanctifié) “sanctifiera” a son tour le nouvel
ordre politique. Le rituel concu de la sorte revét les trois dimensions
fondamentales, attribuées par Riviére aux rites séculiers (Riviere, 1988, p.
148 sq):

a. la dimension exégétique (corpus d’explications fournies pour le
symbole central du rite), combinant, selon des stratégies dont nous
proposerons une taxinomie (infra) les explications substantielles
identitaires, familiéres au grand public par la consécration historique du
mythe, aux explications artificielles (“correspondant au traitement et au
fagonnage intentionnellement imposé a |'objet”; Riviere, 1988, p. 149),
de la nouvelle idéologie.
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b. la dimension opératoire, qui fait de la ritualisation un acte par lequel
on assure une cohérence du social, a travers l'identification in actu des
composantes désirées de la construction identitaire (“Les rituels mythiques
nous lient au passé historique et au milieu physique. s établissent I’ordre
et définissent des roles. Ils restructurent le temps et I’'espace pour notre
ére. lls célébrent les tendances et les valeurs centrales d’'une culture”;
Real, 1996, p. 48).

c. la dimension positionnelle, mettant en relation le symbole du poéte
national aux symboles de la tradition (d’une part) et de la nouvelle idéologie
(révolution prolétaire, figures des dirigeants politiques associés — par le
rite — a la figure identitaire etc.).

La présence effective de toutes ces trois dimensions constitue aussi —
selon le méme auteur (Riviere, 1988, p. 149) — une preuve que la
symbolique sociale investie avant dans le religieux s’y voit réorganisée,
de cette fagon. Le fait que le culte d’'Eminescu vient combler aussi le vide
de la religion interdite (ou bien défendue, aux deux sens du mot) explique
a son tour, en partie, le prolongement de la dominance de cette figure
identitaire dans la mentalité collective des Roumains.

Si I’on parcourt le sommaire du numéro de la revue “Romania literara”
(la principale revue de I’'Union Roumaine des Ecrivains, avant et aprés
décembre 1989) consacré au centenaire du poéte de 1989 (an XXlI, no.
24/15 juin 1989), celui-ci offre, de maniére assez fidele, le spectacle —
immobilisé par I'écriture — du rituel de la commémoration.:

a. les participants au rite représentent des catégories bien définies des
structures politiques et sociales; leur présence suggérait I’'unanimité, la
collectivité, mais dans une organisation dont les hiérarchies strictes sont
évidentes dans I'ordre des signatures; I’on y trouve des figures centrales
de la nomenklatura et des idéologues agrées (la revue s’ouvre sur le
message de Ceausescu, on continue avec un compte rendu du symposion
omagial, ensuite y signent des textes encomiastiques lon Brad, Paul Anghel,
Nicolae Dragos etc.), des écrivains et des spécialistes de |’oeuvre
d’Eminescu représentant Bucarest, ainsi que toutes les provinces du pays,
des écrivains des minorités (hongroise — Toth Istvan, allemande — Franz J.
Bulhard), des écrivains de toutes les générations, enfin — des représentants
des autres arts: acteurs, peintres, musiciens.

b. tout le rituel se fonde sur un acte d’institution mythologique; les
textes se construisent a partir de topoi tels: le jeune dieu ou le poéte
béatifié (Radu Boureanu, Fiu al vesniciei/ Fils de I’éternité), le modéle
exemplaire (Petre Salcudeanu, Poetul meu/ Mon poéte; Leopoldina
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Balanuta, Pecete de aur/ Sceau d’or, Paul Anghel, Modelul Eminescu/Le
modele Eminescu, etc.), le caractére originaire et éternel de sa figure (Vasile
Baran, Izvorul lui Eminescu/ La source d’Eminescu, T.D. Savu, Pururi tindr/
Toujours jeune, Toth Istvan, Un imn al universului/ Un hymne de I"univers,
etc.), la représentativité nationale (Adrian Paunescu, Poetul national/ Le
poéte national, Eugen Simion, Al cincilea mit/ Le cinquiéme mythe, Tiberiu
Utan, Voievod al literelor romane/ Voievode des lettres roumaines, etc.),
la valeur universelle (Zoe Dumitrescu-Busulenga, Creatie si cunoastere/
Création et connaissance, Sauro Albisani, Eminescu indragostit/ Eminescu
amoureux, Gh. I. Florescu, Luceafdrul in enciclopediile lumii/ L’étoile du
soir dans les encyclopédies du monde, etc.).

c. l'iconographie vient soutenir ces topoi, en présentant, I'un a coté de
I'autre, les portraits d’'Eminescu et de Ceausescu et en préférant, par la
suite, nettement, le visage du jeune poéte (aux caractéres angéliques); la
peinture de paysages (une autre catégorie d’illustrations) est censée se
rapporter aux espaces traversés par le poéte et elle porte aussi les marques
du sauvage, de I'originaire, du primitif — c’est une nature que la présence
ou le passage de I’ange-Eminescu avait sanctifiée.

De maniere encore plus évidente, le symposion omagial répéte cette
structure rituelle, servant a I’appropriation du poéte national par I'idéologie
communiste (“Romania literarda”, an XXII, no. 24/15 juin 1989): dans une
langue de bois, caractérisée par la hypertrophie du groupe nominal,
I’atrophie des verbes et I’adjectivation excessive, sur la valeur d’Eminescu
se prononcent les représentants du Parti (Suzana Gadea, présidente du
Conseil de la Culture et de I’Education Socialiste), de I'Union des Ecrivains
(D.R. Popescu, son président), de la science — en fait, de I'idéologie
(Dumitru Ghise, président de I’Académie de Sciences Sociales et
Politiques), les universitaires (lon Dodu Balan, qui n’était pas un spécialiste
d’Eminescu, mais une des figures universitaires les plus opportunistes de
son époque, Constantin Ciopraga et Eugen Todoran, censés représenter
les universités des provinces roumaines — lassy et Timisoara), les
représentants des minorités (Hajdu Gyozo, écrivain de Targu Mures) et
un poete contemporain (Cezar Baltag). Les résumés des communications
présentées parlent beaucoup plus du couple des dictateurs et du bonheur
de la Roumanie communiste que du poéte commémoré.

Si les clichés composant ces discours apologétiques peuvent changer,
leur mécanisme fondamental demeure celui de la mise ensemble (plus
ou moins justifiée) d’Eminescu et d’un terme second, idéologiquement
marqué. Voila, par exemple, le télégramme (genre obligé du discours
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officiel, lors des rites commémoratifs) adressé par les participants au méme
symposion, a Ceausescu: “En mettant en lumiére la haute valeur nationale
et universelle de la création d’Eminescu, les communications présentées
ont relevé, en méme temps, les significations majeures de la généreuse
politique culturelle de notre parti et de notre Ftat/ ... / les travaux ont mis
en évidence avec force /n.l.B.: le style maladroit n’est pas di a une
mauvaise traduction frangaise.../la décision ferme des gens de culture et
d’art — comme de tout notre peuple, en étroite union avec le parti...”
(“Romania literara”, an XXII, no. 24/15 juin 1989).

Si I'on peut supposer que |’époque de cette idéologie vient de s’achever
avec la chute du communisme, voila, en échange, le langage de |’éditorial
de la méme revue, du 18 janvier 1990 (donc, sept mois et une révolution
plus tard): “dans une atmosphére de profonde émotion, purificatrice, la
cérémonie s’est transformée dans un hommage récupérateur, non
seulement pour le plus grand poéte roumain, mais aussi pour la plus illustre
victime de la censure des derniéres décennies, hommage lors duquel
Iesprit d’Eminescu et I'esprit de sacrifice des jeunes héros /de la révolution
de décembre 1989, n.l.B./ ont été mis ensemble et couverts de larmes.
/... / ainsi, I'anniversaire d’Eminescu a été investie avec la solennité de la
séparation du cauchemar...” (“Romania literard”, an XXIll, no. 3/1990).
On y retrouve, sous le signe d’Eminescu, les obsessions nouvelles de la
société roumaine postrévolutionnaire: la purification, le sacrifice des jeunes
héros, la récupération de la vérité, la culpabilisation, la séparation du
passé. Plus sincére qu’il ne I'aurait voulu, I’éditorialiste anonyme de la
revue sentait, correctement, le nouvel esprit et les nouvelles valeurs qui
venaient remplacer (en faisant appel aux mémes gestes) les anciennes,
dans la matrice sémantique du construct identitaire nommé Eminescu.

Dans la foule de clichés et des stratégies du discours apologétique,
une typologie (fut-elle seulement esquissée) s'impose; elle est révélatrice
pour la constance des solutions et pour leur simplicité.

1. L’appropriation. “Eminescu nous appartient”, dit-on. La phrase
devrait inquiéter, pourtant, car elle affirme une possession sans appel et
sans raison évidente. L'important serait de savoir qui se trouve a I'intérieur
de la premiere personne du pluriel. En 1950, “nous” voulait dire une
classe sociale, le prolétariat révolutionnaire (a v. Vitner, 1949 a), dont la
destinée se reflétait de fagon emblématique dans la vie du poéte national
(“Le poete prend contact avec le peuple / ... / et méne lui aussi la vie dure
du peuple opprimé. Dans ce lien direct avec la vie des masses / ... / nous
allons trouver la source des riches éléments patriotiques et démocratiques
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de son oeuvre, comme de son orientation réaliste et critique ”; Vitner,
1955, p. 14). C’est aussi I'idée la plus fréquente des poésies occasionnelles
qui lui sont dédiées en 1950: “Tu nous appartiens, camarade Mihai”,
annoncait Corneliu Leu, par exemple, dans son poeme Gind nou/Pensée
nouvelle. “Nous” faisait allusion encore, en 1950, a I’'Union Soviétique,
car le délégué des écrivains soviétiques aux fétes du centenaire allait
déclarer, de fagon explicite, “Eminescu ne peut pas demeurer étranger a
tant de peuples et surtout aux peuples de I'Union Soviétique” (“Scinteia”,
an XIX, no. 1633/1950).

A mesure que |’on approche de 1989, pendant le régne de Ceausescu,
“nous” prend des couleur national(istes): Eminescu est élogié comme
représentant de la nation (sans classes); les interpretes de la culture officielle
déforment de maniére subtile quelques suggestions anciennes de |'exégése
consacrée a Eminescu, portant sur le caractére représentatif de son oeuvre
pour la spiritualité roumaine entiére: “Son oeuvre représente la synthése
parfaite entre la pensée et la sensibilité du poéte génial et la richesse de
sentiment des créateurs populaires anonymes” (Vargolici, 1965, p. 5).
L’idée fera longue carriere dans les manuels scolaires. En 1975, Mihai
Beniuc projetait sur I'oeuvre le schématisme des theses officielles: “Pour
les poetes d’aujourd’hui son oeuvre est une haute école de la capacité de
I’écrivain de s’intégrer dans son époque / ... / par sa connaissance du
pays, du peuple, de son ame et de ses réalisations, par son patriotisme,
son estime envers le passé, son dévouement envers le présent et I'avenir,
par la mise en avant des intéréts sociaux, nationaux et humanitaires,
toujours plus importants que les intéréts individuels...” (“Tribuna
Romaniei”, no. 53/1975). Le symposion de 1989, que nous venons de
citer, continue dans le sens de la méme stratégie.

Apres 1989, Eminescu appartient (quoi d’étonnant?) aux jeunes
révolutionnaires et a la Place de I’'Université, de Bucarest: “avec de pensées
ou des sentiments pareils, les jeunes qui revendiquaient la Révolution
volée, avaient suspendu le visage d’Eminescu au balcon de I'Université”
(V. Barsan, dans le méme éditorial de “22” dont il a été déja question;
I’affichage de son portrait, Place de I’'Université, est bien réelle).

2. La correction. Avec des grands gestes de supériorité, chaque époque
(de crise) de la culture roumaine découvre “des erreurs” d’Eminescu et
les corrige. Avant comme aprés 1989, les erreurs sont attribuées a
I'influence néfaste de son époque, dans la tradition simplifiante de la
critique déterministe de Gherea. En son essence, la correction n’est pas
(et ne se veut pas) un acte critique, mais plutdt un geste minimalisant, qui
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approche de maniére paradoxale la figure identitaire de ses adorateurs.
Pour I. Vitner, “la révolte contre I'absurde du monde conduit le poéte
vers une philosophie nuisible, du renoncement a la lutte. /... / ceci montre
au lecteur que, tout en haissant a mort le monde capitaliste, Eminescu n’a
pas vu la possibilité de détruire ce monde monstrueux, d’oul la profonde
décéption de quelques-uns de ses poemes” (Vitner, 1955, p.35). Maria
Banus propose de pardonner au poéte ses erreurs, en activant la stratégie
de I"appropriation: Eminescu est “le notre, méme s’il n"a pas vu jusqu’au
bout le chemin juste et le seul qui pouvait mener a la libération du peuple
de ses exploiteurs: la voie du prolétariat révolutionnaire” (“Scinteia”, an
XIX, no. 1634/1950).

Dépourvu de la vision révolutionnaire juste — en 1950 — Eminescu
devient coupable d’antisémitisme, dans les années ‘70 (I'interview de
Moses Rosen, de 1990, déploie une logique symptomatique pour ce genre
de discours accusateur: “Eminescu n’a pas été fasciste, il n’a pas su ce
que c’est que le fascisme, mais ce qu’il écrit la-bas c’est du fascisme. / ...
/ Ce poison a été la cause de 6 millions de morts”; in “Tribuna”, no. 6/
1990), de xénophobie et d’antidémocratie — jusque de nos jours. On ne
finit pas de le corriger et cette forme cachée de culpabilisation réconforte,
sans aucun doute, par I'accés de supériorité qu’elle abrite.

3. Lavictimisation. “La plus illustre victime de la censure des derniéres
décennies” est, en 1990, un cliché ancien sur Eminescu et il vise, en fait,
les censeurs coupables. En les condamnant, le discours justicier assume
le role de rétablir la vérité (et étre le possesseur de cette vérité lui offre de
quoi se “renforcer” lui-méme). La stratégie se répéte en ne changeant que
les masques: pour le communisme totalitaire, Eminescu était bien une
victime des exploiteurs nobles et bourgeois (qui I’ont censuré et ont fini
par le rendre fou et par le tuer, selon certains...). On demandait de fagon
impérative le rétablissement de sa vraie image: “I'oeuvre du grand poéte
est aujourd’hui redonnée au peuple qui I’avait tant aimé. En prenant contact
avec 'oeuvre d’Eminescu, on peut constater la différence colossale qui
existait entre le visage réel du poéte et celui que les historiens et les critiques
littéraires des anciennes classes bourgeoises dominantes ont essayé
d’imposer a la conscience des masses...” (Maria Banus, Natura si iubirea
in poezia lui Eminescu/ La nature et I"amour dans la poésie d’Eminescu,
dans “Scinteia”, an XIX, no. 1626/1950).

Aprés 1989, Eminescu est déclaré victime de la censure communiste
et —a la chasse de la vérité ultime de son oeuvre — le marché roumain du
livre s’est vu vite envahi par des éditions-pirate, contenant surtout des
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textes interdits pendant le communisme. En le “libérant” de la censure
coupable, chaque époque exalte, en fait, les textes d'Eminescu qui peuvent
soutenir les idées des nouveaux “mythmakers”. Si, dans les années ‘50,
on lisait et on commentait surtout le discours du prolétaire (du poéme
Impdrat si proletar/ Empereur et prolétaire), maintenant c’est le tour du
succés médiatique et didactique de la méditation de I'empereur sur les
ruines d’une révolution échouée ot de la Doina (contenant nationalisme
et allusions politiques a la Moldavie anciennement soviétique...).

4. La déification. Mythifié, consacré, élogié, Eminescu est la divinité
instaurée de la culture roumaine. Les arguments différent, I'essence
demeure inchangée. Chaque époque met aupres d’Eminescu ses nouveaux
dieux (ou les dieux de la nouvelle idéologie). La galerie est compléte: on
y retrouve Eminescu et Staline (dans le texte du méme délégué soviétique,
Leonidze), Eminescu et Ceausescu (qu’on anniversait ensemble, au mois
de janvier)... et le mécanisme continue a tourner apres 1989: Mihai Ursachi
écrit un poéme sur “Les yeux innocents et jeunes de ceux tués en décembre
1989 / et qui/ vont, comme I'esprit d’Eminescu, veiller sur nos actions et
sur notre temps...” (“Luceafarul”, no. 3/1991). La méme stratégie est
manifestement a I’'oeuvre dans I'iconographie de la Place de I’Université:
“Deux images ont veillé, jusqu’au jour fatidique, la Place: le visage
d’Eminescu et celui de la Sainte Vierge. Car les deux étaient les protections
que pouvaient invoquer ces gens: celle de I’esprit national et celle de la
divinité” (V. Barsan, art. cit.,, dans “22”, no. 7/1991). Evidemment, les
ressorts de cette mise ensemble tiennent de la pensée mythique, mais
sous |'aile d’Eminescu se voient béatifiés d’'autres, aussi. Et c’est eux que
la stratégie vise, pour |'essentiel.

Pour compléter le tableau, nous signalons les demandes (pas si
sporadiques que cela), faites par de divers personnages, a la sanctification
d’Eminescu par I'église orthodoxe roumaine. A. Goci (un des adeptes de
I'idée), raconte aussi le cas des messes dédiées au poéte national par le
prétre de I'église St. Spiridon de Comanesti, en janvier 1994. Lors de ces
messes, le portrait du poete (en jeune dieu), aupres duquel se trouvait le
texte de la Doina, fut mis devant les portes de |'iconostase, entre les icones
de la Vierge et du Sauveur. Le texte de A. Goci, intitulé, qui plus est, Eminescu
beatificat printre apostolii lui Cristos/ Eminescu béatifié parmi les apétres
de Christ, est, a son tour, un des derniers et meilleurs exemples de
I'extrémisme que peut atteindre le culte voué au poete (Goci, 1997, p. 30-37).

5. L’immolation du dieu est un geste explicable dans les moments de
crise d’'un comportement rituel. Mais c’est aussi un geste significatif 1. pour
la confusion entre |’écrivain Eminescu et le construct identitaire a son
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nom, 2. pour la violence du désir actuel des Roumains de se séparer du
passé, enfin — 3. pour |'obsessionnelle recherche de coupables, auxquels
on pourrait reprocher I’état de la société roumaine, ainsi que les choix
qu’elle a fait au cours de son histoire. Il nous semble que |'attribution
d’un tel réle a Eminescu équivaut a une déculpabilisation des vrais
(éventuels) coupables: c’est succomber a la “tentation de I'innocence”, a
la roumaine.

Virgil Nemoianu accuse Eminescu de toutes les erreurs de I'histoire
roumaine de ce siécle. Son essai, Despdrtirea de eminescianism/ La
séparation du courant inauguré par Eminescu, est un miroir fidéle de ce
désir de séparation du passé, proné par de nombreux intellectuels roumains
contemporains. Exposant de son peuple, Eminescu prend en charge, de
cette maniére, les péchés de celui-ci, dans une sorte de néo-messianisme
justifiant surtout I’instauration et la longévité du communisme en
Roumanie: “le nationalisme primaire, I’antisémitisme, la rupture d’avec
les valeurs de I"Occident, l'irrationalisme ou les réductionnismes
intellectuels de droite ou de gauche / ... / cette production dans la filiation
d’Eminescu constitue un masque grotesque, / ... / une idéologie de grossiére
répression...” (Nemoianu, 1990).

En tant que processus actif ou les représentations du passé servent a
faciliter la perception du présent, le bricolage du mythe, dans sa logique
combinatoire simple, aux stratégies tenaces, sert de révélateur pour les
problémes de la société qui performe le rite. Le fait que — huit ans apres la
chute du communisme — les stratégies du rituel, ainsi que les obsessions
collectives dont il est le territoire d’expression, se trouvent étre les mémes
signale de fagon indéniable combien un changement de mentalité est
lent et difficile. Plus que dans d’autres cas, dans celui qu’on vient d’analyser
il devient évident que le mythe d’Eminescu n’a jamais cessé de nous
parler de nous mémes... et de nous servir, a renforcer notre identité, a
nous déculpabiliser, a expliquer et assumer (en bouc émissaire) nos
faiblesses.

VI. Le Portrait du Poéte... en Jeune Dieu

Comme une preuve supplémentaire de I'existence, dans la conscience
du grand public, d’'un mythe “Eminescu”, on peut facilement invoquer la
préférence de celui-ci pour la photographie de jeunesse du poéte, au
visage “astral / ... / |égerement aminci par les pensées et par une inquiétude
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sentimentale” (Calinescu, 1938, p. 430). Celle-ci fonctionne — dans la
grande partie de I'iconographie du sujet — comme “I'image d’Eminescu”,
comme son beau et vrai visage. Son usage excessif, au détriment des
autres photographies existantes, témoigne du fonctionnement mythique
de la figure qu’elle est censée représenter: il indique la coincidence entre
I'étre et le texte (confusément interprétée comme une superposition entre
I’'homme et son oeuvre) et la réponse a I'impératif de la beauté divine
dont doit jouir un “jeune dieu” pareil. Le mythe privilégie, plutot, le jeune
dieu (voievode/ démon/ Hyperion), au détriment du philosophe fatigué
par le poids du monde et de ses propres pensées. Un tel choix du visage
du dieu convient, en premier lieu, a la relation de représentation instituée
entre ceux qui s’identifient avec le mythe et le mythe lui-méme.

Ce besoin de donner un visage “parfait” a Eminescu est, en soi, un des
signes palpables, concrets, du statut de construct identitaire d’Eminescu
dans la culture et, plus généralement, dans la mentalité roumaine. Une
base théorique de cette discussion pourrait étre offerte par I’article de
1967 de Michel Foucault, Qu’est-ce qu’un auteur? (Foucault, 1986), et
par son exercice de déconstruction de I'identité auctorielle: tout comme
Eminescu dans notre cas (une dimension mythique en moins), I'identité
de n’importe quel auteur est — affirmait Foucault — construite et elle n’est
aperceptible que dans un contexte historique qui lui assure et les seémes,
et leur cohérence. Mais, présent sur les billets de banque de la Roumanie
démocratique, occupant une position centrale dans les fresques officielles
(@ v. la fresque de Sabin Bdlasa, dans le grand couloir du rectorat de
I’'Université de lassy) et dans les structures architecturales de la capitale
(sa statue se trouve, a Bucarest, en face de I’Athénée Roumain, au centre
de la ville), situé a mi-chemin entre les héros de la patrie et les anges,
Eminescu a, depuis longtemps, cessé d’étre un simple auteur. Comme les
autres représentations qu’on a de lui, les effigies qu’on lui donne sont
autant de composantes fondamentales du processus de mythisation auquel
Eminescu continue a étre soumis. C’est la raison pour laquelle la derniére
partie de notre démarche traitera des effigies (textuelles) du poéte national.
Le syntagme du sous-titre (“le portrait du poéte”) essaie de mettre ensemble
et le sens du rappel ironique du texte de Joyce, et celui du genre discursif
des portraits-des-grands-hommes, fortement canonisé dans la tradition
culturelle européenne. L’étude de ces effigies peut nous offrir les morceaux
d’un puzzle dont la réalisation cohérente revient, depuis un siecle, aux
“mythmakers” de cette construction identitaire.
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A la suite de Foucault, on commencera par affirmer que I'image du
poéte n’est jamais innocente dans le contexte. En tant qu’image, elle cite
la présence de I’écrivain, la met sous accent et entre guillemets, elle
I’encadre, ce qui fait que le portrait du poéte nous offre toujours une
lecture orientée de la figure auctoriale, un construct, une interprétation,
faite selon I'option de I'interprétant (qui est, forcément, un autre que
I’écrivain lui-méme). Le portrait du poéte sera donc toujours sous-tendu
par une idéologie (au sens faible du terme). Il n’y a pas de degré zéro de
ce genre de discours, ce qu’on y trouve, c’est toujours un texte adjectivé,
protégeant I'interprétation, I’orientant — le plus souvent, vers des stratégies
de la déification du poéte national, comme celles que nous avons classifiées
sous V.

Il nous suffira d'un seul exemple pour retracer leur fonctionnement.
Nous avons choisi un fragment appartenant a Dan Grigorescu (“Gandirea”,
an VI, no. 3-4/1997), sur le sujet méme de la représentation plastique
d’Eminescu — en fait, des indications de construction/interprétation de sa
figure: “Un chapitre a part devrait étre dédié, un jour, a la fagon dont le
visage d’Eminescu a été imaginé par les artistes roumains. On y parlerait
alors du portrait d'une surprenante sérénité, signé par Camil Ressu. Ou de
celui, pathétique, renfermant une charmante douleur, oti les lignes de la
figure du poete semblent s’unir, dans d’éternelles fiangailles, a celles de
la nature, comme nous I’a montré Ligia Macovei. Ou de I'éternelle et
audacieuse jeunesse du portrait signé par Emil Chendea. Ou du dessin
précis, dans une sculpture en bois que lui avait dédié Léwendal. Ou de
ce Masque du génie dans lequele lon Vlasiu a fondu, semble-t-il, les
caracteres de trois des grands martyres de ce peuple: Balcescu, Eminescu,
Luchian... Et, comme un dense témoignage, d’une haute spiritualité, le
monument érigé par Gheorghe Anghel. Ineffable étoile du soir, visage
d’archange qui porte aux cieux, souffrant, les douleurs de toute une
humanité, I'Eminescu d’Anghel a quelque chose de la silhouette de flamme
d’une icone byzantine, en liant ainsi le visage du poéte a I'ancienneté de
la culture roumaine, a laquelle il vient d’apporter un sens éclatant. Les
illustrateurs d’Eminescu, les artistes qui ont fait son portrait, ont donné
ainsi a sa personnalité et a son oeuvre un contour sensible, capable d’étre
mieux compris par ceux qui ressentent le poéte comme étant une
permanence de la spiritualité roumaine...” (n.s., 1.B.). Le texte (passionnel)
de Grigorescu s’acheve (dans la toute derniére phrase) par un quod erat
demonstrandum tenant de I'évidence. Avant cela, il dresse un inventaire
consciencieux (et involontaire) des clichés qui orientent les portraits du
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poéte national; on notera, donc, I’adjectivation forte, la minimalisation
du verbe et la préférence pour I’énumération cumulative. L'aire sémantique
construite par les adjectifs renvoie aux semes tels I'éternité, la jeunesse,
la souffrance (le martyre, méme), la divinité (chrétienne, car il s’agit d'un
archange). Le texte oriente la perception de la figure du poete vers
I'archaique et le national, qu’elle est censée représenter par les traits mémes
de son visage... Une autre stratégie destinée a orienter le sens est celle
d’encourager I’identification tacite entre ’"homme et son oeuvre —
finalement, pour reprendre un des plus brillants clichés de cette catégorie,
entre Eminescu et Hyperion, le héros de son poéme-credo, Luceafdrul/
L’étoile du soir.

Si nous convenons, pour 'instant, de mettre de coté le probleme de
I'iconographie d’Eminescu (que le fragment de Grigorescu “textualisait”,
facilitant ainsi notre analyse), nous pourrons classifier, et par la suite mieux
analyser, les “portraits du poéte” en fonction de leurs auteurs.

1. En premier lieu (comme importance et aussi comme chronologie),
il y aura les témoignages de ceux qui I'ont connu, mais qui sont déja, au
moment de leur rédaction ou de leur publication, de véritables
hagiographies. 1l s’agit de textes parus immédiatement apres la mort du
poete (quelques-uns ont méme été écrits comme nécrologues), rédigés
soit par des personnalités consacrées (des directeurs des consciences ou
des écrivains célébres), soit par des anonymes (que le statut de “témoins
d’Eminescu” consacre, du moins le temps d’'un témoignage). Tous les
textes sont construits sur le procédé de la visualisation; leur leitmotif a
tous est celui de la vue évocatrice: “j’ai I'impression de le voir encore”,
“c’est commessi je |’avais devant mes yeux” (Mite Kremnitz, dans Craciun,
1989; pour faciliter les renvois, on précise, dés maintenant, que toutes les
références sont a cette anthologie de témoignages, sauf indication
différente). Tous les portraits sont orientés par une abondance adjectivale
qui facilite le découpage de I'aire de sens désirée. A part le texte de Matei
Eminescu, le frere du poéte, qui ne comprenait visiblement pas grand-chose
au succes de Mihai (et qui donne d'ailleurs un témoignage rarement inclus,
par la suite, dans les anthologies omagiales), toutes les évocations sont
marquées par la subjectivité de leurs auteurs.

D’ailleurs, elles racontent une rencontre (magique) avec un personnage
qui jouissait d’une exceptionnelle célébrité. Le texte de Caragiale est un
des plus édifiants pour cette situation, ainsi que pour I’esprit régnant dans
de pareilles évocations. Comme nous le savons, Caragiale n’était jamais
excessif dans ses louanges. Et pourtant... Dans un premier temps, il avoue
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s’étre fait une image sur Eminescu qui précédait leur rencontre: “J'étais
trés curieux de le connaitre. Je ne sais pas pourquoi, je m’imaginais que
le jeune aventurier devait étre quelqu’un d’extraordinaire, un héros, un
futur grand homme. Dans mon imagination, le voyant révolté contre la
pratique de la vie commune, je trouvais que son mépris envers la discipline
sociale était une preuve que cet homme devait étre exceptionnel...”.
Ensuite, la rencontre proprement-dite a |'effet d’une révélation confirmant
les attentes de Caragiale: “Le jeune homme arriva. Il était d’une beauté...
Une figure classique, encadrée par de cheveux longs, noirs, un front haut
et serein; des yeux grands — et a ces fenétres de |’ame on s’apercevait bien
qu’il y avait quelqu’un dedans; un sourire tendre et profondément
mélancolique. Il avait I’air d’un jeune saint descendu d’une icéne ancienne,
un enfant prédestiné a la douleur, sur le visage duquel on voyait la marque
de souffrances futures”. On y retrouve, a premiére vue déja, les sémes de
toute la tradition de mythisation qui s’ensuivra: la beauté surhumaine, la
jeunesse, la profondeur d’ame, la mélancolie, la sainteté, la référence
aux traditions chrétiennes orthodoxes (nationales), les signes d’une destinée
exceptionnelle, mais malheureuse.

Toutes ces évocations servent a le béatifier, en relevant, en dehors des
apparences physiques exceptionnelles (a v. la scéne de la rencontre avec
I. Negruzzi, évoquée par ce dernier, véritable révélation/reconnaissance
du jeune génie, dans Craciun, p. 222), le statut de modele moral
d’Eminescu (Slavici: “Eminescu... était vrai fils de son pere, qui... avait un
jardin a la place du coeur. / ... / Il était complétement dépourvu de ce
que, dans la vie de tous les jours, on appelle égoisme. / ... / Il n’était
touché que par les besoins, les souffrances et les bonheurs, toujours rares,
des autres. /... /Il était incapable de mentir, d’ignorer la mauvaise volonté
des autres, de se taire quand il aurait fallu parler...”), ainsi que le choc
que son apparition produisait aux autres. Toutes ces rencontres sont, en
fait, des révélations d'un sens supérieur, transcendant, que Eminescu
incarnait aux yeux des autres, et c’est pourquoi il nous semble juste de les
placer dans la catégorie des hagiographies.

D’ailleurs, les portraits des contemporains (fussent-ils écrivains célébres
ou anciens camarades d’école du poéte) s’appuient sur la stratégie de la
béatification. En dehors de la beauté physique et du charisme du
personnage (a v. Mite Kremnitz, Al. Vlahuta, I. Negruzzi, mais aussi T.V.
Stefanelli, P. Uilacanu et les autres), I'on y accentue le mystere de la
prédestination qui I'entourait — un sens bien rétroactif, si 'on songe a la
date ou ces textes ont été écrits. En deuxiéme lieu, on focalise sur sa
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représentativité nationale; méme Mite Kremnitz, “I’étrangére” (conquise
par Eminescu, selon son propre témoignage), note que c’était “un Roumain
passionné”, ce qui est moins une perception de la réalité des choses que
la confirmation de la coincidence entre une image qu’on se faisait des
Roumains a I’'époque et certains caractéres du poete. La généralisation
sert aux besoins d’exemplarité de la construction identitaire. Enfin, le poéte
se voit décrit a I’aide des topoi de sa propre littérature ou de I'idéologie
romantique. Veronica Micle et Al. Vlahuta font son portrait a I'aide de
citations tirées de ses poésies; la contemplation de son cadavre, exposé
lors des funérailles, provoque chez quelques-uns des révélations sur le
sens de I'oeuvre (pour T. Secula, Eminescu — dans le cercueil — avait les
traits de Hyperion; N. Petrascu est encore plus explicite: “en regardant le
visage d’Eminescu /mort, n.I.B./, 'essence de sa triste poésie me devint
accessible”), etc.

Comme tout dieu, il est 1a pour confirmer, pour rappeler un sens —
celui du caractére national des Roumains, celui de Iunicité du génie
romantique — qui le précede et qu’il vient renforcer. Qu’est-ce qu’un
auteur? lls nous semble évident que la postérité immédiate d’Eminescu
mettait “dans” cet auteur les sens dont elle avait besoin et s’appuyait sur
ces mémes sens pour faire, de maniére tautologique, d’Eminescu la figure
identitaire nécessaire. Comme pour tout dieu, on n’aura jamais de
“reportages” sur Eminescu, seulement les témoignages des fideles, que
leur fidélité méme oriente dans la construction d’un sens.

2. Les portraits proposés par les commentateurs de son oeuvre,
reconstitutions des historiens de la littérature et des spécialistes de ses
textes, assument implicitement le fait d’étre des constructions de sens;
mais leur prétention est, toujours, de percer la vérité objective de la
personnalité de I'écrivain, qui se trouverait cachée par les poésies ou
bien — enfouie dans les documents de I"époque. Nous avons eu I'occasion
de constater “I’objectivité” de ces documents. L'image de I"auteur dans
son oeuvre est encore plus oblique. Alors — quelle vérité? quelle image
réelle? Il nous semble évident qu’il s’agira, la aussi, uniquement d’une
vérité du commentateur, de celui qui propose un (autre, nouveau, “vrai”)
portrait du poéte national. Ce genre d’effigie n’est pas du tout une figure
obligée de I'exégése; le recours a ses stratégies signale, a notre avis, plutot
la volonté des auteurs de s’instituer, eux, comme possesseurs de la vérité
ultime sur une figure dont les significations dépassent (aux yeux de tous)
le statut du “simple” écrivain. Dans le corps de |’étude, ces portraits ont
des positions privilégiées, signalées concrétement par des figures
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d’insistance. lls se trouvent d’habitude a la fin de I’étude (v. Cdlinescu ou
Maiorescu), en guise de conclusion, renforgant ainsi I'impact de I'image
proposée. Les autres marqueurs peuvent étre des démonstratifs (comme
dans le dernier paragraphe du texte de Maiorescu, Eminescu si poeziile
lui/Eminescu et ses poésies, in Maiorescu, 1984, p.531; nous avons analysé
ce cas particulier in Bot, 1990, p. 104-113, nous n’y reviendrons pas dans
ce qui suit), ou des termes renvoyant de maniére explicite au processus
de visualisation désiré (Noica, 1992, p. 67: tout le portrait est construit sur
le leitmotif de “imaginez-vous que...”). Parfois, le portrait s’ouvre sur
I’assertion ex abrupto d’une définition d’Eminescu, énoncée a l'aide de la
structure de la prédication logique, ‘S est P: “Eminescu est...P”. Le contenu
de P varie par la suite, selon le sens désiré par I'auteur. Les éléments qui
viennent remplir cette construction prédicative appartiennent a I'inventaire
du puzzle que bricolent les “mythmakers” (catégorie dont les exégetes
constituent une partie importante).

Aux fins de la démonstration, nous avons choisi le cas du portrait ayant
le plus grand impact dans la conscience du public roumain de notre siécle:
celui proposé par G. Calinescu, dans son livre biographique Viata lui
Eminescu/La vie d’Eminescu. Contrairement a la perception générale, ce
n’est pas une biographie du poéte dont la premiére qualité serait
I'objectivité scientifique. Elle répond, dans un contexte particulier, qui
est celui de la consécration de la valeur identitaire du poéte national, au
besoin du public de notre siécle d’avoir une image de ce mythe. Une
image différente de celle qu’avait proposé Maiorescu en 1889, car le
public aussi était un autre. Une image qui aurait répondu, de la sorte, a
I'impératif de la “vérité”. Entendons-nous bien, si on prétend offrir aux
lecteurs, a I'aide de ces effigies, le “véritable portrait” du poéte, cette
Vérité se rapporte en effet plutét aux sens qu’on désire y mettre qu’au
données objectives d’une histoire littéraire. Autant dire que le portrait du
poete cachera, toujours un autre portrait, de celui qui le rédige et du
public auquel il s’adresse (Calinescu illustre brillamment le cas). C’est
entre les deux partenaires de I'acte de la communication littéraire que se
négocie le sens de I'effigie, et Eminescu — en tant que figure réelle —en a
trés peu (sinon rien) a y dire.

Le statut mythique d’Eminescu a fait que I'idée de posséder la “vérité”
sur lui est devenue une vraie obsession de la culture roumaine. Dans la
logique du mythe, elle correspond au besoin d’un texte cohérent, d’une
“grande narration” sur le dieu-héros-poéete national. Le volume de
Calinescu subvient si bien a ce besoin que, pour les cinquante années a
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suivre (depuis 1938, au moins), I"Eminescu-vu-par-Calinescu deviendra
LE portrait unanimement accepté et dont le pouvoir communiste méme
encouragera par la suite la dominance. Une analyse plus attentive serait
pourtant capable de dépister dans La vie d’Eminescu les signes discrets
d’une subtile adéquation du mode du récit unique a son horizon d'attente,
a ses besoins ainsi qu’a ses mécanismes de pensée. |l est évident que G.
Calinescu ramasse et ordonne les éléments d’une biographie, clarifiant et
argumentant une chronologie de la vie d’Eminescu. Mais il n’est pas moins
vrai que son interprétation des faits engage une visée subjective, celle de
Calinescu lui-méme.

De maniére explicite, dés la premiére page du livre, Calinescu dissimule
Iintention de construire une histoire mythique, en ironisant les tentatives
antérieures de rédaction d’une biographie du poéte (rejet qui porte en soi
les signes subversifs d’une admission...). La vie d’Eminescu s’ouvre sur
une polémique explicite avec ses prédécesseurs: “La conscience roumaine
a voulu donner a son plus grand poéte une origine fabuleuse. Mais comme
le mysticisme généalogique d’aujourd’hui est plus prudent, personne ne
pensait pouvoir faire / ... / d’"Eminescu le descendant du sang du dragon
légendaire / ... / ou pour le moins de Bouddha. De méme, les histoires
écrites sur la nuit scythe nous faisant défaut, cela alla en quelque sorte de
soi que notre poéte ne pouvait descendre ni de Brig-Belu, ni de Boerebist
le fou, ni de Zalmoxis, ni de la Baba Dochia / héros de la mythologie
roumaine romantique, présents dans I’oeuvre d’Eminescu, aussi; n.l.B./.
Son sang délicat demandait pourtant une origine noble, ancienne et
éloignée, étant fort improbable que le triste contemplateur de I'étoile du
soir aurait pu n’étre que le fils d’'un cdminar moldave et d'une fille de
stolnic” (Calinescu, 1938, p. 5). Les vers mémes du poete (la /-ere Satire,
dont nous avons déja parlé a ce sujet) sont invoqués par Calinescu afin de
renforcer I'ironie. S'il rejette les tentatives de donner au poéte la noblesse
d’une origine étrangere, Calinescu revient a la charge, immédiatement,
avec des arguments du méme ordre, quand il affirme: “aucun écrivain
roumain ne peut soutenir avec plus de force qu’Eminescu la pureté de
son sang roumain et ne peut compter comme lui, sur deux siécles, des
ancétres moldaves” (Calinescu, 1938, p. 11). Non moins mythique comme
cela, Eminescu est déclaré représenter la pureté d’une race nationale (I'aire
lexicale du discours de Calinescu, en 1938, étant proche de celle de
I'idéologie roumaine de droite; le syntagme du “sang pur” disparaitra,
d’ailleurs, des éditions communistes du livre).

Le biographe construit, aprés une telle ouverture, une autre histoire
exemplaire, ot un oeil attentif découvrira les éléments de |’archétype, en
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commencant par la reconstitution de |’enfance heureuse au milieu de la
nature, qui allait marquer la vision poétique d’Eminescu. A I'enfance
heureuse suit I’age des initiations (les premiers amours, les premiers
voyages, les années d’études), les actions cosmogoniques (la Création,
enfin — I'oeuvre), le grand amour, la folie et la mort. Malgré I'ironie du
début, le ton du biographe devient pathétique, solennel, aux accents
liturgiques, conduisant a I’apothéose de I'effigie finale. La maniére dont
celle-ci se construit, a son tour, nous semble témoigner de I'intention
consciente de Calinescu de “manipuler” la perception du poéte national
et d’y introduire, en douce, un discours idéologique particulier. A
commencer par le refus du spectaculaire dans le premier paragraphe du
livre, en continuant par les titres des chapitres (tels Les ancétres, La
naissance et I’enfance de Mihai Eminescu, Eminescu et I'amour etc.), par
I'usage de citations de I'oeuvre pour remplacer le manque de données
documentaires, et jusqu’au syntagmes qui décrivent la mort du poéte
comme une sorte de passage de celui-ci dans I'ordre du cosmos, cette
biographie est construite en respectant largement le canon des
hagiographies (ou, dans leur version laique, celui de la vie des grands
hommes).

L’effigie finale (du chapitre intitulé Le masque d’Eminescu) vient
couronner cet effort. Le premier élément a remarquer serait la structure
particuliére du texte, la disposition de ses idées centrales dans les
paragraphes (renvoyant a la combinatoire du puzzle); son schéma serait
le suivant:

1. ler paragraphe: contemplation des photos du poéte (descriptions
adjectivées, donc — sens orienté) qui focalise I’attention et permet
I’évocation de la personne vivante : “Les regardant / c’est la derniére
phrase du paragraphe, n.I.B./1’lhomme vrai semble respirer devant nous...”
(Calinescu, 1938, p. 430).

2. lle paragraphe: affirmation du postulat, dans la forme de la définition
logique: “Eminescu était un Roumain vert de type carpatin...” etc.
(Calinescu, 1938, p. 430). P est ici composé de sémes nationaux, dont
I'orientation idéologique sera trahie, ensuite, par le renoncement a I’adjectif
“vert”, dans les éditions d’aprés la seconde guerre mondiale. “Un Roumain
vert” était, dans le discours de I'idéologie nationaliste roumaine, |'épitomé
de la pureté de la race nationale. Ce paragraphe affirme la représentativité
nationale de ’"homme, non pas de I'oeuvre; on pourrait dire méme que,
dans ce cas, l'oeuvre n'y est pour rien, qu’elle ne compte pas dans la
construction de la figure, ce qui vient confirmer I’avis de R. Girardet selon
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lequel plus le mythe s’amplifie dans la mémoire collective, plus les détails
biographiques gagnent de I'importance (Girardet, 1997, p. 63) 3. lll-e
paragraphe: la vie affective du poéte, comparable a celle de son peuple,
dont il est supérieur seulement par la qualité de I’expression (Calinescu,
1938, p. 431).

4. IVe paragraphe: la vie intellectuelle, caractérisée par la force de
réver (Calinescu, 1938, p. 432).

5. Ve paragraphe: sa relation (mauvaise) avec la société contemporaine
— lI'inadéquation, comme signe de la supériorité d’un dieu au-dessus des
mesquineries de tout contexte. (Calinescu, 1938, p. 432).

6. Vle paragraphe: la dimension éthique de son caractére — Calinescu
perpétue la tradition du modele moral représenté par Eminescu (Calinescu,
1938, p. 432).

7. Vlle paragraphe: description métaphorique de I'ame d’Eminescu
(aire sémantique du primitif, de I’énorme et du terrible, actualisation du
cliché de la furor deis, en fait).

8. Vllle et IXe paragraphes (et conclusion): on reprend l'idée de la
représentativité du poéte, y mélangeant messianisme et nationalisme;
Eminescu montre le sens de I’avenir de la nation, car il est “le seul capable
a exprimer les sentiments modernes et roumains, et de sa fltte poétique —
a conduire nos aspirations partout /dans le monde/...” (Célinescu, 1938,
p. 433). L’accent se voit déplacé de la composante éternelle sur celle
nationaliste, ancrée dans un présent immédiat: “Mais, aujourd’hui, quand
I’ame roumaine...”, etc., etc.

Du point de vue stylistique et rhétorique, le chapitre se caractérise par
des stratégies telles que: I'usage fréquent de I'assertion, de I"affirmation
absolue, suggérant I'unanimité ou la vérité de ce que s’y trouve exprimé,
ainsi que I'adjectivation particuliere du texte (I’aire sémantique instituée
étant celle de I'ancienneté, de I'élémentaire, de la primitivité, de la
grandeur — une quintessence de la vision d’ensemble de tout le livre).

Rien que les changements opérés dans le texte de ce dernier chapitre,
entre la version de 1938 et celle d’aprés I'instauration du communisme,
suffisent a prouver I’existence — dans les deux cas — d’une idéologie
sous-jacente, présente dans les clichés destinés a “remplir” le terme P,
dans la définition du poéte. Comme |’espace typographique ne nous permet
pas une citation parallele compléte des deux variantes de Le masque
d’Eminescu, nous nous limiterons a indiquer, dans ce qui suit, les syntagmes
“interchangeables”:
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a. ll-e paragraphe: “rRoumain vert” devient “Roumain” tout court, pour
des raisons exposées déja; la “Bukovine” (entre temps occupée par les
soviétiques) devient “la Moldavie supérieure”, et les “attaques des
étrangers” deviennent “la lourde couronne des Habsbourgs” (ce qui mettait
les russes hors de cause dans |'histoire des vicissitudes historiques de la
Moldavie). S’y voit ajoutée une allusion a la vision progressiste
(quoiqu’intermittente...) du poéte (auquel “ne manquait pas, quand méme,
la vision d'un avenir plus juste”). De méme, la “nation” devient “peuple”,
tout comme le “nationalisme” devient “patriotisme” (détail significatif pour
I’attitude ambigué du jeune pouvoir communiste roumain envers le
nationalisme). Le changement le plus ample dans cette partie du texte
vise I’affirmation (a structure de définition logique, donc — marquée dans
la construction de |'effigie textuelle) “Eminescu a été un mystique
nationaliste...”, qui est substituée par “Eminescu a été un patriote enflammé
et un dénonciateur de la misére de |"ouvrier rural, industriel et
intellectuel...” (le changement de la référence idéologique est, ici, I'on ne
peut plus radical). Enfin, la métaphore archaisante faisant allusion a une
“danse fidele des traditions” est remplacée par la “danse sublime des
principes”, métaphore encore plus confuse dans le contexte (des principes
moraux? de la nouvelle morale prolétaire?)

b. IV-e paragraphe: ce qui dérange la nouvelle idéologie était surtout
le penchant du poéte national envers le réve, auquel Calinescu ne renonce
pas, mais qu’il adoucit, en parlant d’un réve “qui reflete le présent”, d’'un
“aspect qui, vers la fin de sa vie, s’est vu altéré par le réve et I'utopie, en
restant non moins un proteste métaphorique contre les maux
contemporains”, détails qui ne se trouvaient pas dans les éditions d’avant
la guerre et qui sont éloquents pour I'effort de mettre d’accord le passéisme
romantique d’Eminescu (incontournable, pourtant) et I'idéologie socialiste,
du progres et de la révolution.

c. V-e paragraphe: le mépris d’Eminescu envers “la vie parmi les gens”
prendra un accent engagé plus net, I'objet du mépris se voyant remplacé
par “I’esthétisme des classes hautes”, tout comme |’adjectif “prolétaire”,
destiné a nommer la misére de la vie du poéte, disparaitra du texte.

d. Vllle paragraphe: le passé idyllique n’est, dans la version corrigée
d’apres 1945, qu’une “maniéere de présenter |’avenir”.

e. IXe paragraphe: les corrections visent toutes un engagement plus
net du texte et par conséquent I'investissement de la construction identitaire
avec les sens de la révolution prolétaire en cours: “le long voyage a travers
la civilisation étrangere” de “I’ame roumaine” (allusion a I’autochtonisme
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de la droite nationaliste roumaine) est traduit par “un long esclavage” du
“peuple roumain”. La prise de conscience du peuple n’est pas une action
future (comme en 1938), mais accomplie, tandis que les “aspirations”
générales deviennent, pour clore le texte, “nos aspirations sociales”,
desquelles le poéte se fait porteur et symbole.

Observons que le biographe ne se fait aucun souci, quant a la
conformité des interprétations qu’il propose (avant ou aprés 1945) avec
les sens de I'oeuvre. Le cliché idéologiquement marqué se déploie dans
Iindifférence de I'oeuvre sur laquelle il est censé s’appuyer.

3. Les portraits d’Eminescu comme personnage littéraire ont constitué
déja I'objet de quelques analyses (Gafita, 1965; Simut, 1995), pertinentes
dans les détails, mais moins disposées a voir dans ces “fictions déclarées”
des gestes appartenant au processus de mythisation.

Dans les textes épiques (biographies romancées, romans biographiques,
tous des livres a succes aupres du grand public), le cliché central semble
étre celui de I'identification entre le moi biographique et le moi littéraire
d’Eminescu. Son portrait ressemble a ses propres personnages
démoniaques, tels Toma Nour ou Dionis. Ce qui différencie tous ces textes,
c’est moins I'intention mythifiante que la facon de poser les accents sur la
biographie (toujours exemplaire dans ses structures profondes) du poéte
national. Il y a ceux qui préférent insister sur la vie amoureuse d’Eminescu
(Eug. Lovinescu, Mite, Balduca, Octav Minar, Simfonie venetiand/
Symphonie vénitienne), tout comme il y a ceux qui préferent I'enfance
miraculeuse, dans la tradition inaugurée par Calinescu (Gh. Tomozei,
Dacd treci riul Selenei/ Si tu traverses la riviére de Séléné). Dans tous ces
textes, Eminescu incarne un type rudimentaire du génie romantique,
amoureux, malheureux, mélancolique et triste, vivant dans une misere
matérielle pittoresque, ami de Creanga et de Caragiale et vivant une
relation ambigué avec Maiorescu. Le résultat, c’est un personnage
bidimensionnel et kitsch, construit sur le principe de I'inadéquation au
réel, source de tous les malheurs de I'étre.

Dans les poésies dédiées a Eminescu tout au long d'un siécle (et dont
nous avons discuté les textes de la littérature actuelle, in Bot, 1990), on
peut également délimiter les mémes clichés — comme des briques servant
a la construction de la figure identitaire. 1l s’agit de I'exemplarité (beauté,
génie, moralité), de la représentativité (toujours nationale), ainsi que des
clichés de la déification et de I’appropriation. La rhétorique des poémes
est celle des hymnes ou des liturgies, on y utilise fréquemment des citations
trés connues de I'oeuvre du poéte (ce qui renforce le caractére de puzzle
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de la construction, mais aussi son effet, tautologique, d’autorité). Si on y
imagine des scénarios dont Eminescu est la figure centrale, il est toujours
question d’archétypes: les origines nationales, la naissance du jeune dieu/
sauveur, la consécration du cosmos par la présence du poéte national.
Destinées aux commémorations, les poésies se voient retourner dans |aire
stratégique des rituels. A part Nichita Stanescu et Mircea Cartarescu, on
ne peut pas trouver un autre poéte roumain du XXe siécle pour lequel la
persistance du modéle poétique d’Eminescu puisse représenter un
probléme au niveaux profonds de sa propre poétique (v. I. Em. Petrescu,
1989; Bot, 1990).

Comme toujours quand il s’agit, pour un mythe, de construire ses figures
centrales, le mythe d’Eminescu préfere travailler “a I’aide d'images pauvres,
incomplétes, ol le sens est déja bien dégraissé, tout prét pour une
signification” (Barthes, 1957, p. 235). Ce n’est pas la pauvreté et la
simplicité de ses schémas qui doit nous intéresser (pour proposer dessus
quelque jugement de valeur), sinon les mécanismes, les contenus
idéologiques et les fantasmes dont ces “portraits” témoignent. Tel un miroir,
le “portrait du poete en jeune dieu national” nous renvoie I'image de nos
inquiétudes identitaires profondes, tout comme il dévoile a nos yeux notre
propre vulnérabilité, face aux idéologies qui ne savent que trop bien en
tirer parti.

VII. Conclusion

Si Eminescu continue d’étre un probléme de la culture roumaine (et
non pas “un cas”, comme le veut le numéro spécial de la revue “Dilema”
— 265/1998 — perdant ainsi, au nom de stratégies publicitaires, les
possibilités de s’ouvrir une discussion fertile), si le processus de sa
mythisation est loin d’étre achevé, la réflexion consacrée au phénomene
se fait en revanche plus poussée aujourd’hui que dans les époques
précédentes. Si nous constatons le niveau assez superficiel qu’elle
conserve, toutefois, nous devons pourtant admettre que les débats sur ce
sujet, dans les médias roumains des dernieres années (et, en 1998, surtout
aprées la parution de ce numéro spécial de la “Dilema”, qui vaudrait la
peine d’étre analysé comme un cas en soi), sont d’une part plutot I'effet
d’une mode des études culturelles, et d’autre part — d’une angoisse
identitaire “a la roumaine. La culture roumaine n’est pas la seule a traverser
une telle période, c’est cependant la maniére de le faire qui la singularise,
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dans |'espace européen actuel. Comme |'observait — non sans une pointe
d’ironie — un des analystes du phénomeéne occidental, John R. Gillis, “de
terribles combats pour I'identité et la mémoire s’enflamment au moment
méme oul psychologues, anthropologues et historiens deviennent de plus
en plus conscients de la nature subjective des deux. Ces luttes ne font que
rendre encore plus évident le fait qu’identités et mémoires sont hautement
sélectives, inscriptives plutot que descriptives, au service des intéréts
particuliers et des positions idéologiques” (Gillis, 1994, p. 4).

A cette dimension subjective du phénomene, ajoutons-en une autre —
celle de la subjectivité de notre perspective méme. Notre effort de regarder
le phénomene “du dehors”, avec I'objectivité du spécialiste, ne pourrait
jamais étre mené jusqu’au bout. Il nous faudrait analyser Eminescu, sa
personnalité, son oeuvre, les contextes historiques et les discours qui ont
perpétué son mythe sans préjugés aucuns, comme un anthropologue
découvrirait Mars (sans étre précédé ni par H.G. Wells, ni par Clifford
Geertz, ni méme par Pathfinder dans cette découverte) ou comme un
linguiste étudierait une langue qu’il ne parlerait point. Mais, dans une
analyse ayant comme conclusion majeure I'idée que /e mythe d’Eminescu
parle des Roumains, nous nous retrouvons, a jamais, prisonniers d'un
double statut, irréductible: de sujet et d’objet de notre propre démarche.
Qui ne peut se faire, elle, que par le biais de cette obliquité subjective,
que nous assumons tout en essayant de la réduire le plus possible.

Enfin, I'expérience de notre recherche se voudrait aussi un plaidoyer
pour un autre type de discours, situé entre celui, superficiel, des médias
actuels, et l'indifférence, affichée par les spécialistes de I’oeuvre
d’Eminescu (surtout dans les milieux académiques), envers ce qui se trouve
étre un probléme pourtant incontournable de leur domaine. Dans ce
contexte, ce qui nous intéresse n’est pas de décider si Eminescu est un
héros/dieu, une victime ou un coupable pour le dernier siécle d’histoire
roumaine. Nous sommes convaincue qu’il n’en est rien du tout et qu’une
telle discussion ne ménerait nulle part. Nous avons tenté, en revanche,
de déchiffrer les mécanismes par lesquels Eminescu a été désigné comme
tel, les ressorts du fonctionnement du mythe, mis en évidence par des
moments et des textes particuliers de la consécration rituelle. Et ces ressorts
ne nous parlent pas — nous I’avons vu — d’Eminescu (un écrivain important
et intéressant de la littérature roumaine), mais de ceux qui construisent et
font durer le mythe.

A travers de différentes époques et discours, la figure identitaire du
“poéte national roumain” se construit en respectant quelques lignes de
contour, comme un échafaudage du “cheval de Troie”:
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1. elle répond toujours & un besoin accentué d’images/figures
identitaires, dont témoigne I'imaginaire historique des roumains (analysé
par L. Boia, 1997);

2. elle a, dans ce cas, une fonction compensatoire; comme tout mythe,
elle sert a expliquer et a rétablir, de cette fagon, un équilibre détruit ou
menacé de I'étre.

3. elle incarne la figure identitaire la plus agréée par I'imaginaire roumain:
celle du héros messianique, destiné a sauver les Roumains d’une histoire
que ceux-ci ont toujours ressentie comme adverse; chaque fois qu’on dresse
son portrait, a part les semes variables (selon les idéologies), on y utilise des
semes tels: I'archaicité, I'autochtonisme, la beauté physique, le profile moral
irréprochable, le statut de perdant face a la réalité de I'histoire.

4. elle est une image dont on se sert pour dire ce qui ne peut pas étre
verbalisé autrement, c’est-a-dire, un certain desir caché, éprouvé par tous
ceux qui acceptent ce mythe, de se donner une meilleure image de soi,
qui les rassurerait, les déculpabiliserait et les vengerait a la fois. Imaginer
un Eminescu qui incarnerait “la meilleure partie de nous-méme” (le cliché
revient par ailleurs dans les textes omagiants) donnerait corps (un corps
fictif, car imaginaire) a cette poussée narcissique, tout en la projettant sur
quelqu’un d’autre que la collectivité qui la ressent, en effet. De ce point
de vue, nous n’insisterons jamais assez sur la fonction bénéfique des
stéréotypes qui composent le mythe (Amossy, 1991).

L’imposition de cette figure mythique dominante est facilitée par la
prédilection de la culture roumaine moderne pour un discours qui construit
ou institue (ce qui revient au méme, dans tout imaginaire historique), et
non pas pour un discours (et une réflexion) critique; paradoxalement,
méme les représentants de “I’esprit critique” dans la culture roumaine
(Titu Maiorescu ou George Calinescu) sont en effet — comme on I'a vu —
plutot des fondateurs et des créateurs d’identités. Dans toute |’histoire de
la postérité critique d’Eminescu, on a affaire a des “mythmakers” et a
leurs stratégies particuliéres. Plus proche de nous, ces stratégies nous aident
a comprendre |'histoire d'un rapport de forces particulier: entre le discours
dominant, du communisme, et le discours alternatif, de la culture résistante.
Symbole identitaire des deux, Eminescu a été aussi le terrain de combats
aux enjeux majeurs. La facon dont le discours sur Eminescu se substitue
au discours religieux interdit ou refoulé (et a ses rites) ou au discours
nationaliste pur et dur en dit long sur la complexité des stratégies mises
en action par la culture roumaine pendant les cinquante années de
dictature communiste.
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... Et sur les maladies de notre esprit, qui en sont le résultat, aussi. Car
dire “Eminescu est...”, comme dans la phrase générique de tous ses
portraits, représente aussi un audacieux transfert de responsabilité. Cette
phrase aux apparences les plus simples se tait sur le “Je crois que...”,
censé la précéder; une recherche comme la nétre se doit de restituer
I’'ensemble, de retrouver le non-dit et de le mettre au moins “sous rature”,
en gagnant ainsi le vrai sujet fort de la construction identitaire, qui n’est
pas Eminescu, qui n’a jamais été lui, cet écrivain roumain du XIX-e ...

Symétriquement a la figure identitaire, le discours qui lui sert de
véhicule se fonde, au-dela de ses variations historiques, sur les quatre
caracteres de la parole mythique, tels que le définissait Roland Barthes
(1957, p. 234-235). Il présente 1. un sens (I'Eminescu réel, qu’altéraient
déja, a jamais, les hagiographies des contemporains), 2. un signitiant (les
rites servant a la consécration du mythe), 3. un signifié (I'intention d’unité
nationale, de cohérence et d’équilibre, appropriée aussitot par les diverses
idéologies) et 4. une signification (“Eminescu, poéte national”, jeune dieu
sauveur et sacrifi€, image de I’ame roumaine, sanctifiant les déterminations
historiques de la construction mythique méme). Nous avons pu constater
comment /e sens s’est éloigné de nous (jusqu’a nous étre interdit, dans sa
vérité compléte et premiére), et aussi avec quelle tenacité le contenu
essentiel du signifié est demeuré le méme, le long du devenir du mythe.
En revanche, le signifiant, ainsi que la signification ont été les plus
vulnérables aux changements de perspective diis a I'appropriation de la
figure mythique par de divers discours. Le mythe lui-méme doit étre
envisagé, par conséquent, comme la résultante de ces mouvements
contraires (constance/changement, simplicité/ambiguité), fait, défait et
refait le long d’un siécle d’histoire.

Eminescu est, on I’a vu, actualisé par chaque époque de la culture
roumaine, chacune découvrant en lui un contemporain, et créant par la
suite des rituels pour consacrer le nouveau contenu de I’actualité posée
comme telle. Célébrer le poete est un moyen d’instituer I'équilibre requis
par un nouveau monde, un nouveau pouvoir, une nouvelle idéologie
dominante. La violence avec laquelle le poéte national se voit nier ce
statut n’est qu’un autre avatar de ce méme comportement rituel. Plus le
sujet fort sent sa position menacée, plus Iactualisation d’Eminescu, “poéte
national roumain”, sera violente. Le mythe d’Eminescu servirait, ainsi, a
signaler les moments de crise d’une culture (qui est, en I'occurence, la
notre), dont la vulnérabilité a toujours été utilisée par les religions
sécularisées de partout (Sironneau, 1982).
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De cette maniére, retracer |histoire du mythe d’Eminescu signifierait,
a la fois:

1. retracer les lignes majeures de I’évolution des mentalités dans la
société roumaine du XX-e siécle. Le trait qui nous semble essentiel a cet
égard est la préférence, constamment accrue, de cette derniére de vivre
dans le mythe (et de perpétuer un imaginaire mythique a ces fins). La
logique et I'imaginaire du mythe constituent un vrai refuge, permettant
d’expliquer et de légitimer tout ce qui, sanctionné de maniére négative
par I’histoire, est devenu par la suite un refoulé de la conscience historique
roumaine. Ressenti comme un facteur d’équilibre, le mythe se trouve étre
en méme temps fausseur et révélateur du refoulé de cette identité nationale
(Enriquez, 1986).

2. réécrire un chapitre central de I’histoire de la littérature roumaine
moderne — et concevoir cette derniére comme une histoire des
interprétations, mais aussi des représentations qu’elle se donne d’elle
méme, en tant que sujet. Dans les termes de Pierre Nora, ce serait “une
histoire des représentations, profondément différente a la fois de I’histoire
nationale positiviste du sieécle dernier, dont elle retrouve pourtant les
centres d’'intérét, et de |'histoire des mentalités, dont elle hérite, mais
au-dela ou a coté de laquelle elle s’installe dans une vérité purement
symbolique” (Nora, Présentation, 1997, p. 20).

Dans le champ des débats actuels, notre analyse se situe, donc, au
pole opposé de celles qui clament, a I’'égard de la Roumanie actuelle,
une “catastrophe identitaire” (a v. Patapievici, 1996, p. 79-94). Il nous
semble méme que les débats devraient étre poursuivis avec plus d’attention
sur les enjeux qui se trouvent derriére le probléme de “Eminescu, poéte
national”, dans cette poussée destructive, aveuglée par son propre
narcissisme. Car, comme le prouve, de maniére pertinente, Ruth Amossy,
dénoncer les stéréotypes en place signifie, dans la plupart de cas, instituer
d’autres stéréotypes, “non moins contraignants, voire aliénants” (Amossy,
1991, p. 15). Le mouvement perpétuel de transgression et de déconstruc-
tion, par rapport a tout construct culturel est — a nos yeux — la seule
démarche envisageable; elle laisserait, bien-sir, le débat ouvert, et
I'ouverture en soi serait la figure définitoire d’un pareil discours, car toute
cléture rangerait celui-ci parmi les autres discours mythisants. Le mythe
est le premier discours a étre construit sur une cléture essentielle et il
prétend pouvoir tout contenir et tout dire, comme les portraits de notre
poéte national, qui commencent par “Eminescu est...”.
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Die Astethik des Imaginiren in der Musik

I. Allgemeines

1. Das Imagindre in der Musik

Wdihrend der Arbeit an einem Orchesterstiick ergab sich die
Notwendigkeit, Ferne, “Lontanéité” !, anzudeuten. Die Méglichkeiten der
musikalischen Techniken, den Begriff der Ferne umzusetzen, sind
theoretisch unerschépflich. Zu welchem sollte ich zuerst greifen? Zum
barocken Echo (der Abstufung der Lautstirke), zum Haydnschen
allmahlichen Verklingen in der Abschieds-Sinfonie, zu den gedampften
Signalen der Jagdhérner Mahlers oder dem undeutlichen Gemurmel in
Lontano von Ligeti? Es fiihrt zu nichts, hier den ganzen Gedankengang,
der schlieflich zu der Wabhl fiir meine eigene Komposition gefiihrt hat,
nachzuvollziehen. Die Problematik der gestellten Frage eréffnet jedoch
die Sicht auf einen sozusagen unbekannten Bereich der musikalischen
Poetik, der nur sporadisch in deskriptiven musikwissenschaftlichen
Arbeiten bertihrt wird: das Imagindre in der Musik.

Bevor ich aber mit der Analyse des Imagindren in der Musik beginne,
mul ich den Forschungsgegenstand vorliegender Arbeit definieren. Ich
werde demnach im folgenden nicht den Begriff des Imagindren in der
Musik umreifien, weil ich davon ausgehe, daf die Forschungen tiber die
literarische Vorstellung von J. P. Sartre, G. Durand, ). Le Goff, V. Jan-
kélévitch und G. Bachelard iiberzeugende Argumente fiir die analoge
Ubertragung aus dem literarischen in den musikalischen Bereich liefern.
Nicholas Cook hat das tbrigens schon in seiner wissenschaftlichen
Untersuchung Music, Imagination and Culture und in anderen Artikeln
getan. Ebenso werde ich mich nicht mit dem Begriff des musikalischen
Bildes befassen, und ich werde dieses auch nicht in einem fest umrissenen
phanomenologischen Kontext betrachten (etwa als Ergebnis oder Ursache
der musikalischen Sicht). Ich werde mich darauf beschranken festzustellen,
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dal’ diese Arbeit ein existierendes musikalisches imagindres Material
systematisiert und vom Standpunkt der Asthetik kommentiert.

Was die tbliche musikwissenschaftliche Betrachtungsweise im
Zusammenhang mit dem existierenden musikalischen Material betrifft,
kann dieses mit Hilfe von zwei Paradigmen definiert werden, die Carl
Dahlhaus systematisiert und geklart hat: einerseits die absolute Musik?,
andererseits der musikalische Ausdruck. Ich werde hier nicht wiederholen,
was Dahlhaus in seinen Schriften ausgefiihrt hat. Fiir die Ziele der
vorliegenden Arbeit ist allein die Hervorhebung der Tatsache wichtig,
daR die absolute Musik als Musik an sich und ftir sich betrachtet wird, die
zum Imagindren keinerlei Verbindung hat (oder héchstens von einer rein
musikalischen, ungegenstandlichen Vorstellung hervorgerufen wird),
wihrend der musikalische Ausdruck als Zeichen fiir etwas anderes, als
mégliche bildlich-musikalische Interpretation eines Sujets aufgefalSt wird.
Diese Unterscheidung wird noch deutlicher, wenn wir an die Fragen im
Zusammenhang mit dem Titel eines Musikwerkes denken: Ist der Titel ein
notwendiges Ubel, das eine “absolute Musik” benennt (wie im Falle der
Sinfonie, der Sonate) oder bezeichnet er eine determinierende Beziehung
zum verwendeten musikalischen Material (Nocturne, Impromptu, Bild-
Studie, Dichtung)?

2. Die Frage des Titels und der Agogik

Fur den Erforscher des Imagindren in der Musik stellt sich unmittelbar
die Frage: Ist es legitim, die musikalischen Bilder einer Komposition vom
Titel ausgehend zu interpretieren, falls sich der Titel eindeutig auf eine
Wirklichkeit bezieht, die das Stiick wiedergeben (oder gar simulieren)
will? Ist es denn der Titel, der das musikalische Bild benennt? Wenn das
wahr ist, was machen wir dann mit den Werken, die dem Paradigma der
absoluten Musik angehéren? Fehlt diesen jedes musikalische Bild? Sind
diese also “reine” Musik? Dall die Musik an sich eine spezifische
Vorstellung besitzt, steht auer Zweifel. Problematisch wird es dann, wenn
wir das Wesen dieser musikalischen Einbildung definieren wollen: Ist es
denn eine allgemeine, an die Klangwelt angepafite kiinstlerische
Vorstellung? Ist es, im Gegenteil, eine deskriptive Erganzung, die von einem
in Worten definierten Bild abhangt (der Titel)? Oder ist es eher eine
selbstandige, monadische Welt, die allein von einem Bezugsfeld der Klange
determiniert ist? Jede dieser Fragen offenbart einen bestimmten Aspekt
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des Imagindren in der Musik. Sie erganzen sich demnach. Es gibt Klang-
Bilder, die unwillkiirlich eine visuelle Bildlichkeit hervorrufen, andere
simulieren natlirliche Prozesse, die nicht unbedingt sichtbar gemacht
werden kénnen, andere, fir sich selbst stehende Klang-Bilder wiederum
haben tiberhaupt keine Beziehung zu einem anderen Wirklichkeitsbereich.
Aber ich will zur Frage des Titels zurtickkehren.

Fur die Zwecke der vorliegenden Arbeit gilt folgende Methode: Der
Titel eines Stiickes wird mit den Klang-Bildern in der Komposition
verglichen und es wird festgestellt, ob sie zueinander eine bestimmte
Beziehung haben, ob die bestimmte Absicht (des Autors) erkennbar ist,
zwischen beiden eine Verwandtschaft anzudeuten, der Wille, zwei Welten
miteinander zu verbinden, die an sich unvereinbar sind (siehe das Kapitel
tiber den Reiz des Unmdglichen). Diese Methode ist wichtig, weil immer
der Verdacht besteht, der Komponist kénne die Wahrnehmung des
Musikstiicks und das Assoziationsspiel der Zuhérer allein durch die
Titelgebung leicht manipulieren und in die gewlinschte Richtung lenken.
Denn der Musikschopfer hat vor allem in neueren Zeiten seine Fahigkeit
zur exzentrischen Titelgebung oft unter Beweis gestellt. Ein flichtiger Blick
auf die Titel einiger bertihmter Werke und die Frage nach ihrem Sinn 1at
eine erste Unterscheidung zu: Es gibt Titel, die sich auf den musikalischen
Inhalt, den poetischen Bereich des musikalischen Bildes beziehen, indem
sie dieses durch eine sich unwillkiirlich einstellende Verbindung zu
“etwas” Bekanntem umreiflen, und es gibt Titel, die sich nicht auf den
musikalischen Inhalt beziehen. Letztere konnen in zwei weitere Kategorien
geteilt werden: Titel ohne jede Beziehung zur Musik, wie Density 21,5,
das beriihmte Stiick fiir Solofléte von Varese, dessen Titel sich auf die
Dichte der Legierung bezieht, aus der das Soloinstrument hergestellt ist,
und Titel, die im Widerspruch zur Musik stehen, deren verbliiffende
(ironische, groteske) Wirkung eben auf den getduschten Erwartungen des
Wahrnehmungshorizonts beruhen — ein wohlbekanntes poetisches Mittel.
Der sozusagen filmische Kommentar zu dieser letzten Kategorie wird
einiges vom Wesen der Beziehung zwischen Titel und Musik ans Tageslicht
bringen.

Nehmen wir an, wir gehen in ein Konzert. Im Programm ist ein Stlick
— selbstverstandlich ein zeitgendssisches! — mit dem Titel Nachtmusik.
Aus der Ferne fiir Violine und Orchester (fiir die Anhénger italienischer
Termini Notturna. Da lontano) angekindigt. Wir erwarten demnach eine
ruhige Musik mit verléschenden, verhauchenden Klidngen, einer zarten,
nachklingenden, manchmal sonderbaren Melodie, aber wie immer eine
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geddampfte und ruhige Musik, denn unsere musikalische Bildung weif8
sehr wohl, was eine Nachtmusik ist, sie hat bereits ein Bild von dem, was
ein Nocturne fiir Violine und Orchester zu sein hat. Selbst solche, die das
nicht wissen oder nur eine sehr ungefdhre musikalische Bildung haben —
vor allem in Rock und Pop — kénnen aus dem Titel ableiten, in welchen
Bereich diese Musik gehort: eine Art Blues ohne Worte. Aber es folgt die
Bestiirzung! Nach den ersten Klingen merken wir, dall wir betrogen
wurden, dafs der Titel ein Kéder war und wir uns ganz anderswo befinden:
Grelle, apokalyptische Klange, viele Dezibel, fir die Wahrnehmung
unentwirrbare Tonkonstruktionen, Lirm, Chaos. Was tun wir nun? Wir
haben zwei Méglichkeiten: Entweder wir denken, es sei ein Fehler im
Programm, es werde etwas anderes als angekiindigt gespielt (auf diesen
Gedanken verzichten wir, wenn wir uns davon tiberzeugen, da8 das vom
Programm genannte Instrumentalensemble stimmt) oder der Titel erhalt
schliefSlich irgendwie seine Rechtfertigung, die Musik beruhigt sich und
erreicht eine Ubereinstimmung mit der im Titel enthaltenen Idee. Es ist
falsch anzunehmen, daf8 das Auditorium durch die Betitelung eines Stiickes
im Widerspruch zu dem in der Musik entworfenen Bild von Vorurteilen
befreit werden kénne. Ebenso falsch ist es zu denken, der Rezipient werde
aufgrund der Erfahrung vom Anfang des soeben imaginierten Konzerts
die Schluffolgerung ziehen (und das friih genug!), da$ er sich in seiner
bildlichen Vorstellung nicht nach dem Titel richten kénne und daR er
weiter ohne Vorurteile, ohne jedes vom Titel hervorgerufene Bild zuhéren
werde. Denn das kann nur ein Zuhérer sein, der das Programm nicht
gelesen hat, der nicht weifs, was gerade gespielt wird, und aus diesem
Grund ist seine Erwartungshaltung nicht auf ein bestimmtes Bild
ausgerichtet. Er ist fr alle Moglichkeiten offen. In dem Augenblick aber,
in dem der Zuhorer den Titel eines Stiickes kennt, suggeriert ihm dieser
auch ein Bild, das er in Ténen widerspiegelt héren méchte (abgesehen
von dem - ubrigens bemerkenswerten — Fall, in dem der Titel total
undurchsichtig ist und eine Abstraktion benennt wie Sonate, Sinfonie).
Wadhrend des Zuhérens wird er im ganzen Stiick Gber Fragmente rétseln,
die die Aussage des Titels rechtfertigen. Seine Wahrnehmung verwandelt
sich allméahlich zu einer Art Polizeiverfolgung der Indizien, die eine
mégliche Verbindung zwischen Musik und Titel verdeutlichen.

Es ist interessant, dafl wir in unserer Vorstellung Gber ein
unerschopfliches Angebot an Formen verfligen, die sich auf bestimmte,
uns bekannte Dinge beziehen, wir wissen, “wie die klingen”, wir kénnen
sie uns vorstellen. Trotzdem empfinden wir jedes Mal, wenn wir eine
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neue Musikkomposition héren, die auf ein bestimmtes Bild aufgebaut ist,
die gleiche brennende Neugierde: Wie setzt Mark-Anthony Turnage zum
Beispiel die “Ferne” in Blood on the Floor in Klinge um? Wird sie sich
von jener bei Ligeti, Kurtag, Nono, Heiner Goebbels, Tan Dun oder Frank
Zappa unterscheiden? Es interessiert uns also, wie das geschieht und was
die Musik von dem von uns ungeduldig erwarteten Bild erfat. Da wir
von der Gewilheit ausgehen, daf die Musik unserer Vorstellung entspricht,
dal der Titel ein Schliissel, ein Garant fuir die Musik ist, kbnnen wir uns
griindlich mit dem Stiick befassen und die neuen Darstellungsméglich-
keiten des Bildes auskosten, das wir zu héren erwarten. Ich werde diesen
Gegenstand hier nicht ndher behandeln, weil ich spater ausfiihrlich darauf
zurtickkomme.

Jedoch mit dem Titel, der sich im Gegensatz zur Musik befindet und
ihr widerspricht, kann man sich als Voraussetzung fiir unsere
Forschungsarbeit beschdftigen. Er muB nur als Zeichen fir das
Vorhandensein eines Bildes aufgefallit werden, das zu seinen
Konnotationen im Gegensatz steht. Titel und Klangwelt kénnen auf diese
Weise als sich ergdnzende Teile eines Ganzen betrachtet werden. Im
folgenden werden wir den Titel eines Stiickes als Symbol (was er eigentlich
auch ist) des musikalischen Bildes verstehen, das er hervorruft. Bei den
Stiicken, deren Titel sich nicht auf den musikalischen Inhalt bezieht, wird
jeweils angegeben, in welcher Art er sich zu diesem verhdlt (ohne jede
Verbindung oder im Widerspruch stehend).

Auller dem Titel kénnen auch die agogischen Termini in der Partitur
als Kennzeichen des Klangbildes verwendet werden.? Das gilt nattirlich
nur fir jene Horer, die sich grindlich mit der Musik auseinandersetzen
wollen und zu ihrer materiellen Erscheinungsform, der Partitur, greifen.
Dasselbe ist — in geringerem Mafe — auch fiir Hérer moglich, wenn im
Programmheft oder auf dem Plattenumschlag (oder auf der Kassette) die
Tempi der Satze angegeben sind (denen meist ein oder mehrere agogische
Termini beigefiigt sind): Andante malinconico, Allegro appassionato usw.
Davon ausgehend, kann eine tiefe Verbindung zwischen Bild und Musik
festgestellt werden. Denn im wesentlichen ist jeder agogische Hinweis
ein Versuch des Komponisten, dem Interpreten durch Worte einen Zustand,
eine Kraft oder einen vorgestellten Ablauf mitzuteilen. Betrachtet man
die zur Andeutung des Bildes benutzten Begriffe, kann man die Art des
verwendeten musikalischen Bildes feststellen und seine Klange im
allgemeinen beschreiben.

77



N.E.C. Yearbook 1997-1998

Kann man demnach vom musikalischen Bild sprechen, wenn wir weder
den Titel noch die Agogik beachten? Schlittert ein Stiick, dessen Titel und
expressive Tempibezeichnungen wir nicht kennen, unter das Paradigma
der “absoluten Musik”? Die Frage bleibt offen, vor allem weil in diesem
Bereich des Imagindren die Ausnahmen die Regel sind. Fiir den Augenblick
halten wir fest, dafl es Musikstiicke gibt, die erkennbare Bilder andeuten,
ohne auBermusikalische Hinweise zu enthalten, und Musikstiicke, die
nicht eine bestimmte Bildlichkeit hervorrufen (weil sehr leicht mehrere
Méglichkeiten der bildlichen Interpretation angedeutet werden kénnen).
Desgleichen kann man noch folgendes feststellen: In der Romantik kam
das Bediirfnis auf, die musikalische Klangwelt durch Titel oder
Bezeichnungen genauer zu umschreiben, die mehr oder weniger poetisch
waren, aber einen Gemiditszustand hervorriefen, der ein Musikstiick oder
einen Teil davon (in der Regel den pragnantesten) kennzeichnete. Es ist
interessant, dall dieser entschiedene Wille zur Konkretheit nicht nur bei
neuen Schopfungen angewendet wurde, sondern auch riickldufig auf
Werke, die zum festen Bestand des Konzertlebens gehérten. Beriihmte
Beispiele wie die Schicksalssinfonie oder die Mondscheinsonate
veranschaulichen dieses Bediirfnis nach Sinndeutung der Musik mit Hilfe
auBermusikalischer poetischer Bilder. Weiter oben habe ich einige Fragen
angeschnitten, die das Vorhandensein des Bildes als immanenten Teil der
Musik — in der aggressiven Form der Programmusik und des
Deskriptivismus — in der Musikasthetik aufgeworfen hat. Aus der von mir
verfolgten Sicht, jener des Titels und der Agogik, kann beobachtet werden,
dall sich zur Zeit der Romantik eine radikale Verlagerung der
musikalischen Bildlichkeit vollzieht. Eine andere Vorstellung erscheint in
der Musik, und diese geht aus einer anderen Wahrnehmung der
Wirklichkeit hervor.

3. Die Provokation der Vorstellung

Es konnen drei Ebenen der musikalischen Vorstellung unterschieden
werden: eine rein klangliche, eine illustrative und eine virtuelle
Klangebene. Die rein klangliche Ebene der musikalischen Vorstellung ist
fir eine ausschlieflich musikalische Sicht kennzeichnend und sie ist
demnach an Tonschépfungen ohne jede Verbindung zu auller-
musikalischen Erwdgungen gebunden. 1) Es wird eine Musik ohne jeden
bildlichen Bezug geschaffen, es ist die Musik einer Essenz. Die illustrative
Klangebene fufit auf einer Entsprechung (gewdhrleistet durch einen meist

78



DAN DEDIU

metaphorischen Mittler) zwischen den der Umwelt innewohnenden
Bildern und den ihnen zugeordneten spezifischen Kldangen. 2) Es wird
eine Musik mit einer auf das Bild ausgerichteten Absicht geschaffen; es ist
die Musik einer Existenz. SchliefSlich gibt es die virtuelle Ebene, die in der
“Vertonung” eines virtuellen Bildes besteht, also eines méglichen Bildes
transzendentaler (subjektiver) Uberhéhung, eines imaginiren Bildes. 3)
Es wird eine Musik geschaften, die von einem méglichen Bild ausgeht; es
ist die Musik einer Existenzméglichkeit.

Durch folgende Beispiele kénnen die drei Ebenen der musikalischen
Vorstellung veranschaulicht werden: der ersten Ebene des reinen Klangs
entspricht die Formel der oben erwdhnten absoluten Musik; dem
illustrativen Klang entspricht die Programmusik, der Deskriptivismus, die
Simulation; die dritte, die virtuelle Klangebene, kann mit einem von der
Musikasthetik noch nicht definierten Phanomen verbunden werden, das
aber im BewuBtsein des Publikums des 20. Jahrhunderts immer mehr an
Boden gewinnt: die Musik der méglichen Bilder. Die Titel solcher Stiicke
helfen uns, ihr Wesen zu unterscheiden. Bei der reinen Klangebene bezieht
sich der typische Titel auf eine musikalische Tatsache: Sinfonie, Sonate
(zum Beispiel die /V. Sinfonie von Brahms); bei der illustrativen Klangebene
nennt der Titel das Programm: die Phantastische Sinfonie von Berlioz, die
Sinfonie Faust von Liszt, Till Eulenspiegel von Richard Strauss, La Mer
von Debussy; bei der virtuellen Ebene bezeichnet der Titel die vom Klang
angestrebte mogliche Wirklichkeit und verweist diese in den Bereich der
subjektiven Vorstellung: Le Grand Macabre von Ligeti (die Handlung findet
in einer Scheinwelt, in Bruegelland statt), Griffon und Lumineszenz des
Schreiseins des Verfassers dieser Arbeit, aber auch Teile der Tetralogie
von Wagner, wo phantastische Wesen wie die Walkiiren, Ghomen
musikalisch versinnbildlicht werden. Diese drei Ebenen kénnen sich
tiberschneiden und sich innerhalb des gleichen Werkes verbinden. “Reine”
Werke von diesem Standpunkt sind duferst selten und kénnen im
allgemeinen nicht als solche ausgewiesen werden.

Die drei Ebenen des Imagindren in der Musik haben jedoch eine ganz
unterschiedliche Geschichte. Die beiden ersten Ebenen laufen sich
gegenseitig den Rang ab, wenn man feststellen will, welche im Verhdltnis
zur anderen die Vorherrschaft hat. Es ist das bekannte Dilemma, wer zuerst
existiert hat, das Huhn oder das Ei. Dieser zeitliche Ablauf wird uns jetzt
nicht weiter beschdftigen. Ich will nur bemerken, dafk zwischen den beiden
Ebenen in der Musikgeschichte eine standige Wechselwirkung bestanden
hat, unabhdngig davon, ob es sich um Instrumental- oder Vokalmusik,
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um Miniaturen oder Sinfonien, um “ernste” (oder mit einem Begriff des
heutigen Marketing um “classical”) Musik handelt oder um “Unterhaltung”
(Rock, Pop, usw.) Die dritte Ebene ist neu und von ihr kénnen wir noch
die Entfaltung ihrer schépferischen Krifte erwarten. Sie tritt mit der neuen
Art der Vorstellung auf, von der der Philosoph Vilém Flusser in seinem
Attikel Eine neue Einbildungskraft® spricht: “Die Bilder der bisherigen
Einbildungskraft sind zweidimensional, weil sie aus der vierdimensionalen
Lebenswelt abstrahiert wurden, und die Bilder der neuen Einbildungskraft
sind zweidimensional, weil sie aus nulldimensionalen Kalkulationen
projiziert wurden. Die erste Art von Bildern vermittelt zwischen dem
Menschen und seiner Lebenswelt, die zweite Art vermittelt zwischen
Kalkulationen und ihrer méglichen Anwendung in der Umwelt. Die erste
Art von Bildern bedeutet die Lebenswelt, die zweite bedeutet
Kalkulationen. Die Bedeutungsvektoren der beiden Einbildungskrafte
weisen in entgegengesetzte Richtungen, und die Bilder der ersten Art
missen anders gedeutet werden als die der zweiten.”® Die Revolution
der Bilder, von der Flusser in seinem Buch spricht, geht auf die neue
Technologie zurtick, die die Art der Wahrnehmung und des schopferischen
Schaffens des zeitgendssischen Menschen beeinflufft. In diesem Sinn ist
die virtuelle Ebene der musikalischen Einbildungskraft eine erst kiirzlich
erworbene Fahigkeit, die, meiner Ansicht nach, die beiden bisher
anerkannten und theoretisierten musikalischen Paradigmen der “absoluten
Musik” und des “musikalischen Ausdrucks” in Frage stellen wird. In
Anlehnung an Flusser kann man sagen, daf8 die beiden Ebenen der reinen
und der illustrativen Klidnge aus der traditionellen musikalischen
Vorstellung hervorgegangen sind, die auf der Entdeckung von Klangen
beruht, wiahrend die virtuelle Ebene von einer neuen Vorstellung ausgel6st
wird, die in der Epoche der Moglichkeit der Reproduktion von Kunstwerken
(W. Benjamin) oder der elektrischen und elektronischen Mittel zur
Schaffung, Verbreitung und fiir den Empfang von Bildern entstanden ist
und die auf der Erfindung von Klangen beruht.

Die drei Ebenen dandern sich mit den musikalischen Ausdrucksmitteln
und erfahren periodisch ein Belebung und Bereicherung: die Entwicklung
der Harmonie und der Orchestration im 19. Jahrhundert fiihrte zum
Entstehen der Programmusik, die Revolution der Klangfarben und die
Erfindung der elektronischen Klangwelt (der Klangsynthese und -analyse)
belebt die Musik des 20. und des 21. Jahrhunderts mit virtuellen Bildern.
Im Laufe der Zeit hat die bildliche Vorstellung in der Musik die Strategien
der Verbindungen zwischen ihren Ebenen immer wieder gedndert, sie
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hat die eine in den Dienst der anderen gestellt, sie hat sie tberlagert,
abwechselnd eingesetzt und hat sie im Einklang mit den Notwendigkeiten
des Schopfungsaktes miteinander verbunden.

Il. Die Asthetik der Simulation

1. Der Reiz des Unmdéglichen

Unter Simulation verstehen wir hier die Schaffung einer spezifisch
musikalischen bildlichen Entsprechung einer Wirklichkeit. Es kann nicht
genau gesagt werden, was vom Wesen des bestimmten Wirklichkeitsaus-
schnitts simuliert wird, weil die poetische Einbildungskraft des
Komponisten den ganzen klanglichen Gedankengang umsetzen und
ungeahnte Maoglichkeiten der Wiedergabe finden kann. Im Grunde beruht
die Starke der musikalischen Simulation auf dem Spiel zwischen dem
Angebot, das man (durch die Vermittlung der auditiven Wahrnehmung)
der Vorstellung macht, und dem, was sie selbst nachher daraus entwickelt.
In einem Interview sprach der Regisseur Fritz Lang 1931 von einem
psychologischen Prinzip, das bei der Arbeit mit dem Bild nicht
vernachldssigt werden darf: Nie darf dieses extrem gefiihlsgeladen sein,
damit die Einbildungskraft des Wahrnehmenden sich entfalten kann. Etwa
das gleiche geschieht mit dem Klang-Bild, das eine bestimmte Wirklichkeit
mit Hilfe von pragnanten Merkmalen simuliert: Es deutet etwas Bildliches
an, das erst im Inneren des Wahrnehmen vervollstandigt und abgeschlossen
wird. Das Klang-Bild schldgt ein Scheinbild vor, das wir neu interpretieren
und als Sinnbild des bestimmten Wirklichkeitsausschnitts wiedererkennen.
In welchem Mal} das vorgeschlagene Klang-Bild wiedererkannt wird, kann
nur ungefahr festgestellt werden, denn verschiedene Faktoren, von der
musikalischen Bildung der Zuhérer bis zur unterschiedlichen kulturellen
Bedeutung desselben Klangzeichens, wirken sich auf den Versuch, klare
Verhaltensnormen des Vorstellungsvermégens aufzustellen, aus.
Andererseits ist auch die Gewohnheit, die musikalischen Bilder eines
Werkes ausgehend vom Titel als vermutetes inneres oder duferes Bild zu
interpretieren, ebenso unbefriedigend, wie aus dem bisher Gesagten
hervorgeht.

Ein von Luigi Nono in den letzten Jahren seines Lebens mit Vorliebe
zitierter Satz stammt aus Der Mann ohne Eigenschaften von Robert Musil:
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Wenn es Wirklichkeitssinn gibt, muf$ es auch Mdglichkeitssinn geben.
Nono bezog sich dabei auf die Implikation des Hérers von moderner
Musik, der die von der Neuen Musik gebotenen Méglichkeiten ausprobiert.
Dieser Schliisselsatz bezeichnet aber auch das Kennzeichnende unseres
Forschungsansatzes bei der Untersuchung des Wesens der musikalischen
Simulation. Was das musikalische Bild als Simulation im wesentlichen
kennzeichnet, das ist nicht das Spiel mit dem Méglichen, sondern gerade
das Kampt-Spiel mit dem Unmdglichen. Bei dieser Art des Bildes sind wir
von dem gefesselt, was Messiaen in seiner bertihmten Schrift Technique
de mon langage musical den Reiz des Unméglichen (/e charme des
impossibilités)” nannte. Kants Definition der Schonheit als “freies Spiel
der Einbildungskraft”8 scheint in diesem Sinne die musikalische Vorstellung
der Scheinbilder zu hypostasieren, nur dafl das Spiel im Bereich des
Unméglichen stattfindet. Eigentlich wird die Asthetik der Simulation vom
Kampf der Uberschreitung des Méglichen und dem Bediirfnis der Flucht
in das Unmogliche bestimmt. Wie aber macht man das?

Ein beliebiges musikalisches Bild, zum Beispiel ein Ton in der Ferne
oder ein dunkler, tiefer Klang, hat mit der Tatsache, die es simulieren will
—in unserem Fall Ferne oder Dunkel — wenig gemein. Im Grunde 1aft das
musikalische Bild das Material jener Tatsache unbeachtet — die raumliche
Beziehung in dem einen, die visuelle Wahrnehmung im anderen Fall -
und gibt in Kldngen Zustinde oder Krifte wieder, die in ihrem Wesen
klanglos sind, wodurch etwas theoretisch Unmégliches verwirklicht wird.
Denn fiir das kartesianische Denken ist es eindeutig, daB etwas nur
aufgrund des Vorhandenseins einer minimalen Ahnlichkeit zwischen dem
wirklichen und dem Scheingegenstand simuliert werden kann. Bei der
musikalischen Simulation gibt es jedoch gar keine Beziehung zur
eigentlichen Wirklichkeit. Die Ahnlichkeit setzt die Kontinuitit eines
existentiellen Rahmens voraus, einer Fliache, auf der die Dinge zentral
oder marginal miteinander in Verbindung stehen kénnen, aber sie gehéren
demselben Universum an. Das musikalische Bild gehért jedoch nicht
derselben Bezugsebene an wie die Wirklichkeit, die sie simulieren will.
Nehmen wir die oben genannten Beispiele: Die Materie der Ferne — der
Raum - hat mit dem geddmpften Klang der Horner keine Bertihrungs-
punkte, so wie das Dunkel keine tatsdchliche Ahnlichkeit mit den tiefen
Tonen hat. Auf der Bezugsebene der simulierten Wirklichkeit gibt es keine
Ahnlichkeit zwischen dieser und der eigentlichen musikalischen
Simulation. Was jedoch durch das musikalische Bild verwirklicht wird,
ist umso interessanter, als es das Unmégliche anstrebt. Und doch, wie ist
dieses Spiel mit dem Unmdoglichen moglich?
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2. Der Vermittler

Die musikalische Vorstellung, die eine Wirklichkeit simuliert, erfafSt
nichtklangliche Zustinde, Krafte und Prozesse, die es in der Wirklichkeit
gibt. Sie stellt Kommunikationswege zwischen sich ausschlieBenden
Erkenntnisebenen her, setzt Analogiesysteme voraus (beispielsweise
zwischen visuellem und auditivem Bereich) und schafft Vorhéfe und
neutrale Orte fir blitzartige Begegnungen zwischen den Welten. Ferne
und Dunkel, um bei den schon verwendeten Beispielen zu bleiben, werden
bei ihrer musikalischen Simulation durch “Vermittler” hervorgerufen, durch
Zeichen der Erfahrung ihrer Existenz. Das Bild der Ferne wird durch eine
versteckte (unsichtbare, nur ftihlbare) Klangquelle vermittelt, vielleicht
durch den gedampften Klang eines Horns, der von dem Hoérer
erfahrungsgemal’ als gleichbedeutend mit der Entfernung, der Distanz
wahrgenommen wird. Ebenso ist der Vermittler zwischen dem Visuellen
und Auditiven beim Dunkel das Bild der Tiefe, das als allgemein-
verstandliches Zeichen der intuitiven Entsprechung zwischen zwei
erheblich unterschiedlichen Welten interpretiert wird.®

Der Vermittler bestimmt immer den Stil der Simulation. Durch sein
subjektives Wesen ist der Vermittler zwischen der bezeichneten
Wirklichkeit und ihrer musikalischen Simulation, die meist auch ein Bild
ist, unkontrollierbar. Er stellt die aktive Einbildungskraft dar und provoziert
das Erscheinen der schopferischen Unméglichkeit. Die Intuition des
Vermittlers entscheidet pl6tzlich und seine Wahl beeinflufit die Art der
Simulation. Fiir die gleiche Wirklichkeit kénnen mehrere Vermittler
gewihlt werden, was selbstverstindlich jedes Mal zu einer Anderung des
Vortrags fiihrt. Im Grunde beschrankt sich die Kreativitat bei den
musikalischen Bildern auf die Frage nach der Wahl des Vermittlers. Was
mochte ich klanglich vom Element Wasser, zum Beispiel, simulieren?
Die fliissige Beschaffenheit, den Stillstand, das FlieRen, den Wirbel, das
Sduseln, die Widerspiegelung? Um nur einige der Vermittler zu wahlen,
von denen jeder (ber ein Potential an Klang-Bildern mit unendlichen
Méglichkeiten der Verwirklichung verfiigt. Der Vermittler ist deshalb die
Essenz des Simulationsstils, denn er wahlt den Weg, auf dem unsere
Einbildungskraft ihre Scheinbilder entwickeln wird. Der Vermittler zwingt
der Vorstellungskraft die Ausrichtung auf, die auf einer vernunftmaRig
unméglichen Ahnlichkeit beruht und die er zwischen der Wirklichkeit
und der musikalischen Simulation entdeckt oder erfindet. Die oben
gestellte Frage, wie die Verbindung zwischen zwei Welten, die
verschiedenen Ebenen angehéren, hergestellt werden kann, findet somit
ihre Antwort: durch den Vermittler, den Boten, der — gleichsam engelhaft
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— die unmégliche Angleichung zwischen der Wirklichkeit und der
Einbildung vollzieht.

Im folgenden werde ich versuchen, in die Substanz der Simulation
vorzudringen. Ich werde das durch die Analyse der vier imagindren
Grundstoffe tun, auf denen jedes simulierte musikalische Bild beruht: die
Entfernung, die Bildlichkeit, die Elemente und die Alteritat. Bei Gaston
Bachelard deckt sich die Idee der Grundmaterie der Vorstellung mit jener
ihres Urstoffs, der als Gruppe, Grundlage und Ausléser von Bildern definiert
wird. Sie wird von dem franzésischen Philosophen durch die Fahigkeit
ihres Wesens gekennzeichnet, sich sogar in kontrastierenden,
widersprtichlichen Darstellungsweisen zu duflern: “... ein Stoff, dem die
Einbildungskraft keine Zweideutigkeit verleihen kann, eignet sich nicht
fir die psychologische Rolle des Urstoffs.”!® Um das Klang-Bild als
Simulation zu verstehen, ist die Unterscheidung zwischen dem Grundstoff
und dem Urstoff der Vorstellung, die in anderem Zusammenhang wichtig
ist, nicht relevant. Weil der Urstoff nichts tGber die Qualitit des
vorgetduschten Klang-Bildes besagt, sondern nur tiber seinen Ursprung.
Dieser aber interessiert bei der Simulation nur in dem MaRe, in dem er
einen Vermittler zur Verfligung stellt und durch diesen einen hochwertigen
Stil des Bildes. Deshalb ziehe ich es vor, die groRen Wirkungsbereiche
der musikalischen Tauschung Grundstoffe zu nennen.

Obwohl die vier Grundstoffe sich standig miteinander verbinden und
dabei verschiedene imagindre Kombinationen entstehen, werden sie in
vorliegender Arbeit gesondert behandelt. Mit der Absicht, unseren Aus-
fihrungen mehr Klarheit zu verleihen, haben wir es vorgezogen, die
Darstellung unserer Forschungsergebnisse zu vereinfachen. Wir hoffen,
dabei nicht zu weit gegangen zu sein, denn wir haben uns trotz der beacht-
lichen Menge an mitzuteilenden Informationen bei der Darstellung der
SchluBfolgerungen auf eine schematische Formel festgelegt, die sich von
vornherein auf das Wesentliche beschrankt. SchliefSlich mufl doch gesagt
werden, dafS diese erste theoretische Untersuchung des Gegenstandes
keinen Anspruch auf eine erschépfende Darstellung erhebt, denn bekannt-
lich ist es unsinnig, im schopferischen Bereich von so etwas zu sprechen.

3. Grundstoffe der Vorstellung

3.1. Die Entfernung

Die ganze Dialektik der Simulation der Entfernung mit den so oft
verwendeten Spielarten der Ferne, der fortschreitenden Entfernung, der
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Annaherung beruht auf folgendem Komplex von Analogien: Aus Erfahrung
wissen wir, daf jede Gerduschquelle, die sich vom Hérer in einer gewissen
Entfernung befindet, umso schwacher wahrgenommen wird, je weiter sie
sich vom Wahrnehmungsort befindet. Es wird dann die Verbindung
zwischen der raumlichen Wahrnehmung der Distanz, die in ihrem Wesen
visuell ist, mit dem Effekt hergestellt, den die Entfernung bei jedem
auditiven Signal ausl6st, namlich mit der Verringerung der Lautstarke.
Diese Erfahrung verwandelt sich zum Zeichen der Wirkung von
Entfernung. Ubrigens gibt das natiirliche Phinomen des Echos diese
Erfahrung der Entfernung, des Verloschens sehr genau wieder und bestitigt
sie. Es entsteht eine Verbindung zwischen der Entfernung und der
Lautstarke, die bei verschiedenen musikalischen Bildern genutzt werden
kann. Aber die Entfernung bezieht sich nicht nur auf eine einzige
Perspektive. Das musikalische Bild der Entfernung hélt auch den “Ton”
der Entfernung fest, den von ihr ausgel6sten seelischen Zustand. Denn
dieser kann in unzdhligen Arten beschrieben werden, je nach dem
Vermittler, den wir als Bedeutungstrager wahlen: Es gibt eine deskriptive
Ferne wie in den Echos der Konzerte von Vivaldi und Corelli, in denen
man sich die Ferne filmartig vorstellen kann — ein Filmbild ist nahe, das
nachste weit — , eine nostalgische Ferne wie in den postumen Klavier-
sonaten von Schubert oder in den langsamen Sdtzen der Sinfonien von
Mabhler, eine bedrohliche, kriegerische Ferne, die ebenfalls in Mahlers
Sinfonien vorkommt, eine an das Faschingstreiben erinnernde Ferne wie
in Petruschka (La Settimana grassa) von Strawinsky oder eine ungewisse,
nebelige Ferne wie in Lontano von Ligeti.

3.1.1. Das Simulieren der Entfernung

Es gibt zwei Méglichkeiten, die Entfernung klanglich darzustellen: als
Stillstand und als Bewegung.

Die Entfernung als Stillstand ist durch Reglosigkeit gekennzeichnet
und verwendet als Vermittler das sich von der natirlichen Erscheinung
des Echos ableitende komplementadre Paar hier — dort (hic et ibi), das
somit zum Zeichen eines raumlichen Gedankens in der Musik wird. Ebenso
geschieht die Wahrnehmung der Entfernung als Stillstand plétzlich; sie
wird als sofortiger Ubergang von Nihe zu Ferne empfunden. Die Technik
der Abstufung der Lautstarke in der Musik der Renaissance oder des Barock
hat ihren Ursprung in der Simulation von hier und dort als Darstellungs-
moglichkeit des Echos; sie wird demnach als plétzlich empfunden. Ein
Vermittler der Simulation von Entfernung als Stillstand ist auch das
komplementire Paar von Jankélévitch proximité und lontanéité.!" Der
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Unterschied zwischen dem Vermittler hic-ibi und proximité-lontanéité
hangt von der subjektiven Einstellung des Rezipienten ab: Bei hic-ibi
empfindet er sich als auBenstehend, wahrend proximité-lontanéité zu
seinem Inneren gehdért. Hic-ibi ist die Entfernung zwischen einem
begrifflichen, gedachten”Hier” und “Dort”; proximité-lontanéité die
Entfernung zwischen einer geftihlten “Ndhe” und “Ferne”. Das erste Paar
ist eine vernunftmaRige Feststellung, das zweite eine Geflihlsregung, eine
Hoffnung. Die Entfernung als Stillstand kann somit sowohl als
Gemiitszustand in der Form des Vermittlers hic-ibi simuliert werden, als
auch als innere Kraft, als proximité-lontanéité. Als Beispiel fir die
letztgenannte Art der Simulation sei wieder an die schon zitierten
geddampften Hornsignale erinnert, die Mahler in der V. Sinfonie (im
mittleren Teil des Scherzo) verwendet und an die geheimnisvolle Ferne,
in die Ligeti sein Lontano oder Nono den Coro lontanissimo aus der
szenischen Aktion Prometeo versetzt.

Die Entfernung als Bewegung fiihrt zwischen den vermittelnden Paaren
einen Ablauf ein: Von hic zu ibi und umgekehrt oder von proximité zu
lontanéité und umgekehrt tritt ein allmahlicher Wandel ein. Im Unterschied
zur Entfernung als Stillstand, die durch Zustdnde und Krafte simuliert wird,
geschieht die Simulation bei der Entfernung als Bewegung durch Prozesse.
Diese Prozesse, die Entfernung und die Annéherung, tragen zum Ubergang
von hier zu dort, von Nihe zu Ferne bei. Die Substanz dieses Ubergangs
offenbart sich im Laufe der Zeit, sie benétigt Zeit, sie zeigt sich also nicht
plétzlich, sondern fortschreitend, stufenweise. Der Vermittler zwischen
der tatsachlichen fortschreitenden Entfernung und der musikalischen
Simulation ist erneut ein Begriffspaar: das Erscheinen und Verschwinden,
die in dieser Arbeit immer einen allmahlichen Prozefs bezeichnen. Die
Art der klanglichen Umsetzung dieses Paares kann verschieden sein (als
Steigerung oder Verminderung der Lautstarke, als Akkumulation oder
Auflésung von Dichte, als ansteigende oder absteigende Intonation usw.),
sie setzt jedoch eine sich entwickelnde Sicht auf die Problematik der
musikalischen Simulation der Entfernung als Bewegung voraus.

Die Einbildungskraft des Komponisten kann mit dem Paar Erscheinen-
Verschwinden unterschiedlich umgehen: Sie kann es als solches belassen,
wie in Bydlo aus den Bildern einer Ausstellung von Mussorgski (das Bild
des polnischen Ochsenwagens nahert sich, gelangt vor den Hérer und
entfernt sich dann) oder in Le Grand Macabre von Ligeti (die Verwendung
des Doppler-Effekts); sie kann das Paar aber auch trennen und nur einen
Begriff des Binoms simulieren, einerseits das Erscheinen, wie am Anfang
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der Oper Rheingold von Wagner, andererseits das Verschwinden, das so
anschaulich in der Abschieds-Sinfonie von Haydn oder so desolat in der
Lyrischen Suite von Berg simuliert wird; als letzte mégliche Kombination
kann die Imagination die Folge der Begriffe tauschen, um das Binom
Verschwinden-Erscheinen zu erhalten, das meisterhaft in der Es-Dur-
Klaviersonate op. 81a Das Lebewoh! ... von Beethoven oder in der
Dialektik der Abschnitte der choreographischen Dichtung La Valse von
Ravel behandelt wird.

3.1.2. Poetische Beziige der simulierten Entfernung

Wann wird in einem Musikwerk das Erscheinen, wann das
Verschwinden verwendet? Wann verwendet man ibi und wann hic? Wann
proximité, wann lontanéité? Es ist offensichtlich, dall auf diese Art von
Fragen nicht geantwortet werden kann. Es sind ganz einfach falsche Fragen.
Warum habe ich sie dann gestellt? Weil sie ein Problem aufdecken, das
aufmerksam erforscht werden muf8, das aber nicht korrekt angegangen
wurde: das Problem des Ethos, das die Bilder ausstrahlen, die Entfernung
simulieren. Schon aus den Beispielen ging hervor, daf8 vor allem das
Verschwinden, also die allmahliche Entfernung, hauptsachlich am Ende
der Werke oder ihrer Satze vorkommt. Auf diese Feststellung folgt die
Frage, ob nicht vielleicht etwas vom Wesen des Verschwindens dieses
zum bevorzugten Schlu8bild, zur abschliefenden rhetorischen Figur (der
musikalischen Bildvorstellung) bestimmt, und wenn das so ist, was ist es
dann? Kann ebenso das Erscheinen als bevorzugtes rhetorisches Bild ftir
den Anfang des Stiickes oder eines Abschnitts aufgefalit werden?

Der Schlissel fiir die Antworten auf diese Fragen ist das Ethos, und
unter Ethos verstehen wir hier den Gefiihlsgehalt eines Bildes, seine
emotionale Wertigkeit. Das Ethos bestimmt die Verwendungsart des Bildes.
Der Vermittler schldgt der Imagination einen Bertihrungspunkt zwischen
Wirklichkeit und Simulation vor. Dieser Punkt muf8 jedoch interpretiert
werden, und nach der Interpretation erhilt der Vermittler ein bestimmtes
Ethos. Das Ethos ist demnach die Resultante zwischen der immanenten
Bedeutung des Vermittlers (der iibliche Sinn mit seinen rationalen und
emotionalen Implikationen) und der zusatzlichen Bedeutung, die der
Komponist ihm — durch seine eigene Erfahrung — verleiht. Anders
ausgedrtickt, das Klang-Bild des Verschwindens besitzt ein Ethos, das ihm
einerseits vom semantischen Feld des Begriffs vom Verschwinden (mit
Anstolen sowohl auf der Verstandes- als auch auf der Gefiihlsebene)
verliehen wird, andererseits von der Farbung, die die Persénlichkeit des
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Komponisten in den Bereich der Darstellung einbringt. In diesem Sinne
kann eine analytische Untersuchung nur teilweise auf die sichtbare
“Flache” des Ethos, und zwar auf immanente die Bedeutung, hinweisen.
Die zusatzliche Bedeutung kann selbstverstandlich nicht den Gegenstand
einer sachlichen wissenschaftlichen Arbeit abgeben.

Wir nehmen die Entfernung nur im Verhaltnis zu etwas anderem wabhr,
indem wir uns auf etwas oder jemanden, der sich “anderswo” befindet,
beziehen. Sind wir in diese Beziehung gefiihlsmalig impliziert, werden
wir die Entfernung als Trennung, als Bedriickung empfinden, und daraus
entsteht das nostalgische, melancholische Ethos der Klang-Bilder, das von
Jankélévitch in L’irréversible et la nostalgie so schon definiert wird: als
Wunsch, sich dort zu befinden, wo man nicht mehr sein kann. Das
vermittelt das Binom proximité — lontanéité. Die Ferne wird als Verlust,
als Entsagung empfunden, und gerade dieses Unvermdgen des Wesens
erdffnet der Einbildungskraft die unwillkdirliche Verbindung zum Gedanken
des Endes, des Todes. Als Ausdruck des rumanischen dor, der deutschen
Sehnsucht oder der spanischen soledad — Begriffe, die gerade wegen ihrer
poetisch-musikalischen Komponente nicht tibersetzt werden kénnen — ist
lontanéité nur als Gegensatz zu proximité vorstellbar, zwischen denen
tbrigens eine standige gefiihlsmalige Verbindung besteht. Beide sind eine
Einheit, die zerstort wurde, sie sind Halften des gleichen Wesens, Bilder,
die ihren Sinn nur zusammen erhalten. Lontanéité regt den musikalischen
Verlauf durch den Bezug zur erinnerten Zeit an und ordnet ihn in Ebenen:
Es erscheinen verschiedene Zeitebenen (Gegenwart — Vergangenheit,
Handlung — Betrachtung) und raumliche Ebenen (Ndhe — Ferne, Sichtbares
— Unsichtbares). Innerhalb einer imagindren Syntax des musikalischen
Verlaufs kann die Aussage'? proximité — lontanéité theoretisch in jedem
Augenblick des musikalischen Geschehens auftauchen und ihr kann jede
andere Aussage folgen, vorausgesetzt, dafl diese letzte Aussage wieder
dem proximité-Bereich angehért und somit zu den urspriinglichen
Kennzeichen des Verlaufs zurtickkehrt. In diesem Sinne ist die Simulation
der Ferne ein Interludium, eine Zasur, eine diskursive Klammer, ein Blick
in einen anderen Definitionsbereich, eine andere Welt.

Falls die Beziehung zu dem entfernten Bezugspunkt keine
gefiihlsmaRige, sondern nur eine rationale Komponente wie bei dem Binom
hic — ibi enthdlt, kann das Ethos ganz anders definiert werden. Wenn
mich das, was in der Ferne ist, nichts angeht, bleibt meine Beziehung
dazu eine rein duferliche, es handelt sich um eine Feststellung. Was sich
dort befindet, geht mir nicht “nahe”, wie das im lontanéité-Fall geschieht,
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es ist mir fremd. Eigentlich sind “hier” und “dort” undurchdringlich,
zwischen ihnen gibt es keine Verbindung, sie sind getrennt und schlieen
sich sogar aus. Obwohl sie die gleiche Beschaffenheit haben kénnen, wie
bei dem schon erwahnten Echo in der barocken Musik — dasselbe
Musikfragment wird mit unterschiedlicher Lautstiarke wiederholt —bleiben
sie sich geflihlsmaBig total fremd und beschranken sich darauf, die
raumliche Entfernung zu simulieren. Die zeitliche Entfernung ist hier nicht
vorhanden, denn die Erinnerungen werden nicht heraufbeschworen, sie
bleiben verschlossen. Als Aussage kann hic — ibi wo immer wahrend des
Verlaufs erscheinen, und es folgt ihr wie bei proximité — lontanéité immer
eine Aussage, die zu hic zurtickkehrt.

SchlieBlich stellt das letzte Vermittlerpaar der simulierten Entfernung,
das Erscheinen — Verschwinden, den Prozels der inneren Problematik der
Entfernung dar. Gleich von Anfang an muf gesagt werden, dafS der
prozeflhafte Charakter, der Entwicklungsgedanke das Paar Erscheinen —
Verschwinden in die Gefiihlsebene proximité — lontanéité weist. Gehorte
beim Ethos des letzteren das Unvermégen der Kommunikation zwischen
Ndhe und Ferne zu seinen Wesensmerkmalen, macht das Erscheinen —
Verschwinden die Wandlung von einem zum anderen méglich, und das
in beide Richtungen. Diese Tatsache ist nicht zu vernachldssigen, denn
sie beeinflufSt die Gefiihlsebene, das Ethos erheblich. Ein wichtiges
Merkmal des Binoms Erscheinen — Verschwinden ist, wie schon gesagt,
der prozeBhafte Charakter.'? Die ProzeRhaftigkeit beeinflut in diesem
Fall das Ethos je nach unserer Sicht auf die Einzelteile des Binoms: Es
kommt darauf an, ob wir sie einzeln oder zusammen betrachten. So
unterscheidet sich das Ethos des Erscheinens (taghell, um beim Begriff
von G. Durand zu bleiben) von jenem des Verschwindens (nachtlich),
und beide unterscheiden sich wesentlich vom Ethos des Erscheinens —
Verschwindens (taghell — nachtlich) oder von jenem des Verschwindens
— Erscheinens (ndchtlich — taghell). Befinden wir uns durch proximité —
lontanéité in einer imagindren Zeit, in welcher die Ferne bereits vergangen
war, in der die Entfernung von etwas oder von jemandem schon eine
Tatsache war, so geschieht diese Entfernung durch das Erscheinen —
Verschwinden unmittelbar in der Gegenwart. Wir sind somit in den Prozef§
der Entfernung oder Anndherung einbezogen, wir befinden uns im Inneren
der Handlung, wir empfinden den Verlust (Entfernung) oder den Gewinn
(Erscheinen) intensiv, mit der Hoffnung und spannenden Erwartung des
folgenden Augenblicks. Nicht eine melancholische oder konstatierende
Haltung charakterisiert diese Klang-Bilder, sondern die Intensitdt des
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Empfindens und der gefiihlsmdBigen Anteilnahme. Als Aussage im
musikalischen Verlauf wird das Erscheinen gewshnlich fiir den Anfang
von Stiicken oder Abschnitten bevorzugt (Das Meer von Debussy, Bolero
von Ravel, der fulminante Einsatz der Pauke im ersten Takt des Konzerts
fiir Klavier und Orchester von Grieg, der erste Satz der VII. Sinfonie von
Schostakowitsch, Lontano von Ligeti), wahrend das Verschwinden im
klanglichen SchluRbild anzutreffen ist (die /X. Sinfonie von Mahler, Pelleas
und Melisande von Debussy, der letzte Satz des Streichquartetts Nr. 2
von Ligeti, Sterne von Kurtag, Ison I/ von Niculescu, das Finale der V.
Sinfonie von Vieru, Motto-Studien des Verfassers dieser Arbeit). Was die
Aussage anbelangt, die den oben beschriebenen Bildern folgen kénnte,
sind die Dinge etwas komplexer: nach dem Erscheinen kann im Grunde
jede Aussage folgen; nach dem Verschwinden aber beschranken sich die
Aussagen auf drei Moglichkeiten: 1. entweder es folgt ein Erscheinen (der
Entwicklungsgedanke wird also beibehalten); 2. oder es folgt eine Pause
(der Zweck wdre die Moglichkeit, neue determinierende innere
Entwicklungen zu schaffen, die sich zu einer neuen Vortragsebene
verdichten); 3. oder es folgt ein abrupter Bruch (durch die Verwendung
der Gewalt kommt es zum “Massaker der Determinationen”', die
vorausgegangen sind, und es besteht die Moglichkeit, ex abrupto im
Kontext neue Determinationen zu schaffen).

3.1.3. Das verwendete musikalische Material

Es ist schwer, wenn nicht gar unméglich, dartiber zu theoretisieren,
welches das entsprechende Material in den einzelnen Fallen ist. Ich werde
mich deshalb darauf beschranken, woriiber theoretisiert werden kann,
und werde beim Begriff des musikalischen Materials eine Unterscheidung
vornehmen, die allgemein, dafiir aber héchst effizient ist. Es wird einerseits
das homogene Material betrachtet, dessen Merkmale aus der
Gleichartigkeit der verwendeten Techniken und Klange hervorgehen, und
andererseits das heterogene Material, das von der Vielfalt der Techniken
und Kldnge gekennzeichnet ist. Durch diese Unterscheidung kann man
feststellen, welches das Verhdltnis der bevorzugt verwendeten
Materialarten bei der klanglichen Wiedergabe der vorher besprochenen
Binome ist.

Fur hic — ibi und Erscheinen — Verschwinden zieht man meist
homogenes Material vor, wahrend fiir proximité — lontanéité sowohl
homogenes als auch heterogenes Material verwendet wird. Das heilt aber
nicht, daf nicht auch andere Kombinationen méglich sind.
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Ich erinnere daran, daR die vorausgegangenen Feststellungen auf einer
sowohl rdumlich (die Tradition der westlichen Musik) als auch zeitlich
(fast ausschlieflich die hohe Musik der rund 800 Jahre) beschrankten
Erfahrung beruhen. Man kann sich ebenso das Erscheinen — Verschwinden
und auch hic — ibi aus nichthomogenem Material vorstellen. Wozu dann
die bisher ausgefiihrte Theorie?

Die Antwort kann folgendermalen lauten: Es wurde bisher tiber die
bevorzugte Verbindung (manchmal aus der Semantik des Bildes abgeleitet,
also eine nattirliche Verbindung) zwischen einem Klang-Bild und dem
musikalischen Material gesprochen. In diesem Sinne ist es vom
kompositorischen und gleichzeitig vom Standpunkt der musikalischen
Wahrnehmung vorzuziehen, bei der Schaffung von Effekten des pl6tzlichen
Wechsels in der Beziehung “hier — dort”, der musikalischen Verwirklichung
des Echos, oder bei der allmahlichen (flieBenden) Wandlung von “Nihe
— Ferne” dasselbe (homogene) musikalische Material zu verwenden.
Nennen wir relativ bekannte Beispiele: die “Abstufung” in der
Barockmusik, die das Echo wiedergibt, beruht auf der Verwendung des
gleichen musikalischen Materials, eben um die Wahrnehmung auf die
verdnderte Lautstarke zu konzentrieren; desgleichen ist es logisch, dafs
sich bei dem Prozel8 Erscheinen und Verschwinden der langsame oder
rasche Wandel von hic zu ibi auf das gleiche Tonmaterial stiitzt, das sich
verdichtet (beim Erscheinen) oder das verklingt (beim Verschwinden).
Deshalb sind die bevorzugten Verfahren der meisten Komponisten, die
dieses Bild benutzt haben, vor allem wenn es sich tiber einen gréBeren
Zeitraum spannt, das Ostinato (sowohl bei der Verdichtung als auch beim
Verklingen) und das Fugato (nur bei der Verdichtung). Es mul} hier auch
bemerkt werden, dal die Verringerung der Lautstdrke beim Verklingen
und ihre Verstarkung bei der Verdichtung mit den vorher genannten
Verfahren zusammengehen. Diese Kompositionstechniken haben in der
Geschichte der westlichen Musik Hervorragendes hervorgebracht: das
Erscheinen im Bolero von Ravel oder im zweiten Satz der /. Sinfonie von
Mabhler (Meister Jakob in Moll-Tonart) und das Verschwinden im Finale
der IX. Sinfonie von Mahler oder bei Debussys “Regenfillen”! (Jardins
sous la pluie fir Klavier, Pour remercier a la pluie du matin fur Klavier
vierhindig), die Streichquartette von Kurtag oder Gubaidulina, wobei bei
letzteren diese Verfahren mit einer allmahlichen Aufhellung kombiniert
sind. Gewifs kann man sich barocke “Abstufungen” oder das Erscheinen
— Verschwinden auch mit heterogenem Material vorstellen, nur kommt
es dann zu einem anderen Effekt: die Anderung des verwendeten Materials
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wird in Wechselwirkung mit dem vorher gebrauchten Material empfunden,
die Wahrnehmung der simulierten Entfernung wird demnach verdeckt,
sie wird von der Materialdnderung (iberlagert.

Das nostalgische Ethos des Binoms proximité — lontanéité kann jedoch
in verschiedener Art wiedergegeben werden: Es kann entweder dasselbe
(homogene) Material beibehalten werden, wie in dem schon erwahnten
Zwiegesprach der Horner im Scherzo der V. Sinfonie von Mahler (das
allerdings unterschiedlich gedeutet werden kann: als Spiegelbild, als
Antwort, als Erinnerung), oder es kann auf verschiedene Verfahren und
Klange (heterogenes Material) zurtickgegriffen werden, wie in dem ersten
Akt der Oper Traviata von Verdi, wo das Spiel zwischen proximité und
lontanéité aus ganz unterschiedlichen Kldngen gesponnen wird (die
Banalitdat der Trinklieder im Hintergrund wechselt mit dem
tiberschaumenden melodischen Einfallsreichtum im Vordergrund).

3.2. Die Sichtbarkeit

Unter Sichtbarkeit wird hier nicht die ganze Vielfalt der sichtbaren
Welt verstanden, sondern nur jener Bereich, der die Wahrnehmung der
Umwelt mit Hilfe des spezifischen Sinnesorgans (des Auges) méglich
macht. Dieser Bereich setzt sich aus Licht, Dunkel und Formen zusammen,
die wir zuerst als zur sichtbaren Welt zugehérig wahrnehmen, um nachher
ihre spezifischen Wesensziige zu entdecken. Zundchst werden sie durch
etwas Bestimmtes sichtbar, dann erst kénnen sie individualisiert werden.
Deshalb werden wir unter Sichtbarkeit den wesentlichen Rahmen
verstehen, der einen sichtbaren Gegenstand tiberhaupt erst sichtbar werden
[akt, und zwar das Licht mit all seinen Implikationen. Kann aber das Licht
musikalisch simuliert werden? Und wenn das der Fall ist, wie wird das
gemacht? Nattirlich durch Vermittler. Der Vermittler stiitzt sich diesmal
auf die metaphorische Entsprechung zwischen der klanglichen und der
sichtbaren Welt. In einer vorangegangenen FufSnote habe ich den
Gedanken der méglichen Ubertragung einer Sinnesempfindung in eine
andere (Héren in Sehen und umgekehrt) angesprochen, und zwar auf
einer idealen Schwingung Skala, wobei das Fehlen jeder Schwingung
dasDunkel bedeutet und die héchste Schwingungszahl das Licht (siehe
FuBnote 9). Ich weifs nicht, ob so eine Erkldarung ausreicht oder nicht.
Sicher ist, daB der Vermittler zwischen visuell und auditiv immer im
Bereich des Unméglichen wirkt. Dieser Vermittler, eigentlich eine
Metapher, hat sich in der Kulturgeschichte durchgesetzt und gelangt durch
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Gewohnheit zur automatischen Anwendung. Er wurde zu einem Reflex
sowohl des schopferischen als auch des rezipierenden musikalischen
Denkens und der musikalischen Vorstellung. Der Umgang mit der
ZweckmaBigkeit dieses metaphorischen Vermittlers ist der persénlichen
Entscheidung des Komponisten tberlassen. Manche ziehen es vor, mit
einem anerkannten Vermittler zu arbeiten und auf der strikt musikalischen
Ebene der Bildwiedergabe erneuernd zu wirken, andere wiederum suchen
einen neuen Vermittler, der selbstverstindlich eine unterschiedliche
Klangwelt fir das gleiche Bild, das simuliert werden soll, schafft. Mit
einigen Beispielen will ich das belegen. (Ich erinnere daran, daf8 der
Anspruch auf eine erschépfende Darstellung schon durch die Art des
erforschten Gegenstandes ausgeschlossen ist).

3.2.1. Das Licht

Das Simulieren des Lichts als Zustand und als Kraft geschieht meist
durch einige Vermittler, die entweder einzeln oder in verschiedenen
Kombinationen verwendet werden: die Reinheit, verbunden mit dem Bild
der weien Farbe, der Unbeflecktheit und Unschuld (auf moralischer
Ebene) wird gewohnlich durch unisono oder die Benutzung von Oktaven,
durch harmonische Klinge oder Dur-Akkorde wiedergegeben, wie im
Vorspiel zu Lohengrin von Wagner; die Schlichtheit, begleitet vom Ethos
der Sparsamkeit, die sich in einfachen, pragnanten melodischen Linien
wiederfindet; die Klarheit, verbunden mit dem Bild des Umrisses und der
Form, die in der Artikulation der musikalischen Gestik ablesbar ist;
schlielich nattirlich die Hohe, verbunden mit dem Bild des Gipfels, der
Spitze, des Zenits, des Himmels'®, die sich selbstverstandlich in die oberen
und héchsten Tonlagen begibt. Die Kombination dieser vier Vermittler ist
im allgemeinen das Hauptverfahren bei der Simulation des Lichts.
AufBerdem sind auch andere Bilder méglich, die weitere Moglichkeiten,
das Licht zu simulieren, erschlieBen und die sich dafiir anderer
musikalischer Kennwerte bedienen (zum Beispiel der Lautstirke'” und
der Klangfarbe'®). Im folgenden werde ich zur Orientierung einige
Beispiele geben, aber es kénnten auch beliebig andere genannt werden:
das diffuse Licht — vergegenwartigt durch pianissimo vorgetragene
diatonische Cluster in hohen Tonlagen; das zarte Licht — wie die Melodie
der Piccolo-Flgte in La Mer von Debussy; das blendende Licht der
Blechbldser am SchluB der langsamen Satze der Bruckner-Sinfonien'?,
das spriihende Lichtim Finale des ersten Satzes der V/II. Sonate fiir Klavier
von Prokofjew, bei der zusatzlich auch der Vermittler der Blitzartigkeit*°,
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der sofortigen Folge verwendet wird, ebenso die von Verdi im letzten Akt
von Rigoletto meisterhaft simulierten Blitze. Allen diesen Bildern ist jedoch
der starke Vermittler der Hohe gemeinsam: alle befinden sich in hohen
Tonlagen. Es ist interessant, sich mit der Analogie zwischen dem Licht
und den hohen Tonlagen, die der européischen musikalischen Tradition
entspricht, zu befassen. Sie behandelt das Licht als Erscheinung, als
materielle Beschaffenheit, als Phdnomen, als Immanenz. Es gibt jedoch
musikalische Traditionen, wie die buddhistische, vor allem die
tibetanische, in denen das Licht als Noumenon, als unsichtbar aufgefalSt
wird und das deshalb durch méglichst tiefe Téne wiedergegeben wird.
Das verdeutlicht den vorwiegend kulturellen Charakter dieser
Vorstellungen (der seinerseits auf die Wirkung metaphysischer Optionen
zurtickgeht) und der Arten der musikalischen Simulation des Lichts. Im
Falle des Lichts erscheint in der Vorstellung eine neue Verbindung, die
fur die europdische, christliche Tradition kennzeichnend ist, und zwar
zwischen dem Licht und dem Guten als héchstem moralischen Wert.

Das Simulieren des Lichts als ProzelS der Erhellung, als Erscheinen
dhnelt im Grunde dem Prozel8 Erscheinen — Verschwinden, der schon im
Kapitel tber die simulierte Entfernung behandelt wurde. Er kann nur bei
Vorhandensein des komplementdren Begriffs des Lichts, des Dunkels,
stattfinden; und wir kommen auf ihn zuriick, nachdem wir uns mit dem
Dunkel befalt haben.

3.2.2. Das Dunkel

Fur die musikalische Wiedergabe des Dunkels als Zustand und Kraft
hat die europdische Uberlieferung zahlreiche Ausdrucksméglichkeiten
geschaffen. Alle jedoch gehen von dem Grundbild — mit Vermittlerrolle —
der Tiefe, des Nadirs, der Holle aus. Es mufS gesagt sein, dal$ auch bei
dieser Art der Simulation von den musikalischen Merkmalen vor allem
die Intonation eine wesentliche Rolle spielt, diesmal jedoch mit anderen
Vorzeichen. Die tiefe Tonlage bildet den Bezugspunkt der Simulation.”
Das Dunkel ist demnach “the bad guy” der Vorstellung. Musikalisch kann
es in unzdhligen Arten dargestellt werden. Das Hauptproblem besteht
hier demnach nicht in der Entdeckung und Nennung der Vermittler, denn
diese kénnen leicht durch die Antonyme der Eigenschaften des Lichts
(Reinheit — Unreinheit, Schlichtheit — undurchdringliche Kompliziertheit,
Klarheit — Unklarheit, Hohe — Abgrund) gefunden werden, sondern in der
Festlegung allgemeiner Verfahren, das Dunkel darzustellen. Diese
allgemeinen Méglichkeiten beziehen sich einerseits auf das ruhige Dunkel,
auf das Dunkel als Zustand, andererseits auf das unruhige Dunkel, auf
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das Dunkel als Kraft. Sie kénnen durch das Tempo voneinander abgegrenzt
werden: das ruhige Dunkel spiegelt sich in einem langsamen, das unruhige
Dunkel in einem raschen Tempo. Weitere Merkmale der beiden
allgemeinen Méglichkeiten, Dunkel zu simulieren, ergeben sich, wenn
man weitere Kennwerte in Betracht zieht: die Lautstarke, die aufgrund
der Vermittler hic — ibi oder proximité — lontanéité zur raumlichen
Festlegung beitragt (und das unmittelbar — hier — anwesende Dunkel oder
das kiinftige — dortige — Dunkel andeutet), die Klangfarbe, die das
unaussprechliche Wesen des Dunkels nachvollziehbar macht (umhdllend,
kalt, dtzend, gewaltig, drohend usw.)

3.2.3. Prozesse der Erhellung und Verdunkelung

Wie fiir den Fall der Anndherung und der Entfernung kann man auch
fir die Prozesse der Erhellung und der Verdunkelung als Vermittler das
Erscheinen — Verschwinden wiahlen. Die Bewegung bestimmt eine
allmdhliche Modulation von einem Zustand zum anderen, je nach der
Entwicklung vom Dunkel zum Licht oder vom Licht zum Dunkel. Der
musikalische Ablauf fihrt im ersten Fall zu Erhabenheit, die Erhellung
wird als Befreiung empfunden, im zweiten Fall verlduft sie in Richtung
Tragik, die Verdunkelung wird als Fesselung betrachtet. Der Ubergang
von einem zum anderen Zustand wird kompositorisch durch eine
allmahliche Verlagerung des Schwerpunkts in dem Binom Erscheinen —
Verschwinden gelést. Wenn bei der Simulation der Entfernung das
Erscheinen und Verschwinden als Anndherung und Entfernung im
Verhdltnis zu einem Fixpunkt, an dem die Wahrnehmung des Hoérers
erfolgt, aufgefalSt wurde, bezieht sich die Simulation der Sichtbarkeit auf
einen anderen Sinn des Binoms. Das Erscheinen und Verschwinden sind
hier komplementdr und gleichzeitig — das Erscheinen des Lichts heif’t
gleichzeitig das Verschwinden des Dunkels und umgekehrt — und sie
beziehen sich nicht auf einen duBeren Bezugspunkt. Sie kénnen also als
unterschiedliche Entwicklungsstadien im Ablauf eines Prozesses, einer
unmerklichen Bewegung zwischen Licht und Dunkel aufgefalit werden.
Das Erscheinen und Verschwindet bedeutet nicht mehr Anndherung und
Entfernung, sondern sowohl Steigen als auch Sinken, die dhnlich wie die
Arme einer Waage miteinander verbunden sind.

3.2.4. Schatten, Helldunkel, Halbdunkel

Verschiedene Verbindungen zwischen Licht und Dunkel finden wir in
der zeitgenossischen Musik eher bei den Titeln als im Bereich der
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musikalischen Bilder: Der Schatten von York Héller, Im Halbdunkel von
Sylvia Fémina. Eigentlich wurde die Verflechtung der Bilder von Licht
und Dunkel in der Musik noch nicht ergriindet, es wurden also nicht
spezifische Verfahren fiir die Simulation von Schatten, Helldunkel oder
Halbdunkel ausgemacht. Die wesentlichen Unterschiede zwischen ihnen
miissen musikalisch noch erfunden werden, wahrscheinlich auch durch
eine (stets metaphorische) Analogie zur Malerei.

3.2.5. Die Farben

Bei der Darstellung der Farbe, des lumen opacatum — dunkles Licht,
wie A. Kirchner es nannte; der Ausdruck wurde spdter von Goethe in der
Farbenlehre?? iibernommen — besteht bereits eine Tradition in der Musik.
Obwohl Goethe sich scheinbar nicht fiir einen Bezug zwischen Farbe
und Ténen ausspricht, hat die romantische und spater die impressionisti-
sche Asthetik darin eine grundlegende Fragestellung gesehen. Die
Spannweite der Musikbeispiele kénnte ganze Bédnde fiillen: von der
farbigen Wahrnehmung der Tonalitdt bei Rimski-Korsakow, die sich bei
Debussys Kolorit steigert, um in der Syndsthesie Messiaens?? zu gipfeln,
bis zu den synkretistischen Visionen von Skrjabin von den seltsamen
Entsprechungen zwischen den Farbwerten und den Tonintervallen bei J.
M. Hauer, A. Laszlo oder I. Wyschnegradsky?* bis zu den Experimenten,
Musikinstrumente zu bauen, die Farben in Klange verwandeln (wie das
optophonische Klavier von Raoul Hausmann und Wladimir Baranoff-
Rossiné?®, wahrscheinlich die wichtigste Inspirationsquelle fiir das von
Boris Vian in L’écume des jours erdachte beriihmte Pianocktail, ein
imagindres Instrument, das verschiedene Melodien in unterschiedliche
Geschmacker von Getranken transponiert, die wie ein Cocktail gemixt
werden). Ich werde mich hier nicht weiter mit den verschiedenen Varianten
der Wiedergabe von Farben in der Musik beschaftigen. Obwohl sie
wahrgenommen werden — man spricht von der Farbe einer Musik oder
eines Musikfragments — kommen diese nicht getrennt vor, sondern eher
vermischt und verschwommen.?® Das MiBverstandnis liegt jedoch viel
tiefer: “Farbe” bezeichnet man in der Musik gleichzeitig mehrere
Wirklichkeiten, der Begriff der Farbe bezeichnet ndmlich verschiedene
“Ortlichkeiten”. Versuchen wir, sie zu unterscheiden, um dann zum
Problem der Sichtbarkeit der Farbe zuriickzukommen:

1. Die Farbe ist eine Eigenschaft des Tons, die allgemein unter der
Bezeichnung “Klangfarbe” bekannt ist. Man spricht in diesem Sinn von
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der Farbe eines Instruments oder einer Stimme, einer Orchesterpartie,
eines Orchesters, eines Ensembles.

2. Die Farbe kennzeichnet gleichzeitig die Folge von Akkorden.
Messiaen spricht sogar von “farbigen Harmonien”, die er in seinem eigenen
Kompositionssystem genau definiert. Messiaen glaubte (brigens an die
Méglichkeit, die “Farbe” des Vogelgesangs nicht durch die Orchestration,
sondern durch eine korrekte Harmonisierung wiedergeben, simulieren
zu kénnen. Daraus ergibt sich die SchluBfolgerung, dal die Klangfarbe
ein Problem der Harmonie ist. In diesem Sinne denkt Messiaen gleich
wie Wittgenstein, der sich die Moglichkeit der Existenz einer Harmonie-
lehre der Farben nach dem Muster der musikalischen Harmonie vorstellt:
“Gabe es eine Harmonielehre der Farben, so wiirde sie etwa mit einer
Einteilung der Farben in Gruppen anfangen und gewisse Mischungen oder
Nachbarschaften verbieten, andere erlauben. Und sie wiirde, wie die
Harmonielehre, ihre Regeln nicht begriinden.”?”

3. Die Farbe ist das In-bild einer Klangwelt, demnach ein hochwertiges
Ergebnis des Zusammenspiels aller Klangelemente.

Die sichtbare Farbe gibt es demnach in der Musik nicht. Rot, Blau,
Gelb, Weill, Schwarz, Griin, Violett bestehen nur metaphorisch und
subjektiv auf den verschiedenen Ebenen des musikalischen Ablaufs. Sie
kénnen von den Komponisten in individueller Weise eingefiihrt und
subjektiv, aufgrund eines ad hoc eingesetzten Analogiesystems
angewendet werden, das auf einer individuellen Wahrnehmung beruht.
Mit anderen Worten, es gibt keine einheitliche Auffassung der Analogie
zwischen der sichtbaren und der hérbaren Farbe. Meist weisen die Begriffe
ganz andere Wirklichkeiten, als die beabsichtigten.

Eigentlich kann die Musik die Farbe nur als lumen opacatum
wiedergeben. Den Unterschied, den Wittgenstein an einer Stelle zwischen
dunkel und schwarzlich macht (“dunkel und schwaérzlich sind nicht der
gleiche Begriff”28) kann auf die Musik nicht angewendet werden, weil die
klanglich simulierten Farben nichts anderes sind, als Zustande im Prozef}
der Erhellung und Verdunkelung. Es kénnen also verschiedene Stufen der
Helligkeit oder Verdunkelung bestimmter Farben angedeutet werden, ihre
Bestimmung entspricht aber keinem objektiven musikalischen Kriterium,
sondern es handelt sich um Betrachtungen tiber subjektive Eindrticke, die
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zur Definition erhoben werden. Obwohl der Begriff der absoluten Farbe
selbst im visuellen Bereich diskutabel ist (was ist schon das absolute Rot?),
ist der Versuch, diese aufgrund einer begrifflichen Anndherung zu
definieren, trotzdem gerechtfertigt. In der Musik gibt es keine
Rechtfertigung fiir die Verbindung zwischen der sichtbaren und der
musikalischen Farbe, weil bei der letzteren das Umfeld fiir die Wiedergabe
des Wesens der sichtbaren Farbe ungeeignet ist. Vielleicht haben gerade
deshalb verschiedene Komponisten das Bediirfnis gesptirt, die musikalische
Farbe durch eine sichtbare und umgekehrt ausdrticklich zu verbinden
(Debussy, Skrjabin, Stockhausen). Es ist auch interessant, daf8 viele von
den Musikwerken, die sich im Titel auf die Welt der Farben beziehen,
sich darauf beschranken, einen Bezug zur Idee der Farbe im allgemeinen
auszudriicken und sich nicht auf eine bestimmte Farbe beziehen??: zum
Beispiel Couleurs de la Cité Celeste von Messiaen.

Die Grundlage, auf der in der Musik Farbe simuliert werden kann, ist
demnach das Spiel zwischen Hell und Dunkel und nicht sich unwillkarlich
ergebende Entsprechungen. Die Verbindung von Hell und Dunkel in
besonders feinsinnigen Kombinationen bietet die Méglichkeit, die Farbe
ideell und materiell darzustellen. In diesem Fall simuliert die hérbare nicht
die sichtbare Farbe, sondern sie vergegenwartigt in anderer Weise die
Farbe als Idee. Wittgenstein driickt das glanzend aus: “Man wird sich also
fragen miissen: Wie sdhe es aus, wenn Menschen Farben kennten, die
auch unsre Normalsichtigen nicht kennen? Diese Frage wird sich im
allgemeinen nicht eindeutig beantworten lassen. Denn es ist nicht ohne
weiteres klar, dal$ wir von solchen Abnormen sagen miissen, sie kennten
andere Farben. Es gibt ja kein allgemein anerkanntes Kriterium dafur, was
eine Farbe sei, es sei denn, dal$ es eine unsrer Farben ist. Und doch lieBen
sich Umstande denken, unter welchen wir sagen wiirden, ‘Diese Leute
sehen auler den unsern noch andere Farben”30. Tatsachlich, die Kompo-
nisten “sehen” andere Farben als die Maler, oder eher sie “héren” Farben,
wenn sie aber Farben der Malerei zu simulieren versuchen, tun sie nichts
anderes, als beabsichtigte Verbindungen zwischen der einen und der
anderen Farbenart anzudeuten, diese Verbindungen aber bleiben unver-
meidlich kiinstlich und fragwiirdig.

Im folgenden werde ich mich darauf beschranken, die unterschied-
lichen Mdéglichkeiten zu nennen, wie die Elemente und die Alteritat
simuliert werden kénnen, ohne auf Einzelheiten einzugehen. Trotzdem
will ich auf Richtungen und Probleme hinweisen, welche die Forschung
weiterhin beschdftigen sollten.
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3.3. Die Elemente

Wenn es keine Méglichkeit gibt, die Farben wirklich “zu héren”, kann
man nicht dasselbe von den Naturelementen behaupten. Das Platschern
des Wasser, das Pfeifen des Windes, das Beben der Erde, das Knistern des
Feuers — um nur einige Gemeinpladtze aufzuzdhlen — sind durch
charakteristische akustische Erscheinungen, begleitet. Es gibt also fiir jedes
Element bereits einen fest umrissenen definitorischen Bereich der
akustischen Begleiterscheinungen, welche die Voraussetzung fiir ihre
musikalische Simulation schaffen.

Die bisherigen Untersuchungen galten der musikalischen Simulation
nichtakustischer Phanomene. Sie haben an sich keine akustische Wesensart
(das Licht, das Dunkel, die Farben), konnten aber den Klang von aufSen
beeinflussen (der Fall der Entfernung: sie selbst hat keinen Klang, sondern
sie beeinflullt den Klang, sobald sie eintritt). Das wurde durch die
Entscheidung fiir einen Vermittler deutlich, der im wesentlichen eine fiktive
Ahnlichkeit zwischen der simulierten Wirklichkeit und der eigentlichen
Simulation erfafte.

Bei den Elementen wird der Vermittler von bestimmten reellen
Tatsachen abhangig sein: vom akustischen Erscheinungsbild der Elemente.
Ob das Simulieren des Elements nun durch Beschreibung, Kommentar
oder Transfiguration geschieht — ich habe damit drei mégliche Stufen der
Simulation genannt, von der programmatischen Imitation bis zur
Wiedergabe des metaphysischen Pathos®' des Elements — es wird diesmal
nicht auf einer fiktiven Grundlage verwirklicht werden kénnen. Der
Vermittler wird also von einem bestimmten akustischen Bild, das dem
Element eigen ist, determiniert. Diese Determination bedeutet jedoch nicht,
daB sich der Vermittler nur strikt im Rahmen des charakteristischen
akustischen Bildes des Elements bewegen darf. Dieses dient nur als
Bezugspunkt zur Orientierung und setzen Vermittler in die richtige
Perspektive. Die Entwicklung des Vermittlers ist in diesem Fall genétigt,
sich nach der Verbindung zwischen Bild und Klang zu richten. Die
Simulation unterliegt also einer Kontrolle.

3.3.1. Das Wasser

Das Element Wasser kann auf zwei Arten simuliert werden: Entweder
es werden die Eigenschaften des Wassers im allgemeinen simuliert oder
seine bestimmten Erscheinungsformen (das Meer, der Flul, der Regen
usw.), wodurch wiederum neue unterschiedliche Qualitidten
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hervorgehoben und andere verdeckt werden. Der am hdaufigsten
verwendete Vermittler — das FlieSen — richtet sich also nach den
Eigenschaften des Wassers und nach seinen Erscheinugsformen, wahrend
die Entschliisselung des Wesens der Simulation aufgrund des Titels des
Stiickes geschieht, obwohl das manchmal nicht ganz legitim ist. Handels
Wassermusik hat zum Beispiel sehr wenig mit der eigentlichen Simulation
des Wassers zu tun, es ist nur ein zufdlliger Titel (die Musik wurde zur
Begleitung von Wasserspielen komponiert), wihrend im Gegensatz dazu
bei Cage derselbe Titel das unmittelbare Erscheinen des akustischen Bildes
des Wassers im Konzertsaal voraussetzt. Bei Cages Water Music geht es
nicht mehr um Simulation, denn die Existenz des Wassers wird in keiner
Art simuliert, sondern sie ist unmittelbar, konkret im Stiick vorgesehen.

Bei den materiellen Erscheinungsformen des Elements Wasser knnen
einige bevorzugte Topoi der musikalischen Simulation genannt werden:
das Meer (La Mer von Debussy), der Flu (An der schénen blauen Donau
von Johann Straufs und die sinfonische Dichtung Die Moldau von Smetana),
der Regen (Ouvertiire zu Wilhelm Tell von Rossini, Jardins sur la pluie
von Debussy oder sogar die naturalistische Simulation, die das rain-maker
genannte Instrument hervorbringt), der Brunnen (Der Brunnen der Arethusa
von Szymanowsky), Wasserspiele (Jeux d’eau von Ravel oder Die
Wasserspiele der Villa d’Este von Liszt), der Wasserfall (Des canyons aux
étoiles von Messiaen).

3.3.2. Die Luft

Es gibt zwei Moglichkeiten, die Luft musikalisch zu erfassen, und damit
auch zwei Méglichkeiten, sie zu simulieren: im Stillstand und in Bewegung.
Die Vermittler, durch die (im allgemeinen) vorwiegend die stillstehende
Luft simuliert wird, sind Schwerelosigkeit, Schweben, Geistigkeit
(Atmosphéres von Ligeti veranschaulichen dieses Bild der Verdichtung
und Verdiinnung der Luft), wahrend die Luft in Bewegung, mit dem Bild
des Windes als Prototyp, vor allem durch die Vermittler der plétzlichen
Steigerung und des Abklingens, des Wirbels, der Verzerrung, des Flugs
(Eine Alpensymphonie von Richard Strauss, Der Flug des Kafers von N.
Rimski-Korsakow) simuliert wird. Das auf diesen Vermittlern griindende
musikalische Ergebnis ist durch bestimmte klangliche Eigenheiten
gekennzeichnet: die Reglosigkeit wird vorwiegend durch vertikale
Klangstrukturen simuliert (Akkorde, Intervalle oder auch einfach
Doppelténe wihrend des ganzen Fragments) und durch langsame Wechsel
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untereinander (langsame, harmonische Rhythmen), durch hohe Téne der
Flten und eine neutralen Melodiefiihrung, ohne grofSe und haufige
Spriinge; Bewegung wird durch chromatische oder diatonische (oder
kombinierte), aufsteigende — absteigende Tonleitern simuliert, begleitet
von crescendo — decrescendo, was ungefdhr einer musikalischen
Stilisierung der akustischen Wirkung des Windes gleichkommt
(instrumental durch die Windmaschine wiedergegeben). Meisterhafte
Beispiele kénnen in den beiden Prdludien von Debussy Ce qu’a vu le
vent d’Ouest und Le vent dans la pleine gefunden werden.

3.3.3. Das Feuer

Was vom Feuer musikalisch erfalt werden kann, ist vor allem die
Intensitat, sein inneres Glitihen. Die verwendeten Vermittler fiir die
Wiedergabe dieses rein geistigen Inhalts sind das Lodern (musikalisch
durch das Verfahren des Trillers oder des Tremolo vergegenwartigt, wie
Manuel de Falla das im Feuertanz glanzend tut) und das geheimnisvolle
Pulsieren (wieder ein Tremolo, das in eine vertikale Struktur in tiefer
Tonlage eingebaut ist, wie in Prométhée. Poéme du feu von Skrjabin oder
das ansteigende chromatisch — diatonische “Flackern” in Liszts Feux
follets).

Verschiedene Erscheinungsformen des Feuers, wie der Funke,
Feuerzungen, Warme, das flackernde Licht, Schattenspiele, die Glut
kénnen ebenso Inspirationsquellen fiir die musikalische Simulation bieten.
So geschieht die Wiedergabe des Phdanomens Feuer meist durch die
Vermittler des Zischens (das man sich als ansteigendes “Klangbtindel”
vorstellen kann, das den Klangraum plétzlich durchzuckt), des blendenden
Strahlens (die Verstarkung und momenthafte Hervorhebung einer
sekunddren musikalischen Ebene), des brennenden Wirbels (rasche
Bewegung verbunden mit gewaltigen metallisch-dissonanten Ausbrtichen
wie in Debussys Feux d’artifices).

3.3.4. Die Erde

Wie beim Wasser kann das Element Erde auf zwei Arten simuliert
werden: einerseits als allgemeine Idee, andererseits als AuBerung einer
Gegebenheit (oft als Reliefform vergegenwairtigt). Im ersten Fall werden
die allgemeinen Wesensziige des Elements erfalit: Stabilitat,
Dauerhattigkeit, Soliditat. Ein Beispiel in diesem Sinne ist Luciano Berios
Erdenklavier. Im zweiten Fall greift die musikalische Simulation auf
tektonische Formen zuriick: das Gebirge (Eine Nacht auf dem Kahlen
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Berge von Mussorgski, Eine Alpensymphonie von Richard Strauss, The
Appalachian Mountains von Aaron Copland), die Steppe (Eine
Steppenskizze aus Mittelasien von Borodin), die Prdrie (Prairies,
priéres...von Aurel Stroe), die Wiiste (Désérts von Edgard Varése oder die
Widerspiegelung des Seelenzustands in Cantece de pustiu (“Wistenlieder”)
von Constantin Silvestri), die Kontinente (Amériques von Varése), Canyons
(Des canyons aux étoiles von Messiaen), das Erdbeben (/1. Sinfonie “La un
cutremur” — Bei einem Erdbeben — von Vieru). Von diesen Reliefformen
werden verschiedene Merkmale in spezifischer Art musikalisch dargestellt.

Sehr wichtig ist bei diesem Fall das Problem des Bildes, diesmal als
Filmbild aufgefafSt. Von diesem Gesichtspunkt aus unterscheidet man zwei
Arten von Bildern, die musikalisch durch verschiedene Verfahren, durch
Verwendung unterschiedlicher Vermittler simuliert werden: das
evozierende Bild, die Landschaft und das konjunkturelle Bild, das Detail,
das Portrat. Das erste Bild bietet eine integrierende, allgemeine Perspektive,
wihrend das zweite auf das Individuelle, Punktuelle fokussiert ist. Die
verwendeten Vermittler sind demnach bestimmend: bei der Landschaft
werden Gebirgsketten durch ruhige und ernste Erhabenheit simuliert
(vertikale, beeindruckende Strukturen — meist Akkorde — wechseln mit
langsamem, festem Pulsieren), die Steppe durch eine melancholische Ruhe
(geschmeidige, hirtenliedartige Melodienfiihrung, mehrschichtig sich
abspielende und perspektivisch angeordnete Klangentwicklungen, die von
der Intensitdt und der musikalischen Substanz her stufenartig aufgebaut
sind); fir das Portradt verwendet man vorwiegend die Vermittler des An-
und Absteigens (als kinetische Bezugspunkte), aufSerdem punktuelle
Merkmale der dargestellten Reliefform. Zum Beispiel kann das Bild einer
Hohle musikalisch durch den Vermittler des Absteigens und zusatzlich
durch andere Vermittler simuliert werden, die spezifische Kennzeichen
der Hohle wiedergeben, etwa durch glaserne Klange, die sich auf die
Durchsichtigkeit der Stalaktiten und die klare Akustik der Innenrdume
beziehen, oder durch den Widerhall des Echos, der sich aus der besonderen
Anordnung der Karstformationen ergibt usw.

3.3.5. Die Hybride

Nach der Art der Kombination zwischen den Elementen unterscheidet
man verschiedene Naturerscheinungen, die musikalisch simuliert werden
kénnen und als Hybriden definiert werden. Sie entstehen durch die
Wechselwirkung und den Einflu zwischen den Elementen: das Gewitter
(Wasser + Luft; bertihmte Beispiele in der VI. Sinfonie “Pastorale” von
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Beethoven und in der Ouverttire zu Wilhelm Tell von Rossini), der Blitz
(Feuer + Luft; das schon erwdhnte Finale in Rigoletto von Verdi), die
Feuerwerke (Feuer + Luft; Feux d’artifices von Debussy), der Nebel (Wasser
+ Luft; Brouillards von Debussy), der Rauch (Feuer + Luft; Fum si Templu
de fum — Der Rauch und der Rauchtempel — von Doina Rotaru), der Spiegel
(Luft + Wasser; Mirroirs von Ravel), der Regenbogen (Wasser + Luft;
Poémes pour Mivon Messiaen, Lights from a Rainbow von Doina Rotaru),
Wolken (Wasser + Luft, Nuages von Debussy), Kot (Wasser + Erde), der
Vulkan (Erde + Feuer), Lava (Wasser + Feuer), um nur einige der méglichen
Kombinationen zu nennen. All diese deuten auf die Mannigfaltigkeit der
Naturerscheinungen, die mit Hilfe von einfachen Kombinationen zwischen
den Elementen erfalst und simuliert werden kénnen. Es kommt damit zu
einer Verschmelzung der Wesensziige, und gleichzeitig werden neue
Vermittler geschaffen, die nicht selten eine viel gréRere Ausdruckskraft
als die urspriinglichen Vermittler haben. Das liegt in groBem Male auch
in dem symbolischen Charakter der Hybride begriindet. Die Wolke, die
Feuerwolke oder der Feuerregen sind alle mit einem symbolischen Gehalt
befrachtet, der durch sehr komplexe Vermittler, durch ein umfassendes
Netz von Merkmalen und Bildern musikalisch simuliert wird.

Die Hybride ist von vornherein ein ebenso wichtiges Element wie die
anderen vier Elemente. Die Tatsache, daR sie als Zusammensetzung gilt,
tut ihrer schopferischen Energie keinen Abbruch, im Gegenteil: sie
vervielfacht diese durch zusétzliche Einfliisse sowohl quantitativ als auch
qualitativ. Die Hybride bildet vom musikalischen Standpunkt eine
Méglichkeit, in die Tiefe der Erscheinungen zu dringen, ihre geistigen
Wurzeln zu untersuchen und ein spezifisches Ethos zu erfassen.

3.4. Die Alteritat

Der Begriff Alteritit bezeichnet hier die AuRerungen verschiedener
Gattungen, die als Bekundungen des alter, der Gesamtheit jenseits des
Ichs (einschlieBlich bestimmter Formen desselben, zum Beispiel des
dialogischen oder des kiinstlerischen Ichs) betrachtet werden. Sie haben
gemein, dal’ sie Signale einer vielschichtigen Wirklichkeit sind, Sinnbilder,
die die Existenz oder das Fehlen einer Hierarchie bezeichnen, die aber
immer mehr bedeuten (oder in sich die Moglichkeit der Mehrdeutigkeit
enthalten), als sie auf den ersten Blick erkennen lassen. Oft erhalten diese
Signale Symbolcharakter, sie sind dann mit einer Schlisselbedeutung der
vielschichtigen Wirklichkeit befrachtet, aus der sie hervorgegangen sind.
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In anderen Fillen verwandeln sie sich in Klischees. Der Grofteil dieser
Signale haben einen spezifischen akustischen Ausdruck, der sie als
Klangbild individualisiert. Sie kénnen als solche (zum Beispiel das Lachen
in der Oper) oder stilisiert (der Vogelgesang) (ibernommen werden. Die
Verwendung dieser Signale im musikalischen Werk kann seinen
asthetischen Gehalt entweder mindern oder, im Gegenteil, vergréfern, je
nach der Rolle, die der Komponist den Bildern der simulierten Alteritat
zuweist.

Es mul darauf hingewiesen werden, daf8 die einfache Tatsache der
Verwendung von Signalen der Alteritat in einem Musikstiick keine
Rechtfertigung fir das beabsichtigte Ergebnis bietet und seinen Wert weder
positiv noch negativ beeinflufit. Messiaen zum Beispiel verwendet in seiner
Musik, vor allem in den Stiicken in dem von ihm benannten “Qiseau-
Stil”, den Vogelgesang als musikalisches Material, doch der asthetische
Wert seiner Arbeiten beruht in keiner Weise auf der inklusiven oder
exklusiven Verwendung des Vogelgesangs.

Die verwendeten Vermittler erfassen metaphorisch Zustande, Krafte,
Prozesse der Alteritat, die in andere, starkere vermitteInde Metaphern
integriert werden. Diese wiederum werden sich mit Vermittlern der
Entfernung, der Sichtbarkeit oder der Elemente verbinden. Diese
Komplexitat der vermittelnden Strukturen zwischen der simulierten
Wirklichkeit und der Simulation fiihrt dazu, daf8 die Anndherung zwischen
beiden dufSerst subjektiv ist und das Ergebnis unkontrollierbar wird. Mit
anderen Worten, es kann geschehen, dall wir etwas simulieren, das vom
musikalischen Standpunkt nichts mit unserer Absicht zu tun hat. Deshalb
wird sich der Musikwissenschaftler bei der Untersuchung der klanglichen
Simulation der Alteritat als Anhaltspunkt unbedingt dem Titel zuwenden.
Von diesem Ausgangspunkt wird er die Absicht des Komponisten
interpretieren kénnen, und zwar ob der Titel die Absichten des
Komponisten bestétigt oder ob er diese einfach ignoriert oder ihnen gar
widerspricht (siehe das Unterkapitel tiber die Problematik des Titels und
der Agogik). Nur auf diesem Weg wird man in der Forschung fortschreiten
kénnen.

3.4.1. Signale aus der Mineralogie und dem Pflanzenreich

Aus der Mineralogie und dem Pflanzenreich kénnen verschiedene
Bereiche musikalisch simuliert werden: die Wasserfdlle und Hohlen (die
bereits im Kapitel tiber das Wasser und die Erde erwahnt wurden), das Eis
(Ghetarul de la Scdrisoara — der Eisgletscher in der Scarisoara-Hohle —
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von Martian Negrea), das Kristall (Crystal Worlds von Michael Obst), das
Blatt (Feuilles mortes von Debussy), die Blume, der Baum, das Unkraut
(Bruyéres von Debussy) usw. Ahnlich wie bei den loci topici des Barock
kénnen sich Ereignisse aus dem Mineral- oder Pflanzenbereich zu einem
Bild verwandeln und kénnen dann simuliert werden. Manchmal handelt
es sich um etwas Sichtbares, manchmal um etwas Hérbares, oder einfach
um ein bestimmtes Ethos, ein Empfinden des Ortes, des Augenblicks
wihrend einer bestimmten Begebenheit, das blitzartig eine Zelle der
Alteritdt in der Form eines mineralischen oder vegetabilen Signals
beleuchtet.

3.4.2. Signale des Tierreichs

Die Methode der Aufzadhlung fortsetzend, werde ich im folgenden
haufig simulierte Beispiele aus dem Tierreich nennen: der Vogelgesang
(es gibt eine musikalische Tradition, die dieses Element entweder
sporadisch oder systematisch verwendet: angefangen von Rameau,
Couperin, tber Beethoven, R. Strauss, Berlioz bis zum Héhepunkt des
“Oiseau”-Stils von Messiaen), von Insekten verursachte Gerdusche (die
Simulation des nachtlichen Zirpens der Grillen in der //l. Sonate fiir Violine
und Klavier, zweiter Satz, von Enescu, jene generische Music of insects
im Streichquartett Dark Angels von George Crumb, die Musik der Ameisen
—die elektronische Musik bietet unzahlige Bearbeitungen der Aufnahmen
von der “Musik” der Bienenschwirme, Ameisen, Heuschrecken,
Stechmiicken, Fliegen), Gerausche der Saugetiere (iibernommene und von
George Crumb in Vox Balenae fir Klarinette, Violoncello und Klavier
bearbeitete akustische Signale der Walfische), Gerdausche der Schlangen
(von Bach als Symbol der verschiedenen chromatischen Themen
verwendet).

3.4.3. Menschliche lautliche AuBerungsformen

Verschiedene Arten der akustischen menschlichen AuBerungen kénnen
ebenfalls musikalisch simuliert werden. Topoi der menschlichen
AuBerungen wie Lachen, Weinen, Schreien, Einatmen, Ausatmen, der
Herzschlag, das Sprechen, Flustern, Schluchzen, um nur die haufigsten
zu erwdhnen, beeinflussen und bestimmen gar manchmal die musikalische
Gestik. In diesem Fall werden die Vermittler den Gefiihlsbereich der
AuBerungsform betreffen. Das Weinen wird beispielsweise meist durch
Schmerz vermittelt, das Lachen durch Freude, der Schrei durch
Verzweiflung, das Fliistern durch das Geheimnisvolle.
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Von hier ausgehend, kénnen musikalische Strukturen hervorgehoben
werden, von angedeuteten Formeln bis zu Musikgattungen, die auf einige
dieser menschlichen AuBerungsformen als schépferisches Hauptmittel
zurtickgreifen. Das Lachen zum Beispiel bewirkt immer staccatoartige,
chromatisch-absteigende melodische Formeln und Musikgattungen wie
das Scherzo oder die Humoreske®2. Auf der anderen Seite bietet das
Weinen mit seinen Nebenerscheinungen — Seufzen, Schluchzen, Tranen,
Klagen, Stohnen — die causa materialis sowohl fir die barocken
Ausdrucksmittel des suspiratio (Seufzen), Lamentobal3, passus und saltus
duriusculus, als auch der Gattungen Lamento, Requiem, Passion,
Trauermarsch (letzterer wird auch im folgenden erwéhnt, und zwar als
vielseitiger Bedeutungstrager).

Die Komplexitit dieser menschlichen AuBerungsformen — sie
widerspiegelt sich auch in méglichen Umkehrungen ihrer Bedeutung (
man kann nervés, vor Schmerzen lachen und man kann vor Freude weinen)
oder in der Verbindung mehrerer AuRerungen (Lachen-Weinen, Fliistern-
Schreien —bieten dem Tonsetzer die Méglichkeit, unendlich viele Nuancen
eines Topos durch sehr unterschiedliche Vermittler auszudriicken. Far
eine weitere Erforschung in diesem Unterbereich wdre eine analytische
Untersuchung der erfabaren Méglichkeiten notwendig, die jeder Topos
der menschlichen lautlichen AuBerung einzeln eréffnet. Es wiirde auf diese
Weise eine unglaublich mannigfaltige Palette an Ausdrucksméglichkeiten
und formschépferischer Kraft entstehen.

3.4.4. Signale der menschlichen Welt

Wie im Falle der menschlichen lautlichen AuBerungsformen kénnen
auch Signale aus der menschlichen Welt — wir verstehen darunter Embleme
bestimmter Existenzformen, kulturelle, auf konventionellen
Bedeutungsinhalten beruhende Symbole, die ihre Erkennbarkeit und
gleichzeitig eine wirksame Aussage gewahrleisten — als bevorzugte Topoi
der musikalischen Simulation aufgezahlt werden: die Jagd (durch das Signal
der zwei Naturhérner vergegenwartigt, die aufeinanderfolgend eine Terz,
eine perfekte Quint und eine Sexte bilden; es wurde in Hunderten von
barocken, klassischen und romantischen Werken verwendet, meist ohne
die Klangfarbe des Horns zu bewahren, sondern stilisiert, nur mit
Beibehaltung der Struktur der Intervalle und des Rhythmus; einige
Beispiele: La chasse von Haydn, die Es-Dur-Sonate op. 81a Das Lebewoh/
von Beethoven, die Etiide Die Jagd von Paganini/Liszt, Capriccio classico
des Verfassers dieser wissenschaftlichen Arbeit), die Militarmusik (Mdrsche
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mit einem bestimmten Klang, charakteristische Signale wie melodische
Formeln der Trompete oder / und der kleinen Trommel, wie in der Militar-
Sinfonie von Haydn, in der Ouvertiire zur Oper Die diebische Elster von
Rossini, in den Sinfonien von Mahler, Schostakowitsch), das Fest (Karneval
op. 9 von Schumann), das Spiel (Rodeo von Copland), der Tanz (Bolero
und La Valse von Ravel), die Hinrichtung (Phantastische Sinfonie von
Berlioz, Till Eulenspiegel von R. Strauss), das Begrabnis (Trauermarsch
aus der Sonate in h-Moll von Chopin, Requiem von Mozart), die
Staatshymne (Zitate, verschiedene Collagen oder Variationen auf Themen
von Hymnen: God save the King als Thema eines Variationszyklus von
Beethoven oder als karikierter Ba8 bei Debussy in einem seiner Praludien,
La Marseillaise, verstimmelt zitiert von Debussy im Finale des Praludiums
Feux d’artifices oder pomp6s von Schumann in dem Lied Die beiden
Grenadliere, auBerdem die elektronische Collage von Stockhausen in den
Hymnen), das Trugbild (Morgana von Francis Burt, The King of Denmark
von Morton Feldman).

3.4.5. Die Kultur

Bildliche Quellen der musikalischen Simulation kénnen schlieflich
auch in den verschiedenen Kulturbereichen gefunden werden. Ich werde
sie hier nicht alle aufzdhlen kénnen, aber ich werde einige davon
herausgreifen, die in diesem Sinne haufiger verwendet wurden: die Kiinste
(von der Architektur — in Arcades von Aurel Stroe — und Malerei — Bilder
einer Ausstellung von Mussorgski — bis zur Literatur — das Streichquartett
Fragmente. Stille. An Diotima von Luigi Nono, in dem er die Stimmung
von Holderlins Dichtung klanglich gestaltet, oder die sinfonischen
Dichtungen Mazeppa von Liszt, Romeo und Julia von Tschaikowsky, Taras
Bulba von Janacek, Don Juan von R. Strauss), die Wissenschaften (die
euklidische Geometrie in Circles von Berio, Triunghi — Dreieck — und
Concentric — Konzentrisch — von Octavian Nemescu, die fraktale
Geometrie in den Klavieretiiden von Ligeti, die Chemie in lonisation von
Varese, die Astronomie im Gedicht Nr.2: BegriiSung der Galaxie
0140+326 RDI von Konstanzia Gourzi), die gesellschaftliche und
Verwaltungshierarchie (General Lavine — eccentric und Pickwick Esqg. von
Debussy, Chairman Dances von John Adams), die Politik (Nixon in China
und The Death of Klinghoffer von John Adams, Das Weltkonzil von Aurel
Stroe, Weltparlament von Stockhausen, Embargo des Verfassers dieser
Arbeit), die Geschichte (die Ouverttire 1848 von Tschaikowsky, die
Leningrad-Sinfonie von Schostakowitsch), die Mythologie (Orpheus in der
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Unterwelt von Monteverdi, Acteon von Alfred Alessandrescu, Sirenen von
Debussy, Odipus von Enescu), die Anthropologie (Coptic Light von Morton
Feldman), die Religion (alle Werke der Kirchenmusik — Messen, geistliche
Oratorien, Kantaten -, sakrale Instrumentalmusik von Messiaen, Deisis
von Stefan Niculescu, Arcana von Varese, Bakhti von Jonathan Harvey).

I11. SchluRfolgerungen

Einige vorlaufige Feststellungen ergeben sich als Schluffolgerungen

zu den bisherigen Untersuchungen. Vom Wesen her sind diese
Feststellungen verschieden, sie bezeichnen jedoch Schliisselinhalte der
Struktur des Imagindren in der Musik.

1.

Das Imagindre in der Musik befindet sich in einem standigen Prozel3

der Umdeutung und Umschreibung. Es andert sich, sobald ein Bild
mit einem bestimmten Klang verbunden wird, und das geschieht, wenn
verschiedene Bilder die M&glichkeit erhalten, materiell, meist sichtbar
dargestellt zu werden. Es entsteht auf diese Weise ein kulturelles
Klischee, eine Besetzung eines bestimmten Klanges mit einem
bestimmten Bild. Die Lage ist jetzt, am Ende des 20. Jahrhunderts,
wenn das Bild einen spezifischen Klang hervorruft, der unwillkarlich
einer bestimmten Tradition verhaftet ist, dramatisch. Sehen wir ein
Bild, denken wir sogleich daran, daf8 diesem Bild ein besonderer Klang
entspricht, daf8 ihm ein geheimer Klang beigefiigt oder er darin entdeckt
werden kann. In diesem Sinne wurde der Komponist, vor allem
beginnend mit dem Impressionismus und der Programmusik, eine Art
Archéologe, ein Medium, das ganz vom Bild erfillt ist und fiir dieses
eine von ihm als gleichwertig empfundene Entsprechung findet. Ob
dieses Bild nun bereits existiert (der Fall der illustrativen Ebene) oder
eigens aus diesem Anlal8 der Vielzahl der bildlichen Méglichkeiten
entnommen wird (die virtuelle Ebene), der Komponist versucht, jene
Bilder zu vertonen, indem er seine Vorstellungskraft einsetzt und
bestimmte Verfahren der Ubertragung von einem Bereich in einen
anderen verwendet.

Das Klischee bildet somit die causa efficiens der Wandlung des
Imagindren in der Musik, denn durch dieses — das eine tote oder im
besten Fall sterbende Form ist — wird der Mechanismus der
metaphorischen Annaherung (/e charme d’impossiblités) zwischen der
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simulierten Wirklichkeit und der musikalischen Simulation bewuf8t und
kann demnach untersucht werden. Es kénnen dadurch neue
Bedeutungen geschaffen und neue Méglichkeiten der Entsprechung
gefunden werden, die das Klischee transzendieren. Von diesem mufs
aber ausgegangen werden.

Die Determinanten der musikalischen Simulation sind nicht in der
simulierten Wirklichkeit vorgegeben, sondern im Vermittler zwischen
dieser und der Klangwelt. Nicht der Wind oder der Regen bestimmt
die musikalische Simulation, sondern ihre Widerspiegelung auf der
Ebene des Vermittlers, der den inneren Dialog zwischen den beiden
inkommensurablen Bereichen — um einen Begriff aus der Philosophie
der Wissenschaften zu gebrauchen — “imaginiert”. Tatsachlich befindet
sich in der Tiefe der Einbildungskraft verhiillt dieser Kern, der ihr
grundlegender Wesenszug ist: das metaphorische Pathos®3, jene
Fahigkeit, die — wir wissen nicht auf welchen Wegen, noch auf welche
Art und auch nicht wie — den Vermittler hervorbringt. Ein
Klarungsversuch wird von Anfang an zum Scheitern verurteilt sein,
aus dem einfachen Grund, weil eine solche Frage nicht gelést werden
kann: der Definitionsbereich ist viel zu subjektiv, um sich als
Forschungsgegenstand zu eignen. Festzuhalten ist aber die standige
Prisenz des Vermittlers, des Steins der Weisen der alchemistischen
Prozesse zwischen Seele, Materie und Bild.

. Der Rhythmus des Wechsels der Bilder in der Komposition bestimmt
das, was man als Syntax des Imagindren in der Musik bezeichnen
koénnte. Verschiedene Verbindungen zwischen den Méglichkeiten der
musikalischen Simulation, von bestimmten Komponisten oder sogar
Stilen bevorzugte Bilder, die Aneinanderreihung und Uberlagerung
oder der Verschnitt von Bildern —all dies miifite noch erforscht werden.
Diese Perspektive ist vorlaufig noch Sache der Zukunft und bildet eine
Méglichkeit, die hier genannten Interpretationsvorschldage weiter
auszufiihren.

Fur jemanden, der selbst im Bereich der musikalischen Vorstellung
arbeitet, scheint die Auseinandersetzung zwischen den beiden
dsthetischen Kategorien — absolute Musik und musikalischer Ausdruck
— unwichtig und irgendwie aus theoretischen Griinden erzwungen.
Wenn ich sowohl bei Bruckner als auch bei Debussy lontanéité
entdecke, Helligkeit und Dunkel bei Brahms und Liszt, Jagdsignale
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bei Strawinsky und Schénberg, Ligeti und Boulez, dann weif} ich, daf
das weder reine Musik, noch Programmusik oder Deskriptivismus ist.
Es geht einfach um die Existenzform der Musik, um ihre spezifische
Vorstellung, die irgendwo in der Tiefe von einem geheimnisvollen
Alberich geschmiedet wird, den ich weiter oben metaphorisches Pathos
genannt habe, und das ist die innere Kraft, die im Besitz der Formel
der Vision, der Vereinigung von Bild und Klang ist.
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ANMERKUNGEN

10.
11.
12.

13.

14.

. Der Begriff “Lontanéité” stammt von Vladimir Janélévitch und ich habe ihn

in dem Stiick “Vertiges de la Lonatneité” als schépferischen Ansatz benditzt.
Dahlhaus, Carl, Die Idee der absoluten Musik, Barenreiter, Kassel, 1978
Das nur, falls sie sich nicht decken, wenn also eine agogische Angabe als
Titel dient.

Ein Beispiel in diesem Sinne ist die (von den Zeitgenossen wie einen
Boxkampfempfundene) Auseinandersetzung zwischen Eduard Hanslick als
Vertreter der “absoluten Musik” und Richard Wagner als Verfechter des
“musikalischen Ausdrucks”.

. Flusser, Vilém, Die Revolution der Bilder, Bollmann, Mannheim, 1995,

5.141-150

idem, 5.146

Messiaen, Olivier, Technique de mon langage musical, A. Leduc, Paris,
1943. Der Begriff taucht auch auf in Messiaen, Olivier, Traité de rythme,
de couleur et d’ornithologie (1949 — 1992), tome Ill, A. Leduc, Paris, 1996,
S.7

Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, 1790

Man kann hier mit der Tatsache argumentieren, da der Ton und das Licht
Erscheinungsformen derselben Kraft sind: der Schwingungen. In diesem
Sinne kann die Simulation des Dunkels (als Fehlen jeder Schwingung
definiert) mit Hilfe tiefer Tone, mit wenigen Schwingungen in der Sekunde
(also fast schwingungslos) und des Lichts (als Summa der Schwingungen
des Universums) mit Hilfe der sehr hohen Tone (moglichst viele
Schwingungen in der Sekunde) als natiirlich und berechtigt gelten. Von
dieser Feststellung ausgehend, kann man sagen, dal ein System von
Entsprechungen zwischen dem Visuellen und dem Auditiven moglich ist,
wenn man die Beziehung zwischen den beiden Bereichen im Verhdltnis
oder das eine der beiden Systeme, egal welches, als die Ubertragung des
anderen auf der Skala der Schwingungen betrachtet.

Bachelard, Gaston, Apa si visele (L’eau et les réves), Univers, Bucuresti,
1998, S.17

Siehe Jankélévitch, Vladimir, La Musique et I'ineftable, Paris, Seuil, 1983
Der Begriff der Aussage (enoncé) wird mit dem von Foucault definierten
Bedeutungsinhalt verwendet: Foucault, Michel, Archéologie du savoir, Paris,
Gallimard, 1969

Es ist interessant, daf der Entwicklungsgedanke zwischen Nahe und Ferne
in der Musik gleichzeitig mit dem crescendo und decrescendo als Technik
der orchestralen Dynamik erfunden wurde, und zwar von den Komponisten
der Mannheimer Schule im 18. Jahrhundert.

Auch dieser Ausdruck stammt von V. Jankélévitch, op. cit.
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15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.
25.
26.

27.
28.
29.

Es handelt sich hier allerdings um ein komplexeres Bild, denn es werden
gleichzeitig zwei Erscheinungen simuliert: einerseits der Regen (siehe auch
weiter das Kapitel tiber die Simulation der Elemente), andererseits die Ferne.
Ist wohl die Postulierung von Archetypen der Vorstellung ausreichend, um
das Licht dem Himmel, dem Paradies gleichzusetzen, und umgekehrt, die
Holle dem Dunkel?

Die Lautstarke spielt tibrigens eine grundlegende Rolle sowohl beim Zustand
des Lichts als auch bei dem ProzeR der Erhellung (von dem spater die Rede
sein wird): Der Klang des forte hélt die Herrlichkeit des Lichts fest, der
Klang des piano hingegen weist auf seine geistige Beschaffenheit.

Auch die Klangfarbe spielt bei dem musikalisch simulierten Bild des Lichts
eine wesentliche Rolle. Denken wir nur an die subtilen Klange, die man
erhalten kénnte, wenn man beim Anfangsakkord des Vorspiels zu Lohengrin
die Geigen mit Querflten oder Klarinetten ersetzt oder sie auch nur im
Wechsel mit diesen erscheinen laBt: Es entstiinde ein pulsendes, farbiges
Licht, dessen Wesen allein von der orchestralen Klangfarbe wiedergegeben
wiirde.

Diese gehen auch auf das bemerkenswerte Finale der Walktire von Wagner
zuriick.

Diese Art des Lichts ist das Ergebnis einer kontextuellen Strategie der
Vorstellung. Sie erscheint als Licht durch den Gegensatz zu dem
Vorausgegan-genen und dem Folgenden, sie ist also mit dem musikalischen
Verlauf und den Notwendigkeiten des Erzahlflusses verbunden.

Es gibt auch die Moglichkeit, hohe Téne zu verwenden, wie das in der
Musik der Gegenwart versucht wurde. lhre Verwendung erfolgt nur beim
unruhigen Dunkel und es kennzeichnet sie eine dulerste Auflehnung des
Dunkels als Kraft.

“Die Farbe selbst ist ein Schattiges, deswegen Kircher vollkommen recht
hat, sie lumen opacatum zu nennen. Aus Zur Farbenlehre, Goethes Werke,
Band XIII, C.H. Beck, Miinchen, 5.346

Messiaen beschreibt die Farben oder Farbkombinationen, die er bei
verschiedenen Verbindungen von Ténen sieht, mit groRter Genauigkeit.
Siehe Technique de mon langage musical, op. cit, und auch Traité de rythme,
de couleurs et d’ornithologie, op. cit.

apud Résonance, Nr. 12, septembre 1997, IRCAM, Paris, S. 9

idem

“In der Philosophie mufs man immer fragen: « Wie mu man dieses Problem
ansehen, daB es |6sbar wird»”, in Wittgenstein, Ludwig, Bemerkungen tiber
die Farben, Hrg. G.E.M. Anscombe, Blackwell, Oxford, 1998, S. 15
Wittgenstein, Ludwig, op. cit., S. 12

idem, S. 29

Bemerkenswerte Ausnahmen gibt es: die VI. Sinfonie Culori (Farben) von
Pascal Bentoiu, in der jeder Teil eine bestimmte Farbe und ihre
chromatischen Modulationen musikalisch simuliert.
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30.
31.

32.

33.

idem, S. 22

Der Begriff stammt von Arthur O. Lovejoy und bezeichnet “einen
Gemiitszustand oder eine Gefiihlsnuance”, die den denkenden Geist
aufgrund bestimmter Assoziationen oder der Empathie mit dem Gedachten
verwandt-schaftlich verbindet. Fiir das komplette Verstandnis des Begriffs
mit all seinen Implikationen siehe Lovejoy, Arthur O., The Great Chain of
Being. A Study of the History of an Idea, Harvard University Press, 1964
Jankélévitch spricht vom Staccato als “dem Sohn des Scherzos und der
luftigen Humoreske”.

Der Ausdruck ist von uns gepragt und paraphrasiert das Syntagma
“metaphysisches Pathos”, das A. Lovejoy verwendet, siehe Anmerkung 31.
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Pedagogical and Cultural Foundations of
Human Rights and Civic Education

1. Foreword - Liberal Democracy, Culture, and Education

In a work from 1995," Francis Fukuyama makes, from the futurologist

perspective, an analysis for the coming years of the main ideological and
political competitors for liberal democracies. In this analysis, the author
of the well-known work The End of History* subtly differentiates the
optimism he expressed in 1989 about the gradual transition, at different
speeds and rhythms, of all human societies to liberal democracy,?
indicating four levels for consolidating it, without which the successful
stabilization and democratic process cannot be achieved:

1.

Ideology. It represents the level of certain normative beliefs regarding
the validity or non-validity of the democratic institutions and of the
market economy structures that support them. In other words, this level
expresses the population’s confidence in democracy, its understanding
of the advantages of living in a democratic regime as well as the
conscious preference for choosing democracy instead of an
authoritarian or totalitarian regime.

The Institutions. According to Fukuyama, this level includes the
constitutions, the legal system, the party system and the market
structures that should support the consolidation of a liberal democratic
regime. Fukuyama argues that this is the level where, during the recent
years, most changes have been made within the framework of the
emerging democracies of the so-called societies in transition to which
the countries from Central and Eastern Europe belong, including
Romania. In his opinion, a major issue for the emerging democracies
is that, in many cases, a positive attitude of the population regarding
the democratic values, practices and institutions is not accompanied
by the practical know-how needed for putting into service the
institutions necessary for a good functioning of liberal democracy.”
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3. The Civil Society. Fukuyama appreciates that, from various reasons,
at this level, things happen even slower than at the institutional one.
He admits nevertheless a revival of the interest for this area both in the
Western and in the ex-communist countries in the last two decades.®

4. Culture. For Fukuyama, it represents the deepest level, which includes
phenomena such as the family structure, religion, moral values, ethnic
consciousness, "civic" consciousness and the particular historical
traditions.” Although he recognizes the malleable character of the
culture and its capacity to be influenced by the processes happening
within the first three levels, Fukuyama shows that it is precisely culture
that “tends to change the most slowly of all".

For Fukuyama, the conclusion of this analysis is that the major
difficulties "that liberal democracy will face in the future are likely to be
encountered at levels three and especially at level four ... The real
difficulties affecting the quality of life in modern democracies have to do
with social and cultural pathologies that seem safely beyond the reach of
institutional solutions, and hence of public policy. The chief issue is quickly
becoming one of culture".?

Beyond Fukuyama’s opinions — which are, in fact, debatable — about
the existence and interactions between the different "levels" of democracy
(there is for instance no explicit reference to the role of democratic leaders
or to the importance of an effective judicial review system), two ideas
seem to us to be especially important for our discussion about the cultural
and pedagogical fundaments of civic and human rights education: a) the
role that Fukuyama ascribes to culture in consolidating liberal democracies
and 2) the implications of this statement for education, since in the field
of culture, we have to deal with values, norms, traditions and ideas.
Unfortunately, the lack of interest on the part of specialists in political
philosophy, political science and sociology for analyzing the relations
between education and democracy is in fact widely spread, although this
may seem strange if we consider that the role education plays in the
cultural transmission of values and norms is generally accepted.'® There
is no doubt that all discussion about the potential relationships between
democracy and education has to cope with questions as those formulated
by Bruner'! when taking into consideration that <our times are marked
by deep conjectures about what schools should be expected to "do" for
those who choose to or are compelled to attend them — and, on the other
hand, what schools can do, under the compulsion of other circumstances>
(apud Bruner, 1996, p. 1X).
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In various backgrounds, and not only in those of the people involved
in the education for a democratic citizenship or in the human rights
education, there is nowadays a more and more evident recognition of the
huge potential of education for the wellbeing of each individual as well
as of the society as a whole.!? Focusing the discussion on the potential for
democracy of civic and human rights education, we have to analyze the
way in which these branches of instruction can really contribute to the
consolidation of a liberal democratic regime, to the increase of people’s
level of responsible involvement in the affaires of public interest and to
the improvement of life quality both in the private and in the public field.

Unfortunately, empirical investigations, which could prove a clear link
between the impact of educational actions and the quality of a democracy,
are not relevant enough.'* On the contrary, some very elaborated studies,
like the one prepared by Niemi and Junn,'* seem to demonstrate the lack
of relevance that the duration of the study period has for the degree and
quality of the civic involvement and also the relative failure of the formal
civic education steps made in the United States with a view to developing
and consolidating basic civic skills (it is true, especially at the cognitive
level).

It is still encouraging that recent surveys, such as the one carried out
by Elchardus, Kavadias and Siongers in the framework of the Council of
Europe EDC project, based on 4,722 interviews and questionnaires with
pupils of the last year of secondary education in 63 different schools,
"revealed that schools can indeed develop values and that it is possible to
distinguish between good and bad practice in the field of values and
citizenship education" (1999, p.13). The research identified a set of pre-
conditions for ensuring a favourable surrounding for values: 1. Develop a
democratic school and a culture of involvement; 2. Stick to the agreed
upon rules and principles; 3. Opt for supporting leadership; 4. Opt for an
active leadership that does not suffocate the teacher’s autonomy: 5. Keep
in mind that efficient value development is an aspect of effectiveness in
general; 6. Bear the teacher’s values in mind. There are also other surveys
demonstrating that certain pedagogical procedures can contribute "to the
pupil’s attainment of skills and competencies" in terms of democratic
citizenship. As Munis shows (2000, pp. 3-5), interactive pedagogy based
strategies valuing Gardner’s "multiple intelligence" approach,' as
liberating and equally considering linguistic, logical-mathematical, spatial,
bodily-kinesthetic, musical, interpersonal and intra-personal intelligence
within the class-room, represent a promising perspective for helping
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children develop their full potential: <It is essential for the teacher to have
a knowledge of (the difference of) all strengths within the seven intelligences
housed in their children when considering how much each and every
child learns about human rights for example. In this context the theory
can be used methodologically in decisions involving materials,
organization and activities>.

Under the circumstances, the question that obviously arises is whether
the hope of relating education to the consolidation of democracy is justified,
beyond any romantic optimism and beyond what sometimes seems to be
regarded as (and, unfortunately, seems even to be) a fashion of transition
periods, which tends to transform civic and human rights education into a
convenience sometimes as tyrannical as the old mechanisms for the
ideological indoctrination of the younger generations in regimes that tend
to perpetuate by force of a new "civic religion".

In order to clarify this issue, in this work we intend to discuss the
epistemological status of the civic and human rights education, in the
light of some present-day controversies concerning the dilemmas related
to citizenship in a democratic society, as well as the identity dilemmas in
today’s more and more globalized world. We shall also discuss the
educational models considered to be good practices in the field of civic
and human rights education, by establishing a link between the normative
pedagogical discourse and the research-action whose purpose is to produce
positive changes at the level of a certain school or local community. The
main questions from which our discussion starts are those related to the
way in which, on the one side, educational actions are justified as such
and, on the other side, to what extent educational actions are related to
the conditions in which civic and human rights education are legitimately
associated to the consolidation of a liberal democracy.

2. Theoretical Perspectives on Citizenship and Human Rights:
Some Present-day Dilemmas and Their Impact on Education

In order to explore the possible contributions of educational actions
to the consolidation of liberal democracies, we have to analyze first the
present meanings of the terms "citizenship" and "human rights" as they
appear in contemporary theoretical discussions. These theoretical
discussions are certainly fed by the evolutions in the field of the real politics
and by different ways of encoding the human rights as well as the civic
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responsibilities and duties within the framework of some official
documents. From a rather narrow and conservative approach of
"citizenship education", one can identify educational actions that only
contemplate the mere briefing of both children and adults about the status
quo of the question: for example, what are the legal provisions concerning
the way of getting or losing citizenship, what duties and obligations does
a citizen of a particular state have, what are the main provisions of the
Universal Declaration of Human Rights etc. In such a view of the civic
and human rights education, equivalent to "civic instruction", emphasis is
laid merely on transmitting knowledge.

Fortunately, such models are more and more replaced by approaches
that take into consideration the philosophy of citizenship and of the human
rights, which makes young people and adults be involved in a critical
reflection on the democratic values, norms and practices.'® Such a
reflection can only be fed if theorists, authors of the curriculum and of the
textbooks take into account the present dilemmas concerning the status
of citizenship and of human rights, with all the aspects that bring them
together and differentiate them at the same time.

2.1 On the " Theorizing" of Citizenship

How is it possible to generate theories regarding political/civic
education? Some authors, such as Fischer, answer this question by saying
that "the theories referring to political/civic education can nor be deduced
from any scientific subject — politics, the sciences of education, sociology,
etc. — neither are they an appendix of those. To a large extent, they are
constructions of the human mind where, besides the scientific
consciousness of theorists, there is also something which has little or
nothing at all to do with science".!” Starting from such premises, it is
extremely interesting to explore the epistemological status of civic
education and of an eventual didactics of it, from the perspective of the
relationship between theory and practice, rationality and spontaneity in
education, between ideal and practical achievement.

As Torney-Purta, Schwille and Amadeo show,'8 there is, generally
speaking, almost complete consensus on the importance of school
education on influencing the norms, values and practices referring to
democracy. However, the decision-makers in the field of educational
policies should clarify their idea of "a good citizen". In countries which
are undergoing the transition from totalitarianism to democracy, where
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rapid economic and political changes are taking place, there may exist
different, sometimes conflicting ideas, belonging to different power groups
within society, about what civic identity means.

The concepts regarding citizenship are connected to the ones referring
to the development of democracy. Countries which are now experiencing
liberal constitutional regimes are being confronted with very many
questions referring to the developments in civic education, for example
which should be the aims of civic education: to help the young people
comply with the current norms and values, to be oriented according to
principles and rights which could guide the country’s future democratic
development or, on the contrary, to lead to submission and support for
the present political institutions and the given social order? 1

The very idea of "democratic development" has many interpretations.
To some people, democracy is mostly the creation of institutions, the
citizen’s capacity to elect those who lead them and the existence of laws
which ensure the responsibility of the leaders to the electorate. This is a
rather formal understanding of democracy, exclusively from the point of
view of public life. With such an understanding of citizenship, civic
education will focus mainly on knowledge about the political institutions
and the respect for them, on the citizen’s responsibilities (the vote, for
instance) and maybe on the contribution the citizens can make to
supporting and reforming the political and legal practices. According to
some authors, this outlook corresponds to the "contract approach” about
citizenship, having roots in the liberal political philosophy, which sees
the political activity as a mostly private matter and as an instrument for
achieving one’s own interests.2%

To other people "democratic behavior" means much more, both from
the institutional and the cultural perspective. According to Conover and
Searing, John Dewey, Paulo Freire and others have promoted the idea "of
a democratic way of life", highlighting the importance of personal relations,
which lie at the basis of a country’s political culture. Freire’s idea about
"education for emancipation" has connected the methodological aspects
and their ideological contexts, so that the person who is being educated
can see the links between the social-political structures and the act of
learning and knowledge. !

From this wider perspective, education for democratic citizenship can
focus on the various decision-making or conflict solving processes, in
relation with the democratic processes and the principles connected to
them, in everyday life. This outlook on citizenship is linked with the so-
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called "communitary outlook on citizenship", which sees the latter as a
source for personal development and as a contribution to the general
welfare of the community.??

According to Conover and Searing, the idea of citizenship of a person
(or of an educational system) is more likely to be a combination between
the two concepts, the contract-based approach and the community-based
one. "A good citizen" will be able to fulfil "a citizen profile" under various
circumstances, with more stress laid on loyalty, civic virtue, tolerance,
political self-development, civic memory, political involvement and civic
behavior (including politeness, participation in public services and,
eventually, the capacity to critically examine the information with political
character which is present, for instance, in the mass media).

The first IEA study in 197623 demonstrated that, in practice, the concept
of a good citizen was multidimensional, since various systems promoted
different variants. For example, one of the results of the 1976 study showed
that the pupils to whom high democratic values had been attached (for
instance tolerance, respect for laws and equality) did not necessarily prove
a special interest for civic participation. Similarly, a study carried out by
USAID in Poland and the Dominican Republic, referring to the civic
education programs, showed, among other things, that: "The programs
that resulted in a high level of participation were not necessarily the ones
with the strongest impact on the democratic values: participation could
increase, without being accompanied by a change of orientation as far as
the values are concerned, at least in the short term.".24

Discussions focusing on citizenship necessarily have as their point of
reference the relation between the rights, the responsibilities and the duties
of citizens. However, different theories may give priority either to the
rights, or to the responsibilities or duties. Kymlicka and Norman?> note
that theories about citizenship can be differentiated according to the
emphasis they lay on the rights or, on the other hand, on the responsibilities.
Among the theories that emphasize the rights, they mention the
contributions of Marshall (1949), Ignatieff (1989) and of the feminist
movements (Gilligan, 1982). From the theories that turn the balance
between the rights, the duties and the responsibilities to these last two,
Kymlicka and Norman emphasize "The New Right" theory, represented
among others by Mead (1986) and Barry (1990).

The theories about citizenship must, of course, be correlated to those
about democracy and to the theories of justice. As Kymlicka and Norman
show, in the last two decades, the theories of citizenship acquired a more
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and more important role, even among the theories about democracy,
because these gradually tend to recognize that, besides practices and the
institutional mechanisms, liberal democracies need what is called civic
virtue and public spiritedness. These virtues appear as general, social,
economic and political ones, having specific roles in the theories that
turn the balance either to the rights (the "left" theories, the "participatory
democracy" theories and the "liberal virtue" theory), or to the
responsibilities (the "civic republicanism"- Oldfield, 1990, the "civil society"
theories — Walzer, 1992).

Discussions about citizenship generally have in view the following
dimensions associated to the citizen status: individual entitlement to
participation, rights and responsibilities, sense of justice, sense of identity
and community membership. All these dimensions apply both to
citizenship "as-legal-status" and to citizenship "as-desirable-activity".?° If
it is relatively easy to make and accept a distinction between different
manifestations of citizenship (citizenship as legal status and as effective
activity, as real participation of the citizen; citizenship in a tough sense —
seen as effective and total participation of the citizen- ,and in a weak
sense — as "passive citizenship"; citizen also in a large sense — where, for
example, we can consider ourselves as citizen of the world, and in a
narrow or restrictive sense — that of national citizenship, linked to the
reality of a given passport, for instance). It is however more difficult to
determine "what intensity of human energies to invest in the activities of
citizenship, until we have not established the character of the civic
relationships, and the nature of the political community whose legal and
ethical bonds define the idea of citizenship". 2

None of the theories regarding citizenship can ignore the questions
about the citizen as a member of a community, about a person’s identity
or multiple identities, about the ways in which a person feels attached to
a specific political community and not to another one, about the relation
between ethnic and civic identity. Present-day issues concerning
citizenship, not only in countries with a strong immigration tradition (such
as the United States, Australia, Canada and some countries belonging to
the European Union), but also in developing countries, such as those from
Africa and Asia or in transition countries of Central and Eastern Europe,
highlight the fact that one of the major questions of our time is represented
by the tense relations between ethnic and civic identity. That is why, in
what follows, we are going to pay special attention to this issue.

What seemed to have been a satisfactory solution within the framework
of the nation-state or of a democratic confederation (like the United States),
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namely "national citizenship" as an umbrella and a common denominator
of the ethnical and cultural differences in a heterogeneous society, from
the point of view of the population, is today challenged by different
manifestations of what is usually called "differentiated citizenship". The
concept of "differentiated citizenship" takes into account some special
representation rights, some special rights required as self-government rights
and the so-called multicultural rights. As Walzer 8 shows, the special
representation rights (required, for example, by women, by people having
special needs, etc.) and the multicultural rights (that is, to education in the
language of a certain ethnic community, to religious practice, etc.) are
not necessarily irreconcilable with the idea of "national citizenship" and
do not necessarily lead to centrifugal movements in relation to a "national"
power. Instead, self-government rights are obviously a much more serious
challenge to the monolithic concept of "national citizenship" and devolves
upon obvious centrifugal tendencies, divergent in relation with the idea
of the fundamental unity of a certain political community.

2.2 Multiculturalism, Universalism and the Problems of Citizenship

The 20™ century, its second half mainly, has been a period featuring
sometimes terrible movements of the (re)assertion of certain particular
identities,?® by exacerbating those dominant aspects that have been
considered as distinctive for individuals and communities, such as the
ethnic or the religious identity. All around the world, these movements
have displayed various symptoms. After decades of what was called
"melting-pot", the United States have witnessed, during the second half of
the 20™ century, the eruption of "differences", ranging from the racial to
the religious and gender differences, all against the background of the
movements aimed at political and social emancipation of the Afro-
American population. Lately, Canada has been facing strong separatist
movements, especially among the French-speaking community, which
makes it evident that the idea of "citizenship" as civil or constitutional
identity is undergoing a crisis. After long periods of colonialism,
communities in Africa and Asia have (re)discovered the attachment for
difference and assertion, violent as it was most of the time, of their ethnic
and/or tribal identity. The ethnic communities in the ex-communist Central
and East European countries, as well in the former Soviet Union, have
(re)discovered, over the last decade, the attachment for the political,
administrative, even territorial autonomy. Practical solutions have been
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different, from the peaceful ones, as with the “velvet” separation of the
Czech Republic and of Slovakia from the former Czechoslovakia, to the
violent actions, many of them leading to wars, within the former Soviet
Union and the former Yugoslavia.

The causes of all these movements are deeply rooted in the economic,
political and social problems of the respective communities; however,
either the ethnic, or the religious conflicts appear to be the deepest
immediate reason. In numerous countries, the relation (tensioned more
often than not and sometimes presented as irreconcilable) between the
ethnic and/or religious identity and the civil or constitutional identity3°
has become an extremely important problem in the second half of the
20™ century. In some Central and Eastern European countries, in particular
in the ex-Yugoslavian republics, the search for new constitutional formulas,
based on the values of liberal democracies, was replaced, unfortunately,
by the forcible settlement of certain claims to the self-determination of
some ethnic communities that previously, during the period of totalitarian
regimes, could not benefit from the framework required by an adequate
management of the issue of differences. If totalitarian regimes (and, to a
lesser extent, the authoritarian ones) tend to reduce and ignore the
differences, the liberal-type democracy inevitably becomes the background
against which the differences management is posed acutely. Not any
management, but that management which strives at peacefully achieving
the balance between the constitutional premises for the unity of a certain
community and the legitimate manifestation of the right to difference.
Alongside other characteristics,®! liberal democracy is the framework par
excellence for the peaceful management of differences and conflict
resolution by correcting mistakes without using violence and in due time.

It is this stress laid on emphasizing the strengths of liberal democracies®?
as against totalitarian or authoritarian systems that helps us to better
understand the very recrudescence of the violent, even ruthless, hostilities
where ethnic or religious aspects seem to lie right in the heart of the
conflict. Once the collapse of multifarious monolithic systems started,
diversity has immediately had enough room to manifest itself. Even a
minimal framework of liberal democracy (levels one, two and three,
according to Fukuyama), considerably diminishes the risk that hostilities
between "difference" groups degenerate into violence, whereas any delay
in implementing this framework cannot but lead to the conflicting
management of such differences.??

However, the problems raised by the relation between the "civic" and
the "ethnic" (or religious) identity, even if quite similar, display many
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differences in various political communities all over the world.
Multicultural societies, such as the United States and Canada, represent a
distinct case, the study of which has extremely important consequences
for the civic education and for the human rights education. Unlike the
ethnic mixture, for instance, existing in the European countries, the
particular circumstances in these two communities consist in that, with
some exceptions, (the Afro-Americans, descending from slaves, and the
American Indians), newcomers into the political community had to make
an individual option against the background of a democratic constitutional
union which, in Central and Eastern Europe in particular, is extremely
recent. lrrespective of all the differences between a "European" 34 and an
"American" model (either of them having various "sub-models") the
questions related to an ideally peaceful management of differences within
the political community are identical: how can one define a common set
of political and moral values? Where can we (re)gain our identities? What
effects can the processes of globalization and integration into overstate
structures, such as European Union, produce upon the idea of citizenship?
What is the role of education in a changing world so that it makes a
significant contribution to applying the principle of peaceful difference
management, both to the benefit of each individual , and of communities?

The American experience of debates and controversies associated to
multiculturalism, relativism and universalism deserves special attention.
Several authors, among whom Dahrendorf in particular (1992) tend to
ascertain that social conflicts in the American society have been replaced
by ethnic conflicts, a generic term that includes the racial reference as
well. We do not deny in the least the importance of the emancipation
movements initiated by the coloured population in America in the post-
war period; nevertheless, we have to underline that, unfortunately, they
were accompanied by the manipulation of enormous amounts of myths
regarding the ethnic identity, myths which have led to gradually eroding
the idea of "universal" values and their being replaced by the fashion of
the cultural relativism that has largely fed upon the postmodern
perspectives in the last three decades.

A theme recurring frequently in the debates on multiculturalism3® and
which is extremely confusing is to regard some values, ideas and practices
of "universal" echo (such as the philosophy of human rights, the scientific-
type rationality, or the principles of constitutional liberal democracy)
emerging in the European (or Western) culture as equivalent of "Euro-
centrism" that is seen as an imperialist attack against "identities" of various
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kinds. The schooling and academic achievements of the Afro-Americans
that, according to statistics, are poorer than those of the white or Asian
population, have been interpreted as a consequence of the exposure of
the Afro-Americans to the cultural pressure of the dominating-majority
culture (white, Anglo-Saxon, protestant and eventually male, the so-called
"wasp"), utterly irrelevant for the former. As far as the curriculum is
concerned, for instance, such interpretations of euro-centrism have
gradually led to replace some "euro-centrism" loaded contents by others
meant to reflect the ethnic particularities of a certain culture and the
contribution thereof made to the cultural stock of humankind. But soon
the "Euro-centrism" accused of every evil has been progressively replaced
by "Afro-centrism" or other centrisms, sometimes badly impairing the
integration and the achievement potential of the minority members.3°

The multicultural debates in the United States are taking place between
the fervent supporters of multiculturalism, interpreted as legitimating the
absolute relativism (numerous post-modernisms, feminisms, ethno-
centrisms are attaching themselves here) and the supporters of an
universalism (sometimes viewed as "American universalism" or "American
creed") based upon values of constitutional liberal democracy on the one
hand, and between representatives of various orientation of the latter, on
the other hand. If, for instance, the rallying cry £ pluribus unum is valid
for some champions of universalism (among whom Higham, Stotsky,
Glazer, Barber), then the catch word E pluribus plures appeals to others
(such as Ravitch, Walzer, Taylor, etc.). Interesting enough, both the
supporters of £ pluribus unum and the sustainers of E pluribus plures focus
their argumentative endeavors upon the need for equilibrium between
diversity and unity within the political community. As Ravitch has put it,
referring to the state of affairs in the United States, "We are a multicultural
people, but also a single nation, knitted together by a common set of
political and moral values". 3"

Seeking and emphasizing these common links, capable to turn a plural
society into a cohesive structure of unitary political body that is apt to
function to the benefit of each member of that community, is a task not
only for the political theory or praxis, but also for the civic education.
From this point of view, the experience of debates on multiculturalism in
the United States is extremely significant for the process of European
unification, even though the latter is occurring in a space the coordinates
of which differ from those of the creation and evolution of the American
nation.
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The main problem of citizenship is, in fact, its attractiveness for those
members of community to whom it associates: we have to actually
investigate what induces the citizens of a particular political community
to continue to live there when they could choose another citizenship3?
provided they enjoy freedom of movement. The national or European
citizenship must allow for a balance between specific traditions and
common ideals, while the aim of civic education is, from this point of
view, not only to clarify these common ideals: moreover, it relates clarifying
the unity in diversity of what makes the ethnic, religious, gender, difference,
and so on.

Explaining to pupils or students the "European" emergence of the idea
of unity in diversity and the practical solutions triggered in this space as
well for the peaceful difference management one could only be accused
of "Euro-centrism" by those who do not take into account that it is the very
European ("Western") space that has given name to and made problematic
such displays of negative consequences for the self-esteem of each
individual as imperialism, sexism or racism.?? The problems of the
European integration and the new European citizenship are connected to
maintaining the unquestionable benefits of the cultural diversity for
generating material and spiritual goods, but especially to the ability of
constructing a political community that takes into account the fostering of
advantages of positive "universalia” (the observance of human rights, for
instance) and the avoidance of slipping to the negative aftermath of other
"universalia” (racism, xenophobia, or sexism, from the perspective of both
misogynism, and radical feminism).

2.3 On the Status of a Human Rights Theory

While the concept of citizenship has benefited by theoretical
approaches ranging from "big theories" , often linked with metaphysical
arguments?, to rather descriptive analyses on empirical bases concerning
the nature and functions of the state, the concept of rights, more precisely
human rights, seems not to have been privileged by such a wide ranging
theoretical analysis*'. It is true that authors such as Turner have a tendency
towards narrowing human rights theories to sociological approaches, on
account of the reserve of sociologists for such theories due to the problems
of generalization inherent to each theory, under the circumstances of field
collection of a variety of cultures and customs which would make such
generalization somewhat artificial.
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Taking into account the above arguments, we have to point out,
however, that the sociological approach is probably not the best one for
structuring a theory of human rights. Obviously sociology is no longer a
science that thinks of itself to be purely empirical, meaning that it does
not admit theoretical assumptions in the sociological investigation.
Nevertheless sociologists are still inevitably tempted to start from facts,
from field analysis and to avoid any surprise of the type of bongo-
bongoism.*2Much more suitable ways of structuring a theoretical approach
on human rights are the philosophical approaches, including political
philosophy, the philosophy of law or anthropology. The matter of human
rights cannot be theoretically tackled starting from factual situations,
although these have an extremely important role.*> Human rights,
notwithstanding their practical dimension, are an ideal construction, an
aspiration whose roots belong again as far as their emerging is concerned,
to the space of European culture.** A short historical view will be helpful
in better understanding the specific character of human rights and the
prerequisites for the elaboration of a theory on these.

At the historic scale, the philosophy of human rights has a relatively
recent starting point, although there are quite a number of elements
(documents, works, events) which go back as far as antiquity. It is
undoubtedly linked with the approaches connected with the natural rights
in the Renaissance, developing as a generous ideology by seeing the
individual as possessing rights which are God’s gift to humans. By the
philosophy of human rights we understand nowadays "a totality of values,
intellectual attitudes and matters of universal relevance", 4> by means of
which a certain interpretation of the dignity of an individual is made, in
view of respect for each human being as a person, irrespective of the
differences among individuals.

The developing of the philosophy of human rights was inevitably
parallel with the birth of the modern theories about the state and again it
inevitably bears the ideological stamp of the philosophy of natural rights
as a prerequisite of the theory of the social contract. The original meaning
of the philosophy of human rights is linked with the protection of the
individual’s freedom and dignity in relation with the political authority, as
the state had the greatest power of encroaching upon human rights, they
being primarily directed on the relations between citizens and the state.

Today this originary restriction of human rights to the sphere of
relationship between individual and state“® is out of date from at least two
points of view: first of all the achievements of the twentieth century (for

130



DAKMARA-ANA GEORGESCU

instance, the Universal Declaration of Human Rights), although they have
as their privileged target the state leadership (and is the direct reaction to
the unparalleled state violence in the period preceding and during World
War II), see the human being as a "universal person" and not the legally
and politically determined existence of the individual as the citizen of a
certain political community, namely of a state. Secondly the so-called
new generations of rights (the children’s rights or the rights of third-age
people, etc.), which follow the generation of civil and political rights and,
then the social, economic and cultural rights, even more envisage the
respect for the inter human relations, at the family level inclusively, and
not only the protection of the individual against abusive state power.

3. Civic Education and Human Rights Education: Pedagogical

Approaches

The extremely controversial issue of the universal character of human
rights (which has practically been a permanent battlefield for the supporters
of cultural relativism and those of "universalism”, as a generic approach
of people as human beings) that has been mentioned above, can help us
understand why there is a difference in theory and practice between civic
education and human rights education, although they also share a lot of
common elements. Even if the theories regarding citizenship have evolved
in the 20™ century through the increasingly evident diminishing of the
importance of the state-reference (as a consequence of the disappointment
and fears induced by extreme state violence) and through the adoption of
a reference in terms of political system (which is growingly making room
to the civil society and to the citizens’ initiatives), civic education continues
to be inevitably connected to the state envi-ronment which defines a certain
political community. In exchange, human rights education can be achieved
without taking into account the limitations of a certain political system,
and even against it, to the extent to which we are dealing with a political
system where human rights are "subversive".

Undoubtedly, we are left with the special problem represented by the
cultural differences, which cannot be ignored and the consequences of
which on education will be dealt with in what follows. Theoretically, at
least in the signatories states of international agreements regarding human
rights, civic education should not be, in its essence, different from human
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rights education. However, from the point of view of the practical
approaches, the overlapping between civic education and human rights
education does not seem so easy to achieve.

3.1 A Terminological Matter: Civic Education and/or Education
for Democratic Citizenship

We notice that the literature having the educational field as its object
operates with different terms, such as civic education, civics, citizenship
education, education for democratic citizenship.?” During the last few
years, especially due to the "Education for Democratic Citizenship" project
of the Council of Europe started in 1997, the opinion was imposed that
the terms civics, civic education or citizenship education refer mainly to
the space of formal education (mostly taking place in school), while
education for democratic citizenship was thought to have a wider scope,
including the dimensions of life-long education, both in a formal
environment and, more especially, in forms of non-formal education*®
(such as projects of representatives of the civil society, for example NGOs).

As we see it, the issue of the name given to this dimension of education
which is education for democratic citizenship is important not so much
from the point of view of the place and means through which it is achieved,
but mostly from the perspective of the values underlying it and of the way
in which these values were explained. One may consider that civic
education is also the education of a citizen belonging to a totalitarian and
authoritative regime, and there are plenty of examples to illustrate such
approaches.*? Can education for citizenship in a non-democratic society
be considered "civic education"? Of course it can, but it is not education
for a democratic type of citizenship. Here is one of the sources of the
caution expressed by some people regarding "civic education" in the
societies in transition, because there is a danger that this should be achieved
in the spirit of the civic education of old times. Here is also the source of
major confusions regarding the aim, the objectives of education for
democratic citizenship and the methodological approaches we shall be
dealing with below.”® According to Albala-Bertrand, the fundamental
question of civic education is "what kind of citizen and for what kind of
society?"! If we take this into account and we are prepared to explain our
set of values, the terminological issue is not a crucial one anymore.>?
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3.2 The Status of a Didactics of Civic and Human Rights Education
in School

Civic and Human Rights Education as a School Approach

Civic education (education for democratic citizenship), which until
the “90s was taught in schools in a diffuse way, through the various subjects
included in the curricula and which was more often than not "surrounded
by suspicion or indifference"3 is more and more present as an autonomous
subject (especially in Europe), being allotted at least one hour per week in
the curriculum.

The problem that arises due to the explicit presence of civic education
in schools as an autonomous subject refers to the "design" of an adequate
didactics, taking into account the fact that "it is not a subject like all the
others", >* that an original approach in terms of objectives and teaching
methods is therefore needed, which should take into account not only the
pupils’ civic instruction, but also the effective participation of the pupils
in democratic relationships in school. Based to an equal extent "on a
body of knowledge and on convictions", >* civic education as a school
subject has many similarities with philosophy, especially due to the fact
that "teaching can not be imposed in an authoritarian way" > and that it is
not possible to end up in dogmatism without deeply contradicting the
very essence of the respective subjects.

The balance between learning and understanding must be conceived
and achieved in such a way which should avoid the accumulation of
factual data and specific concepts, as a purpose in itself. Dialogue, team
work and critical analysis of factual or value enunciation should be
promoted.

Similar to philosophy, the issue of a didactic approach for civic
education is not devoid of controversies and it triggers a series of reactions,
either of acceptance or of rejection of such an endeavor, which is
considered either useless, or even harmful. The arguments against a
didactics of civic education are based in most cases on the assumption
that didactic talent is inborn, and therefore the competence a teacher
needs cannot be learnt and any attempt of supporting his/her initial and
continuous training is useless, even dangerous, representing the best way
to kill didactic spontaneity and replace it with a standardizing recipe.

Similar again to philosophy, another reason which is sometimes evoked
to demonstrate the uselessness of a special didactics of civic education is
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the fact that, through its nature, the subject has the capacity to induce
continuous reflection on choosing the objectives, the contents, the methods
and assessment techniques.

On the contrary, the voices that argue in favor of the existence of a
"didactic theory" of civic education reject the reduction of the meaning of
didactics to a sterile, passive and redundant methodological approach of
self-sufficiency of the subject and highlight the need that civic education
as a school subject should be based on the "didactic theory", which, in
fact, is part of the education for democratic citizenship. In the case of
civic education, "analysis and argumentation, as processes of the theoretical
and practical education, can be seen as a didactic process, which is not at
all equivalent with a simplifying or dogmatic, or even worse, a passive
and inflexible approach for the manipulation of a given knowledge".>”

The arguments in favor of a "didactic inner substance of civic education"
can, at the same time, become the principles of this didactics:

a) the attention of educators, as well as of curriculum and learning
materials developers should permanently focus on achieving the inter-
relation among concepts, factual data, values, attitudes, motivation,
on building a system of argumentative discussion on practicing
democracy in class and in school;

b) in the case of civic education, appealing to the "pupil’s subjectivity"
and its constant and plenary valuing are not only inevitable, but
desirable;>®

c) civic education should be oriented towards a practical purpose and
should be made by relating it to the context;

d) the teacher has full freedom in stressing not only the theoretical and
rational aspects, but, more important, the emotional aspects, alternative
ways of seeing things. He will not exclusively require the pupils to
give "correct answers", which allow only for the dual alternatives
"correct-incorrect", on the contrary, he will ask the pupils to make the
effort to provide complex and in-depth argumentation.

While sharing the point of view of those who bring arguments in favor
of the didactic "inner substance" of civic education, in what follows we
intend to discuss various methodological aspects we consider important
and specific of this special subject, which is equivalent with a responsible
analysis of the bases, legitimacy and desirable practices of the educational
activity in this field.
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On condition we admit that it is both necessary and possible to place
the pupil’s personality in the center of the educational activity and to
permanently treat the learner as a person, the so-called "current crisis of
didactics" no longer seems to be a real problem. We are simply speaking
about the decline of an outdated didactics, which has never allowed the
pupil to play an active role in his own training. Without transforming
civic education into a field where "everything goes", the particular didactics
of this field, based on its special epistemological status, has all the premises
that may allow it to replace the authoritative domination of the teacher
with a partnership and cooperation relation between teachers and pupils.

Methodological Issues: Shaping and Developing the Competencies
Associated with Citizenship in a Democratic Society

Civic education has at least five major dimensions: a) communicating
or transmitting knowledge about society and social values, b) cultivating
civic attitudes, c) cultivating a critical analysis of social values and norms,
d) creating and developing democratic behavior, and e) stimulating the
motivation for the full and responsible taking over of the quality of citizen
belonging to a democratic society. Civic education is therefore inevitably
related with "the issues referring to the definition of such values, with
their ethical basis and the way in which the authorities, the families, the
pupils and the teachers share them or not". >°

The whole development of the sciences of education, especially the
use of alternative teaching methods at the beginning of the 20™ century,
following the tradition of pedagogues such as Rousseau, Pestalozzi and
others, with a special interest for the education of the masses and, within
them, of each and every individual person, according to their own
capability, has practically forced the adults to admit "the children’s different
way of being", ¢ the fact that they are not miniature adults, but special
beings, with their own qualities, interests and needs. In the 20" century,
childhood has been (re)discovered, in the spirit of what Ellen Key called
“the child’s century".

One of the basic assumptions of the didactics of civic education should
be that no didactic approach and no methodological choice are legitimate
unless they are based on a constant effort for discovering the pupils” abilities
and on adapting teaching and learning to the pupils’ potential and needs.

Of course, a didactics of civic education will not be able to cover
completely the extremely controversial area of the possibilities and limits
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of education, for example the comparisons between ineism and
constructivism or between rationalism and empiricism. However, it can
constantly reflect on theories and models related to the development of
personality and to the gradual development (in stages) of different
personality dimensions, such as the theory of intellectual, moral, emotional
and relational development. To neglect the pupil’s status as a "subject"
(and here we could mention the whole series of the philosophical
discussions, from Kant to Heidegger and to personalism, with reference
to the relationship subject-object from a humanistic perspective) is
equivalent with missing the two major objectives of civic education:
helping the pupils to confront actively and responsibly with various life
situations and helping them to develop their own personality. Far from us
to suggest the existence of only one model that could be considered
absolute appropriate for the education of each child, in accordance with
his or her own individuality, but we consider that an attitude of minimum
morality of educators forces them to reflect upon "a right model" and to
take into account the existence of differences between adults and children,
which would be the best foundation of a responsible educational activity.

What should civic education be in school? No consensus exists on
this issue, not even in the countries with a long and stable democratic
tradition. The only consensus is the following: civic education, as a
fundamental objective and dimension of schooling, cannot be absent from
the educational offer, although in different ways, depending on each
school. People speak about implicit civic education and about explicit
civic education. The first situation is the one of the educational
environment, which, by means of the democratic atmosphere and practice
in school, supports the pupils’ training in the spirit of democratic values
and principles. Thus, participating in decision making within the school
council, the possibility given to the pupils to express their opinions in the
school magazine or their involvement in the pupils’ representative
structures are seen as means through which the children and the youth
come into direct contact with forms and contents of the democratic
practices. In this respect, implicit civic education would contain, in extenso,
everything that school life, in close relation with the community life, can
offer the pupils as a model (in a positive sense) of an authentic participatory
democracy. Consequently, many of the adepts of implicit civic education
would no longer need explicit forms, like a special discipline or cross-
curricular (transversal) objectives/topics. However, some countries apply
the explicit civic education, through the presence in the curriculum of
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one or several subjects that aim at contributing to enabling the pupils
with what is necessary for them to competently exert the quality of citizen
in a democratic society.

This is also the case of Romania, where the curriculum for primary
education included the subject Civic Education in forms Il and 1V, with
one hour per week. In the present curriculum, for forms VII and VI, as
well as for the vocational schools, there is the subject Civic Culture. At
the moment, in high school there is no special civic education subject,
the only interventions of this kind in the curriculum being possible by
means of the counseling and guidance classes.®!

Most countries, among which Romania could also be included, have
adopted the "and/and" solution instead of the "either/or" one: civic
education is made through what used to be called "democracy in school"
(with everything this implies), as well as by means of one or several subjects
or classes included in the curriculum, having the role of a systematic
framework for the initiation of children in the ABC of democracy.

Of course, civic education is made not only in school and only during
the Civic Education classes, but these may have a decisive role in the
understanding by the pupils of the democratic mechanism and for the
exercise of democratic practices, from social communication to
participation in political decision making.

As stated in Audigier’s book "Enseigner la société, transmettre les
valeurs"(1993) already in the title, it is essentially about teaching children
what society is and how it works and is meant to convey to them to
consensual values which lie at the basis of social (democratic) norms. The
definition can be accepted almost without any qualification for civic
education in a country with a consolidated democracy where the social
environment strongly supports, by context and examples at hand for
everyone, the school’s effort for the pupil’s democratic education.

Things became more complicated when we come to the Central and
Eastern European countries like Romania, where the democratic society
is in its early stages of building up, so that the pupils cannot get consolidated
values. In countries like Romania, civic education has the role of
contributing to the circulation of ideas and activities that can strongly
support the setting up of a democratic mentality in society.

Democracy is not a value that has been obtained once and for ever in
Western countries. It is a fragile framework, whose success depends on
the involvement and public action of each citizen. The superiority of
democracy as against totalitarianism lies in the fact that this type of political
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regime contains the premises and the mechanisms for the peaceful
correction of errors. The citizens are allowed to exert critical attitudes on
and control the power, as in an authentic democracy the critical reflection
on the social values and norms is accepted and encouraged.

From this point of view, civic education does not only mean merely
"the transmission of values", but also enabling the pupils to critically refer
to them. To criticise does not mean to deny or to abolish but, in the Kantian
meaning, to compare and look for foundations. If the foundation of a
norm is no longer meeting the needs of a group, of some persons etc.,
they can act towards changing it, a change that is achieved by peaceful
means.

As an explicit approach, civic education aims at the acquiring by the
pupils of knowledge (concepts, facts on society, the transmitting of social
values, including and especially the ethical ones), and at enabling the
pupils to critically refer to these, the shaping and developing of democratic
attitudes and behavior.

Among these objectives and dimensions of civic education school
requires a flexible approach, in keeping with the form, with a certain
learning situation, with the specific features of a community. The balance
in a successful didactic approach is obtained when the acquiring of
knowledge is not the only and main target but is seen as a means for the
critical reflection on the values and norms and for the shaping and
developing of attitudes and behavior. Knowledge is extremely important
in defining and exerting the competencies accompanying citizenship, but
a "good citizen" is not only the individual who knows thoroughly a lot.

To be a citizen in a democratic society means to get involved in the
life of the community you belong to, to be willing and able to competently
influence the political decision taken at different levels, to behave in a
certain way with other people, based on attitudes such as respect,
tolerance, open-mindedness towards the opinions of others.

Democracy as a political regime is the successful attempt to peacefully
manage the disputes arising among people. In fact, by accepting pluralism
and democratic mechanisms the pursuing of one’s personal interests
doesn’t necessarily oppose to pursuing of what is called the general interest
or general welfare.

The shaping of democratic attitudes and behavior, especially as far as
social communication is concerned, should and can start from an early
age, so that positive habits should be exercised in different contexts and
consolidated in time. Knowing to listen to others, knowing to express
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your personal ideas with solid arguments, taking part in a dialogue in a
decent manner, being able to face conflicts and find a constructive solution
to them, are skills that need systematic formation along some time, to
enable their flexible bringing up-to-date, as required by circumstances.

What should not be civic education in school? Civic education could
be understood in a wide sense of the term "civic" or in its restricted sense.
In a wide sense civic education means the education of the individual in
order to live alongside the others in society, which includes polite behavior,
hygiene norms, traffic rules, fire-protection rules, etc. In its restricted
meaning, civic education means the acquiring by the pupils of a
participatory political culture, that is the acquiring of knowledge and skills
required from a citizen for actively participating in public life. In this respect
civic education, as a subject, is inevitably an interdisciplinary approach.
Consequently, at the curriculum level political, legal, philosophical,
economic, historical, sociological aspects interrelate.

The specific character of civic education, as a subject lies first of all in
its interdisciplinary character, which turns it into an extremely complex
and difficult area. In spite of the widespread opinion that every citizen
could teach civic education without any special training, as he knows his
rights and duties, the teachers and schoolmasters who approach this need
an adequate training in this field, without which the teaching process
remains at an amateur, non-professional level.

The different meanings of the term "civic" are not mutually exclusive,
but in the curriculum definition of civic education the objectives and
emphasis of this subject must be clearly defined.

Thus if by civic education we understand only the teaching of traffic
rules, of health and fire protection rules, that means we shall never attain
the goal to make it a real school for democracy. Such above-mentioned
types of education find their place in totalitarian systems as well, as we
well know from our experience previous to 1989.

Civic education does not mean cheap moralizing, the inculcation of
norms from the adult’s superior position, carried out on a sweet, wise and
self-satisfied tone. It is true that the teacher/pupil relationship is asymmetric,
that the pupils are in most respect "inferior" to the adults, but it is entirely
wrong to believe that by sweet words, wise advise, valuable directing will
automatically be conducive to positive moral behavior. As has been
brilliantly shown by the American psychologist Lawrence Kohlberg, among
others, children judge ethically in a personal manner, each in his own
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way, in keeping with landmarks that are not dependent on the "beauty" of
discourse external to them. If the pupil is not supported to make progress
in his moral thinking and to reach the same wave-length with the adults
who require them to behave well, the external moralizing discourse can
by no means be effective. Finally, civic education should not promote
preconceived ideas, stereotypes, instead of supporting an open and flexible
thinking.

Conclusions

The main objective of our study was to highlight the frames of mind
which are necessarily linked to the conceptual and practical dimensions
of education for democratic citizenship. Why do we accept to observe
laws and to obey to different authority bodies? What makes citizen really
participate in public affairs? These are only two questions which should
generate reflective EDC practices both in formal and non-formal education.
Unfortunately, as philosophers noticed long time ago, only very few people
constantly reflect upon the reasons of their own activities. Moreover, every
human activity tends to produce quickly the so-called "common-places"
to which one cannot deny a certain usefulness in the context of daily
routine.

However, as also philosopher noticed, human beings are luckily able
to encounter from time to time the points where theory and practice meet,
where concepts, methods and meanings come together in what we use to
call (philosophical) "criticism". The magic of concepts tends sometimes to
overthrow the critical approach so badly needed every time we seek to
legitimate our actions. It is nevertheless true that very often it is the magic
of practice which tends to overthrow any theoretical attempt supposed to
enable us in legitimating and improving our practice. In our contemporary
world, featured by a declining level of political trust, by reduced
participation and by lack of interest in community service, there is probably
more need than ever to constantly reflect upon democratic citizenship by
means of theoretical and practical doing. In Nader’s terms,%2 "there can
be no daily democracy without daily citizenship". That is why education
for democratic citizenship and its human rights value core should not be
absent from school and out-of-school approaches. In order to achieve its
mission, education for democratic citizenship should focus on the following
goals: to serve the needs of individual citizens, to serve the national interest,
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to be consistent with the form of democratic self-government and to be
accurate, which means to search for truth and for a reasonable
approximation of accuracy.®?

As stated in many international documents, the state has to create a
space to EDC, providing the framework for new links between school and
community. This new space has to do with the development of a supportive
environment (i.e. democratic schools) as well as with the use of new
technologies in order to increase the participatory autonomy of students
and adults.

Practitioners, researchers and politicians have to better cope with the
need of a pluralistic, sometimes "conflictual" consensus building. In order
to ensure sustainable development to EDC projects and to the "sites of
democratic citizenship" (i.e. learning environments which foster the
acquisition of skills and competencies) at local, national and international
levels, all actors should pay attention to the successful dissemination of
their work, to permanent awareness-raising and to sharing their results on
the basis of the use of a common language. In order to enhance EDC
prerequisites (i.e. resources, legal framework, training and technologies),
the formal and non-formal education sector have to co-operate as equal
partners.

To associate EDC principles to educational reform policies is very
important, but not sufficient in terms of fostering a sustainable democratic
culture in a given society and at a global level. EDC needs to become a
concern of each individual and of society at large, in terms of conceptual
approaches and in terms of the development of democratic skills and
attitudes. There should be more closer links between philosophy, political
sciences and education theory and practice, in terms of stimulating the
improvement of educational strategies.®* As Nader put it some years ago,
it’s time not only for school to make a priority out of civics but also to
redesign civic participation as a contemporary formula for human
happiness.
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NOTES

. The article "Democracy’s Future. The primacy of Culture" was published in
Journal of Democracy, January 1995, Vol. 6, No. 1.

. The main thesis of this essay, published in 1989, is represented by the
statement, attractive in the context of the anti-Communist revolutions at
the end of the 80’s, that history has an "end" seen, in our opinion, as telos
(End having in English both meanings, namely that of "finish" but also that
of "purpose"): "the end of the ideological evolution of humanity and the
generalizing of Western liberal democracy, as a final form of human
government" (apud. Fukuyama, 1989).

. As Patrick (1999, p. 4-8) shows, among others, a distinction has to be made
between minimal (electoral) and liberal democracies. Taking over the criteria
mentioned by Huntington (1991, p. 7), Patrick shows that the fundamental
fact for characterizing a political regime as a minimal democracy is "that its
most powerful collective decision makers are selected through fair, honest,
and periodic elections in which candidates freely compete for votes and in
which virtually all the adult population is eligible to vote". Unlike this
minimal level of "the people’s power", "a liberal democracy is government
of, by, and for the people, which government is both empowered and limited
by the supreme law of the people’s constitution for the ultimate purpose of
protecting equally the autonomy and rights of everyone in the polity" (1999,
p. 6).

. As numerous authors show (among others Huntington, 1991; Dahrendorf,
1992), a minimal democratic regime can sometimes be established without
too many problems in post-totalitarian or post-authoritarian societies, in
poor and developing societies as well as in societies traumatized by wars,
famine or natural disasters. The main issue however remains that of
consolidating democracy and transforming it into a liberal democracy, which
can only happen in the context of ensuring the economic and social
prosperity.

. Indiscussing this viewpoint, it is interesting to mention that, for example, if
at the beginning of the ‘90s, more than 90% of Romania’s population
expressed absolute confidence in democracy, recent polls (BAROMETRU
— CURS, November 1999) indicate a confused state of mind: 69% of the
Romanians consider that things are developing in a wrong direction, and
only 19% of the 10% considering that things are going in a good direction
tend to associate this "good direction" with freedom and democracy. These
conclusions are undoubtedly due to the failure of creating efficient
institutions, including and especially in the economic field during the last
ten years.

. Although Romanian NGOs functioned till recently on the basis of a legal
framework going back to 1924, more than 14,000 where registered already
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in the early ‘90s. But as numerous analyses show, an associative culture,
true participation in public life and real partnerships cannot simply emerge
from the formal existence of different bodies of the civil society. In Barber’s
terms (1989, p. 162), the "heart of the argument for strong democracy is to
define what it means by public talk, public action, citizenship, and
community...". When considering these features of a "strong democracy" it
is clear that Romanian civil society is still in progress after its almost total
extinction during the post-war communist period.

7. Culture is defined here by Fukuyama (1995, p. 8) "as a rational, ethical
habit passed on through tradition". These concise definition is actually
remarkably and converging consistent with different other understandings
of culture, which are encompassing it from different, sometimes divergent,
perspectives: a) meanings, symbols, values and norms, that are shared
consciously or unconsciously by a group of people (Patterson); b) all that is
learned or all that it is different from the inherited nature (Tyler); c) the
special and distinctive lifestyle of a group or class, the meanings, the values
and ideas as they are reflected in the institutions, in the social relationships,
in system of beliefs, in customs and traditions, in the use of objects, and in
material life (Clark); d) the specific shape in which the material life and the
social organization are expressed; culture includes "maps of meaning" which
make these things understandable for its members (Hofstede). In the context
of our discussion it is interesting to notice that Fukuyama stresses the rational
(e.g. conscious) dimension of culture, which doesn’t mean of course that
he ignores its emotional aspects, as well as its unconscious ones.
Consequently, a democratic culture would be able to emerge in a given
society and to become tradition on the basis of rational processes, which
involve value clarification as well as a permanent argumentative questioning
of the legitimacy of values, norms, institutions and relations.

8. Op.cit,p.8

9. Ibidem, p. 9. Another extremely interesting track for discussions, launched
in the quoted article, but which, unfortunately, cannot be the object of our
discussion, refers to the fact that "in recent years, ethnic conflicts have
revealed a sizeable hole in traditional liberal political theory". (Fukuyama,
1995, p. 10). The need for a "new liberal political theory", in accordance
with the new shape and content of nowadays political power (benefiting
like never before by the mass-media manipulation potential, by the means
of genetic control and by the modern arsenal of sophisticated nuclear
weapons) is also stressed by authors like Steinvorth (1994), who think that
we now live in a period when the classical separation of power, seen as the
most efficient way of preventing political power abuse, seems to become
less trustful than even some decades ago.

10. An issue which is worth raising here, following that it will be extensively
discussed in this paper, is that of the different, sometimes opposite functions
associated to education, either from the perspective of understanding it
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11.

12.

13.

rather as an instrument for cultural transmission (following a French tradition,
starting with Durkheim, see Audigier, 1993), or from the broader perspective
of the potential of education for institutional and value creation (Berger
and Luckmann, 1966). Representatives of phenomenological constructivism,
such as Berger and Luckmann, tend to ascribe education, seen as an instance
of a symbolical legitimation an essential role in the social construction of
reality: <It is correct to say that theories are produced so as to legitimate
already existing social institutions. It may happen, however, that social
institutions be transformed so as to correspond to the already existing
theories, namely so as to become "legitimate". Experts in legitimate issues
can work in order to justify the status quo; but they can equally appear as
revolutionary ideologists. The definitions of reality have the power of self-
creation. Theories can be fulfilled in history, even those theories that had,
at the moment of their creation, an extremely abstract character / .../ As a
result, social change must always be understood as being in a dialectic
relation with "the history of ideas" > (apud Berger and Luckmann, 1996).
In the "Preface" of his book The Culture of Education (1996, p. IX) , although
recognizing that "schooling is only one small part of how a culture inducts
the young into its canonical ways", Bruner focuses his interrogations on
schools: <Should schools aim simply to reproduce the culture, to "assimilate"
(to use a word now considered odious) the young into the ways of being
little Americans or little Japanese?...Or would schools, given the
revolutionary changes through which we are living, do better to dedicate
themselves to the equally risky, perhaps equally quixotic ideal of preparing
students to cope with the changing world in which they will be living?>
See, for example, the Report prepared for the UNESCO by a team
coordinated by Jacques Delors Learning: The Treasure Within (1996). This
report suggests four pillars for the ideal education of a human being in the
21st century: to know, to know to do, to know to be and to know to live
together with others.

See, for example, the results of a research carried out in four Romanian
schools between 1995-1997, in which | participated together with Felisa
Tibbitts (Tibbitts, 1999) from the Netherlands Helsinki Committee, published
in 1999. The purpose ofthe research was to investigate a possible correlation
between the classroom use of teaching materials conceived from the
perspective of an interactive pedagogy and of some interactive teaching
methods and the positive change of attitude related to the participatory
dimensions of citizenship in a liberal democratic society. At the end of a
two year period, pupils from the observed classes showed an obvious positive
change of attitude regarding the participatory dimensions of citizenship,
such as involving all citizens in the process of public decision making and
their voluntary participation in community activities: "Data from nearly 900
surveys were collected over the course of the study. For the treatment classes,
students demonstrated a statistically significant gain in their rating of the
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14.

15.
16.

17.
18.
19.
20.

21.
22.
23.
24.
25.

importance of the following citizenship characteristics, following two years
in the program:

e voting in most elections (F=14.05, p<.0001)

e trying to influence government decisions and policies (F=21.87, p<.0001).
These changes were also confirmed in the open-ended questions in the
survey, as well as in interviews with students and teachers. There were no
statistically significant gains in these categories for students in the comparison
(non-experimental) classrooms." (apud Tibbitts and Torney-Purta, 1999, 24-
25).

See their book from 1998 Civic Education. What Makes Students Learn, in
which, among other things, they present the disappointing conclusion of a
1988 NAEP study that the proportion of the citizens’ civic participation
does not seem to rise in relation with the period of instruction that a person
had benefited by. In other words, statistics do not allow any speculations
about a correlation between the duration of the study periods and the civic
involvement of the individuals, although at the theoretical level, there is
the expectation (fostered by a whole rationalist tradition in education) that
higher levels of education makes one a better citizen.

See Gardner, 1993.

As stated by Meintjes (1997, p. 66), "The critical difference between
empowerment and banking education is the psychological impact each is
likely to have. To treat students simply as receptacles to be filled with useful
ideas and information, is to deprive them of their critical consciousness
and to deceive them into believing that knowledge is an object to be received
rather than a continuous process of inquiry and reflection. Students who
are empowered, however, become conscious of their own participation in
the creation of knowledge and of their own critical ability to conceptualize
and re-conceptualize their experiences of reality."

According to Fisher, 1993, p. 97.

See Torney-Purta, Schwille and Amadeo, 1999

See Torney-Purta, Schwille, Amadeo, 1999, p. 14

These views about citizenship are shared among others by authors like
Conover and Searing (see Conover and Searing, 1994, p. 34)

See Freire and Macedo, 1998, p. 3

See Conover and Searing, 1994, 9. 35.

See Torney-Purta and Schwille, 1986

According to Sabatini, Bevis and Finkel, 1998, p. 51.

See their study "Return of the Citizen: A Survey of Recent Work on
Citizenship Theory" from the volume edited by Ronald Beiner Theorizing
Citizenship (1995), in which theories about citizenship are identified and
analyzed from the chronological point of view as well as from the point of
view of their basic cultural patterns. In "Introduction", the authors show
that "There has been an explosion of interest in the concept of citizenship
among political theorists. In 1978, it could be confidently stated that <the

145



N.E.C. Yearbook 1997-1998

26.

27.
28.
29.

30.

concept of citizenship has gone out of fashion among political thinkers>
(apudvan Gunsteren 1978, p. 9). Fifteen years later, citizenship has become
the <buzz word> among thinkers on all points of the political spectrum...
There are a number of reasons for this renewed interest in citizenship in the
1990s. At the level of theory it is a natural evolution in political discourse
because the concept of citizenship seems to integrate the demands of justice
and community membership — the central concepts of political philosophy
in the 1970s and 1980s, respectively. Citizenship is intimately linked to
ideas of individual entitlement on the one hand and of attachment to a
particular community on the other. Thus, it may help clarify what is really
at stake in the debate between liberals and communitarians’ (Kymlicka &
Norman, 1995, p. 283).

Another way of expressing this difference between the citizen’s legal and
political status and the ideal aspects of his or her involvement in the
community life was suggested by Flathman (1995). It is about the contrast
between what he calls "high citizenship” and "law citizenship". As Beiner
shows (1995, p. 19), "... the contention between them remains one of the
central debates carried on by theorists of citizenship. The republican vision
is associated with the enthusiasm of theorists like Hannah Arendt, Benjamin
Barber, Skinner and Popock, Charles Taylor and myself, and this enthusiasm
got a skeptical reception from Flathman, Michael Ignatieff, Kymlicka and
Norman, and George Kelly, among the contributors to this volume."

See Beiner, 1995, p. 19.

See Walzer, 1995.

According to Rey (1988, 1991 and 1995), among others, when discussing
a person’s identity we have to consider various aspects and dimensions
involved in such a complex design. What seems to be a "block identity" is
actually the dynamic result of the interaction and (re)-connections between
these aspects, among which there are the identities concerning family,
gender, profession, ethnic group, nation (meaning here the state), region,
religion, etc. Major conflicting problems arise between different such
"identities" especially when one of these dimensions is isolated and
approached separately from the others and tends to become the dominant
(and even sole) feature in someone’s personality.

Habermas (1995, p. 278), when discussing the future of Europe and the
relationship between citizenship and national identity, forwards the idea of
a "constitutional patriotism" which is based on continuously reinterpreting
the constitutional fundaments of a particular society according to the changes
in its ethnic, religious composition, etc.: <The requisite competence "to act
as citizens of a special political community (this particular polity)" is to be
understood in another sense completely — namely, the universalistic sense
— as soon as the political community itself implements universalistic basic
laws. The identity of political community, which may not be touched by
immigration, depends primarily upon the constitutional principles rooted
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31.
32.

33.

34.

in a political culture and not upon an ethical-cultural form of life as a whole.
This is why it must be expected that the new citizens will readily engage in
the political culture of their new home, without necessarily giving up the
cultural life specific to their country of origin.>

See footnote 3.

This point of view originates in Karl Popper’s reflections on liberal democracy
in the first place, as they were expressed in works such as The Open Society
and its Enemies (1957) and Auf der Suche nach einer besseren Welt(1987),
where the failibilist perspective of Popper’s epistemology is transferred into
the social and political field. As with knowledge, errors are considered to
inevitably accompany the social-political praxis, and the course taken in
order to correct them or to make them productive lies not in ignoring them
(as in totalitarian régimes), but in the argumentative-critical exercise
performed by citizens. The vote is just the instrument to be used for the
peaceful change of power in the state, but in minimal democracies it has
not been a guarantee for the peaceful error correction. It is only the social
and political culture of a community or open society that, in addition to the
mechanisms and procedures of a liberal democracy, represents the guarantee
for actually using the potential thereof to be a regime of peaceful difference
management, both for the benefit of individuals as such, and of the
community.

In our opinion, taking into account the case of Romania, a possible
explanation for the fact that the violent events, completely unknown in the
previous communist period — such as the "ethnic" collisions between the
Romanians and the Hungarians in Transylvania in March 1990, the clashes
between the Romanians and the Roma in 1991 and 1992, or the repeated
"mineriads" (miners’ assaults) — did not degenerate into a "civil war" or other
forms of escalating murderous conflicts, is the very presence and action of
some incipient, though imperfect, structures of a liberal democratic society.
By contrast, the conflicts in Bosnia and Herzegovina or Kosovo did
degenerate as a result of the absence of both political democratic culture
(not only for a part of population), and a minimal liberal-democratic
framework.

This "European model" is in itself an idealization of other different "models",
from the historical cohabitation of different ethnic groups within the same
territory, which in time has become the defining territory of a national state,
to the recent model of ethnic and cultural diversity in some Western
countries, resulted from the post-war migrations in particular (for instance,
the Maghrebi population to France, the Turkish population to Germany,
the South-East Asian population to the Netherlands), but also from the
migration of the Italians or the Portuguese originating in the underdeveloped
regions of their countries towards developed countries or regions, such as
Germany, Luxembourg, etc.
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35.

36.

37.
38.

As Higham (1993) has pointed out, the term of "multiculturalism" is used
with different meanings. From the educational perspective, "For a great
many people, it means a wider recognition and appreciation of the different
endowments that young people bring to the classroom." From the point of
view of the majority — minority relationship, "It's a belief that equality can
be advanced by maximizing the cohesiveness and the power of particular
groups, particular minority groups, if they will stand together, if they ally
themselves with one another", being thus an attempt to validate an identity.
From the political and ideological point of view, Higham finds that the
"academic multiculturalism" in particular, to which the identity movements
in university campuses and the "political correctness" policy are attached,
produces most deviations as concerns identity myths and the erosion of
some unifying principles of political communities, by that it runs the risk to
become "an ideology of minority rights that pays no attention to majorities".
As Diane Ravitch (1991) has put it, the aspiration of some American schools
to provide pupils and communities with a "curriculum of inclusion", as an
instrument to enhance the "self-esteem of children from social and ethnic
minorities", and to thus generate "improved academic performance", have
often ended in extreme solutions: schools in Puerto-Rico or in states with a
numerous Hispanic population have replaced the "European mathematics"
by Maya mathematical systems; in New York or Sacramento, "to think like
an Afro-American" has become a priority of schools, whereas the
technological education has been focused on "the African Mind Model
Technique"; important English-language writers have been replaced in
curriculum by authors, sometimes obscure, belonging to a particular
minority; Hispanic pupils study Botany by Aztec agricultural techniques,
and not through the perspective of the "European" science which is based
on taxonomy and systemic approaches, such as Lynné’s. In a controversial
book, Losing our language (1998), Stotsky shows that the multicultural
temptation is ever more tending to uphold differences as absolute, as
illustrated by some rap lyrics, mentioned by Diane Ravitch as well: for the
partisans of radical cultural relativism subjecting everyone to a "Euro-centric"
culture "it’s like trying to teach a dog to be a cat".

See Ravitch, 1991, p. 19.

In Rawls’ terms, a society is formally just when the disadvantaged choose
to remain within it, although they could leave it. Certainly, things are more
complex in reality than in theory, but not different. For instance, it is odd
that members of the Hispanic community, who often run extreme risks to
emigrate to the States in order to become American citizens, later reject
many elements defining this citizenship, English in particular, without leaving
the American political community however, to go back to their original
countries or elsewhere. In this case we are entitled to believe that with such
citizens, the appeal of the American citizenship is still greater than its
drawbacks, as it is mainly connected to material advantages. A major aspect
of the civic education in the United States is consequently clarifying to
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citizens the relations between material prosperity and the democratic values
and practices that have been substantiated indeed by values, ideas and
practices which emerged over two centuries ago in the Anglo-Saxon culture,
to which English is related in its turn.

In Lewis” s terms (1992,), "Imperialism, sexism, and racism are words of
western coinage — not because the West invented these evils, which are,
alas, universal, but because the West recognized and named and condemned
them as evils and struggled mightily, and not entirely in vain, to weaken
their hold and to help the victims."

See Kelly’s study "Who Needs a Theory of Citizenship?" (1994) or Turner’s
"Outline of a Theory of Citizenship" (1994). Referring to Macphearson’s
article "Do we need a Theory of the State?" (1991), Kelly (1994, p. 24)
shows that by "great theory" Macphearson means the theory in the style of
Bodin, Hobbes, Hegel and Bosanquet (i.e. connecting human nature with
the state’s ideal value) and not simply a coherent account of empirical
political processes, further qualified as "pluralist-elitist-equilibrium theory".
According to Turner (1994, p. 162), this thing is even more valid if we refer
to the contributions of sociology: "Although the idea of citizenship has
received a lot of attention in recent sociological literature (Roche, 1987;
Barbalet, 1988; Jordan, 1989; Turner, 1990), there is no parallel discussion
of the sociological importance of human rights and has not developed any
general theory of social rights as institutions. Sociology is typically skeptical,
on historical and comparative grounds, about the social existence of
universalistic rights and obligations."

According to Lewellen (1997) by Bongo-Bongoism anthropologists designate
the generalizations not born out by facts of the type “The customs | noticed
at tribe bongo-bongo must be also in existence at tribe x...”. The problem
with Bongo-Bongoism is that one cannot generalize observations of such
customs or behavior without running the risk of being contradicted by new
field research.

One cannot ignore in this context the contributions of codifying human
rights, as they exist up to the present moment in international documents,
some of which have a prevailing ethical role (The Universal Declaration of
Human Rights, 1948), whereas others have a legal character (The European
Convention of Human Rights, 1950); The Convention concerning the Civil
and Political Rights and the Convention regarding Economic and Social
Rights of 1976, drawn up in consequence of the Final Act of the Helsinki
Conference (1975), etc. One cannot ignore the legal instruments for the
international protection of human rights and the sanctioning of those guilty
oftheir infringement. Without these tangible references the matter of human
rights would be restricted to a generous rhetorical debate.

By European culture or European space we refer here to the roots of these,
such as the Greek and Judaic-Christian culture. Moreover, according to
some points of view, there is a reiteration of the presence of "imperialistic"
imposition, as universal standards, of some "European" rights. In this case
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the same confusion is made, as mentioned above, between the validity in
principle of some ideas and the particularity of their emergence in a certain
cultural space.

See Georgescu, 1999, p. 106

It is interesting for instance, that the manifesto of the 1789 revolution, The
Declaration of the Rights of Man and Citizen, bears in its very title the term
citizen, whereas in the document-declaration of the United Nations
Organisation of 1948 this term is absent; what remains is the syntagm "human
rights", this being in English a fortunate syntagm, due to Eleanor Roosevelt
—while in French "droits de I’homme" is considered a rather sexist syntagm.
Audigier (2000, p. 4) draws the attention that the terms used always
determine some restrictions in the sense that they suggest "what is expected
of education for citizenship and the words used to talk of it. The risk here is
of swamping citizenship in a vision as idyllic as it is normative, to constantly
make reference to it for any social activity or commitment, without always
being clear about what this reference requires."

A central concept of the project of the Council of Europe "Education for
Democratic Citizenship" (short EDC) is for example the one "on the sites of
citizenship", which refers not necessarily to places, but to projects aiming
at successfully promoting the ideal of democratic citizenship in everyday
life environments.

It is enough to mention here some forms of civic education that existed in
Romania before 1989: subjects as: The Constitution of the Socialist Republic
of Romania, (Form VII), a Socio-political Knowledge (Form X), the so called
politico-ideological education, in the classes of the home-room teachers,
or the activities in the youth and children’s organizations; teaching of traffic
rules, fire-protection rules, pre-military training; "patriotic labor" activities,
etc.

Such for instance the health education, traffic rules education, education
for protection against fire, can of course be integrated within the education
for a democratic citizenship, but they should not become the ruling concerns
thereby leading to the neglecting of the dimensions of political education
of the children, young people and adults understood as education having
as its objective the relationship between the political power and the
individuals.

See Albala-Bertrand (1996).

In Romania, for instance, the school curriculum has included for several
years two compulsory subjects: Civic education in forms Ill and IV (pupils
of ages between 8-10), and Civic culture, forms VIl and VIII (pupils of ages
between 12-13 and 14-15). The working definition of these subjects lays
stress on the ethical values and principles of a liberal democratic regime in
the case of Civic education taught in the primary school, whereas Civic
culture in the first stage of high school (called "gymnasium" in Romania) is
directed towards the shaping and developing of skills linked with the citizen’s
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political culture of a democratic society, with particular stress laid on creating
participative skills, against the background of a rigorous and thorough
knowledge of values, principles of a mechanism of a democratic, liberal,
constitutional society.

According to Mastias and Dassier, 1986, p. 3

Ibidem, p. 5

Ibidem, p. 4

See Martens, Einfiihrung in die Didaktik der Philosophie, Darmstadt, 1983
See Audigier, 1991.

According to Berger and Luckmann, the representatives of
phenomenological constructivism, the creation of the self, as an assumption
of the world, "is taking place continuously by relationship with the other. In
its broadest sense, education belongs to this relationship: the status of actor,
in the purest sociological meaning of the word, of the person who is being
educated, is undeniable. At the level of the everyday relations ego-alter
there is no internal, neutral criterion on the basis of which one could
distinguish between the educator and the educated: to an equal extent
both are social actors participating in the process of standardization and
shaping of common sense, while at the same time they are achieving a self-
standardization. The differentiation made by formal, systematic education
between transmitters and recipients seems to be based on the differentiation
between the knowledgeable and the non-knowledgeable... The issue of
the educator’s authority (of asymmetry, our note) is not related to knowledge
but to social position (power)." (apud Berger and Lukmann, 1966).

See Audigier, op.cit., p. 37.

Children are different is the title of one of Maria Montessori’s famous books.
According to the new Curriculum Framework for primary and secondary
education which has been implemented since the school year 1998-1999
in forms |-V, "Civic Culture" also appears in forms V and VI as an optional
subject. Besides this, pupils can choose optional disciplines/topics/courses
with civic "resonance" (such as "Communication in the public space",
"Conflict solving", etc.) from the Language and Communication, Man and
Society, Counseling and Guidance curricular areas. Likewise, the Curricula
Frameworks for high school include civic education disciplines and courses/
topics for all the profiles.

See Nader, 1991.

As stated in Fonte, 1991.

It is worthy to mention for example Albala-Bertrand’s impressive pledge for
a "sociogenetic constructivist didactics of citizenship": "Constructivism
therefore appears to serve the whole educational strategy in several ways:
by facilitating educational approaches which are more effective and more
respectful of learner’s conceptions; by triggering social self-regulation
mechanisms in individuals; by providing opportunity for reasoning and
rationalizing educational policies; and, lastly, by facilitating an awareness
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of communities-of-meaning among societies. As an approach switching
between personal interest and the general interest, between national interest
and an overall vision, constructivism, by its own internal logic, no longer
appears as an instrument of social reproduction, of indoctrination and of
ideological regulation (acc. to Bourdieu & Passeron, 1970; Bernstein, 1975).
Thereby, renewed pedagogical constructivism emerges as having the
potential of enlivening the emancipating role of education, and thus of
inserting educational practice in the ethical framework of modernity."
(Albala-Bertrand, 1996, pp. 738-739).
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Use and Possible Mis-Use of Irony
in Post-1989 Romania
The Case of Print Media Discourse
(A Pragmalinguistic Analysis)

1. Some Preliminary Post-Modern Remarks to This Study

Many contemporary scholars have treated irony as the master trope of
our times. Once a possession of literary critics only, irony has in recent
years become attractive to philosophers and political theorists. They have
rejected the restrictive confinement of irony to rhetoric and tropology and
have transplanted it from the relatively hermetic environs (tropology) into
the fertile soil of philosophy.

Among post-modern “professional” ironists, irony has become an
umbrella-concept for treating ideas like subject, object, representation
and knowledge' As an originally textual trope, irony will always preserve
its subversive ambiguity: it embraces parallel truths simultaneously and
paradoxically (the said and the implicit). It sceptically distrusts any inducing
pretence to “objectivity” of meaning or referentiallity. It treats language
as a medium of representation in which the referential dimension cannot
be disconnected from the context of verbal action. Extrapolating things,
one might say, along with post-modern philosophers, that irony is the
metaphor for a historically specific mode of discursive practice: not only
it undercuts the search to look for a neutral mode of linguistic
representation, but it also infiltrates the ontological contexts of life. With
irony there is no dogmatic, consistent meaning of reality, self, identity,
etc.

The expansive gesture of installing irony as a master trope has evidenced
its “political” overtones, as well. Irony is thus conceived as a strategy of
deconstructing any form of authority because of its subversive effects on

I//
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traditional hierarchies and artificially enforced relations of power. It is
rather this conception of irony that is functional in the study of ironic
discourse in print media texts. This will consequently necessitate a
re-definition of irony and of the traditional standards of news reporting
deviated from the idealised transparently “objective” representation of
truth and reality.

2. The Relevance of Irony to the Romanian Society and
Mentality

The present study is influenced by the permissiveness of irony in
contemporary thought, but only for the general idea of trying to understand
the take on irony in a post-totalitarian society; this approach in itself is of
course too ambitious. Even if | cannot bring exhaustive arguments (and
will restrict to textual ones only), | put forward the idea that post-1989
period was a political moment of irony in Romania because of the
extratextual inconsistencies of a society in transition. There was a
continuous need to subvert public values and ingrained realities of the
“old” totalitarian regime; there is still a need for support for the on-going
change. The use of irony (with its humorous or bitter import included),
rooted in the every day verbal encounters of life among Romanians and
also in the media discourse, might be an expression of the “unmastered
past” crisis:

Until the November 1996 presidential and parliamentary elections,
post-communist Romania presented scholars of the transition with a striking
paradox — the most abrupt break with the older order seemed to have
resulted in its least radical transformation. Many old faces remained in
power while skilfully putting on new masks (...) The social base of the
lliescu regime was primarily the part of the population emotionally and
professionally linked to the economic and social structures inherited from
the old regime: primarily the large industrial and ministerial bureaucracy,
the former apparatchiks converted into entrepreneurs, and a group of new
barons of Romania’s emerging private sector, often recruited among the
former Communist Youth Union nomenklatura.

(Tismaneanu, 1997)2

There is a difference between the possible ways one might “complain”
about the Romanian “ironical crisis”. The scholar’s approach displays the
ironic incongruities of Romania’s transition with a detached, analytical
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attitude. The scholar needs a critical consciousness in order to perceive
the situational irony and then to describe it explicitly (situations are ironic
when an expectation is violated or otherwise invalidated in specific ways).
Discourse irony as manifested in the media texts builds on situational
ironies. The journalist’s intention is also to make his readers perceive and
appreciate striking paradoxes of reality. But unlike the analyst who remains
objective in his statements (the description of the ironic situation is not
associated with an ironic form), the ironic journalist becomes a participant
in the ironic situation as he displays it using implicit textual strategies.
Consequently, he elaborates a text paying attention to the way his point
of view and beliefs are reciprocated with the readers’ contextual
comprehension. He adds subtlety and imagination to the phrasing of his
ironic utterance (the text of the news report).

Let us consider here some texts selected from the corpus in order to
illustrate the way situational irony is discursively transformed into textual
irony in news reports or commentaries:

Toate aceste proprietdti (“ale intregului popor”) au fost transformate —
prin frauduloasa constitutie iliesciand — in proprietati de stat de drept si
“vandute” semnificativ singurilor cu adevdrat banosi: fostii (actualii)
nomenclaturisti.

(Romania Libera 2014/1996, p.10)

The text could have been a literal, non-ironical description of the
paradoxical incompatibilities of Romanian society if the ironical
parentheses had been missing. The first one — all these proprieties (“of the
whole people”) echoes the wooden language of the communist
propaganda. The ironic echo rejects the communist claim of a collective
propriety. Further in the text, “the whole people” will be contrasted with
“nomenklatura”, the only privileged part of the people having a real right
of propriety. The second parenthesis — the only really wealthy people:
former (present) nomenklatura members — openly reflects, by using such
an explicit juxtaposition of antonyms: former/present, the idea that the
representatives of the ruling elite are the same hard line members of the
communist party. The two parentheses function as a parallel, double
commentary undermining the “surface”, non-parenthetical text. A general
ironic message is attached: the present is very similar to the past or there
is an unhappy continuation of the past into the present in spite of the
official claims of revolutionary change.

Another text, quoted here just for a start, expresses the idea that the
main ruling party — PDSR — is very similar to the “old” central power and
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has the same dictatorship-like habits of the past; the text uses very complex
textual strategies to render the ironical meaning, referring back, like an
echo, to revolutionary slogans, well-known lines from communist
propaganda lyrics (salaried court poets) and Romanian proverbs; all of
them are ironically deviated from their original use and meaning:

Title: Ddrmanesti / Ole...Ole... “banii nostri unde e?”

Sponsorizari aruncate pe apa Trotusului si a PDSR-ului

in lunile noiembrie-decembrie 1995, partidul (“e-n toate, e-n cele ce sunt
si-n cele ce maine vor rade la soare...” etc.) a dat indicatia (pretioasd) de
a fi sponsorizati viitorii sdi candidati la alegerile locale din iunie ‘96. Zis
(adlica — ordonat) si facut. Faimosul lon Rdutd, de la Sascut, a primit fonduri
destinate ... serbarii pomului de Craciun. Ca ... deh: omul “gospodar” fsi
face iarna pom si vara voturi.

(Romania Liberd 2144/1997, p.3)

This text also uses, among other techniques, the ironical parentheses;
the foreground of the text where information is provided is subverted by
the ironical underground.

The (ironic) contrast between the pluralist forms and the lingering
authoritarian methods and mentalities can be perceived and consequently
described at the level of rhetorical irony in the public discourse. The ironic
discourse (with its sometimes co-existing foreground and underground
levels) is in a way an expression of the “rhetorical opposition” to the
discourse of paternalistic official authority. So understood, irony provides
consolation or escape for the disempowered, preserving a therapeutic
sense of freedom under “ironic” conditions. It may equip the powerless or
the dispossessed with a much-needed (still-needed) critical perspective.
Ironically, this kind of “resistance through the culture of irony”, contrasted
with the democratic idea of freedom of expression in post-1989 Romania,
sounds very similar to the use of irony before 1989 under the circumstances
of communist dictatorship; at that time irony used to be dissident and
could have been punished as subversive discourse. It was not allowed in
any official print or broadcast media. The major difference is between
illegitimate (before 1989) and legitimate (post-1989) use of irony. The
common point is that irony continues to be a defensive form of opposition
to the official discourse.

One might look here even more for an ironic tradition, for a specifically
Romanian way in approaching the world (not only as an episodically
strategic manifestation in the media). This can be heard among many
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Romanians as a way they identify themselves as a people who “deceives”
history and its hardships by intelligently using the wit of irony. Theoretically,
the subject was mostly covered by the ethnic psychology representatives
in the Romanian culture of the thirties.> According to some of them,
Romanian irony (rom. zeflemea, bascalie) and the Romanian sense of
humour (rom. a face haz de necaz) are ingredients in the paradigm of
Romanian specificity, along with fatalism and passivity. One might draw
some connections between these Romanian “ingredients”: the ironic and
humorous self-indulgence or relaxation can be viewed as a contemplative
activity of an individual who does not believe in his potential to change
his life actively. There are many authors who describe the ironic worldview
in its social and ideological function as a mode of escape from the active
responsibilities of life.®

These ideas are extremely vulnerable within a cross-cultural approach
where the “charge” of specificity could easily be nullified. The present
study is not intended to support this idea, as the “textual” basis and the
methodology are not appropriate and solid enough for generalised
evaluations regarding Romanian identity.

3. A General Description of the Study

The idea of this research is to investigate the use of irony in the discourse
of some very well known post-1989 daily Romanian newspapers. This is
not for the sake of merely and experimentally looking for the occurrence
of irony in the journalese as a trope in the tradition of “ornamental” literary
style. One might come across irony excessively while reading or just leafing
through Romanian daily newspapers. Therefore the reader experiences a
kind of routine irony which he spontaneously contextualizes using his
real, Romanian everyday up-dated background. Irony is symptomatically
embedded in the language of news reporting or commentaries as a natural
way of representing things, of approaching reality.

As a starting point, it is interesting to note and further analyse that in
the print media, irony often manipulates specifically Romanian, shared
stock of information to the point that the reader might have a restrictive/
preferred access to the message of the text. It depends if he is an outsider
or an insider. The outside reader (geographically, temporally or just
cognitively alienated) is completely left out from the coherent message
because of the impossibility of matching ironically constructed information
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to a reality not sufficiently known to him. This is the case of restrictive or
even blocked reading; when confronted even with a straight reader, not
particularly an outsider, looking for transparent information, the text,
containing news infiltrated by irony, takes the risk of being misread or
incoherent. On the contrary, for the inside reader, the ironically constructed
information maximises the message exploiting the literal, linguistic structure
and matching it to details felicitously known that activate an endless series
of subversive, not-explicitly manifested meanings — the case of preferred
reading. This generally develops, by the everyday practice of reading the
news, a kind of ironic competence on the part of the reader.

Another problem of the present study is to interpret the turn to irony in
reporting news in post-1989 Romanian daylies: is it just a matter of
rhetorical temporary fashion in Romanian post-totalitarian print media
discourse; a way of understanding the new freedom of the press as a
“democratic” reaction to the old (but still persistent) standards of (neo)
communist official discourse? Or is irony, as a stylistic marker of media
texts, a reflection of the existing ironic contrasts of Romanian transition
society itself? Before aiming at such ultimate interpretations of irony in
Romanian print media texts, | will try to describe the pragmatic mechanisms
of irony, respectively to come to a way of classifying the textual or
inter-textual strategies irony is based upon in a specific context in order to
render specific, nevertheless endless, meanings to notified readers. As far
as the texts reveal, irony is instantiated via Romanian historically grounded
information that needs to be contextualized in order to get a “successful”,
coherent reading of the news. | will dare to call this domestic irony. There
will be two categories of ironic strategies in the media: 1) the inter-textual
“Romanian” archaeology of irony; 2) the ironic intimization.

The corpus of the study includes print media texts selected from two
main daily newspapers: Romania Liberd (Free Romdania) and Adevarul
(The Truth), the period restricted mostly to 1995-1996. The topics of the
texts reflect mainly “domestic” occurrences of irony covering exclusively
domestic news related to corruption, top officials in the government,
presidency, events involving local officials or their relatives and
connections.

The study will be provided with an adequate, working definition of
irony in print media texts trying to accommodate some definitions of irony
developed by pragmatic theorists. Irony is obviously not an ornamental
trope; it is rather a perspective, a mode of discourse evaluating reality
while using very specific “Romanian” background information (which
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will be described in a typology). This creates a shared complicity between
both writer and reader and also an in-group identity (community of similar
way of thinking) through the media text. The analysis investigates how
ironic strategies work and how they are linguistically and pragmatically
processed in the text.

4. The Pragmatics of Media Discourse and a Textually-Aware

Study of Irony

4.1. Irony and the Old / New Standards of Objectivity

Especially in the post-communist countries in Eastern Europe there
used to be large discussions and controversies related to the problem of
the professional quality of journalism and its adjustments to the new
political developments. Immediately after 1989, when the newly-born
free press tried desperately to replace the old party press, people, journalists
included, complained about the imperfection of news, about the failing
to report “objectively”, about party- or politically biased style similar to
the old days. That was first a reaction to the governmental or state controlled
policy of the media; it lasted until some of the newspapers (or television
and radio stations) became economically independent and then could
pursue their autonomous editorial policy. Progressively the myth of
“objectivity” faded away as everybody realised that journalistic practices
are always embedded and influenced by political structures and interests
emerging from the broader social and political context.

According to these traditional standards of “objectivity”, irony,
excessively marking the style of news reporting, would not be “allowed”;
it is a subjective, biased mode of presentation designed to interfere, even
in a very subtle, implicit way, with the reader’s cognitive territory. It is
evidently not the same as manipulation through falsehood, the kind
practised by the communist media policy in order to control every bit of
the political and economic system and of the life world of individuals.
Strong manipulation through falsehood (politically partisan journalism
conveying the communist party line) prevented people to make their own
truth as a means to achieve a just and free society. Weak manipulation
through irony provides people with a half-truth or a relativized truth and
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might be a way to reflect the ambiguities of a hybrid society, moving from
communism to democracy.

Even if irony corresponds to the free democratisation of meaning as an
alternative to the “controlled” meaning in a totalitarian society, one might
say that it is still an infringement of the dogmatic canon of professional
objectivity, with its stress on disinterested detachment, the separation of
fact from opinion, the balancing of claim and counterclaim.® Irony is
obviously not among the rigorous reporting procedures because of its
tendentious meaning. It adds subjective information (perspectives,
thoughts, feelings) to the content of the news and it might involve
individualised talent of the journalist who is no longer a mere “information
distributor”. The so-called objective approach to the news cannot deal
tolerantly with the use of irony in print media discourse.

4.2. Irony and the Pragmatic Hermeneutics of Print Media

Irony is only one possible strategy that contests the one-sidedness of
objective meaning claimed by the traditional standards of news reporting.
There are many other “biased” strategies of media textuality one might
investigate to support the idea that the journalist’s interpretation of reality
is inevitably subjective as reality itself is a text. Any report or coverage of
reality is placed within a framework of interpretation that generates different
ways of adequacy to the same real referent: the event, the situation.”

Because of the paradoxical contrast between what is said and what is
meant (sometimes to the limit of semantic opposition), irony seems to be
an extreme metaphor for the “disturbances” of meaning in news reports.
It implicitly activates attitudes towards the situation reported on the part
of both writer and reader. It is intentional but never explicit: the burden of
subjective, “biased” comment is never exposed to open accusations of
morally unacceptable bias. Irony specifically rests upon very subtle
exploitations of language framed by a context in its broadest sense: beliefs,
expectations, background information, relationships to other prior texts —
a common stock of knowledge specific to a community. This is why irony
generously articulates much more than the information stated in words
and literally or passively “given” to the reader.

Irony cannot work through a fixed, literally definitive meaning in the
print media text. It always needs a pragmalinguistic negotiation
(emblematically called interpretation) between writer (journalist) and
reader. They both contextualize the information and experience the
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meaning interactionally. This is very different from the traditional model
of media communication where the information is passively transmitted
as a give and take and seems to be more secure/objective. In a news
report, if not relevantly contextualized, irony brings forth the insecurity of
incoherent or missed meaning. Whenever irony is used, the emphasis is
no longer on the information itself, but on the added, subversive comment
articulated implicitly in the text and meant to be deciphered by the reader.

Let us consider here a Romanian news report, selected from the corpus,
stylistically marked by irony. The ironic meaning has to be understood
from the very beginning as an initial ‘guess’, developed later in the text as
a whole perspective, not as a locally lexicalized trope. Without this ‘guess’,
the reader could face a misunderstanding of the literal in the text 8:

Title: Firmad a VIP-urilor locale si centrale privatizeaza pe sest S.C.
Postavarul

(...) INTER TOUR este o mostrd care ilustreazd cd in fara asta mai-marii
zilei sunt uniti nu prin principii, ci prin interese economice. Cine se
aseamand se adund in aceeasi firmd (...); alaturi de ei — nevestele, copiii,
cumnatii, verii, nepotii, prietenii. Caci unde se puteau Ei intilni mai bine,
mai intim si mai cu folos decit intr-o societate comerciald? Si daca nu ei,
cine? (...) Si cum sd nu prospere o asa mindrete de firmd, infiintatd strategic
in urmd cu doar trei luni pentru a achizitiona cit mai multe procente
dintr-o mindrete de societate de stat? Cd dacd nici sefii FPP-ului si FPS-ului
nu stiu ce sd-si tragd in bataturd, atunci...

(Adevarul 1573/1995, p.8)

The information summarised in the title: (approximately.) Local and
central VIP-s secretly privatise Postdvarul Company is not augmented in
the text by factual information, but by subjective information. With the
exception of Inter Tour—the name of the privatised company — almost the
whole text reproduced above represents an ironic commentary of an
ironical situation: the former state companies are privatised and owned
abusively by the officials and their families working in the institutions
meant to organise privatisation as a newly developed form of ownership.
This situation (officials having abusive economical interests and using their
position in the name of democracy) is already known to the ordinary
person, the potential reader of the news report. Therefore the reader
anticipates the meaning of the text and accepts it as an ironically hepless
commentary of the situation. The story about Postavarul/Inter Tour
company is just a pretext to fulfil the ironical expectations of the reader
who has probably experienced the same reality before in his personal life
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or in his previous reading experience (other similar reports in the newspaper
he could have come across); this is why he is not offered verifiable
extra-information (as if details are not important). The reality is commented
upon using rhetorical questions and inter-textual plays upon well-known
proverbs or slogans the reader is meant to recognise while sharing the
ironical game. A Romanian proverb (English equivalent: Birds of a feather
flock together) is modified and amplified ironically: (approximately.) Birds
of a feather flock together in the same company: together with them —
their wives, children, brothers-in-law, cousins, nephews, friends. The
enumeration is also ironical because it makes the list exhaustive in an
exaggerated way. The final overall meaning behind the text might be
deciphered by the ironically competent reader as: ‘nothing relevant for
me as an ordinary person has changed; there are only words about
privatisation, this is just in the interest of the powerful people looking for
profiteering business; they, the privileged, are the same; this is the same
old story...".

The text is not relevant enough at the level of its direct, literal
information (there are just a few referential verifiable details — changing
name of the company: Postavarul/Inter Tour; names of governmental
institutions: FPP and FPS). The reader is more receptive and is committed
to the expression of an ironically evaluative ‘point-of-view’ approaching
the situation described. This might be called the ironical plottable level of
the text. It operates and is realised with actively shaping contexts of ideas,
assumptions and evaluations shared by both writer and reader. The text
gives minimal factual information while maximising the reader’s ironical
expectations.

5. Towards a Working Definition of Irony

5.1. The Non-Applicability of the Standard Definition to Print
Media Texts

It is not the purpose of this study to go into a thorough examination of
irony as a term. As the history of the concept might show, irony is sometimes
too elusive and broad (the modern and post-modern meaning), sometimes
to limited in its application (the rhetorical or stylistic meaning). To come
to a working definition of irony as it is manifested in print media texts is
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not such an easy task. The definitions listed in the dictionaries of literary
terms or in traditional works of rhetoric are not of very much help.? They
mainly defined irony as a rhetorical device or figure of speech in which
the literal meaning of a word or statement is the opposite of that intended.
Many pragmatic theories on irony challenge this standard definition, as it
cannot account for the diversity of ironic utterances in a natural language.

In print media texts, irony is far from being an ornamental trope used
to aestheticize the sophisticated “literary” expression. On the contrary,
the ironic “feeling” of the texts comes out as a natural manifestation very
close to the familiarity of the everyday spoken language. Irony would be
too simplistic if restricted to a semantic opposition. It is rather an implicit
perception of contrasts, incongruities, and incompatibilities regarding
persons, events, and ideas. The tension of the ironic contrast is based on
unexpectedness as a central property and also on the associated attitude
of disappointment, contempt.

The factual information in the news report might be subtly infiltrated
by irony as a key-framework within which things have to be understood
or relativized. Irony challenges a shift of emphasis from the “objective”,
verifiable details of the news to the internal, evaluative attitude of both
writer and reader. The evaluation (a critical judgement) expresses failed
expectations concerning the issues discussed. For example, the following
text can be hardly called a news report. It is rather an elaborated
commentary using ironic variations on a main theme (the minimal factual
information): Dumitru Radu Popescu, the president of the Economical
Restructuring Agency (Agentia de Restructurare), failed to carry out the
project meant to privatise the former state industrial enterprises. The reader
is not provided with further details about the failure, so that to make his
own judgements. He is only assisted by the writer to enjoy the ironic
ramifications of the fact. Even if the top official was the initial ironical
target, irony is finally aimed at a general impotency to organise a systematic
change (a possible reminiscence of the past), in spite of the financial efforts
invested in the mentioned institution:

Mare mester la teorie, dl. Dan Dumitru Popescu, presedintele Agentiei de
Restructurare! Expert in ale manajmentului, divalopmentului, marche-
tingului, privatizaisanului si cite si mai cite, domnia sa e gata oricand si
oricui sa-i explice de unde vine si incotro se indreaptd restructurarea,
pardon, ristracciaringul. Pentru ca, analizand la bani marunti ce s-a facut
pand acum in materie de restructurare, rezulta un bancrapsi de mai mare
dragul, adica faliment total. Comandouri intregi de specialisti si pseu-
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dospecialisti (...) trudesc 25 de ore din 24 ca sa pund pe roate modelul
ideal de restructurare. Doar un amanunt mititel ii mai tine in loc: nu stiu
cu ce sd inceapd. Eh, dac-ar veni vreo indicatie, doud, de undeva de sus,
alttel ar sta lucrurile! Dar asa? Asa cd mai cuminte e sd asteptam nitel,
pand se vor restructura intreprinderile singure. Prin ce metoda? Prin
falimentare, bineinteles, ca e cea mai stantd metodd.

(Adevarul 1571/1995, p.6)

In order to be felicitously perceived as ironic, the text quoted above
needs a very good knowledge of colloquial Romanian and also bits of
Romanian background knowledge. These are very important elements
involved in the stylistic interplay between words and context. Almost every
sentence of the text is ironical; irony cannot be locally identified because
it evolves in the text with every word as an interpretative perspective.'®
The reader contextually knows that the linguistic material (everything stated
literally) is not to be taken seriously, that it just implies an interpretation,
sometimes counterfactual, sometimes exaggerated. The pragmatic
insincerity of irony is a shared convention temporarily assumed by both
writer and reader. Especially for the news text this convention is quite
important. The reader is expected to discriminate (empirically) when the
writer intends to inform him literally about a state of the world and when
he intentionally deviates from the literal expectancy in order to imply
ironical meanings.

The text can also be used to invalidate the traditional definition of
irony, which is obviously not workable for this approach. According to
this definition, irony is restricted to the mechanism of semantic opposition:
the literal meaning is replaced by the opposite (contrary, contradictory)
meaning of a sentence. The dynamics and the complexity of the print
media text leave no room for such artificial semantic operations. The reader
generally perceives irony globally, sometimes having ready-made
expectations of irony. As a perspective, irony seems to be attached to the
global text like a constantly accompanying layer of meaning undermining
and at the same time preserving the literal level (the surface of the text).

In the text quoted, the first evaluative description regarding the top
official: Mare megter la teorie (a great magister of theory) is misread if the
ironic meaning is understood as the opposite of the literal meaning. The
reader is not supposed and will not apply a negative operator (he is not a
great master of theory); on the contrary, the literal sentence is preserved.
Irony is attached because of the irrelevance of being a great master of
theory when expectations are different: to have been very efficient in his
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work. The ironic perspective degrading the image of the top official is
signalled in the text by the deteriorated phonetic transcription of technical
words borrowed from English (management, development, marketing,
privatisation). The caricaturised transcription of technocratic jargon
ridicules the useless theoretical competence of the official, his claims to
implement Western privatisation contrasted with the disappointing results.
At the lexical level, this contrast is expressed by stylistically hybrid
combinations of words: un bancrapsi de mai mare dragul (approx. an
exceptional bankruptcy) where the English word is in the neighbourhood
of a Romanian idiomatic phrase. Finally the contrast between the
technocratic term (bankruptcy) and the idiomatic phrase (de mai mare
dragul) is ironically homogenised by the familiarity of the transcription
(bancrapsi) which demystifies the vacuous claims of the authority. Irony
is not signalled at every step of the text, but the reader will read along
sharing the same perspective.

5.2. Understanding Irony — Attitude, Context, and Pretence as
Essential Elements

5.2.1. Attitude — irony is not overtly signalled in the text. This is why
sometimes it might be left unnoticed. As pragmatists say, the ironic
perlocutionary effect cannot be associated with a performative explicating
the verbal action: *| ironies (you) that... Whenever a speaker/writer uses
an ironic “label” or formula, like “it is ironic that”, “this is an irony”, “isn’t
it ironic that...?” etc., that is a didactic description of an ironic fact, situation.
It is not an ironic utterance and consequently it will not trigger any
corresponding attitude or effect on the part of the hearer/reader.

In spite of these pragmatic restrictions programmatically leaving irony
as totally implicit (always to be detected), the competent reader recognises
the ironic intention and in the end, after completing his reading, he is left
with a certain (“biased”) attitude towards the reality represented in the
text. In his pragmatic account of irony, Grice'! assumes the importance
of the “attitude” element as a key component: irony is intimately connected
with the expression of a feeling, attitude, or evaluation. | cannot say
something ironically unless what | say is intended to reflect a hostile or
derogatory judgement or a feeling such as indignation or contempt. Other
authors argued that negativity and disappointment might not be an intrinsic
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property of the ironic form. Irony can fulfil other communicative goals: to
emphasise a point, to be humorous, to express emotion, to provoke a
reaction, to get attention, to manage the conversation, to dissemble.!?
Irrespectively of the feeling expressed, the recognition of the ironic attitude
is generally equated to the understanding of ironic meaning itself. Theore-
tically this poses the question of how the respective attitude is derived
from the utterance, especially that it is not openly marked in a text.

The negativity of irony is reflected in the print media texts selected for
this study, but it lies behind the details as an ultimate implicit paraphrase.
Even when the ironic strategies are humorously playful, the attitude
expressed calls attention to the discrepancy between what is and what
should have been (failed expectancy) or what is pretended and what is
(conflict between appearance and essence). As | suggested in the beginning,
quoting a scholarly study on Romania’s democratisation, this contrast is
first contingent and refers to the strange continuities with the old
authoritarian regime, in many respects more marked in Romania than in
other European countries. The ironic journalist points to ironic fragments
of reality the reader can easily recognise as incompatible with legitimate
expectations. Present realities are often ironically commented upon using
old clichés to suggest similarities — present=past:

Title: La capitolul deplasari in strdinatate Parlamentul si-a depasit planul:
12 aniin 3.

Nu conteaza ca de multe ori cei ce pleacd nu sunt in stare s schimbe nici
madcar doud vorbe intr-o limba strdind cu interlocutorii sau cd preferd sa
facd targuieli, decat sd participe la toate actiunile oficiale. Bineinteles, ei
fac toate astea in interesul tarii!

(Adevdrul 1574/1995, p.2)

The title of the news report suggests the ironical reading of the entire
text because of the syntagm a depdsi planul , very common in the official
documents of the communist centralised economy obsessed with records;
the formula in interesul tarii (in bold letters in the end of the text quoted)
also reminds of the communist demagoguery, but ironically not as a
delayed echo. The present officials might have motivated their frequent
travels abroad using the same empty formula (immediate echo of official
statements). The writer pretends that this is a well-known doubtless truth:
Of course, they do all these in the interest of the country!

The negativity of irony is sometimes taken to a sarcastic extreme; in
the following text the abusive familiarity is meant to express derision aimed
at top officials of the day:
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Statisticile vicdroidiene au ceva omenesc in ele? Omul vrea salariu, casd
si pdpicd. Vdca si ai sdi au alte prioritati. A, ca joacd si ei tenis, cd scuipd
si ei seminte in Giulesti, ca fac si ei planul la vreo bodega?

(Adevarul 1571/1995, p.3)

The name of the Prime Minister, Vacaroiu, is ironically played upon
twice in the text: as a derived adjective having a suffix with pejorative
connotations — vacaroidiene — and as a short name simulating a familiar
way of addressing — Vaca. The group of the governmental leaders — Vdca
si ai sai (Vdca and his pals) — is ironically designated by the personal
pronoun ei (they) as if they are completely separated from the ordinary
people. The writer ironically pretends a condescending attitude towards
their “priorities” alluded in the text: they play tennis, they go to the football
matches, they drink a lot. The writer uses very familiar linguistic expressions
in order to pretend that he assumes the point of view of an ordinary person,
not of a journalist who “technically” presents information.

Negativity is the ultimate attitude of irony. But irony is always
ambivalent, so it can express the negative judgement using humorous
strategies. One might come across frivolous corresponding effects at the
surface of the text. These are meant to be enjoyed by the readers of the
print media text. The entertainment effects associated with irony are not
negligible. At first sight they shift the interest of the news text from
information to “stylistic” pleasures socialised between writer and reader
by means of the newspaper. The text quoted below comments upon the
results of the 1996 presidential race when lliescu lost the elections against
Constantinescu. The writer’s “ironic triumph” is expressed allegorically
using an initial script of a religious ceremony for the dead (the losers). He
refers to former political leaders as saints having sacrificed themselves for
Romanians’ better lives. Using an ironically religious vocabulary, the writer
alludes to acts of corruption and to powerful people protected by Iliescu
regime; but the negative attitude takes the form of a playful rejection
emphasising the “fun” of the news:

Title: lon Evilaviosul si “pedesereii” le spun romanilor un pios “La revedere”!

(..) “mult prea jubitul si stimatul” ION EVLAVIOSUL, inconjurat de robii
lui Dumnezeu, Sf. ucenic NASTASE, Sf. ucenic MELESCANU, Sf. ucenic
HREBENCIUC si ceilalti “ucenici”, “mucenici”, “sfinte” si “pravoslavnice”
care de 7 ani tot postesc si se tot roagd — in sardcie si cucernicie — pentru
bietul roman. Timp in care au apdrut si noi sfinte locasuri de cult, precum
“Schitul” INTER, “Mandstirea” LIDO si “Capela” REX etc., a celor 3 CRAI
DE LA RASARIT, sfintii GEORGICA, VIORICA si VALENTIN.

(Romania Libera 2024/1996, p.24)
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The negative import of irony cannot be absolutely generalised in the
print media texts. The stylistic or textual strategies (humorously inventive)
of irony may function as a surface weakening disguise for criticism and
derogatory attitudes.

5.2.2. Context — Pragmatic theories of irony stress the importance of
context in processing the ironic intention. lrony is no longer a matter of
semantic deviance based on the inversion between a literal and a figurative
meaning. It is rather a particular case of pragmatic meaning exploiting
the context of use in a crucial way." In the print media text there is no
co-occurring situational context; the writer and the reader are distanced
from each other (physically and temporally) in a quasi-interaction mediated
by the newspaper. The context-dependency of irony is consequently
expressed only by their textual and extra-textual common ground — what
they share as mutual beliefs, mutual knowledge and mutual suppositions
regarding “Romanian stock” of information. For the analyst, this is quite
difficult to trace and to isolate from the whole of the text, while for the
competent reader is just a matter of spontaneous process of sense-making.
The journalist is ironic only to certain readers who share specific knowledge
against which they can make sense of irony as a negotiated meaning.
Irony will consequently run the risk of being temporarily recognised, unlike
the transparent information which is “forever printed”. Any remote reading
might affect the perception of irony as readers cannot be in complete and
absolute knowledge of all the possible contexts of their social, political,
discursive environment.

Once the basis of common ground established or at least anticipated
(as an ironic assumption), the ironic writer can echo, allude to, evoke or
pretend different thoughts, expectations, situations, prior texts or fragments
mentioned and at the same time rejected in the ironical text. The reader is
supposed to construct a corresponding meaning and to recognise the more
involving dimension of the textual potential, making his own ironic
connections.

Some further examples can illustrate how context — as shared material
— helps the writer to express his ironical intention and the reader to
recognise it and consequently to project the negotiated ironic meaning. A
very good knowledge of Romanian is also needed as a pre-condition for
activating the ironic message. In Romanian print media texts where irony
occurs, irony is textually manifested exploiting the colloquial possibilities
offered at hand by the ordinary language spoken by the community.
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The writer sometimes assists his reader with a meta-commentary of
the ironic news report, as in the following text whose ironic title is a
modified quotation glossed by the writer to refresh the memory of his
reader:

Title: Victoras, sa ai grijd de “Motorola”

(..) Ne-au rdmas din Elena Ceausescu doud replici nemuritoare: “Victoras,
sd ai grija de copiil” (...) si “Ma copii, sunteti ca copiii mei!” (...) Cum a
avut grija dl. general de copiii din prima exclamatie, se cam stie. Insa
cum a avut grijd de copiii-soldati dintr-a doua, vorba lui Minulescu, noi
nu vom sti-o, poate, niciodatd.

(Ziua 864/1997, p.1)

The text refers to a scandal about a dirty business involving one of
Ceausescu’s former army generals, Victor Athanasie Stanculescu. In order
to understand the title only, the reader needs a lot of contextual information.
He must know the general’s history: he used to be very devoted to
Ceausescu, but he finally had an ambiguous attitude. Anticipating
Ceausescu’s fall, he pretended he had a broken leg to avoid involvement
in the events. Nevertheless, Ceausescu and his wife trusted him and, before
they were sent to death, they asked him to take care of their children.
Victor Stanculescu was then addressed by Elena Ceausescu with a short
name, Victoras, a diminutive suggesting intimacy. Romanians having
witnessed the 1989 events generally have a distanced memory of the
“treacherous” general, now a prosperous businessman. Elena Ceausescu’s
words — Victoras, take care of the children! — were also very memorable
and often ridiculed in the press (Elena Ceausescu displaying a motherly
protective attitude ironically contrasted with her standard image). The
title of the present news report incorporates the original text into the context
of the scandal about Motorola equipment illegally sold to the army by the
former general’s company. The ironic title mixes the old information
(history of the modified quotation) with the newly given information about
the dirty business. The writer helps his reader to find adequate references
for the understanding of his ironic commentary on the news. He draws an
ironical conclusion —that one will never know the truth about this business,
as it always happens when the “general” is involved or when somebody
important is involved (ironical distrust in the Romanian system of justice).
In order to express this conclusion, the writer uses somebody else’s words
to avoid responsibility. He quotes a Romanian poet’s famous line — noi nu
vom sti-o, poate, niciodatd (we will not perhaps ever know) — and also
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helps the reader identify the quotation, explicitly pointing to the name of
the poet as a source of ironically pretended authority.

Readers are not always explicitly assisted in contextualising the shared
information needed in the processing of the ironic meaning. Most of the
times, bits of common ground are imperceptibly amalgamated in the text.
The text (fragment) that follows represents a news comment on lliescu’s
imminent failure to win the 1996 presidential elections (a comment inspired
by the TV talk show broadcast a night before the elections, involving all
the candidates for presidency):

Title: Sdracu” dom’ presedinte!

Jur cd vdzandu-l pe presedinte, ca un pui de gdina speriat intre 15
“huligani” (..) mi s-a fdcut asa o mild ca am inteles-o pana si pe tata
Leana din Orbesti care, tot din mild crestineascd, I-ar vrea pe domnul
lliescu presedinte pe viatd. Da’ sa stiti cd mi-a placut cum se-mbadtosa
presedintele (inca) in exercitiu, demonstrand cu fapta ca dezastrul nu e
deloc dezastru, ca ce a fost mai greu a trecut, c-asa si pe dincolo, taman
pe dos decatincercau cei 15 destabilizatori ai linistii nationale sa convingd
poporul. (...) Pot spune cd inteleg si de ce tuna si fulgera presedintele
(fnca) in exercitiu cand il contesta vreun esantion nereprezentativ de golani
sau mdi animalelor. S5i cum sd nu se irascibilizeze dom’ presedinte (inca)
in exercitiu dacd in democratia asta nenorocitd nu mai ai tu parte de o
unanimitate ca lumea, de o realegere vibranta la al lll-lea... mandat, de o
adeziune a intregului popor?

(Romania Liberd 2020/1996, p.10)

The text displays a complexity of ironic strategies. But only some of
them are necessarily based upon contextual background knowledge. The
reader should have previous information about the president’s discursive
history in order to understand why the writer ironically calls the other 15
candidates huligani (hooligans) or destabilizatori ai linistii nationale
(destabilizers of national tranquillity). This is how the president himself
used to call ordinary people showing their democratic opposition to the
Iliescu neo-communist regime during the famous April-June 1990
demonstration (finally repressed by the miners). Among some Romanians,
the words have become ironical synonyms (emotionally charged) for any
form of democratic opposition or criticism. The writer ironically sanctions
the president’s verbal outbursts. He refers back to another famous phrase
—mai animalule (you animal) — lliescu once used to address an independent
journalist. This phrase is ironically transformed in the text from an
exclamative into a noun used in the plural: (approx.) I can say that | can
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understand now why the president (still) in power over-reacts when he is
contested by an insignificant group of hooligans and you animals.

In the last section of the text quoted, the writer ironically implies that
lliescu might be a substitute for Ceausescu. He pretends that together
with the irritable Poor Mr. President he longs for the old days when
presidents were elected for a lifetime, when everybody voted unanimously.
The reader should recognise that the writer ironically complains about
the wicked democracy assuming somebody else’s voice, not his own.
The script of the old system of communist elections is invoked; here the
reader is supposed to identify and then automatically reject the over-used
formulae of collective agreement: unanimitate, realegere, adeziune
(unanimity, re-election, acceptance). Apart from these discursive memories
of the past, the reader should have the contextual information that in
1996 lliescu was said to candidate abusively for a third presidential
mandate. This is why an ironical detail is operated in the text of the original
cliché: in the alluded rhymed slogan Ceausescu reales la al XllI-lea congres
(Ceausescu re-elected for the 13 party congress), there is a change inserted:
realegere vibrantd la al lll-lea ....mandat (a vibrant re-election for the 3rd...
mandate). A series of parallel terms can be coupled to suggest ironical
similarities: Ceausescu/lliescu; Xllith congress/Illrd mandate. Without the
memory of the “distant” slogan, irony will be partially recovered using
the immediately accessible information (third mandate). The same text
has gradual ironic readings for differently informed readers. This might be
empirically quantified on a scale of ironic readability: from the strongest
meaning (for a reader as informed and ironically competent as the writer)
to the weakest one or even to the “dead irony» point. When the “no irony
at all” effect happens, the reader is still confronted with a miss-match
between text and context, but he cannot speculate as to the specific way
in which the writer initially intended his text. The reader might be very
well aware that the text is more-than-a description, perhaps a critical
commentary. The missing context will instead prevent him from precisely
assessing the degree and the focus of criticism attached to those things in
the situation (persons, circumstances, actions) which the writer finds
unreasonable, unsatisfactory, intolerable or laughable.

5.2.3. Pretence is another structural element that might be involved in
certain types of irony. For example, in the last section of the text analysed,
the writer rhetorically complains about the “wicked democracy”; he
pretends compassion for the “poor Mr. President” and voices his thoughts.
The ironic pretender interchanges his identity with his ironical target.
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Traditional definitions of irony mention false naivety and false ignorance
as attitudes the ironist might expose to dissimulate his intention or to
manipulate his victim. Pragmatic theories (Grice 1975; Clark and Gerrig
1984) sometimes attribute an essential role to the functional pretence or
make-believe intended to be discovered instead of the opposite of what
the ironist thinks or expresses literally.

Grice tries to account for why listeners go beyond the meaning of
what is said in cases of irony. According to his theory on conversation, '
participants in a conversation observe the co-operative principle. Listeners
assume that speakers will be truthful and informative. When a speaker
says something that is patently untrue (and when both speaker and listener
know this and know that each other know this), then a listener can make
one of two interpretations: either the speaker is violating the co-operative
principle or he is deliberately trying to communicate something by
appearing to violate that principle. In doing so, he implicitly invites the
listener to make an inference and to look for a communicative intent
(conversational implication) behind the apparent violation.

In their pretence theory of irony, Clark and Gerrig'®> expand Grice's
later remarks: To be ironical is, among other things, to pretend (as the
etymology suggests), and while one wants the pretence to be recognised
as such, to announce it as pretence would spoil the effect.'® The ironic
pretence refers back to the Greek eironeia, meaning “dissembling,
ignorance purposely affected”. Clark and Gerrig’s psychological account,
inspired by Grice, is a model for the mental processes by which irony is
designed and recognised. They think that pretence is a notion powerful
enough to solve the most obvious problem about ironic utterances — that
speakers are not really saying what they appear to be saying. Ironists can
pretend to use the words of any person or type of person they wish (like
actors do), just as long as they can get the intended audience to recognise
the pretence and, thereby, their attitude toward the speaker, audience,
and sentiment of that pretence.!” Irony-pretence recognition is essentially
conditioned by the relevant common ground/shared understanding already
established or developed between speaker and addressee.

There are many news texts in the selected corpus that (fragmentarily)
display irony as pretence. Readers are “invited” to enter the make-believe
world of the writer as if they are initiated, as if there is an inner circle, a
secret intimacy set up between them. This is not important only from a
functional point of view regarding irony; it is also important for the
relationship between writer and reader as it is sociologically constructed
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through the newspaper. The ironic writer selects that category of readers
who share the same background knowledge, but also the same perspective
(political attitude?) regarding the persons, situations described. Irony, as a
biased strategy of media texts, engages the readers in the inner circle of
consensual meaning.

Strategies of pretence recognition may be technically very different. In
most of the texts, there is a gliding effect from the straight information to
its ironic commentary, from serious to non-serious discourse. The entering
into the make-believe world of implicit meaning may be signalled by:

— statements that are obviously counterfactual, that are not at all
reasonably acceptable irrespectively of context

The following illustration is an ironic comment of lliescu’s electoral
slogan for the 1996 presidential position — Cinstea e puterea lui/ Votati
lon lliescu (approx. Honesty is his power/Vote lon Iliescu). The journalist
rejects the possible implicit meanings of the text: if honesty is what defines
Iliescu so specifically against other candidates, that means that others are
not honest. The text ironically radicalises this insulting proposition,
developing on the idea with further arguments;

Numai lon lliescu este inocent. El singurul, dincolo de orice criticd sau
banuiald. O tard intreagd de rdi, prosti si lenesi, doar seful statului bun,
destept si harnic.

(Romania Liberd 2017/1996, p.24)

The writer evidently pretends his own words. The truth of those words
would be acceptable only in a fictitious world of possible meanings:
(approx. Only lon lliescu is innocent. He alone, beyond any criticism or
doubt. A whole country of bad, stupid and lazy people, only the head of
the state kind, intelligent and hardworking.)

— statements that contextually are not acceptable (the reader is expected
to know that context and to evaluate the proposition correctly — as

pretended):

Casa baronului Neumann din Arad a fost grddinitd pentru copiii tovardasilor
PCR, apoi a devenit casd de oaspeti, in ea tragand cu pldcere pand si
fostul dictator Nicolae Ceausescu, cdruia i-au pldcut rimdsitele burgheze.

(Romania Liberd 2148/1997, p.10)

Only the last section of the text (underlined) is a case of ironically
pretended meaning. The first part is a literal description of a situational

179



N.E.C. Yearbook 1997-1998

irony: elegant houses were once nationalised by communists for the sake
of collective propriety and then put by them under their own control and
disguised ownership (Baron Neumann’s house from Arad was transformed
into a kindergarten for the children of communist hard line party members
and then into a guest house exclusively for communist top officials). The
underlined words cannot be literally taken by the reader who knows that
Ceausescu used to profess the continuous struggle against any “bourgeois
remainders” endangering the triumph of socialism; nevertheless this did
not prevent him from enjoying the bourgeois style of life. The pretended
sentence challenges a shift of meaning for the syntagm rdmasitele burgheze
(bourgeois remainders): initially that was used in communist speeches to
refer to people (meant to be exterminated for being enemies of
communism), while here there is a pretended referent associated with the
expression — material things formerly owned by middle-class people and
then abusively used by the “new elite” of the country.

— statements in which one can find fragments at the same time quoted/
echoed and pretended; the quotation marks signal the pretence:

Timp de sapte ani, lon Iliescu a fdcut tot ce i-a stat in putintd pentru a
pdstra, la toate nivelurile, o conducere monocolora, cu el presedinte si
partidul sau la guvernare, iar acum brusc l-a gasit dorul de “contra-
ponderi” si “coabitari”.

(Romania Liberd 2015 /1996, p.3)

The writer pretends somebody else’s pretence: Iliescu himself, all of a
sudden speaking of “counter-balances” and “cohabitations” between
political forces, is not very credible as he used to preserve, as the text
states literally, a monochrome leadership. The word acum (now) is to be
contextually understood as “now, when he is on the point of losing his
power completely”; so the writer ironies lliescu’s opportunistic policy under
extreme circumstances and also the showy formulas (counter-balances,
cohabitations) used by him to solve the situation.

— statements that use conventionalised markers signalling that the words
given in the text are to be taken as pretended/ non-serious. In the media
texts used in the corpus, these lexicalised markers are generally used to
report a top official’s words and to render them ironically:

Am retinut din conferinta de presa a lui lliescu si din rdspunsurile la
intrebdrile ziaristilor: (...) “Noi am preferat s pierdem decét sa promitem
ceea ce nu putem indeplini” (ca sd vezi, neprihanitii!).

(Roméania Liberd 2031/1996, p.3)
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The writer first quotes lliescu’s statement in direct speech as a form of
impartial reproduction of words: (approx.) We preferred losing to promising
what we cannot achieve. Then a short parenthetical comment is added
that in itself is ironically pretended (because of the marker ca sd vezi): ca
sd vezi, neprihanitiil (approx. as you can see, how pure they are!); this
comment (pretended admiration) successively projects an ironical reading
of the quoted matter. It functions as an ironic feedback of the original
quotation. The parenthesis immediately following lliescu’s words
short-circuits the credibility of the attitude attached to those words and
also their implication: ‘we preferred losing to promising unlike our rivals
who won but dishonestly promised what they could not achieve’. There
are two levels of ironic pretence in this text: 1) first order pretence — the
parenthetical comment suggesting pretended admiration signalled by the
marker ca sa vezi; 2) second order pretence — lliescu’s original words are
under suspicion of being infelicitously pretended. He just put on that
attitude to cope with the situation.

Another Romanian “pretending marker” — vezi Doamne (approx.
equivalents so to speak, ostensibly, seemingly) — is used in the following
text and it also accompanies the news report of an official’s public
statement. It is worth noticing that this marker is mostly used in colloquial
Romanian to relativise the credibility of somebody’s words, to cast doubts
about the real intentions of one’s verbal action.

Title: Cine-i preocupat de soarta regelui!

Neobositul parlamentar, aflat acum in opozitie si grijuliu sd nu ramand in
anonimat, se aratd preocupat de soarta Regelui Mihai |, pe care are grija
sd-l plaseze in acelasi card cu lon lliescu si lon Gh. Maurer! Si, vezi
Doamne, sustine dI. senator, cd acestora ar trebui “sd li sd dea” locuintd si
pensie corespunzdtoare pentru calitatea de fosti sefi ai statului roman.

(Romania Liberd 2143/1997, p.2)

In this text it is contextually used to ridicule the senator’s idea: to place
the former king among communist leaders; to suggest to the Romanian
authorities that these leaders should “be given” a house and a pension as
a reward for having held the highest position in the political hierarchy of
the state. The writer pretends that he presents the senator’s words; in fact,
his intention is to ridicule those words. The reader is warned about the
ironic pretence from the very beginning. The title — Who is worried about
the King’s destiny! — rhetorically uses the form of a wh- question for an
exclamative utterance. This leaves room for an inference challenging the
reader’s curiosity: somebody who is not expected to be worried about the
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King’s destiny is nevertheless worried about it. The mental anticipation of
a contingent irony frames the reading of the text. The reader will
consequently know to interpret the evaluative modifiers ironically :
neobositul, grijuliul are adjectives already connoted with the ironic
distance, especially placed before the nouns they modify. In the end of
the text (which is its ironic climax), the marker -vezi Doamne — helps the
writer to present the MP’s ideas and at the same time to express his attitude
towards the stupidity of those ideas.

The texts under discussion can show that pretence may be an essential
element in the functioning of irony, but it cannot be generalised across all
types of irony. Even within one text, one might come across different
strategies of irony — which is very discouraging for those accounts trying
to formulate a universal definition of irony; and also for interpreters of
“echological” irony (irony manifested in the environment of real texts —as
opposed to fabricated texts).

6. Strategies of Ironic Inventiveness in Romanian Print Media

Texts

6.1. The Inter-Textual “Romanian” Archaeology of Irony

A compact reading of Romanian print media texts displaying irony
might give the feeling that the reader is trapped in a “vernacular
inter-textuality”. The writer often intends to touch the textual consciousness
of his readers in order to particularly get the empathy and complicity
effect of irony. He deals with the factual reality on ironical terms while
using a lot of packaged textual material available from a Romanian
repertoire of past and contemporary texts. These are alluded to excessively
and consequently irony occurs. They generally block a transparent or at
least coherent reading of the news text. If the reader is not “in the know”,
a lot of the information (not only the ironic meaning) is not accessible to
him because of the inter-textual layers covering the literal level of the
text.

Most of the ironic news texts are very well suited to an inter-textual
approach. Irony is localised and fenced-in by quotations and allusions'®
recycled in the ironic text. The alien textual elements integrated in the
ironic text are hardly traceable because they are generally affected by
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alterations and inter-textual corosions (meant to generate ironic meanings);
also because they are not always made visible in the seams of the text by
overt marking. Nevertheless, the reader is expected to do the
archaeological work of documenting allusions and mentally verbalising
their ironically evocative potential.

Recent allusional studies focus on the dynamic process of actualisation
needed in the perception of allusive material. In order to build up
semantically significant links between the alluding text and the alluded-to
text, the reader is supposed to follow the steps of “allusive reference” and
“allusive implication”: recognising, remembering, realising, connecting.'?
A successful allusion always evokes theoretically unlimited and
unpredictable associations and connotations. Any allusion involves a
commentary about the text, person, or event called up. The actualisation
of allusion enriches the alluding text semantically. The allusive competence
allows the reader to trace the (hidden) allusion, to identify it and eventually
to process its textual corruption. Modifications are very important for the
ironically semantic deviations as they imply commentary, speculation,
evaluation arising from a conflict between the original form / context and
the modified form / context of the news text.

In this chapter | intend to provide a typology of specifically Romanian
inter-textual references that function as “traditional” allusional markers of
irony in print media texts. | have classified the most frequent allusive
material | have come across in the selected corpus. Some allusions are
particularly seductive to both writer and reader as “Romanian” agents of
irony. It seems that this memory depository of texts, fragments, syntagms
or simple words (derivative textual segments) already has its own ironic
history and can shape a Romanian “ironic heteroglossia” or “ironic
dialogism” always at hand. It alerts Romanian “competent” readers in a
particular way. Even if these elements are preferentially repeated, they
are never devoid of their ironical potential. They are subjected to an ironic
remaking (humorisation) and revitalised by specific defamiliarising
techniques with every new integrating (con)text.

1. Romanian Proverbs and Sayings (Received Wisdom) and
Inter-Textual Irony

They are usually modified and lexically disintegrated in order to be
adapted to the new context of the news report. The reader is left with the
(syntactic) pattern of the original proverb. He is expected to recognise the
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original and its wisdom or standard message and then to contrast it against
the new context. The reader will also speculate the modifications operated
in the form of the initial text and will pragmatically derive ironic meanings:

Title: Ce naste din lup se poartd ca-n codru
Nepotul taranistului Vasile Lupu trage cu pistolul in oameni.
(Adevarul 2242/1997, p.1)

The title alludes to the proverb: Ce naste din pisicd soareci manincd
generally referring to the idea that people are hereditarily stigmatised and
their behaviour is sometimes predictable. The original proverb is modified
by inter-textual operations: substitution (ce naste din pisica / ce naste din
lup) and addlition (soareci mananca/ se poarta ca-n codru). These changes
are inter-textually correlated to the information of the news which should
be interpreted ironically: the nephew of the depute Vasile Lupu shot
somebody with his gun and nevertheless he was not arrested by the police
because of his uncle’s influential position. The new shape of the proverb
plays upon the name of the depute: Vasile Lupu / ce naste din lup
transforming it ironically into a common noun.

Many ironically distorted proverbs are used as paratextual elements —
for example, as titles — guiding the reader to an ironic reading of the
whole text; the title using a proverb also functions as an ultimate ironic
conclusion to be derived from the text. This is due to the didactic attitude
generally connoted to received wisdom:

Title: Cand sangele interesului apa nu se face

Sigur, cand e vorba de pedesereii care au pus umdrul la ridicarea vietii
tandemului Mona de Freitas — Gabriel Bivolaru pe noi culmi de civilizatie
si prosperitate, merita, nu-i asa?, sa furi, dacd e nevoie, pentru ca singele
interesului apd nu se face...

(Roméania Liberd 2026/1996,8)

The original proverb — Sidngele apa nu se face — refers to the strong
family feelings, to the “blood” bonds between people. The general
metaphorical meaning is ironically deviated by the addition of the word
interesul (interest) which generates a new ironical metaphor: the blood of
interest. This metaphor is used to comment upon the community of
corrupted politicians and their “family bondage”.

Sometimes the writer explicitly quotes the original text of the alluded
proverb and then builds on it ironically as if experimentally putting into
practice a detached stylistic exercise:
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Un lucru inceput este pe jumadtate facut. Principiu vechi de cand lumea,
de care dl. Valeriu Tabarad, ministrul agriculturii, se simte atasat cu trup si
suflet. Asa cd i-a adus si o micd addugire: un lucru facut pe jumadtate
poate fi considerat, fird probleme, ca si terminat. (...) La ultima sa aparitie
publica, a anuntat cd exact in urmatoarele 4-5 zile se va face tot ce nu s-a
facut pand acum.

(Adevdrul 1561/1995, p.6)

The writer attributes all the ironical distortions to the governmental
official in order to mock at his public statements. The writer pretends that
he engages in a philological meta-commentary of that statement.

2. Caragiale — Romanians’ Irony Authority and the Erudite
Inter-Textuality

References to Caragiale are rather a case of pseudo-erudite inter-
textuality as they are limited to the characters’ most famous words or
clichés spontaneously appealing to the audience’s oral memory. The
references alluded to, are not signalled by quotation marks as they are
assimilated to popular collective knowledge and are invoked for the sake
of “natural” similarities between the fictional world and the immediate
reality.

Caragiale’s high quotation frequency in print media texts is directly
related to irony. Any allusion to Caragiale’s literary works automatically
challenges an ironic reading. The allusions ironically pre-inform the
alluding text because their original context is also ironic. Some allusions
contextually activate the writer’s satirical wit against political
demagoguery. Caragiale’s initial intention is readjusted and the relationship
between fiction and reality is up-to-dated in the new contextual
embedding:

Title: In cdutarea doctrinei

Doctrina PDSR este admirabild, este sublimd, putem zice, dar a lipsit cu
desavarsire. Am incercat s definim PDSR conform schitei de program
lansate cu mai mult timp in urma. Ceea ce a fost imposibil.

(Romania Liberd 2188/1997, p.2)

The underlined text alludes to Caragiale’s play: O scrisoare pierdutd.
It is the only ironical segment of the text. Irony is inter-textually conditioned
here by the recognition of the source text (almost completely reproduced).
Without this recognition, the entire text may be taken as literal criticism
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and irony may go unnoticed. Details are operated in the original text (the
subject: doctrina PDSR, the tense of the verb a lipsit ) to integrate the
allusion in the continuum of the alluding text. Nevertheless, irony is
perceived by the vigilant reader because of the paradoxical semanticity
of the first segment: it contrasts superlatives: adj. admirable, sublime with
the opposite idea of completely missing, completely non-existent.

The same text can be metonymically quoted only by mention of the
adj. sublime which is ironically connoted in Romanian (as excessive
evaluation) because of Caragiale’s paternity:

Partidele, cu mici exceptii, dormiteaza. Liderii au plecat aproape toti in
vacanta, nerabdatori sd citeascd romane horror. Expresia sublimei politici
romanesti pe perioada estivald ar putea fi intruchipatd de octogenarii
fruntasi taranisti (...).

(Adevdrul 2229/1997, p.1)

The same quotation is used as an ironic summary of the news text as if
the alluding language is more powerful for the reader than the literal
expression; the ironic summary is introduced by the formula in other words,
but the source of the alluded “other” words is not specified. It is assumed
as very well known:

DI. Dumitru Popescu, presedintele Agentiei de Restructurare, a recunoscut
cd, pand in prezent, in domeniul restructurarii “este vorba doar de niste
modificari nesistematice in aplicare” si cd o serie intreagd de fonduri alocate
pentru acest proces “nu si-au atins tinta”. Cu alte cuvinte, ca si intreaga
reformd economicd romaneasca, restructurarea este sublimd, dar lipseste
cu desavarsire.

(Adevdrul 1565/1995, p.6)

There are occurrences of elaborated inter-textuality when the writer
explicitly refers to Caragiale used as a pretended scholarly source, as an
argument of authority:

Intrebat de gazetari, in ziua alegerilor, pentru ce anume a votat, dl.
Chebeleu a raspuns: “Am votat pentru schimbarea in continuitate.” [ti
vine in minte, imediat, Farfuridi cu al sdu “sd se revizuiasca, primesc! dar
sd nu se schimbe nimic.” Numai cd Farfuridi e simpatic si te amuzd.

(Romania Liberd 2015/1996, p.1)

The quotation is used in order to subvert the top official’s statement, to
render it ridiculous. The journalist pushes responsibility for the ridicule
towards the specified source, but he does not dissociate himself from the
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content of the words included within the quotes and borrowed from
Caragiale’s character.

Another ironically charged allusion from Caragiale’s inter-textual
repertoire is the word curat (literally “clean, cleanly”) used as an adverb
meaning “really”. Originally, the word is used in a pun: curat murdar
meant to ridicule the verbal automatisms of a humble character always
mechanically repeating the words of authority and then intensifying them
by the use of “really”. In Caragiale’s text, the pun expresses the
undiscriminating agreement of an inferior person towards a superior person
(the asymmetrical relationship between employee and employer).

The print media texts allude to this paradoxical pattern : curat murdar.
The idea of repetition is preserved and the allusion function ironically to
echo the authority’s words and to reverse their initial meaning, to discredit
it as pretended, dishonest, false, irrelevant etc. Once the allusional pattern
recognised, the reader is supposed to re-process the immediate text
ironically. The intensifier curat (really) ironically replaces the writer’s direct
critical commentary. The ironical commentary has an exclamative contour
and simulates the demystifying attitude of the ordinary powerless person:

— it may immediately follow a direct quotation as an echo of a top
official’s statement

“Ungaria depdseste toate standardele internationale in materie de
minoritati.” Curat le depaseste!
(Adevdrul 1552/1995, p.1)

— it may be used in the title as an ironical marker (the title overcodes
the whole text), to express the writer’s stance towards the information
reported and to anticipate the reader’s perception

Title: Curat protectie sociald!
50-70 milioane lei apartamentul pentru tinerii cdsatoriti.
(Adevdrul 1581/1995, p.1)

Titles of Caragiale’s famous literary works are ironically alluded
(recognition of the reference and of the original wording of the title is
needed) and then ironically modified by inventive substitution (semantic
processing of modifications needed):

D’ale campaniei pedeseristo-iliesciene, ironically xeroxing Caragiale’s
D’ale carnavalului

O scrisoare gdsitd (?!) de Simeon Tatu si culisele obscure ale intregii afaceri
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The last title mentioned echoes Caragiale’s O scrisoare pierdutd and
operates a play upon words: it replaces the word pierdutd by its opposite
gasitd. The substitution adjusts to the real information of the news (which
refers to a found letter), but suggests that the report should be ironically
framed by the reader within the script of Caragiale’s play. The reader is
expected to know the plot of the play and to supply an additional context
to the overall structure and content of the news text. The inter-textual title
and the suggested framework allow readers to identify the kind of ironical
textual situation they are about to enter.

3. Miorita / Mioritic — Scraps of Nationalist Discourse Ironically
Demythologized

The occurrence of the derived adjective mioritic is definitely an ironic
marker in print media texts. Whenever it is used it challenges an ironic
reading or at least a semantic relativisation of the surrounding text. The
word was lexically derived from Miorita, the name of the most famous
Romanian ballad. It is generally considered that this ballad encapsulates
the specifically Romanian attitude towards death — fatalism and serenity.
The ballad has been excessively commented upon and has generated a
lot of globalised judgements about Romanian national character. The
Romanian philosopher Lucian Blaga has added increasing fame to the
word in his theory about the Romanian cultural morphology of spatiul
mioritic (the mioritic space).

The term has been abusively used by the nationalist discourse. The
frozen syntagms: plaiul mioritic (mioritic realm)—a metaphorical synonym
for ‘Romanian geography’ — and ciobanul mioritic (mioritic shepard) — an
allegorical synonym for the generic Romanian — sound very nostalgic and
inherent to the learned memory of most Romanians.

The solemnity of the term mioritic as overused by the ethnocentric
communist discourse to express exaltation towards the values of national
mythology is ironically de-emotionalised in post-1989 media discourse.
The term is now deprived of its symbolic manipulations (signifier of
stereotypical nationalist attitude) and it is recycled as an ironically
grotesque synonym of an ‘ethnic’ adjective: Romanian. lronically
sanctioned, the word expresses a tendency in the print media discourse
to repudiate rhetorical forms of ethnocentric self-glorification. The adjective
is stylistically transposed to a new lexical and situational habitat suggesting
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the ironic degrading effect — from the language of patriotic lyricism
(edulcorating descriptions) to the language of reality (cynical evaluations):

Title: Batalie pentru vila lui Ceausescu

Se stie foarte bine cd imediat dupd ce economia de piatd a ficut ochi si pe
plaiuri mioritice, multe persoane aflate in fruntea unor sereleuri si-au
indreptat atentia si banii spre statiunile balneoclimaterice.

(Roméania Liberd 2179/1997, p.24)

The underlined syntagm is used as a synonym for Romania and it triggers
further ironical inferences referring to the way some persons understood
the particularly “Romanian style” of market economy.

Ce-i drept, experienta istoricd ne indreptdteste la o expectativd optimistd,
dar vigila, la adresa demnitarilor mioritici.
(Romania Liberd 2014/1996, p. 10)

There is a stylistic and a pragmatic difference between demnitari
romdni / demnitari mioritici (Romanian high officials / mioritic high
officials). The ironic evaluation of the adjective mioritic is a nucleus of
subversive semanticity — the reader may develop his own contextual
connotations about high officials — while the neutral adjective Romanian
simply designates a category.

4. Residuals of “Wooden Language” Ironically Recycled

Before 1989, the wooden language used to be the dominant ideological
discourse. As an instrument of authority, power and control it was meant
to “socialise” people to the political indoctrination of communism. Because
of its ritual dissemination, it seems that people involuntarily internalised
the verbal magic of the bureaucratic language. Their discursive memory
is still passively loaded with chunks of wooden language. Unlike before
1989, when the wooden language functioned as a kind of unique
“discursive establishment” submissively accepted in public life, after 1989
there are two conflicting tendencies: to preserve this ideological language
(atthe official level) — as the agents of power have not relevantly changed?’;
to oppose to it —as a sign of speech democratisation. The radical opposition
(conditioned by a radical change of society and mentalities) would have
been a complete textual amnesia meant to liberate people from the tyranny
of manipulative language.
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In print media texts, there is an extensive (marked and not marked)
quotation and allusion to “wooden” stereotypes displaced from their
original context and ironically relocated within another context. At the
linguistic level, the clichés are ironically rejected and defamiliarised. But
they are not used just for the sake of a stylistic experiment. They would
not have been mentioned and their repetition, still ironically contextualised,
would not have been a meaning-making strategy if there had not been
any grounding situational similarities between the original context and
the relocated context (situationally understood). Irony is aimed at these
situational similarities:

(..)a venit varsta de pensionare, repede, prea repede, cand abia s-a obisnuit
cu gustul puterii absolute, cadnd doar de cétiva ani chirias in palate, la
Cotroceni, la Scrovistea, cand a facut doar cateva “vizite de partid si de
stat”(...), cand ar mai fi doar un pas sd devind... “ales pe viata”!

(Romania Liberd 2020/1996, p.10)

The writer quotes the syntagms: “vizite de partid si de stat”, “ales pe
viatd” to point to the similarities between the two political figures:
Ceausescu and lliescu. The insertion of quotation marks is meant to
strikingly signal a non-linear “stumbled” reading of the text: the alien
inter-textual material shouldbe processed by the reader (it is not optional)
in order to grasp the writer’s intention adequately. This intention is strongly
ironical, if not sarcastic.

In some texts the situational similarity is explicitly formulated in the
title. This is why the “wooden” residual is not necessarily marked. The
reader will experience an ironic detachment towards the situation
described and towards the cliché:

Title: Pasul inapoi spre totalitarism?

(..) dupd ce s-au repartizat zeci de miliarde pentru achizitionarea de
mobilier stil si limuzine de lux, ce mai conteazd, acolo, citeva sute de
milioane in plus pentru a acoperi acest spor la salariile functionarilor care-i
sprijind pe parlamentari in nobila lor misiune dedicata binelui tarii?!

(Adevdrul 1570/1995, p.1)

The segment nobila lor misiune dedicatd binelui tdrii (approx. their
noble mission dedicated to the wellbeing of the country) is a discursive
echo of communist media text. It is contrasted here with the information
about the millions spent by the Parliament for expensive furniture and
cars. This is a situational echo of Ceausescu’s taste for luxury. The ironic
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evaluation of the more-than-described situation is announced by the ironic
topic rhetorically formulated in the title: Pasul inapoi spre totalitarism?
(approx. A step backwards to totalitarianism?)

Any echo or mention of “wooden” linguistic stock is ironically
modulated in the print media text. While situations are cycled (contingent
irony — a suspect resemblance between the present phenomenon and
some previously encountered phenomenon), “wooden” stereotypes are
re-cycled (textual irony), not merely repeated, when embedded in the
new utterance with its shifted context.

Recycling strategies:

— marked quotation of a stereotype

Dominanta regimului lliescu este “lupta neabatuta” pentru legalizarea
furturilor comuniste.

(Romania Liberd 2014/1996, p.10)
— unmarked quotation

Am mai retinut din ideile magistrale ale plenarei pe cea referitoare la
solutia PSM de a reda somerilor mii de locuri de muncd prin repunerea in
functiune a tuturor marilor capacitati industriale.

(Adevarul 15775/1995, p.8)
— allusional appositions ironically framing the referent
a) Un soi de conferintd de presd, mai degraba o dare de seamad, a sustinut

ieri fostul presedinte al Romaniei, emanat la 22 decembrie 1989.
(Roméania Liberd 2031/1996, p.3)

b) Un ban rosu de Gorj, un prim-secretar, s-a hotarat sa facd in acest lacas
istoric casa de oaspeti, sub acoperirea fostului OJT.

(Adevarul 1571/1995, p.3)

— residuals of “wooden” stylistics ironically sanctioned by meta-co-
mmentary

a) “Cred ca suntem datori fatd de noi si fatd de Funar (asta da, mai ales,
dl.Matei!) sd strangem randurile in jurul sau (tipic PCR) si sd contracardm
demersurile celor care doresc sd-I compromita. *

(Romania Liberd 2143/1997, p.2)
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The reproduced statement of an official is interrupted by the writer’s
parenthetical textual voice which explicitly identifies or demystifies the
“wooden” ingredients.

b) In Jurnalul medicilor veterinari nr.12/1996 il gdsim evidentiat pe tara
pentru “pricepere, ddruire profesionald, spirit gospoddresc si organizatoric,
personalitate...” Nici cd se putea o mai completa apreciere (...)

(Romania Liberd 2016/1996, p.16)

The writer abandons the quotation as unfinished when similarities with
the encomiastic style of totalitarian discourse are so striking that the text is
completely predictable. Then he adds his meta-commentary pretending a
superlative appreciation of the “superlative” stylistics of the text quoted.

— ironic distortions of “received” stereotypes; their frozen structure is
ironically deconstructed and exorcised

a) (...) batranii comunisti din CPEX, vinovati de dezastrul produs, cu al lor
“socialism multilateral” labartat.

(Romania Liberd 2020/1996, p.10)

The last element of the original cliché: socialism multilateral dezvoltat
is replaced by a very informal, familiar lexical element, /dbartat, meant to
suggest an intentionally ironic debasement

b) Legea caselor nationalizate a trecut prin Camera Deputatilor ca un tren
expres printr-o haltd oarecare. (...) O asemenea unitate in cuget si
(ne)simtire n-a mai cunoscut de mult aula Parlamentului.

(Adevdrul 1572/1995, p.1)

The ironically evoked formula — unitate in cuget si simtire (approx.
unity in thought and feeling) — was used as a stylistic variant of another
“wooden” element essential in the communist vocabulary — unanimity.
In the present text, the formula establishes a first level of irony — the
resemblance between this Parliament and the former communist one.
The modification operated (the parenthetical addition of a negative prefix
to the word simtire) completely changes the meaning of the word into its
opposite — lack of feeling, indifference. The second level of sarcastic irony
is achieved by the informality of the new word, which is a very familiar
synonym for the neologism ‘indifference’. The play upon words is not
gratuitously ironic (like other exorcising inter-textual operations); it is very
well matched with the information in the news text about the MP’s
neglecting of the nationalised houses law. The “wooden” modified cliché
replaces the writer’s direct critical commentary.
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The use of “wooden language” in the print media texts is ultimately a
pretext to examine the past and the present and to anathematise ironic
continuities. At the surface (discourse) level the intention is to de-historicise
the communist vocabulary and its ideological triteness and to recycle it
with an ironically detached attitude. “Wooden” residuals are transparently
enclosed by quotation marks to signal the textual clash with the new
(con)text and to alert the reader to process the indeterminacy of similarities
and dissimilarities.

6.2. The Ironic Intimisation

Irony is just a dormant meaning of a print media text if it is not properly
managed by the writer. One important problem in the management of
irony is how the writer pragmatically feeds the ironic interpretation.
Inter-textual strategies (as described in the previous sub-chapter) may
function as facilitators of ironic meaning once the reader recognises the
alien textual elements and is able to process them against the new context.

Another possible strategy to make the reader “get ready” for a
negotiation of ironic meaning is to use a conversational style; in the
presentation of information, the writer may create a comfortable familiarity
for the complicity needed by irony as an alternative reading of the literal
text. He might adopt a chatty tone, concentrating less on the information
and more on his interpersonal relationship to the reader. This
unconventional attitude in reporting the news may signal the presence of
the subversive ironic meaning.

The writer needs the common ground on which to stand together with
his reader. On the one hand, he has the common background knowledge
(assumptions, expectations, previous information); on the other hand, he
can simulate a conversational common ground similar to the pattern of
face-to-face verbal interaction. In order to assert the primacy of the
interpersonal, the writer appeals to pragmalinguistic forms of familiarity
and participation.

— he might engage in a pretended conversation with his readers
explicitly addressing to them as conversational partners

a) Dacd n-ar fi fost interesele campaniei electorale ale dlui lliescu la mijloc,
credeti dvs., stimati cititori, cd Ministrul de Interne isi trimitea politistii, in
1992, sd facd figuratie pe gratis, zile in sir, pentru clipul lui Jackson?

(Romania Liberd 2140/1997, p.3)
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The direct form of addressing is a pretext for the writer to introduce an
ironical pre-supposition embedded in a rhetorical question and following
an ironical hypothesis.

b) “Da, este adevdrat, mi-am dat si eu cu pdrerea atunci ca simplu
cetdtean.” — a rdspuns atunci Cotroceniul. Ca simplu cetatean, deci. Adica,
vedeti dumneavoastrd, Procurorul General al Roméaniei s-a dus la piatd
sd-si facd cumparaturile si acolo a vazut un “simplu cetdtean” care scotea
foc pe nari impotriva judecatorilor. (...)

(Romania Libera 2020/1996, p.20)

The writer assumes a didactic attitude towards his reader who is
protectively explained the real meaning of the president’s words. The
writer addresses his readers as an introduction to an ironically pretended
narrative.

— implicit involvement of the reader’s agreement to the writer’s
interpretation of facts — the use of the ironical tag question nu-i asa?

Pentru cd — nu-i asa? — tot proclama pe nas losif Boda si alti brucani
visdnd la “coabitare’, chiar dacd alegatorii dau toate semnele cd nu doresc
asa ceva(...)

(Romania Liberd 2014/1996, p.2)

— rhetorical questions ironically staged by the writer to challenge the
ironic imagination of the reader

Cheltuiala nu-i mare. Cu totul or fi circa sase milioane, adicd un fleac de
Oltcit. (...) S-o ia academicianul pe jos ca Badea Cartan, cu tablourile Tn
cosuri? Nu se poate!

(Adevarul 1581/1995, p.1)

—the ironic solidarity of the 1st person plural — the writer presumes to
be one of the many and takes the ordinary person’s perspective; without
the shift of the grammatical person, the text could have been a neutral
report of the official statement

La seminarul asupra tolerantei, Mdria Sa Cioabd a declarat ca supusii
dumisale ne mai tolereazad o vreme, cét sa le platim un tezaur de metale
pretioase si ceva argint.

(Adevdrul 1574/1995, p.6)

— ironic feedback of reported speech; interjections and other familiar
phrases expressing colloquial doubt are placed at the end of top official’s
reported words. The formality of the statements reproduced contrast with
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the everydayness of interjections. These create the impression of
spontaneous conversational reactions and of trivialized attitudes

a) Borbély Erné, figurd marcantd in UDMR, chiar asa a si declarat: “Noi
suntem un stat in stat.” Mai sd fie!

(Adevarul 1575/1995, p.2)

b) Despre Memorandumul cu FMI, lon lliescu a spus cd acesta s-a bucurat
de opozitia...Opozitiei. Ca sd vezi cine era de vina!

(Romania Liberd 2031/1996, p.3)

The insertion of the interjection transforms the literal contour of the
text and locally projects an ironic reading:

c) (...) institutii surmenate — vai! — de grija protejarii resurselor financiare
ale statului.

(Adevdrul 1575/1995, p.8)

The strategies of ironic intimisation develop contextual ways for writer
and reader to empathise, identify and co-operate in the socialised
negotiation of ironic meanings.

7. Conclusions

The use of irony is not only a matter of experimenting unconventional
style in Romanian post-1989 print media texts (1995-1996). In the “ironic
programme” exhibited by the texts of the corpus, there is a relationship
between textuality and wordliness that one has to speculate. The ironic
strategies reflect the ironic moodthat expresses ironic incongruities of the
Romanian society itself. This circular series of ironies shows that irony is
historically grounded, that the writer picks it up from his surroundings as
the result of the collapse of individuals” hopes for a better and freer society
brought on by liberalisation and democratisation of the country’s political
atmosphere. At the same time, irony is one way to express emancipatory
tendencies that might get people to a new level of awareness in
understanding the socio-political processes.

When the writer is ironical he obviously uses biased strategies in
presenting information. But this is a subversive rhetoric meant to get readers
out of the narcotised condition in which the official rhetoric and policy
have put them. As mediated in a newspaper, the rhetorical instrumentality
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of irony teaches people to defy the authority and to assume a critical
stance vis-a-vis the events.

The specifically “Romanian” stock of information involved in the ironic
texts is a stumbling block for a transparent reading. The readability of
irony is highly determinate because of the particular use of Romanian
language and because of the particular references to the memory repertoire;
these are restrictively available for those who are not initiated. The more
determinate the construction of the ironic text (contextually anchored),
the more generous its potential to proliferate an endless series of ironic
associations for the initiated.

The paradoxical generosity of meaning that irony displays might argue
for the new theory of conversational journalism which seeks to mean
more for the community instead of informing accurately. According to
this®!, news is a co-operative activity that is constructed and evolves
through the conversations of a community. The conversational journalist
is expected to write about political leaders, officials, and authorities in a
way to make all these facts relevant for the reader’s life and values. In
contrast to the usual news criteria, this approach emphasises non-traditional
attributes such as perspective, context, and human bias. The ironic
perspective might be one legitimate way to go beyond verifiable facts
and to rely on the “humanity” of the news in a given context — how readers
perceive the information, how they might intimately react to it, how they
integrate it into their own lives. Before 1996, the use of irony in print
media texts might have been encouraged as a textual and social tactics of
evasion and obfuscation empowering the like-minded readers to repudiate
the authority, to oppose to it and ultimately to endorse the opposition
wholeheartedly and to risk acting upon it in order to bring about the change.
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1.

NOTES

Some distinguishing works in the post-modern literature on irony celebrate
the idea that irony can be used as an instrument of critical practice to explain
everything — texts, behaviour, life, the world. The tendency to see irony
everywhere reflects much more than a simple theory about how to interpret
texts; it is symptomatic of a weltanschauung or paradigm. See Behler, E.
—~1990- Irony and the Discourse of Modernity; Dane, J. —=1991- The Ciritical
Mythology of Irony; Finlay, M. —1990— The Potential of Modern Discourse;
Hutcheon, L. —1994— [rony’s Edge: the Theory and Politics of Irony; Wilde,
A. —=1987— Horizons of Assent: Modernism, Postmodernism and Ironic
Imagination

Tismaneanu, V.-1997— Romanian Exceptionalism? Democracy, Ethnocracy,
and Uncertain Pluralism in Post-Ceausescu Romania. In: Dawisha, K. and
Parrot, B. (eds.) Politics, Power, and the Struggle for Democracy in South
East Europe, Cambridge: Cambridge University Press, p. 403-443

These authors and others generally find positive connotations to the idea of
a specifically Romanian irony: superior attitude, a form of verbal energy
(Lovinescu,E. —1937— Miorita si psihologia etnica); the joking tradition of
an indulgent, tolerant irony (Philippide, Al. ~1936— Tradlitia literard
romaneascad); irony as expression of the Romanian peasant’s critical wit
and philosophy (Ralea, M. —1943— Fenomenul romanesc). Authors quoted
in the anthology: Aesthesis Carpato-Dundrean—1981- Bucuresti: Minerva.
On the opposite side of these opinions, the contemporary essayist
Patapievici, H.R. approaches the Romanian irony destructively: he thinks
that “bdscélie”, a Romanian subtype of irony (word with unknown
etymology), deteriorates our relationship to veracity in an irresponsible way.
He speaks of the sterility of (Romanian) irony and its tendency to devaluate
everything. It has nothing to do with a moral surgery; on the contrary, it
mixes up derision and complicity between the subject and the object of the
ironic mockery. (Patapievici, H.R — 1995 — Cerul vdzut prin lentild, Bucuresti:
Nemira, p. 13-16)

Haakon Chevalier (1932 — The Ironic Temper, New York: Oxford University
Press, p. 12) thinks that irony characterises the attitude of one who, when
confronted with a choice of two things that are mutually exclusive, chooses
both (...) But he reserves the right to derive from each the greatest possible
passive enjoyment. And this enjoyment is irony. Alan Thompson (1948 —
The Dry Mock, Berkeley: University of California Press p. 255) characterises
the ironical person as a generally passive person who looks on as the world
goes by. He is not indifferent to it, but whenever he has an impulse to act,
he reflects that reform is hopeless and rebellion perhaps worse ultimately
than submission.
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10.

11.

12.

. Splichal, Slavko —1994— Media Beyond Socialism. Theory and Practice in

East-Central Europe, Westview Press: Oxford, p.144.

ibid., p.173.

Edgar, Andrew —1992- Objectivity, Bias and Truth. In: Belsey, A. and
Chadwick,R. (eds.) Ethical Issues in Journalism and the Media, Routledge:
London, p. 126: Different interpretations will make appeal to different
totalities. This does not entail a distortion of the interpretation, but rather a
potential enrichment.

Edgar (op.cit., p. 113) uses concepts like Ricoeur’s hermeneutic circle and
Gadamer’s cultural horizon as applicable to the interpretative procedures
needed in the understanding of media texts. | have further developed this
ideato illustrate how ironic interpretation proceeds. As irony is almost never
explicitly marked, the reader’s “guess” is needed grounded in the beliefs
and expectations normal to competent members of a given culture.
Dictionaries generally describe taxonomies of irony, as complete as possible,
from a historical point-of-view: from the ancient rhetoricians to the
(post)modern thinkers. Definitions are illustrated by literary quotations or
artificial examples. See: Cuddon, J.A.-1991- A Dictionary of Literary Terms
and Literary Theory, p.457-462; Harris, W.— 1992 — Dictionary of Concepts
in Literary Criticism and Theory, p. 178-183; Lanham, L.A. -1991- A
Handlist of Rhetorical Terms, p.92-93; Myers, ). and Simms, M. —1989—
The Longman Dictionary of Poetic Terms, p. 147-148; Ruse, C. and Hopton,
M. =1992— The Cassell Dictionary of Literary and Language Terms,
p. 156-157.

I have tried to find a more technical term that might define irony as a general
approach framing the factual reality in print media texts. The definition
coined here ad hoc — irony as an interpretive perspective — is inspired by
David Kaufer’s study: Irony, Interpretive Form, and the Theory of Meaning
(Poetics Today, vol. 4:3/1983: p. 451-464). Kaufer despairs of ever finding
a unified core for the study of ironic phenomena, because of the diversity
and familiarity of the ironic. The author restricts to verbal and situational
irony and tries to describe them within a theory of communication and
inter-subjective understanding. Kaufer thinks that perspective-taking (on
what is said or on the situation at hand) is intrinsic to any theory of sentence
meaning (p. 460). The ironic perception is but a highly aestheticised form
ofthe perspective-taking and covers a range of specific actions and attitudes
such as reflectiveness, association, dissociation, and the like. (p. 459)
Grice, H.P. —1978— Further Notes on Logic and Conversation. In: Cole, P.
(ed.), Syntax and Semantics: vol.9. Pragmatics, New York: Academic Press,
p.124

S. Kumon-Nakamura, S.Glucksberg, and M.Brown ~1995- How About
Another Piece of Pie: The Allusional Pretence Theory of Discourse Irony.
In: Journal of Experimental Psychology. General vol. 124, No 1, p. 4
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13.

14.

15.
16.

17.
18.

19.
20.

21.

Context is broadly defined by linguists as a term referring to the features of
the non-linguistic world in relation to which linguistic units are systematically
used. In its broadest sense, context includes the total non-linguistic
background to a text or utterance, including the immediate situation in
which it is used, and the awareness by speaker and hearer of what has been
said earlier of any relevant external beliefs or presuppositions. See: Crystal,
D. -1992- A Dictionary of Linguistics and Phonetics, Blackwell: Oxford,
p. 78-80.

Grice, H.P. —=1975- Logic and Conversation. In: Cole,P. and Morgan, J.L.
(eds.) Syntax and Semantics, vol. 3: Speech Acts, New York: Academic
Press, p.41-58

H.H.Clark and R.J. Gerrig —1984— On the Pretence Theory of Irony. In:
Journal of Experimental Psychology. General vol. 113, no 1, p. 121-126
H.P. Grice -1978 — op.cit., p. 125.

H.H.Clark and R.). Gerrig, op.cit., p. 124.

For the sake of conceptual economy, | will use allusion to define hidden
references in a text related to another text. In his study — Towards a
Descriptive Poetics of Allusion—Udo J. Hebel thinks that allusion may now
serve as the over-arching category under which quite divers devices for
establishing verifiable inter-textual relationships can be subsumed. His
presentation allows for the incorporation of quotations into the larger
category of allusion. Quotations, whether cryptic or marked, are nothing
more, and nothing less, than specific fillings of the syntagmatic space of the
allusive signal. See Plett, H. —1991 — (ed.) Inter-textuality, Walter de Gruyter:
Berlin, p.136-164.

Hebel, U.J)., op.cit., p.137.

Sélisteanu-Cristea, O. —1998- Official Power Discourse in Post-totalitarian
Romania. In: New Europe College Yearbook 1994-1995, Humanitas:
Bucuresti, p. 185.

P.Anderson, R. Dardenne, G.M. Killenberg —1994— Conversation of
Journalism. Commmunication, Community and the News, Praeger:
Westport, Connecticut, p. 6.
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The Material Dimension of Ethnicity

‘Building an understanding of the situated
relationship between social practice and
material conditions is not an option, it is
the intellectual demand of archaeology.”’

(John C. Barrett, Fragments from Antiquity)

Romanian archaeologists have engaged in many debates with their
colleagues from neighbouring countries — especially from Hungary and
Bulgaria — about the attribution of archaeological items and features to
certain peoples from the past. Divergent ethnic pasts have been opposed
although they are conceived within a unitary framework, heavily
influenced by nationalism, with limited or no theoretical reflection,
following the paradigm of an archaeology which sees itself as “a science
of the concrete” and its discoveries as “testimonies” from the past. The
ancient peoples have been identified on the assumption that they all had
unitary cultures, bodies of tradition uniformly shared among their members,
reprod “mental templates”, recognisable in the associations on a territory
of different categories of artefacts and features, usually labelled
“archaeological cultures”, and in “typical” objects, like the “Dacian mug”
or the “Sarmatian brooch”, diagnostic items, inseparable from their users,
and thought to bear an indelible imprint of the ethnic identity of their
producers. The archaeologists working within this framework show the
surprising conviction — less so if we keep in mind that generally they use
as social theory which is a more or less distilled product of nationalism —
that language is the essential trait, the very essence of the ethnic entities
they try to recover studying material remains,' even if any serious empirical
consideration of this matter will abundantly show instances where language
is not correlated either with material culture or ethnicity.? Associated with
language, funerary customs are frequently postulated to be stable ethnic
markers, although, again, the empirical evidence does not support such
an assumption.?
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This kind of archaeological understanding of ethnicity, present, with
unessential nuances, in most published interpretations of ethnic
phenomena, has never been exposed as a theory or challenged in the
Romanian literature. In the last years there is an increasing uneasiness
about it. Mostly because Romanian archaeologists are aware that, during
the forty-five years of communist dictatorship, some interpretations,
particularly those on ancient ethnic entities, had to comply with the official
reconstruction of the past. This has not led to a discussion on the subject,
and those few authors who have attempted, after 1989, to reconsider the
standards of interpretation in Romanian archaeology, have questioned
the use of the data, not the interpretational framework.* One explanation
for this situation could be that many archaeologists have come to resent
the whole problem of the archaeological identification of ancient peoples,
and have taken refuge in the comfortably traditional and ‘professional’
aspects of archaeological work, in the making of typologies and
chronologies. This kind of shelter can only be temporary: ultimately the
archaeologist has to leave it, because he or she is expected to reconstruct
the historical past, with ethnic entities as the leading actors of that past. In
Romania, like in most East and Central European countries, archaeology
is regarded as an auxiliary science to history; therefore its scientific goals
are supposed to be those of the historians, its empiricism being justified
by the assumption that besides specific methods and methodological
principles, adequate for dealing with the ancient artefacts and features,
there is no need for an interpretative theory distinct from that used in the
writing of history.>

If we want a better understanding of the ethnic phenomena and of
their links with material culture, we have to question the assumptions
sustained by scientific tradition and by their conformity with the ideology
of the nation-state, starting from the origins and the properties of the
interpretative framework currently dominant in Central and Eastern Europe.

Nationalism and the Beginnings of Archaeology

Early scientific archaeology developed in Europe in the early and
middle part of the nineteenth century. At that time a raising nationalism
was gradually imposing a romantic idealisation of national and ethnic
differences. These were explained by the existence of immutable biological
factors, thus replacing the rationalism of the Enlightenment, with its belief
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in the psychological unity of mankind and its emphasis on the role of
environmental influences as the main causes for physical and behavioural
differences.® Nationalism gave the new discipline its main goal, consistent
with the emerging history of culture: the reconstruction of the origins of
nations and, most importantly, the reconstruction of the pristine territories
inhabited by the recovered ancestors, to be used as justification for present
or future national territories. Thus, “the true patriot becomes of necessity
the antiquarian”,” and nationalism the common pool of assumptions on
society, justified in the emerging social sciences, from which archaeologists
have taken a heavy load of oriented thinking on the nature and distinctive
traits of what we now call ethnic entities.

Nationalism is usually defined as an ideology, but it is perhaps closer
to phenomena like kinship and religion than to ideologies such as fascism
or liberalism, because of the amount of emotional attachment required.?
It holds

that the political boundaries should be coterminous with the cultural
boundaries of a given territory; in other words, that a state (a ‘country’)
should only comprise people of the same kind.?

Its myths invert reality, because it

claims to protect an old folk society while in fact it is helping to build up
an anonymous mass society.!°

Nationalism can be represented as that way of thinking which allows
the members of nations to believe in their “imagined communities”, as
Benedict Anderson has styled them although

“members” of even the smallest nation will never know most of their fellow-
members, meet them, or even hear of them..."!

Thomas Eriksen gives a vivid illustration of how nationalism is able to
create a body of cultural tradition shared by a whole nation when writing
about the Norwegian “folk culture”. Many of its “typical” manifestations,
like ‘traditional’” handicrafts, musical instruments, and folk costumes, were
actually quite recent imports from the South at the time when they were
fashioned as national symbols by the early nationalists. For example, most
of the regional variants of an important type of national costume, the
bunad, were self-consciously invented in the early decades of the twentieth
century, many of them designed by the writer and suffragette Hulda
Garborg, the patterns being openly inspired by costumes from continental
Europe.'?
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Used in the eighteenth century to designate human progress by self-
cultivation, the notion of culture came later on to designate the customs
of individual societies, particularly of those with traditional, coherent,
ways of life, as opposed to the “civilisation” of the modern urban centres.
Works on “Kulturgeschichte” began to proliferate after 1780 — see, for
example, Gustav Klemm’s Cultur-Geschichte der Menschheit (1843-1852)
— but only in the second part of the nineteenth century was this notion
employed in a manner similar to the anthropological, historiographical
and archaeological uses of today. Edward B. Tylor defined it as

that complex whole which includes knowledge, belief, art, morals, law,
custom, and other capabilities and habits acquired by man as a member
of a society."

Eduard Meyer, in his Geschichte des Alterthums, published from 1884,
was, apparently, the first influential author to use this holistic notion of
culture to designate the individual cultures (the Egyptian culture, the Asiatic
cultures, etc.), the ways of life and thought transmitted by specific peoples
from generation to generation. The first known archaeological use of
‘culture’ dates from 1866, when Olof Rygh, in the annual report of the
museum in Christiania (Oslo), not only sees spear points and arrowheads
as belonging to different cultures and peoples, but also attributes some of
them to the Lapps (Saamis), because of their territorial distribution.'*

Thus artefacts have begun to be objects of study by representing ancient
peoples, linked genetically to later peoples and nations. The interpretation
of ethnicity by archaeologists was limited to the attempts to recognise in
the archaeological record those ancient peoples, most of them documented
for the first time in the Migration Age, and whose names are still carried
by modern nations and employed in the historical justification and rhetoric
of modern complex states, despite the cultural diversification and social
change that have intervened. The historians of the 19™" century used sources
like the writings of Bede or Gregory of Tours,

who set about the task of writing the history of their political masters and
thereby justifying their growing hegemonic power. For this reason, the
histories were written in terms which rooted these early state-making
heroes, such as Edwin or Clovis, in social groups of specific ethnic name,
with the intention of projecting a mythical but potent image of cultural
homogeneity to match the political unity they intended.'

The archaeologists recognised as their task the identification of artefacts
and features belonging to culturally homogenous units, thus perpetuating
the historical myth and leaving unchallenged many assumptions about
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social structure and process. They have produced maps'® where those
homogenous cultural units were represented by distributions of artefacts,
supporting the notion of “ancient” or “folk” territory, whose political control
in the present was justified by the use of names which in many cases
designated both ancient peoples and modern nations. These territorialised
bodies of ancient material culture were later defined as ‘archaeological
cultures’ and have enjoyed a long career in European archaeology.

The notion of “archaeological culture” was defined and systematically
applied to the interpretation of the archaeological record beginning with
Gustaf Kossinna, especially after the publication of his work, Die Herkunft
der Germanen, “a mixture of important theoretical innovations and a
fanciful glorification of German prehistory’”.!” Kossinna, born in 1858,
studied Classical and Germanic philology, German history and geography;
most important for the future direction of his work was the semester in
Berlin with Karl Mallenhoff, one of the philologists who at that time tried
to solve the problem of the Indo-European origins.'® He attended the
meetings of the Berlin Anthropological Association, where the idea of the
unity between culture, people, race and language was dominant; however,
Kossinna did not consider it to be of any use for European archaeologists
to follow the research of the ethnologists on societies outside Europe'?, a
conviction held by many culture-history archaeologists even today, on
the same grounds: a distinction between ‘civilised’ peoples (Kulturvélker),
or culturally creative peoples — for Kossinna the Indo-Europeans — and
“primitive’” peoples (Naturvélker), or culturally passive peoples.

Gustaf Kossinna never tried to prove some of his most important beliefs;
never questioned the equality sign between culture and people, never
even attempted to demonstrate that there was once a unitary Germanic
people, with a single language and a unitary culture, whose initial state
was later to be troubled by racial, linguistic and cultural mixtures, but
which still conserved enough from its pristine identity to allow historians
and archaeologists to separate the foreign influences.?? He attempted to
find the Germans in prehistory, as far in time as possible. His regressive
method started from the historical times, from the information given by
the ancient written sources on the Germanic peoples, information that
allowed the delimitation of their territories, and followed those peoples
back in time, using a genealogy of “archaeological cultures”. The
identification of the material remains belonging to a historically attested
ethnic entity was based on the belief that such entities had stable and
objective repertoires of cultural traits. Following this line of thought, any
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apparition or disappearance of an element of material culture had to be
explained by migration, colonisation, conquest or assimilation.?! The main
methodological principle allowing the linking of the ethnonyms from the
ancient sources with cultural territories was the following:

Scharf umgrenzte archdologische Kulturprovinzen decken sich zu allen
Zeiten mit ganz bestimmten Vélkern oder Vélkerstimmen.??

Of course, this implies not only a similitude in the territorial extent of
a culture area (Kulturgebiet) and that of an ethnic area (Volksgebiet), but
also that this area was the same for the living culture and for its material
remains understood as “archaeological culture”.?

Kossinna’s work has been criticised in Germany since the 1920’s; the
arguments ranged from a generalised scepticism about the possibility to
identify historical processes in the archaeological record (M. Hoernes), to
the observation that the archaeological record does not allow us to perceive
the past cultures in their entirety (K. H. Jakob-Friesen).?* Most of the
critiques referred to particular aspects of Kossinna’s interpretations,
especially to their empirical ground, not to his basic views on culture and
ethnicity, views which at that time were, if we leave aside the racist
overtones, shared by most of the academic world. After the death of Gustaf
Kossinna in 1932, his views became the official Nazi dogma for the
interpretation of prehistory, and the use of German prehistory as
propaganda material made an academic discussion almost impossible.?>

The end of World War Il made the conceptions of Kossinna a target for
even more critical positions and created a difficult situation for the
archaeological interpretation of ethnicity; the racist views had to be
demolished, the conclusions on the extension of Germanic territories in
prehistory were contested, but Kossinna’s basic contribution to the
archaeological method, the identification of ethnic territories with cultural
areas, had to be preserved, as the only usable way to study archaeologically
the ancient peoples. One of the most influential critics of Kossinna’s views,
H.-J. Eggers, who carried forward the fruitful research on the differences
between the distributions of artefacts and the ethnic territories, still regarded
in the late 1950’s the “culture = people” idea

eine an und fiir sich durchaus richtige Idee die bis heute noch nicht die
endgtiltige methodische Form gefunden hat...?%

In the 1950’s, the archaeologists who did not give up the identification
of past peoples tried to improve Kossinna’s method by questioning one of
his premises: the homogeneity of the “archaeological cultures”. This could
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have been an incentive towards an overcoming of the holistic view of
culture; it did not lead to a decisive break with the “culture = people”
equation. Thus Gordon Childe noticed that “boundaries of several fields
of culture do not necessarily coincide”, but he accepted that “...we might
call [the] members [of a culture] a people”, even if he thought that we
have no right to assume

that this people as a whole speaks a single language or acted as a political
unit, still less that all its members were related physiologically or belonged
to one zoological race.”’”

Some of the leading archaeologists working within the framework of
traditional, culture-history archaeology, and processual archaeologists,
who used a different notion of culture, have recognised that “archaeo-
logical cultures”, conceived as overlapping distributions of artefacts and
features, are produced by a variety of processes. By examining the distri-
butions of archaeological types, especially when using quantitative rather
than mere presence-absence information, archaeologists usually come
across a variety of cross-cutting patterns and not to neatly bounded entities.
Gordon Childe suggested that those distributions which do not fit together
should be eliminated from an analysis in search of ethnic groups and that
we should keep to this purpose only the types exclusively associated
together. Such an approach only gets rid of the problematic evidence and
keeps alive the central assumption contained in the concept of
“archaeological culture”: associations of artefact types represent the
cultural traditions of human groups. This assumption also survives in the
work of David Clarke, who rejected what he termed the “monothetic”
view and proposed a “polythetic” one, which accepted the identification
of an “archaeological culture” on the basis of a pool of traits that allows
the definition of a group of similar entities, without the requirement that
each of those traits should be present.?8

The most serious challenge to the romantic view of culture as a whole
of transmitted particular ways of life came in the 1950’s from what has
been called the ecological functionalism of the American neo-evolu-
tionism. It replaced ethnicity with ecological adaptation as the most
important explanation of the cultural differences and discontinuities.?®
This new understanding of culture has characterised the “New
Archaeology” or “processual archaeology” in the 1960’s and the 1970’s,
a trend that manifested itself almost exclusively in the United States and
Great Britain. Lewis R. Binford was the first archaeologist to argue firmly
against the old concept of culture, the normative concept which
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viewed [culture] as a vast flowing stream with minor variations in ideational
norms concerning appropriate ways of making pots, getting married,
treating one’s mother-in-law, building houses or temples (or not building
them) and even dying,*°

and rejected the traditional interpretation of the modifications observed
in the archaeological record as a result of the change of the ideas on the
ways things should be done, and the widespread assumption that ideas
change either because the people who hold them are replaced by different
people with different ideas, or because their ideas are influenced from
outside by diffusion.

Binford claimed that “culture is not necessarily shared; it is participated
in”.3! He identified for the variation existing in material cultures other
sources than ethnic particularity. Taking pottery as an example, cited factors
such as function, cooking techniques, the dimensions of the household,
the rank of the people using the pottery or the environment where the
potters have learned their trade.3? This separation between cultural
variability and ethnicity was an important step towards a new approach
to the ethnic phenomena, but processual archaeology has changed the
focus of the research, relegating the archaeological interpretation of
ethnicity to the junkyard of obsolete questions, traditional, culture-history
archaeology had to answer. From the archaeologists using the processual
paradigm, only a limited segment, that of the historical archaeologists,
interested in modern material culture, took an interest in the problems of
ethnicity. The new view of culture embraced by the processual
archaeologists was holistic as well; many of them have adopted, especially
at the beginning of their careers, a systemic view of culture.??

Binford’s critique of the “normative view” of culture meant a clear
break with the traditional concept of “archaeological culture”. The
archaeological research centred on the systematic study of the processes
responsible for the patterning of the archaeological record, appropriately
divided by Michael Schiffer in cultural and natural (environmental)
formation processes, > has identified a variety of cultural formation
processes, like the various forms of exchange, which have nothing or
little to do with ethnic phenomena. To take just an example, the ethno-
archaeological work of M. Posnansky in Ghana warns archaeologists
against making simple correlations between the spread of artefacts and
ethnic territories, showing how exchange can cross ethnic borders:

A single Mo potter of the present day makes several distinct types of ware
that are used by a variety of different linguistic groups, while a consumer,
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even before the advent of modern transport, would buy, or obtain by
barter, specific types of vessel from relatively long distances.>®

Analyses of the distributions of archaeological artefacts and features,
showing their different sources and recognising the differences between
what the archaeologist can recover and the extinct material culture, have
undermined the confidence in the analytical utility of the “archaeological
cultures” — which now appear to be products of “contingent interrelations
of different distributions produced by different factors”3¢ — as tools for
analysing ethnic phenomena.

In Europe the notion of “archaeological culture” survived, but
increasingly separated from an archaeological understanding of
ethnicity.?” Some archaeologists took the accumulation of the critiques
on Kossinna’s views and the absence of a substitute taking the form of a
methodology as proof for the impossibility of inferring anything about the
non-material aspects of past societies with the methods of the archaeologist,
and limited their work to a positivistic antiquarianism. One of the sceptics,
Christopher Hawkes, concluded that, without the help of written texts or
oral traditions, archaeology is able to reveal more about what is generically
animal in human behaviour than about what is specifically human,3® while
another, Glyn Daniel, stated that “there is no coincidence between the
material and non-material aspects of culture”.3? But when an archaeolo-
gical interpretation of the ethnic phenomena is still attempted, especially
in Central and Eastern Europe,*® the same old method is used, namely
that of linking culture areas and ethnic entities, even if no strict rules are
assumed and the use of other sources, especially that of the written sources,
is recommended.*!

The survival of the “archaeological culture” concept, even in those
academic environments where it has been heavily criticised and in the
works of those authors who have emphatically recommended its
abandonment,*? could be explained by a simple practical reason: for almost
100 years archaeologists have classified their finds using this concept, and
the results of this tremendous work are needed for any kind of interpretation.
To get rid of the unwanted implications of the concept, some archaeologists
have pleaded for an explicit use of ‘archaeological culture’ as a classification
unit and not as an analytical tool for the recovery of past societies.*> Randi
Haland suggested its name should be changed to “the archaeologist’s
culture”**, and that it should be preserved as a product of the archaeologist’s
categories, not to be used for the purpose of ethno-historical interpretation.
She makes an excellent point when she writes about
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the jump in logic which we make when we talk about logical classes (e.g.
A-group artefacts, B-group artefacts) as though we were talking about
concrete groups of people (A-group people, B-group people).*®

Indeed, many archaeologists who are still using the concept of

archaeological culture, argue that they make only a neutral classification
and see nothing wrong when they speak about the “bearers of the culture

X//

, although this is a discrete way to insinuate the existence of a social

correspondent to the archaeological classification, and this correspondent
is, naturally, the ethnic entity.

To summarise the presentation of this highly questionable analytical

tool, we will follow Stephen Shennan’s synthesis of the major ideas
contained in the notion of “archaeological culture” and their use in the
archaeological research:

a.

as a result of the fact that people living in different places conduct
their lives differently to a greater or lesser extent, the material residues
(and therefore the archaeological record) of those ways of life will also
differ;

a culture must be distinguished by a plurality of well-defined diagnostic
types that are repeatedly and exclusively associated with one another
and, when plotted on a map, exhibit a recognisable distribution pattern;

these entities which have been constructed have been regarded as
actors on the historical stage, playing the role for prehistory that known
individuals and groups have in documentary history;

in playing this role these ‘cultures’ have been regarded as indicators of
ethnicity — self-conscious identification with a particular social group;
and

in their role as indicators of ethnicity, archaeological ‘cultures’ have
had, and continue to have, a political role as legitimators of the claims
of modern groups to territory and influence.*®

Beyond Holistic Cultures

While most European archaeological research clings to the use of

“archaeological culture” as a meaningful concept, the last 20 years have
seen growing a radical point of view, arguing against the idea that culture
can be analysed as an entity, because
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...“culture’ is not an object to be described, neither is it a unified corpus of
symbols and meanings that can be definitely interpreted. Culture is
contested, temporal, and emergent.*’

Culture should be conceived as a constitutive process, “as a series of
productive and individual acts aimed at the construction of meaning”.*
Accordingly, social systems and their structures should not be understood
as things acting on people, but as “pre-understandings” which orientate,
enable the subject to act knowledgeably and effectively.*®

Geertz: the Semiotic Concept of Culture

A decisive step away from the notion of culture as a more or less
systematic assembly of human ideas and their products, ranging from
institutions to material culture, was made by Clifford Geertz. His view of
culture:

...man is an animal suspended in webs of significance he himself has
spun, | take culture to be those webs, and the analysis of it to be therefore
not an experimental science in search of law but an interpretative one in
search of meaning.°

is directed against the notion of culture as a set of rules and against the
reductionist views which represent culture as a structure of interacting
systems.”! He admits that cultures have “a minimal degree of coherence”,
but his scientific goal is not the perception of that coherence as a system:

it is not necessary to know everything in order to understand something....
Cultural analysis is (or should be) guessing at meanings, assessing the
guesses, and drawing explanatory conclusions from the better guesses,
not discovering the Continent of Meaning and mapping out its bodliless
landscape.®?

Culture appears as a context of meaning made of construable signs,
not as an entity to which social events, behaviours, institutions, or processes
can be causally attributed.”® It cannot be reduced to a system made of
interrelated elements, because it is through the flow of behaviour, of social
action, that cultural forms find articulation, in states of consciousness, as
well as in artefacts. Their meaning is drawn

from the role they play (Wittgenstein would say their “use”) in an ongoing
pattern of life, not from any intrinsic relations they bear to one another.
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...Whatever, or wherever, symbol systems “in their own terms” may be,
we gain empirical access to them by inspecting events, not by arranging
abstracted entities into unified patterns.>*

Barth’s Critique of the Holistic Views on Culture and Society

The current concepts of “culture” and “society” are seen by Fredrik

Barth as celebrating the

the connectedness of disparate institutions; the fitness of custom for a
place and a lifestyle; the sharing of premises, values and experiences within
a community,>

although we know
that not only interests but also values and realities are contested between
persons in stable social interaction with each other.

and that
[tThe perfection of mutual comprehension and communication which is

generally enshrined in our definition of society is not paradigmatic of
social life.>

If these empirical truths so seldom find their way in anthropological
writing, this is because anthropologists are trained to suppress the signs of
incoherence — sometimes seen as inessential consequences of modernisation
— from the cultures they know have always been conglomerates of diverse
accretions. Fredrik Barth stresses the role of structuralist anthropology -
‘with its emphasis on abstractable logical patterns embedded in superficially

diverse forms’ — in asserting a missing connectedness:

...Instead of trying to make our theories embrace what is there, we are led
to picking out some small, distinctive pattern in this confusing scene, and
applying our ingenuity to salvaging a (functionalist) holism by constructing
(structuralist) isomorphies and inversions of this randomly chosen pattern,
as if it encoded a deeper connectedness.””

This way of conceiving culture does not exclude the patterning of

cultural actions; it suggests that

we must expect a multiplicity of partial and interfering patterns, asserting
themselves to varying degrees in various fields and localities; [that]... any
claim to coherence should be contested where it has not been
demonstrated.®
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Although cultural constructions are so diverse, we know we can expect
an amount of shared meaning that allows communication and association.
This should not be confused with integration in a cultural whole because

Culture is distributive in a population, shared by some but not by others.
Thus it cannot, with Goodenough, be defined as what you need to know
to be a member of a society...>°

For Fredrik Barth, societies are disordered, open systems, characterised
by an absence of closure;®° for a better understanding of how societies
really work he suggests two generalisations:

1. Actors are always positioned: people live their lives

with a consciousness and a horizon that encompasses much less than the
sum of the society... Somehow, people’s various limited horizons link up
and overlap, producing a world much greater, which the aggregate of
their praxes creates, but which no one can see. It remains the
anthropologist’s task to show how this comes about, and to chart that
larger world that ensues.®!

2. Events are always at variance with the intentions of individual actors,

because they are the outcome of the interplay between material causality
and social interaction.?

Fredrik Barth is very close to Clifford Geertz in his rejection of
anthropological formalism, of the search for underlying, hidden principles
which generate the cultural world as a whole:

the forms of culture are not best explained by abstracting their general
principle, but by asking what each particular pattern might be evidence
of. We must ask just what kind of consistency we find in each particular
pattern, and why this form develops just here?®

The task of the anthropologist is represented as the explanation, by
particular efficient causes, of some partial order, the absence of order
needing no explanation.

Bourdieu on the Reproduction of Culture: the Habitus

Both Barth and Geertz have emphasised the dynamics of culture, the
ever-changing shape of its spiritual and material aspects and the generation
of meaning as context related behaviour. Pierre Bourdieu has attempted
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to fill the gap between the image of culture as being in constant change
and the functions tradition plays in all societies, by coining a notion, that
of habitus, which allows a better understanding of how cultural patterning
comes into being and changes. He too takes his distances from the
structuralist point of view that people think and act according to templates
and rules which are only hypostases of eternal, pan-human, cognitive
structures, a point of view that would make history, as real, non-reversible
change, impossible or epiphenomenal, and individuals powerless in their
endless reproduction of structure. Bourdieu regards responsible for the
cultural patterning not the timeless structures of Lévi-Strauss, but the
habitus, conceived as

systems of durable, transposable dispositions, structured structures
predisposed to function as structuring structures, that is, as principles of
the generation and structuring of practices and representations which can
be objectively “regulated”” and “regular” without in any way being the
product of obedience to rules “produced by” the structures constitutive of
a particular type of environment (e.g. the material conditions of existence
characteristic of a class condlition).**

Habitus is not fixed, it shifts from one generation to the next or from
one class to another, according to the different material conditions people
experience; it does not determine action, but merely guides it, producing
‘a common sense world endowed with the objectivity secured by
consensus on the meaning (sens) of practices and the world.”®> Habitus
can be understood as another way to represent cultural transmission, but
its main value for the study of social reality is the subtle balance between
the cultural patterning and individual, active roles. Material things and
mundane practices have a central role in the installing and the reproducing
of the habitus:

simply by inhabiting the space of their house, carrying on their day-to-
day activities, people constantly internalise the generative schemes of
their culture, schemes which are always historical and culturally relative.
... The special significance of portable artefacts lies in the way in which
they may be deployed, orchestrated, and brought together to create a
context for discourse, defining what can and cannot (and what need and
need not) be said,®®

what is called by Pierre Bourdieu the realm of the undiscussed, the
doxa.®” “Objects can euphemize statements which would be considered
inappropriate, reminding people that there are always limits to discourse
which cannot be transgressed”, or could express solidarity in a silent way,
or could even convey an open challenge to authority. 8
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The concept of habitus allows us to study the dynamics of material
culture without favouring either tradition or agency, the social groups or
the individuals, in a way similar to Csikszentmihalyi’s understanding of
the artefact as product of a human intentionality conditioned by the
existence of previous objects.®® If habitus could be used to understand
ethnic sentiments as “able to pass from practice to practice without going
through discourse or consciousness”, 7 remains problematic.”’

Ethnicity: Competing Theories

At a time when processual archaeology, with its adaptive view of culture
and lack of concern for the ethnic phenomena, was at its peak, in the late
1960’s and the early 1970’s, a new interest appeared in the social sciences
for group identities, especially for the ethnic groups in the United States
and the new African nations. This interest has extended to all similar
phenomena and imposed a new concept, ethnicity, which has replaced
the old concept of race, now restricted in American cultural anthropology
to the biological realm, bringing the discussion on ethnic groups, peoples
and nations on a common ground.

“Ethnicity” is generally understood as the character or quality of an
ethnic group and is recorded with this meaning for the first time in the
Oxford English Dictionary Supplement from 1972, where the first registered
use is that by the American sociologist David Riesman in 1953.72 Despite
its spreading use, the concept raises several problems. Conceived as
designating a universal form of group identity, shaped in such different
entities as the ancient gentes and the ethnic groups in contemporary
complex societies, its capacity to cluster realities of the same order has
been contested.” Even when applied to a narrower range of phenomena
— e.g. by setting a point in the course of social evolution for the emergence
of ethnicity’* — the concept has different definitions, and it is frequently
used with no explicit definition at all.”>

The use of “ethnicity” is no safeguard against the perpetuation of natio-
nalist notions: they have gradually been appropriated by contemporary
“tribes”, “ethnic groups” and “nations”, so that it is no wonder that
anthropologists or sociologists who encounter them risk to promote the
view that nation-like grouping is a characteristic for all humans to the
rank of a universal truth in their use of the new concept.
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Most definitions of ethnicity are an enumeration of traits; the co-
occurrence of these traits is supposed to identify an ethnic entity, in a way
similar to that in which co-occurrences of material traits make the
“archaeological cultures”. As Reinhard Wenskus’ synthesis’® has shown,
an empirical examination of the manifestations of these traits prevents us
from using any of them, or any combination of them, as diagnostic criteria
independent from context.”” Of course, one could cite some of these
traits, like having a name and a tradition, as being characteristic for most,
if not all ethnic entities. But these, even if associated, are not enough to
distinguish ethnic entities from other social aggregates, from other we-
groups like clubs of stamp collectors or aristocratic families.

The currently existing approaches to ethnicity have been conveniently
divided in two general positions: the “primordialist” and the “instrumen-
talist”, the latter sometimes styled as the “circumstantialist”.”®

Primordial or Instrumental?
Edward Shils used “primordial” to distinguish between types of social
bonds (personal, primordial, sacred and civil ties). For him “primordial
attachments” were those inherent in kinship ties, seen as generated by the
“ineffable significance attributed to ties of blood”,”® not merely as a
function of interaction. Later, “primordialist” was employed to qualify
those positions which consider ethnic identity to be the “basic group
identity”.

Clifford Geertz has written about the “overpowering” and “ineffable
quality” attached to ethnic ties, which the participants tend to see as exterior
and coercive, the strength of the “primordial bonds” being described as
differing “from person to person, from society to society, and from time to
time”. What Geertz names “primordiality” is attributed by individuals to
the ties of religion, blood, race, language and custom; it does not inhere
in these bonds.®® This “primordiality” originates from

the “givens” ... of social existence: immediate contiguity and kin
connection mainly, but beyond them, the giveness that stems from being
born in a particular religious community, speaking a particular language,
or even a dialect of a language, and following particular social practices.
These congruities of blood, speech and custom, and so on, are seen to
have an ineffable, and at times overpowering, coerciveness in and of
themselves. One is bound to one’s kinsman, one’s fellow believer, ipso
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facto, as the result not merely of personal aftection, practical necessity,
common interest, or incurred obligation, but at least in great part by virtue
of some unaccountable absolute import attributed to the very tie itself.?’

For Harold lIsaacs,

basic group identity consists of the ready-made set of endowments and
identifications which every individual shares with others from the moment
of birth by the chance of the family into which he is born at that given
time in that given place.®?

Its primordial quality resides in its anteriority and in its being
automatical:

the baby acquires a name, an individual name, a family name, a group
name. He acquires the history and origins of the group into which he is
born. The group’s culture-past automatically endows him, among other
things, with his nationality or other condlitions of national, regional, or
tribal affiliation, his language, religion, and value system — the inherited
clusters of mores, ethics, aesthetics, and the attributes that come out of
the geography or topography of the birthplace itself, all shaping the outlook
and way of life upon which the new individual enters from his first day.8>

In other words, this is the primordial social positioning for any human
being, ascribed at birth, a start which certainly will affect its future, but in
a variable degree, depending on a plurality of circumstances, ranging
from the development of personality to changes in environmental
conditions. The power of this initial conditioning is enhanced through its
celebration by the society in myths and rituals, ideologies and political
ceremonies.

Some of those who criticise the “primordialism” approaches like those
of Edward Shils, Clifford Geertz and Harold Isaacs, seem to engage in a
misunderstanding: these authors do not think that ethnicity precedes society
or that it has a paramount role in its workings; they just emphasise how
ethnic identity is perceived by the social actors.24 What “primordialists”
intend to say is that the members of ethnic groups regard these kinds of
attachments as ineffable, beyond critical reason — it is well known that
social actors are often unable to explain their feelings and behaviours —
not that they are inscrutable for social scientists.

‘Primordialist’ approaches®> are effective in explaining the persistence
of some ethnic entities over considerable periods of time, even when the
conservation of a particular ethnic identity appears to be to their own
social disadvantage.8® But we should expect from them an explanation of
why and how “primordial attachments” come into being through the
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processes of ethnogenesis which imply a reconfiguration of the basic group
identity.

The “primordialism” of Shils and Geertz, with its emphasis on what
people believe about their identity, therefore an ethnic “primordialism”,
is very different from the primordialism that functioned, and still does, in
the formerly communist countries. This is best exemplified by the work of
one of the leading Soviet ethnologists, Yulian Bromley. His theory of
ethnicity assumes that a stable core of ethnicity —the “ethniko”, i.e. “ethnos
in the restricted sense of the word” — persists through all the social
formations, even after major changes in the environment, and should be
conceived as a cultural system organically related to the cultural whole.?”
He defines “ethnos” as being

a historically formed community of people characterised by common,
relatively stable cultural features, certain distinctive psychological traits,
and their consciousness of their unity as distinguished from other similar
communities.®

Such a view on ethnicity, stressing the stability of those objective
cultural traits which define an ethnos and including a psychological
dimension, can be accommodated with the nationalist views which
survived in the public discourse during the communist dictatorships and
after their end. It is very close to what most Central and East European
archaeologists have in mind when they try to recognise ethnic entities in
the archaeological record.

The instrumentalist approach to ethnicity takes all the “mystery” and
the “ineffable” from this kind of group identity, by attempting to identify
what interests are at work, and, most importantly, who could promote
and even generate attachments that apparently have nothing in common
with them. The central idea is that ethnicity is not an anonymous product
of culture, human nature or some other primordial factor, but socially
constructed by individuals and groups who forge, from a variety of
traditions and cultural traits, their own identity.8% Instrumentalist
approaches see ethnicity as context dependent, and frequently contain
explanations based on “the idea of rational self-interested human action
inherent in the notion ‘economic man’.”%°

Some authors focus on the elite competition for resources and suggest
that the manipulation of ethnic symbols is vital for gaining the support of
the masses and achieving political goals.”! Others examine the group
and individual strategies of maximising wealth, power, and status by joining
ethnic or national communities, or through secession.”?
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For example, Abner Cohen understands the ethnic group as a
collectively organised strategy for the protection of economic and political
interests shared by a variety of groups. In order to pursue their interests
these groups develop “basic organisational functions: distinctiveness (some
writers call it boundary); communication; authority structure; decision
making procedure; ideology; and socialisation”. These groups will
articulate themselves by drawing on existing cultural practices and beliefs,
such as kinship, ritual, ceremony and cultural values. Thus, according to
Cohen, the use of culture to systematise social behaviour in pursuit of
economic and political interests constitutes the basis of ethnicity.?3

The instrumentalist approach has the advantage of separating ethnicity
from culture and that of offering useful models for the understanding of
the dynamics and the situational aspects of ethnicity. Its increased presence
in the recent literature is partly due to a capacity to go beyond ideologies
and to investigate the actors and motivations of contemporary ethnic
movements. Most important, it shows that ethnic entities are, to a greater
or lesser extent, artificial, that they are more similar to institutions than to
spontaneous cultural wholes.

The perception of ethnicity as artefactual could be expected to have
more influence in proto-historical European archaeology, since Reinhard
Wenskus, in his capital book, Stammesbildung und Vertassung, published
in 1961, frequently cited by German and Austrian historical and
archaeological writings on ethnicity, promotes a very similar point of view.
He emphasises that the members of an ethnic entity have different positions
and attitudes towards the traditions which maintain its cohesion, from
indifference and passivity to the active, almost exclusive, role of the
“Traditionskern” in their conservation and transmission, associated with
their use, frequently through deliberate alteration, for the promotion of
specific political interests.?*

Despite its popularity in Western Europe and the United States, the
instrumentalist approach has been frequently criticised. G. Bentley finds
it reductionist because the

analyst’s mental models are transformed into causal principles located in
the (conscious or unconscious) minds of the people whose behaviour is
being studied. ...if ethnic groups act in ways that appear strategically
advantageous, then strategic advantage must be the raison d’étre of these
groups.”

Sian Jones rejects the assumption that human behaviour is essentially
rational and directed towards maximising self-interest, as an over-
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simplification of the perception of interests by culturally situated agents.
She remarks that

membership in a particular ethnic group (or nation) does not confer a
homogenous perspective on the individuals concerned, and it cannot be
assumed that members of an ethnic group will agree as to what is in their
“interests”,

and assumes, rightly, that

members of different ethnic groups, and to some extent members of the
same ethnic group, will perceive their interests and their identities
differently and follow different courses of action.®®

Nonetheless it is an excessive simplification to believe that interests
groups act only by supporting specific interests declared as such, leading
inevitably to permanent confrontation and social instability, especially in
complex societies. It seems important to follow how groups can make
their interests significant for larger parts of the society, associate them
with what is perceived as common sense, uphold them by promoting
uniformities, public meanings, legitimated by their alleged ubiquity and
antiquity, which deny or downgrade unwanted specificities in favour of
what is presented as human nature.

The instrumental and primordial approaches focus on potentially
complementary aspects of ethnicity.”” We can accept that members of
ethnic groups may, and frequently do, regard their ethnic identity as
“primordial”, anyway it is obvious that most members of modern nations
do so. This is enough to legitimate the “primordialist” approach and does
not invalidate an “instrumentalist” one, unless we use the view that
considers societies systems in which everyone follows a set of rules, and
we understand by culture those rules and their ideational backgrounds.
We should be able to perceive the differences between groups and
individuals, differences that can manifest themselves in contrasting attitudes
towards their ethnic identity, and lead to a coexistence of ethnic
“primordial” sentiments and ‘instrumental’ behaviours in the same society,
even manifested by the same individual in different circumstances. If we
accept that primordial sentiments can be consciously used, enhanced,
even generated for a variety of purposes related to political and economic
power by groups of interest, as the history of nations abundantly shows,
we have also to accept that the best way to understand these groups is an
instrumentalist perspective.
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Fredrik Barth: Culture and Ethnic Boundaries

Although some authors consider him to be one of the “fathers” of
“instrumentalism’”, Fredrik Barth’s approach to ethnicity, one of the most
commented and the most influential, contains a full recognition of the
fact that ethnic identity functions as “primordial”:

... regarded as status, ethnic identity is superordinate to most other statuses,
and defines the permissible constellations of statuses, or social personalities,
which an individual with that identity may assume. In this respect ethnic
identity is similar to sex and rank, in that it constrains the incumbent in all
his activities, not only in some defined social situations. One might thus
say that it is imperative, in that it cannot be disregarded and temporarily
set aside by other definitions of the situation.®®

Fredrik Barth contests a premise widely held in the social sciences, in
history and archaeology, namely that:

there are aggregates of people who essentially share a common culture,
and interconnected differences that distinguish each such discrete culture
from all others. Since culture is nothing but a way to describe human
behaviour, it would follow that there are discrete groups of people, i.e.
ethnic units, to correspond to each culture.”

He also challenges “the simplistic view that geographical and social
isolation have been the critical factors in sustaining cultural diversity”,1°°
and invokes two results of the empirical ethnographic research that are
resumed as follows:

1. ...boundaries persist despite a flow of personnel across them. In other
words, categorical ethnic distinctions do not depend on an absence of
mobility, contact and information but do entail social processes of
exclusion and incorporation whereby discrete categories are
maintained despite changing participation and membership in the
course of individual life histories.

2. ...stable, persisting, and often vitally important social relations are
maintained across such boundaries, and are frequently based precisely
on the dichotomised ethnic statuses. In other words, ethnic distinctions
do not depend on an absence of social interaction and acceptance, but
are quite to the contrary often the very foundation on which embracing
social systems are built. Interaction in such a system does not lead to its
liquidation through change and acculturation; cultural differences can
persist despite inter-ethnic contact and interdependence. !
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Barth’s definition of ethnicity:

...we give primary emphasis to the fact that ethnic groups are categories
of ascription and identification by the actors themselves, and thus have
the characteristic of organising interaction between people,'®?

stressing the subjective character of the ethnic categorisation, is an attempt
to overcome the weaknesses of the definitions made of lists of cultural
traits, definitions that leave the essence of the phenomenon obscured.%

The cumulative definitions of ethnic entities — as summarised by Fredrik
Barth — conceive them as being populations characterised by the following
traits: 1. they are largely biologically self-perpetuating; 2. share funda-
mental cultural values, realised in an overt unity in cultural forms; 3. make
up a field of communication and interaction; 4. have a membership which
identifies itself, and is identified by others, as constituting a category
distinguishable from other categories of the same order.'%* Such definitions
are not very far from the traditional proposition that a race = a culture = a
language; they prevent us “from understanding the phenomenon of ethnic
groups and their place in human society and culture”, because such a view

... allows us to assume that boundary maintenance is unproblematical
and follows from the isolation which the itemised characteristics imply:
racial difference, cultural difference, social separation and language
barriers, spontaneous and organised enmity.1%

The emphasis on the culture-bearing aspect makes the classification of
persons and local groups as members of an ethnic group depend on the
presence of particular traits of culture. The differences between groups are
perceived as differences in trait inventories; thus the analysis becomes one
of culture, not of ethnic organisation.' Ethnic particularity should not be
understood as the sum of “objective” cultural differences because it is
supported only by those which “the actors themselves regard as significant”:

some cultural features are used by the actors as signals and emblems of
differences, others are ignored, and in some relationships radical
differences are played down and denied.

Common culture appears to Fredrik Barth as a possible outcome of
ethnic organisation, not as generating ethnicity.'% The cultural content,
characterised by continuous change, is used to express ethnic difference
in many different ways and forms;

[tThey may be of great relevance to behaviour, but they need not be; they
may pervade all social life, or they may be relevant only in limited sectors
of activity.%
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Thus the continuity of the ethnic entities is given by a persistent
dichotomization between members and outsiders, which uses cultural
traits whose relevance is contextual, and not by an ”objective”, stable
repertoire of cultural traits.

Barth recognises two orders in the cultural contents of ethnic
dichotomies:

(i) overt signals or signs — the diacritical features that people look for and
exhibit to show identity, often such features as dress, language, house-
forms, or general style of life, and (ii) basic value orientations: the standards
of morality and excellence by which a performance is judged.'"°

After defining the ethnic entities as ascriptive and exclusive groups,
Barth sees their continuity as depending on the maintenance of a boundary:

The cultural features that signal the boundary may change, and the cultural
characteristics of the members may likewise be transformed, indeed, even
the organisational form of the group may change — yet the fact of continuing
dichotomization between members and outsiders allows us to specify the
nature of continuity, and investigate the changing cultural form and
content.!

Thus an investigation of ethnic phenomena should focus on the ethnic
boundaries that define the groups, not on the cultural material enclosed
by them. These boundaries are of course social, but they can also have a
territorial correspondent. Their maintaining entails the existence of criteria
for determining membership and ways of signalling membership and
exclusion,

a recognition of limitations on shared understandings, differences in criteria
for judgement of value and performance, and a restriction of interaction
to sectors of assumed common understanding and mutual interest.'?

Barth’s bold interpretati” in traditional archaeology. If a cultural whole
can no longer be understood as corresponding to an ethnic entity, if ethnic
significance is attached only to a small, unpredictable part from the cultural
repertoire, the archaeologists should change the way they study ethnic
phenomena.'’® As Randi Haland has written, the problem is not that
material culture does not signify ethnic identities, but that

one cannot decide from first principles which differences in a material
culture have served this function. Assumptions about the idiomatic use of
cultural forms thus have to be based on an evaluation of this alternative,
in relation to other possible interpretations.! ™
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The distributions of artefacts, creating the illusion of a nation-like cultu-
ral homogeneity, can have an ethnic meaning, but this meaning is entirely
dependent upon context, and therefore we must expect to see artefacts
change their significance as the context changes. The archaeologist should
attempt to grasp this context, using any kind of useful information, and
follow the changes in material culture, taking into account all the relation-
ships that might contribute to the revealing of their contingent meaning.

To avoid any misunderstandings about what the context might mean
in the archaeological study of ethnicity, it is necessary to stress that the
tendency to require for the analysis of ethnic phenomena archaeological
“ensembles”, like “archaeological cultures” or any other associations of
archaeological types and/or features, and to reject individual items or
features as reliable ethnic markers, a tendency shared by much of the
current archaeological research, does not lead to a reconstruction of the
social context. This approach, bearing the imprint of the holistic view of
culture, includes no investigation on what the nature of the relationships
between the different categories of artefacts and features might have been.
A single item, used as a diacritical sign, may, in certain circumstances,
carry more information about the ethnic identity than a hundred
archaeological “types”. One can immediately think at the present day
national flags or at the artefacts or cultural traits promoted by the nation-
state at the rank of national symbols, eventually by their inclusion in the
‘folklore’. From Lewis Binford to Witold Hensel, many archaeologists have
recognised that not all artefacts are of equal interest for the archaeological
study of ethnicity;'> still more assign, on purely impressionistic grounds,
a strong ethnic significance to particular types of artefacts, assuming that
they keep it for the whole period of their use and in any archaeological
context.

The role of the diacritical signs of identity in a living society was studied
by Fredrik Barth among the Pathan, a population inhabiting an important
territory in the border region of Afghanistan and Pakistan. Cultural diversity
within the Pathan is as great as across its boundaries. However, the
members of this ethnic group select certain cultural traits which distinguish
them from their neighbours. These are: patrilineal descent from a common
ancestor, Islam religion, language, customary attitudes and actions in
relationships (for instance in hospitality), and also some items of dress.
Barth emphasises the role of context asserting that while

it is true that ethnic groups are distinguished by a number of cultural traits
which serve as diacritica, as overt signals of identity which persons will
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refer to as criteria of classification. ...it is equally obvious that the ethnic
dichotomies do not depend on these, so that the contrast between Pathan
and Baluch would not be changed if Pathan women started wearing the
embroidered tunic-fronts used among the Baluch."°

If this assertion would refer to an individual or a few, it could be an
accurate prediction; otherwise it seems very unlikely that an element of
material culture, used by a population for its self-definition, could be taken
over by another, thus changing the symbolic context of their relation,
without any consequences either for the ethnic definitions of any of them,
or for the meaning of that element.

Material Culture and Social Meanings

Anthropologists like Fredrik Barth write about culture without paying
attention to the distinction we have been taught in school: that between
spiritual and material culture, generally understood as a distinction between
high and low, between the world of the ideas and that of humble, useful,
every-day objects, “an epiphenomenon of more real and serious things,
such as social structure, social identity and language”.''” Curiously, most
culture-history archaeologists spend their lives studying ancient artefacts,
but in professional indifference towards the unprecedented abundance of
artefacts surrounding us and their meanings. This can be explained by the
status of ancient artefacts: they are “antiquities”, singled out by the event
of their discovery.

A common misunderstanding of the archaeological record is to see it
as a “testimony”, a document of ancient times, that, with appropriate
training, insight and, of course, “historical sense”, can be useful when no
“real” documents, that is the written sources used by the historians, are
available for the reconstruction of the past. How can archaeologists write
history just by establishing chronologies and imposing current classificatory
habits on ancient artefacts? Much of the meaning the artefacts had is lost
for us in the absence of the “traditions of interpretation”, determined by
habitual understanding,''® which allow us to ‘read’ contemporary material
culture by freezing, with the help of public meanings, what is essentially
a dynamic process of assighing meanings to the material world.

An important obstacle to the understanding of material culture is the
expectation that the meanings of material culture could be revealed as
linguistic meanings. But,
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if knowledge enables action, then all practical actions may be regarded
as knowledgeable, in as much as they involve sensory expectations being
carried forward into practice. If this is accepted, then we must allow for
non-linguistic and pre-linguistic knowledges, as practical ways of knowing
the world, but which informants would have considerable difficulty in
ever expressing verbally. This may help us to understand, for example,
why people who may not “know” the meaning of certain actions, such as
some rituals, will still feel committed to maintaining their practice.''®

Material culture is commonly seen only as passive, as been acted upon,
although it forms the settings and contexts for social action, as a part of
the social discourse, of the process continually bringing society into
being.'?% Even when it expresses group identities, material culture is not
merely a reflection of some more “real” aspect of society; it is used, it can
convey a comment on society, or ambiguous meanings serving one or
several purposes.

Archaeologists should move away from the “dealing with the material
evidence as if it were some externalised and objective record of a past
process” and recognise that “material culture was implicated in the creation
of past human subjectivities”. The object of archaeological analysis should
then be the understanding of how these subjectivities could have been
created by human will which worked upon the material conditions it
inhabited. People know the world they inhabit, and they rework that
knowledge through their active engagement with the world. This situates
our analysis of the past in a frame of reference which is more local and
particular than that usually employed by archaeologists, simply because
of the concern with the day-to-day maintenance of traditional practice by
people, not with the long-term existence of some abstract “social
system”.1%!

In the last few decades, social scientists and archaeologists have been
less attracted by the search for cultural universals that could directly link
human behaviour to material culture, because they have reached the
conclusion that the role played by the changing cultural context in the
patterning of material culture allows only few such simple correlations.'??
Apparently, what Randall McGuire names the material correlates of
ethnically specific behaviour — a concept inspired by the terminology of
Michael B. Schiffer's behavioural archaeology — is more likely to be
represented in the archaeological record than the material symbols of
ethnic identification. Since ethnic boundaries tend to channel social life,
they would have an effect on socialisation and patterns of customary
behaviour. Material correlates of such behavioural differences may include
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variations in rubbish disposal patterns, or differences in the floor plans of
dwellings, which reflect differing behavioural requirements for space. The
problem is that we still have to sort out which social dimensions should
be linked with the patterning detectable in the material culture. McGuire
gives the example of slavery in the antebellum South, a situation in which
class and ethnicity were so highly correlated that by measuring one social
dimension one measures several, and that of situations with conflicting
symbolic requirements:

when a low economic status characterises an ethnic group, attainment of
higher economic and social status by members of this group often entails
adoption of material culture symbols, behaviours, and ideologies which
characterise a different ethnic group, even if the original ethnic identity is
maintained.'??

The Study of Style and the Ethnic Phenomena

Like the notion of culture, that of style has an apparent self-evidence
that could make it useless for analytical purposes. Style could be described
as the definite colour, shape, sound and feel of a body of culture, bounded
in time and space, difficult to decompose analytically, more accessible to
that “pervasive kind of reasoning that scans a scene and sizes it up, packing
into one instant’s survey a process of matching, classifying and comparing”
described by Mary Douglas.'>* The dynamics of style is mostly represented
in a simplified form, as a succession of coherent sequences, more or less
linked to the previous one.

In culture-history, traditional archaeology, the concept of style is usually
used for those artefacts considered to be “art”, although the widespread use
of “analogies” includes sometimes interpretations of the similarity relations
which appear between the artefacts as witnessing historical and cultural
relationships between their producers and users. Archaeologists have thus
engaged in circular argumentation, the stylistic description being employed
to reveal the history (e.g. diffusion, migration etc.) which explains the style.'?>

Style as an entity, as a unique and personal phenomenon which can be
linked to a subject, has been a central characteristic of modernist thinking,
one that has influenced all kinds of cultural practices in the 20" century.
The common use of style in archaeology can be seen as an example of
what J. Derrida has named logocentrism, understood by Victor Burgin as
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our tendency to refer all questions of meaning of “representations” to a
singular founding presence which is imagined to be “behind” them,
" “” ” “” ” 1

whether it be “author”, “reality”, “history”, “Zeitgeist
whatever. 176

”
’

structure” or

Margaret Conkey assumes that logocentrism is at work when the
meaning of an artefact is referred to its “style” and when the style of an
artefact is referred to its social group, although the notion of style is useful
precisely because it captures the “whole image”, the indivisibility of an
artefact as an object of socially conditioned perception.

In their introduction to a volume of studies on the use of style in
archaeology, Margaret Conkey and Christine Hastorf assert that there is
no theory or method for “capturing” style, and, accordingly, we should
not bother about defining a unitary concept or specifying a single way of
doing stylistic analysis. The use of “style” should remain flexible and
problematic, and archaeologists should accept the ambiguity and the
relatively undetermined nature of their inferences. The same authors
recognise a tension between style understood as an interpretative
instrument used by the archaeologists and style as a means to manipulate
the material culture in the past.'?” It does not seem useful though to
reproduce or to transform the inherent complexity of style and to arrive at
something as ambiguous as a starting point; one should try to decompose
and to ascribe, to separate kinds of style, to look for functions and for
meanings in context, without forgetting that artefacts and their style work
and are perceived as an entity, not as an assembly of functionally
distinguishable parts.

An understanding of the uses of style must take into account its
interpretative quality. Stylistic expression is generated by an interpretation
of traditions; its reception depends on the context of the receiver who
makes a pattern around a particular event, recalling and creating similarities

and differences.!?®
lan Hodder emphasises the duality of event and interpretation contained
in style. He defines style as being both “an objective way of doing”,'%°

stemming from the fact that

any action has to be done in some manner or other, and in making that
choice, the actor continues a particular style,

and

the subjective and historically evaluated referral of an individual event to
an interpreted general way of doing, ...a reading of the stylistic choice in
relation to one of several general “wholes”.!3°
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Both the acts of doing and of observing have style; style involves
interpretation as event and event as interpretation. Any interpretation
changes the context in which it is made and has a real “objective” existence
asevent.!3! These “events” are scaled by social groups from meaningless
to paradigmatic and to forget this is to promote a utopian representation
of societies as composed of equivalent agencies, institutional and
individual. Ethnic identity is just one of the “public meanings” which could
be embodied in style. The individual interpretation can take many referents,
but not all of them are of the same rank, some are more “legitimated” by
authority than others, while others remain private.

Style means more than following a set of rules: being “stylish”, often
involves playing with rules in competent and appropriate ways. Style

involves linking general rules with a specific context, referring the
individual event to a general “way of doing”. ... style is active and creative
in that the relationships within style do not simply “exist”, but have to be
“created”. To create style is to create an illusion of fixed and objective
relationships. Style embeds event in interpretation but fixes that
interpretation as event. It provides the potential for the control of meaning
and thus for power. Style links a particular social context to a general way
of doing, and thus acts upon that context.’??

The view of style as being “the referral of the individual event to a general
class”, involving both event and interpretation, includes an inbuilt dynamic
understood not only as a gradual change by interpretation, but also as a
succession of “fixed presents”, as in the common archaeological assumption
that phases in which certain decorative styles predominate can be identified.
lan Hodder recognises that archaeologists may be right insofar “style is one
of the mechanisms used to ‘fix’ meanings and that social actors can create

a ‘present’ by halting the continual running of interpretations”.!33

Style and Function

For a long time style has been divorced from function, a separation
now contested. For example, Randi Haland and Robert Dunnell argued
that, since a single trait cannot possess both functional and stylistic signi-
ficance, the functional traits, defined as having adaptive consequences,
cannot be used as ethnic markers because they must inevitably distribute
over, rather than create, boundaries of neighbouring ethnic groups.'34
But the research on technological processes of fabrication and decoration
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has led to their characterisation as technological styles, as probability sets
that certain raw materials, decorative elements, techniques and so on will
be chosen and will appear in certain contexts. The probability that a certain
something will be used is not universal, but relative to a specific context
and to “past histories of use and manufacture”.'3> In her study of the
prehistoric metallurgy in the Andes, Heather Lechtman presents the
technological processes not as reflections of value systems, but as symbolic
economy, as ideology, and thinks that only the study of these processes
can bring us to a full understanding of formal variation and to a better
stylistic description. This will enable us to grasp why, notwithstanding
apparent similarities in formal attributes, artefacts can belong to different
styles, or why differences in formal attributes should not hinder us in
perceiving a stylistic unity, expressed in ways inaccessible to exercises in
pattern recognition, but recognisable as technological style. It is worth
mentioning that the classificatory work of the traditional culture-history
archaeology has paid attention to this; if we take as an example the
brooches from the Roman Age, the currently employed classifications'3®
utilise the construction, the mechanism of the brooch, as well as other
technological details, as major criteria in distinguishing the groups of types.

The style/function dichotomy is likely to produce misunderstandings
on the nature of artefact variability by inducing the idea of a separation
between ideal and material, ideological and economic, and so on. Function
is not determined by the environment, but by cultural choice, and this
involves a great amount of style. Style has functions, but it does not consist
of those functions. Still the dichotomy is useful, because it condenses two
kinds of major pressures accompanying the production and use of artefacts
and can organise the search for the sources of stylistic variation.

A way of distinguishing between style and function, used by many
processual archaeologists, is that between adjunct form, understood as
variation added on, supplemental to the utilitarian instrumental form
involved in the manufacture of an artefact, and its functioning as an item
in the techno-economic realm. The decoration of the artefacts is generally
seen as the best example of adjunct form “because it is largely free to vary
outside of the mechanically contingent design constraints imposed by
functional necessity upon instrumental form”, and therefore “style-rich”.13”
James Sackett admits this distinction, and places the most of the stylistic
potential in “the realm of adjunct form, precisely because its options are
largely unconstrained by the mechanical contingencies that fetter
instrumental form”.13® He thinks that instrumental form is also a “great
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reservoir of style” and ethnically as significant as adjunct form, because
for an artefact to comply with the utilitarian ends, its maker must

choose (whether consciously or not) among a considerable variety of
isochrestic alternatives [for example, if he is a potter] with respect to clays,
tempers, shapes, thicknesses, and techniques of construction and firing
... [even if] no single one of these elements may have offered as great a
range of choice as the decoration, ... the total stylistic potential of the
pot’s instrumental formal variation might rival that of the decoration
itself.139

Style as Information Exchange

Although Martin Wobst was not the first to point out the importance of
style as communication, he has the merit of formulating a clear definition,
which presents style as

that part of the formal variability in material culture that can be related to
the participation of artefacts in the process of information exchange.'*°

He has advanced the hypothesis that the categories of artefacts more
likely to carry stylistic messages are those with a higher degree of visibility
and which are regularly present in contexts of social contact, and expected
these symbols to be only a minor part of the cultural repertoire.’! In his
paper from 1977, Martin Wobst embraced one of the main principles of
processual archaeology, that of the optimal action, by suggesting that the
utility of the stylistic messages diminishes as the distance between the
emitter and the receiver increases, inasmuch as there would be fewer
messages that could not be transmitted more cheaply using another mode
of communication. !4

Stephen Plog has used a suggestion by Dean J. Saitta, developing the
ideas of Wobst — if stylistic variation is to be seen as a communication
means, then the messages “should be associated with artefacts requiring
little post-production maintenance or artefacts which have low turnover
rates, so that message integrity and longevity is maximised.” — to explain,
for the pottery from the American Southwest, the difference in stylistic
variation between the kitchen pottery, banded or corrugated, with a shorter
use-life, and the painted pottery, represented mostly by serving bowls
and storage vessels, with a longer use-life, which would increase their
utility in carrying social messages thus explaining their higher elaboration
in decoration.'#3

233



N.E.C. Yearbook 1997-1998

These considerations in terms of efficiency are not confirmed by some
ethno-archaeological researches. Polly Wiessner sees style as an efficient
means of transferring information only in certain circumstances and finds
little evidence in the anthropological literature for efficiency as an important
consideration in identity displays. She points out to the contrary: as can
be seen in the ceremonial dress in many cultures, or in the amount we
spend on fashion in our culture, such displays are often extravagant, the
resources and effort expended being an index of ability and worth.'44
The expectation that high visibility artefacts will carry messages of ethnic
identity minimises the role of self-identification, the most important
property of ethnicity for anthropologists like Edwin Ardener.' Thus we
can expect that there are instances when the markers of ethnic identity
are completely invisible for outsiders, and this expectation has been met.'4¢

If visibility is not a universal criterion for selecting items more
appropriate then others to convey ethnic information, other criteria seem
to fail as well. Ethnographic studies show that nearly any cultural attribute
may be socially meaningful, and that the specific meaning varies from
one context to another. What is bound to complicate the task of the analyst
is that material culture may refer to several group identities, from age to
language groups.'¥

Communication implies the use of specific signalling mechanisms to
bracket the field in which it is spoken and acted, the competent use of
such mechanisms being a part of each agent’s practical ability. Material
culture is involved in communication, it

becomes a system of signification, it is meaningfully constituted by being
referred to in talk and in action, by framing the actions and guiding the
movements of the interlocutors, and by being exchanged between them.*8

Communication is realised through the use of a code, which imposes
meaning in such a way as to limit the options of possible interpretations. It
can take the form of “authoritative discourse”, that discourse “which seeks
continually to pre-empt the space of radically opposed utterances”.'*?

Styles of Style

The archaeological literature on style has already produced sets of
distinctions that claim to cover its properties, which have generated, and
still do, intricate theoretical polemics and simple misunderstandings that
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plague the research. The most discussed distinctions are those proposed
by James Sackett and Polly Wiessner.'>°

James Sackett regards stylistic variation as coming mostly from the
choosing among forms with equal utilitarian potential (isochrestic
variation), from a spectrum of equally viable options, of equivalent
alternatives, in order to achieve any goals in manufacturing and/or using
material items. He expects empirical proof or disproof of this tenet, by the
use of procedures typical for the processual archaeology: by comparing
the operation of different forms — in terms of efficacy and cost-efficiency
— in their cultural context.’™! In this way Sackett expects to distinguish
between utilitarian variation and style.

In its reformulation from 1990, isochrestism is explicitly recognised as
an etic point of view, style being “regarded primarily as an organizing
concept imposed on material culture by the researcher rather than an
emic pattern he attempts to evoke from it”.'>> However, assuming that
isochrestic choices are “largely dictated by the technological traditions
within which they have been enculturated as members of the social groups
that delineate their ethnicity”, by “factors allied to ethnicity”, Sackett comes
to understand isochrestic variation as “diagnostic or idiomatic of ethnicity”
and states that a

social group or unit of ethnicity tends to possess its own distinctive style,
and the overall degree of stylistic similarity represented by the groups’
material cultures as wholes can be regarded as a direct expression of their
ethnic relatedness.'>

This reasoning links the technological traditions with the ethnic
tradition, disregarding the empirical fact that many technological traditions,
some of them with diverse ethnic backgrounds, are usually alive within
an ethnic entity; their “relatedness” in terms of style cannot be explained
just by postulating a higher degree of cultural uniformity inside the ethnic
entity than that existing between such entities. The relations with other
technological traditions are more likely to be a function of contiguity and
contact than of “ethnic relatedness”, a vague concept in which is embed-
ded a tension between the emic and the etic, between the distinctiveness
of the exalted origins promoted by ethnic traditions, and the reality of
cultural contacts. The concept of isochrestic variation, while referring to
“largely automatic choices about how to do things which arise from local
patterns” does not take us very far in analysing or explaining those patterns,
because it offers no other option than to understand spatial variation and
change in terms of variation in people’s “mental templates” of how to do

235



N.E.C. Yearbook 1997-1998

things, thus bringing the discussion within the old paradigm of culture-
history.">4

In order to escape the critiques to which isochrestism has been
subjected, Sackett defends another notion, designed to enhance its passive
quality and its understanding as potentiality, that of vernacular style:

the bedrock design notions artisans of any given group would inherit and
in turn perpetuate as the agents of that group’s craft traditions, notions
that are as deeply and unconsciously imbedded in their behaviour as
their motor habits, the dialects they speak, or the received opinions they
hold with respect to questions of proper conduct or the supernatural.
Inculcated as much by insinuation as by instruction, and therefore all the
more unquestioned, these design notions constitute a kind of substratum
to the group’s style, the heavy sediment that lies at the bottom of its reservoir
of stylistic production. They even might be viewed as a kind of stylistic
genotype of which in actual material products can be viewed as
contextually dependent phenotypic expressions.'>

This is for him the kind of ethnically significant stylistic variation
accessible to prehistoric archaeology. He illustrates the concept with the
example of a Van Gogh copy of a Hiroshige lithograph. Sackett supposes
that:

[a]lthough the two productions are essentially identical in subject matter
and composition, the vernacular distinctiveness of the traditions in which
the two artisans worked is apparent to even the most casual observer,'®

but the way in which Van Gogh has done the copy, determined by several
factors including artistic traditions and his reaction to them, has very little,
if anything, to do with his ethnic identity.

To better locate his vernacular style, Sackett takes as an example the
cross-cutting patterning observed by William Longacre in his ethno-
archaeological study of the Kalinga ceramics, where “not so much the
specific design elements they bear ... point to ethnic distinctions among
the pots, as are combinations of motifs and compositional features such
as symmetry”.">” Such a “grammar” of Kalinga artisanry is comparable to
the one Henry Glassie perceived as underlying folk housing in eighteenth-
century Virginia, and would give us access to what

might be called deep style, that is, the realm of patterning that unifies and
provides congruence to the vernacular styles that underlie isochrestic
choice from one domain of cultural life to the next.'>®
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The problem is that deep style, even when it is well documented,
should not automatically be seen as a correlate of ethnicity without an
analysis of the ways such basic uniformity can be generated, not only
assumed, by ethnic entities, because it could stem from other pervading
realities, such as religion or economy, and their interactions.

Sackett’s understanding style, as a significant structuring of material
culture within ethnic borders, “brought to life”, activated in order to achieve
iconic ends, has been criticised by Polly Wiessner. She separates style
from isochrestic variation and sees them as generated by different kinds
of social action:

the negotiation of identity relationships in the case of the former and the
rote passing on of ways of doing things in the latter,

and as having very different goals:

to create relative identity relations as opposed to replicate a way of doing
things,
each deserving to be investigated in its own right. She also plays down
the capacity of the isochrestic variation to signify ethnicity and emphasises
the importance of determining

under which conditions artefacts are used in social strategies, under which
ones they are not, and the implications of this for variation in material
culture.’

Polly Wiessner regards the specificity of the referent the most important
criterion in distinguishing kinds of style. She isolates emblemic styles, like
the emblems of football clubs, with very specific social referents, from
assertive styles, like clothing styles, with more vague associations.'®?
Emblemic style is defined as the

formal variation in material culture that has a distinct referent and transmits
a clear message to a defined target population about conscious affiliation
or identity... Because it has a distinct referent, emblemic style carries
information about the existence of groups and boundaries and not about
the degree of interaction across or between them,'®!

while assertive style is defined as the
formal variation in material culture which is personally based and which
carries information supporting individual identity ... It has no distinct

referent as it supports, but does not directly symbolise, individual identity
and may be employed either consciously of unconsciously. ...consequently

237



N.E.C. Yearbook 1997-1998

[it] has the potential to diffuse with acculturation and enculturation,
providing a measure of interpersonal contact for archaeologists... Whether
it carries such information, however, is a complex matter that depends on
a number of decisions of the maker and on the natural, functional and
social properties of the object...'%?

It is evident that almost all instances of style accessible to the
archaeologist would be labelled by Wiessner as “assertive” style, and her
description of the difficulties encountered in its interpretation is very
appropriate. The interpretation of emblemic style as is not less problematic
because the context may indicate a loss of meaning or a resemantisation:
to take just an example, artefacts which we can regard as emblems, pieces
of jewellery with an unambiguous Christian meaning, have been found in
burial contexts which exclude the belonging of the deceased to the religious
(social) group of the Christians.

“Emblemic style” has a wider relevance than the creation and definition
of supra-local or ethnic groups: it can be used to construct aspects of
differentiation like age, gender and social class; “precisely why particular
aspects emerge as salient in a particular context is a matter of considerable
importance, and it is quite likely that there will be interactions between
them”. Thus, archaeology should concentrate on recognising any
emblemic uses of style in the definition of groups, by distinguishing them
from other aspects of stylistic variation, “whereas changes over time in
the structure of spatial distributions could give an indication that a particular
material attribute has acquired an emblemic role”,'®* and then on the
determination of the referents. This should be achieved through the use of
independent lines of evidence in order to establish whether age, gender
or social class are relevant.

Apparently Wiessner’s distinctions apply better to style in its initial
social setting, to the intended types of meanings, than to what happens to
the artefacts or styles during the lifespans of their existence. A category of
artefacts can cross the border between “assertive” and “emblemic” in
both directions. This is common for the “emblemic” styles, which are
frequently copied, imitated, in ways not always recognisable for archaeo-
logists, with a loss of the initial meaning(s) that can be complete. On the
other hand, a particular type of decoration on pottery could over a period,
and without changing its form, play an “assertive” role, then an “emblemic”
one, or represent mere “isochrestic variation”, depending on context.!®4
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Conclusions

The current research on ethnicity and material culture has reached a
conclusion, shared not only by anthropologists, processual and post-
processual archaeologists, but also by some archaeologists working in a
traditional, culture-history framework'®>: bounded culture traits are not
to be equated with ethnicity; therefore continuity in material culture, more
exactly the continuity of technological and stylistic traditions, should not
be interpreted as ethnic continuity and cultural discontinuities not
necessarily as the end of a people. Ethnic identity is linked to only a part
of the cultural repertoire, which can be invisible for the archaeologist,
and even that part is subjected to change, many times unpredictable,
non-linear change, ethnic continuity consisting in a persistent
dichotomization, not in the particular ways of expressing it.

The holistic concept of culture, which sees it either as supported by
underlying structures, or as generated by social rules everyone is bound
to follow, is losing ground in favour of more realistic concepts. These
show culture to be an outcome of the social practice which makes manifest
partial structures of meaning and their interaction. The same can be said
about the notion of “archaeological culture”, now used mostly for
descriptive convenience, and gradually replaced with more adequate
concepts.

There is no simple link between the archaeological record, the outcome
of natural and cultural formation processes, and the social practice we
should attempt to recover. Social practice can be obeying, reacting,
commenting or even opposing different sets of rules, promoted by
unequivalent agencies in a context that changes at an uneven rate.
Therefore no uniformitarian assumptions can help us to assess the
interaction between ethnic and other group identities, between ethnic
identity and individual identity in a particular case.

Ethnic identity is not uniformly distributed; we cannot expect to find it
expressed evenly in the archaeological record. It is not a matter of degree,
so a model with a compact centre and diffuse borders is not an adequate
representation. It is not of the same kind among the members of an ethnic
entity. While the body of ethnic tradition might be the same, individuals
and social groups use or live their ethnic identity in different ways, which
are likely to be visible in the material culture they produce and use. If we
follow the understanding Reinhard Wenskus has proposed for the
mechanisms of ethnic identity during the Roman and Early Migration ages

239



N.E.C. Yearbook 1997-1998

and try to identify the “emblems” of ethnicity among the members of the
“Traditionskern”, that is, for the archaeologist, mostly through the study
of princely graves'®®, we find very seldom ‘traditional’ objects, products
of local technological usages or embodiments of ancestry; instead we are
confronted with high value imported objects from the Roman Empire,
meant to express high social position, and even a compatibility across
ethnic borders between rulers of the same rank. The burials of the rulers
are so different from the burials of the common people, that by using
uniformitarian assumptions on the nature of ethnicity and its expression
in material culture, we could separate them as belonging to a different
ethnic identity, although ethnic tradition is carried on almost exclusively
by the ruling class.

Artefacts and features are instrumental in the maintenance and assertion
of ethnic identity. But the way they do this is neither specialised nor stable.
“Passive” styles can be mobilised to express ethnicity, or bear no ethnic
significance; they can extend beyond ethnic boundaries, or be restricted
to small territories inside them. The discerning of ethnic significance in
“emblemic” styles is a difficult task for the ethno-archaeological research,
where the social context is available. Even more so for the archaeologist
who has direct access only to those artefacts and assemblages which have
been preserved and excavated. The meanings we try to reconstruct were
assigned to artefacts which appear to us in more or less incomplete
associations and sequences, and it is impossible to establish a relation
between what has been recovered and what was once existing. The
assignation of meaning was not arbitrary; it had to take into account the
existing meanings, the relationships present in material and spiritual culture,
linked by constant referral and comparison. Therefore structured meanings
are present in the archaeological record, in the associations of artefacts
and features, and we can try to grasp them using any available additional
information on the possible referents, such as that provided by physical
anthropology and the written sources.

Perhaps the best way to gain access to the extinct structures of meaning
is to follow their transformation in time. A good example of such
archaeological work is that done by Heinrich Harke on the Anglo-Saxon
weapon burial rite: if in the beginning, in the fifth century AD, this rite
displayed ethnic affiliation, but also descent, wealth, status and age groups,
in the seventh century AD, the changes in the composition of the weapon
sets and in the context of their deposition enable us to perceive a narrowing
of their meaning to that of elite symbols.'®” This shows how Anglo-Saxon
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society changed its values, losing the interest for the signification of an
ethnic dichotomy and favouring a strong symbolic support for social status.

The recovery of ethnic meanings, as difficult as it is for the archaeolo-
gists, should not be abandoned. Their presence in artefacts/features and
their associations can be detected by studying as much of the archaeolo-
gical context as possible. That is why a shift from the mapping of the
distribution over wide areas of single categories of artefacts, often reduced
to single types, from the celebration of uniformity through the use of
simplistic classification strategies, to the recovery and study of the local
archaeological contexts in all their particularity, especially where longer
chronological sequences are available, could lead to an overcoming of
the present stalemate in the understanding of ancient ethnic phenomena.

This also entails a recognition of archaeological work as more than
specialised knowledge about antiquities, offering technical expertise for
the use of ancient objects in historical reconstructions. If the archaeological
study of ethnicity is to go beyond the reassuring recognition/confirmation
of the social present, if archaeologists, no longer satisfied with traditional
goals, like typology and chronology, want to understand social facts, like
group identities, through the study of material culture, they need a “loss
of innocence”'®® about the representations of society they use and to act
like social scientists, using such images and models not as sources of
authority, but as heuristic devices whose explanatory power comes from
the confrontation with the archaeological record, allowing them an access
to a potentially upsetting past.
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12.
13.

14.
15.

NOTES

. Forliterature on the subject of language and ethnicity and for the observation

that most Polish archaeologists conceive ethnic groups as identical with
linguistic groups see Olsen and Kobylinski 1991: 15. No doubt the Bible,
with its story about the Tower of Babel and the creation of the peoples-
languages who afterwards spread all over the world (Gen. 11, 4-9) played
a major role in imposing this equivalence, which dominated the medieval
tradition and was taken over by emerging philological science, replacing
the Tower of Babel with the Migration Age. See Graus 1985: 71-72: ‘hier
hétten sich die einzelnen Vélker durch allmahliche Ausgrenzungen aus
grolBen Sprachgemeinschaften “konstituiert”, die sich in ihrem Grundstock
nicht mehr verdnderten, die die Geschichte Europas bestimmten. Von dieser
Zeit an habe es “europdische Vélker” gegeben, die sich dann
“weiterentwickleten”, manchmal im vollen BewuBtsein ihrer Eigenart,
manchmal mit dem Zurticktreten des Bewiif3tseins und dem Weiterwirken
der Eigenarten in geheimnisvollen “Tiefen des Volksbewuftseins”’.

See the examples gathered by Hodder 1978: 9-16; some of them show
partial correlation or a ‘gradual fall-off of similarity’; see also Daniel 1962:
110 and Renfrew 1973: 264.

Daim 1982: 63 points to the presence in funerary ritual of older traditions
having a territorial distribution that does not match the territories occupied
by the ethnic entities. See also Ucko 1969.

E.g., Popa 1991.

On the relationship between archaeology and history in the research of
ethnic phenomena, see Niculescu 1998.

Trigger 1989: 111.

O. F. Owens, Surrey Archaeological Collections 1 (1858): 2-3, quoted in
Trigger 1989: 148.

. Anderson 1991: 5.
. Eriksen 1997: 105.
10.
11.

Gellner 1983: 124.

Anderson 1991: 6. The emergence of nations is linked ‘with the decline of
sacred texts and languages, and with the rise of literacy underpinned by the
crucial motor of the printing press. Through printed works in the vernacular
individuals gain a sense of being a part of the imagined community of their
nation; the reader is invited to share the experience of unknown others’
(Banks 1996: 127; see Anderson 1991: 37-46).

Eriksen 1997: 110-111, with data from O@sterud 1984.

Tylor 1871: 1, quoted in Trigger 1989: 162, from where | have taken this
outline of the uses of ‘culture’.

See Meinander 1981: 106.

Austin 1990: T6.
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16.

17.

18.
19.

20.
21.
22.

23.

24.
25.

26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.

The maps function as public symbols, showing the nation as a fixed entity,
as an abstraction which can be easily taught through the national educational
system and the mass media. See Anderson 1991: 170-178.

Trigger 1989: 164. Eggers 1974: 200-202, remarks that the article published
by Oscar Montelius in 1888, “Uber die Einwanderung unserer Vorviiter in
den Norden”, contains many of the ideas later emphatically asserted by
Kossinna, including the assimilation between culture and people, and the
attempt to demonstrate, following the genealogy of a material culture, that
of a people.

Eggers 1974: 200-202.

Eggers 1974: 239 quotes, with no reference, one significant assertion: “Ich
kann von einer stirkeren Heranziehung der Vilkerkunde nur warnen;
europdische Kultur und AuBereuropa, das sind stets zwei verschiedene
Welten gewesen.”

See Eggers 1974: 238-239.

Olsen and Kobylifiski 1991: 9; see also Bergmann 1972: 108.

Kossinna 1911, quoted in Eggers 1974: 211 who comments: “er bringt nicht
Beweise, er stellt Behauptungen auf.”

See Eggers 1974: 213, where a culture area is defined, in Kossinna’s terms,
as being one “in dem man in einer bestimmten Zeit immer wieder dieselben
Gerétetypen, dieselben Grabformen und dieselben Siedlungsformen
feststellen kann.”

See Wenskus 1977: 114.

This situation makes us appreciate more the courageous critiques of Ernst
Wahle (Wahle 1941).

Eggers 1974: 200.

Childe 1951: 57 and 49 (quoted in Hodder 1978: 4-5).

Shennan 1989: 13. See Clarke 1968.

See Steward 1955, White 1959 and Service 1962.

Binford 1965: 204.

Binford 1965: 205.

Binford 1965: 205-207.

See, e.g., Binford 1962, Binford 1965, Plog 1975 and Salmon 1978

For a monograph on this problem see Schiffer 1987. See also Schiffer 1988.
Hodder 1978: 14-15 and Posnansky 1973: 159.

Shennan 1989: 13.

One of the expressions of the disenchantment among German archaeologists
with the notions of “archaeological culture” and “culture area”, and with
the possibility to link them with ethnic entities, is the increasing use of a
more neutral term, “Formenkreis”, cautiously defined by T. Capelle (Capelle
1995): “zeitlich und rdumlich eingrenzbares préhist[orischen] Material im
Kartenbild und damit das heute sichtbar werdende, eventuelle ehemalige
Verbreitungsgebiet einer Gegenstandform oder auch der spezifisch fabaren
Ausdrucksformen einer anderen kulturellen Erscheinung.”
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Hawkes 1954, quoted in Trigger 1989: 266.

Daniel 1962: 134-135. Another sceptical position is that of Angeli 1991: 200,
who thinks that it is impossible to infer institutions, behaviours and beliefs only
from material artefacts. See also Bergmann 1972: 106: “Die augenblickliche
communis opinio ist, dal’ die ethnische Deutung entweder ganz unméglich
oder nur von einem geringeren Stellenwert in der Forschung sei.”

See Chapman and Doluchanov 1993: 6-7 for some particularly conservative
definitions linking “archaeological cultures” and “ethnic entities” by
Zakharuk 1964: “An archaeological culture is an aggregation of chronolo-
gically and territorially inter-related archaeological sites (complexes) of a
defined type, which reflect the territorial diffusion and stage of historical
development of a group of related tribes speaking the dialects of the same
language” and by Braichevsky 1965: “We regard archaeological culture as
the association of archaeological phenomena which correspond to a certain
ethnic identity. We cannot recognize as a culture an assemblage which
does not correspond to a definite ethnic identity.”

Bergmann 1972: 106.

See Chapman and Doluchanov 1993: 8, referring to Colin Renfrew and
Stephen Shennan.

See Haland 1977 a: 2-3 and Hodson 1980.

Haland 1977 b: 27.

Haland 1977 b: 28.

Shennan 1989: 5-6, who considers these traits “controversial but essential,
tenets of much archaeological methodology today.” His most serious
objections are against point c: “... cultures cannot be considered as historical
actors since they are not real entities” and d.:"the question of the origin of
ethnic identity... is analytically distinct from that of the nature of
archaeological ‘cultures’ ”.

Clifford 1986: 19.

Dougherty and Fernandez 1981: 415, quoted in Conkey 1990: 12.

See Barrett 1994: 36, who refers to Giddens 1984 and Gadamer 1975.
Geertz 1973 a: 5. Clifford Geertz invokes Max Weber for this definition,
but gives no reference.

Geertz 1973 a: 7.

Geertz 1973 a: 20.

Geertz 1973 a: 14.

Geertz 1973 a: 17.

Barth 1989: 120-121.

Barth 1992: 20.

Barth 1989: 122

Barth 1989: 128.

Barth 1989: 134. See also Barth 1989: 137-138: “the collective product is
not only a result of distributive culture being temporarily pooled: it also
reproduces the distributive character of culture in the tradition.”
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Barth 1992: 21.

Barth 1989: 139-140.

Barth 1989: 134.

Barth 1989: 132-133.

Bourdieu 1977: 72.

Bourdieu 1977: 80.

Austin and Thomas 1990: 45-46.

Bourdieu 1977: 169.

Austin and Thomas 1990: 46-47.

Csikszentmihalyi 1993: 21.

Bourdieu 1977: 87.

For the use of habitus in the understanding of ethnicity, see Bentley 1987
and the controversy with Yelvington (Yelvington 1991 and Bentley 1991).
See Glazer and Moynihan 1975: 1.

One extreme position is that of Karen Blu: “the term ethnicity should be
dropped altogether as a cross-culturally useful analytic term...[and] restricted
to describing and analyzing what is does best, namely an important form of
social differentiation in the United States” (Blu 1980: 226, quoted in Banks
1996: 48)

See, e.g. Shennan 1989: 19: “ ‘Ethnicity’ may ... be a rather special kind of
group identity associated with the appearance of states, in contrast with
other kinds of more flexible group definition...”

See Isajiw 1974: 11, cited in Jones 1997: 56, for a survey of sixty-five
sociological and anthropological studies of ethnicity, where he has found
only thirteen that included some kind of definition of ethnicity, and fifty-
two containing no explicit definition.

Wenskus 1977: 14-112.

The same observation by DeVos 1975: 7: “If one seeks, however, to define
those characteristics that comprise an ethnic group, one ultimately discovers
that there are no essential characteristics common to all groups usually so
designed.”

By Glazer and Moynihan 1975: 19 and Scott 1990: 147.

Shils 1957: 122, quoted in Jones 1997: 65.

Hutchinson and Smith 1996: 8.

Geertz 1973 b: 259. After this frequently quoted passage, Clifford Geertz
adds: “...for virtually every person, in every society, at almost all times,
some attachments seem to flow from a sense of natural — some would say
spiritual — affinity than from social interaction”.

Isaacs 1975: 31.

Isaacs 1975: 32.

For such an understanding of “primordialism” see Scott 1990: 150, quoted
in Jones 1997: 65: “Both Shils and Geertz use the concept of primordialism
as a means of describing certain kinds of social attachment, rather than an
explanatory concept.” See also Grosby 1994: 54: “It is an act of interpretative
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95.

96.
97.

98.

99.

100.
101.
102.
103.
104.

cognition that we perceive something to be in the category of the primordial.
Primordiality only asserts that human beings classify themselves in
accordance with primordial criteria. It does not say that the referents of the
criteria necessarily exist in the form in which those who refer to them believe.
It does say a) that human beings do make classifications of the self and the
other in accordance with such criteria, and b) that on the basis of these
classifications, they form groups, membership in which influences the
conduct of their members.”

No comments will be made here on some special brands of “primordialism”,
with limited influence in the social sciences, like the “socio-biological”
primordialism (see van den Berghe 1986) and the “psychological” one (see
Kellas 1991).

See Jones 1997: 68 and McKay 1982: 397.

Bromley 1977: 35-41.

Bromley 1974: 66, quoted in Banks 1996: 19. Bromley emphasises the
‘objective’ character of the ethnic entities, produced by “historical
processes” and not ‘durch einen Willensakt der Menscher’ (Bromley 1977:
28)

Hutchinson and Smith 1996: 9, with reference to Cohen 1969, Bhabha
1990 and Cohen 1994.

Jones 1997: 72.

See Cohen 1974 and Brass 1991.

See Banton 1983 and Hechter 1992.

Cohen 1974: xvi-xvii and xxi, quoted in Jones 1997: 74.

Wenskus 1977: 1-112, esp. 64 and 72.

Bentley 1987: 48, quoted in Jones 1997: 76. See also Epstein 1978: 310:
‘to describe an ethnic group as having interests is one thing, to define it in
these terms is something quite different.’

Jones 1997: 79. See Asad 1980: 645, and Sharp and McAllister 1993: 20.
For the possibility of a synthesis of the two approaches see McKay 1982
and Scott 1990. Sian Jones believes that an articulation of the two
perspectives overlooks that they are based on “conflicting notions of human
agency manifested in an unproductive opposition between rationality and
irrationality, and the economic and symbolic domains of social practice”
(Jones 1997: 82).

Barth 1969: 17. See however, for “ethnic identity as a situational construct”,
Geary 1983.

Barth 1969 a: 9.

Barth 1969 a: 9.

Barth 1969 a: 9-10.

Barth 1969 a: 10.

Barth 1969 a: 13-14.

Barth 1969 a: 10-11. Fredrik Barth refers, as an example, to the definition
of Narroll 1964.
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114.
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Barth 1969 a: 11. See also further: “This ...limits the range of factors that
we use to explain cultural diversity: we are led to imagine each group
developing its cultural and social form in relative isolation, mainly in
response to local ecological factors, through a history of adaptation by
invention and selective borrowing. This history has produced a world of
separate peoples, each with their culture and each organized in a society
which can legitimately be isolated for description as an island to itself.”
See Barth 1969 a: 12

Barth 1969 a: 14.

See also Barth 1992: 23: ‘Such an account does not link the social by
definition to repetition, norms and shared ideas as blueprints for acts
prerequisites for social action. On the contrary, it outlines interactional
processes which may generate a degree of convergence, with pattern as an
emergent property. | see system as an outcome, not as a pre-existing structure
to which action must conform.”

Barth 1969 a: 14; see also further: “neither of these kinds of cultural ‘contents’
follows from a descriptive list of cultural features or cultural differences,
one cannot predict from first principles which features will be emphasized
and made organizationally relevant by the actors.”

Barth 1969 a: 14.

Barth 1969 a: 14.

Barth 1969 a: 15. For a similar view on the nature of ethnic identity see
DeVos 1975: 6: “Like Barth, | think that how and why boundaries are
maintained, rather than the cultural content of the separated group, are
what one must examine in the study of ethnic relations. | too contend that
boundaries are basically psychological in nature, not territorial. These
boundaries are maintained by ascription from within as well as from external
sources, which designates membership according to evaluative
characteristics which differ in content depending on the history of contact
of the groups involved.”

The first archaeological contributions to make use of Barth’s view on ethnicity
are Haland 1977 a and Kleppe 1977.

Haland 1977 a: 12.

Binford 1962 and Hensel 1977.

Barth 1969 b: 131-132.

Shennan 1991: 30-31.

Austin and Thomas 1990: 45.

Barrett 1994: 71. John Barrett suggests an alternative goal for the
archaeological inquiry: “not to recover some transcendental truth available
to the past and to the present, but to reveal the conditions under which
certain knowledges become possible”. Further (p. 71-72), he argues that it
does not matter if we are not able to uncover the meaning of the
archaeological monuments, “for they were never the expression of a single
truth”. Instead, we should understand ‘how the logic of the known world
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could have been revealed and sustained, thought and acted through afresh,
as various traditions of knowing were reworked upon the available physical
resources. For critiques of the currently dominant “linguistic” models of
culture, see Hodder 1989 and Bloch 1991.

See Austin and Thomas 1990: 45, Barrett 1988: 7 and Hodder 1986: 6.
Barrett 1994: 35-36.

Wiessner 1989: 58. See the examples cited by Hodder 1978: 7-8. One of
the most discussed examples is based on a study carried in the Fulani
village of Bé in North Cameroon. Here ten female potters were working,
seven of them Fulani, two Gisiga and one Lame. Each cultural group made
different wares, but a comparison between the ethnic identity of the
inhabitants and the cultural affiliation of the pottery present in the village
shows that, if the identity of the main cultural group, the Fulani, is well
represented in the pottery, Gisiga pottery seriously underestimates the
number of the Gisiga people (David and Henning 1972: 22).

McGuire 1982: 164, who cites several attempts — from the field of historical
archaeology — to separate those material remains indicating ethnicity from
those that indicate other social dimensions: Otto 1977, Otto 1980; Carillo
1977, Ferguson 1980, Baker 1980, Greenwood 1976 and Greenwood 1980.
Douglas and Isherwood 1996: viii.

Conkey 1990: 8 and note 7.

Burgin 1986: 32, quoted in Conkey 1990: 6.

Conkey and Hastorf 1990: 3.

Hodder 1990: 45.

See also Kroeber 1948: 329: “for things to be done well they must be done
definitely” (quoted in Sackett 1990: 35-36).

Hodder 1990: 51.

Hodder 1990: 45-46.

Hodder 1990: 46.

Hodder 1990: 46.

Haland 1977 a and Dunnell 1978.

See Lechtman 1977 and Lechtman 1984, quoted in Conkey 1990: 13.
See, e.g., Almgren 1923 and Riha 1979.

Sackett 1990: 33.

Sackett 1990: 42. His quarrel is not with adjunct form “but with adjunctism,
that is, the position that style resides solely in decoration”.

Sackett 1990: 33-34. See also Plog 1983: 134-135, who, discussing pottery,
regards the thickness of the walls or the physical composition of the fabric
as potentially having an ethnic significance, and Friedel 1993: 41: “The
material itself conveys messages, metaphorical or otherwise, about the
objects and their place in a culture.”

Wobst 1977: 321.

Wobst 1977: 328-330. M. Pokropek expressed a similar point of view. He
identified as ethnic markers the elements of the dress and the transportation
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155.
156.
157.
158.

159.

means (the build of the carts, types of horse-gear). For him the reason these
items are likely to be ethnically significant is not their visibility from a great
distance, but the frequency with which they appear in situations of inter-group
contact (Pokropek 1979: 153, quoted in Olsen and Kobylisnki 1991: 15).
Wobst 1977: 323. Authors of several ethnoarchaeological works have
attempted to verify his predictions, thus stimulating the debate. See, e.g.,
Sterner 1989. See also Plog 1983: 127, with literature, on the problem of
what social context would be likely to foster stylistic messaging.

Plog 1983: 138 with reference to Saitta 1982.

Wiessner 1984: 193. For identity display in ceremonial dress, see Strathern
and Strathern 1971.

Ardener 1975: 346-348, quoted in Olsen and Kobylifski 1991: 15.
Examples of less visible cultural traits used as ethnic markers, like stools,
pottery, the manicure of dogs, butchering methods or hearth location are
mentioned by Plog 1983: 138, with references to Hodder 1982, Hole 1978,
Jones 1974, Myers 1975. See also Eidheim 1971: 60, quoted in Olsen and
Kobylifiski 1991: 15.

See Cordell and Yannie 1991: 98-99.

Barrett 1994: 74-75, with reference to Giddens 1979 and Giddens 1984.
Asad 1979: 621.

Sackett 1982 and Wiessner 1983. See also Macdonald 1990 who separates
the expression of the individual style (panache) from that of the group style
(protocol), in order to discover the changing relationships between the
individual and the group in a society.

Sackett 1990: 33 and note 3 to page 43; see also Sackett 1977: 373 and
Sackett 1982: 73-74.

Sackett 1990: 35.

Sackett 1990: 33.

Shennan 1989: 19-20. Sackett contests that his model has only made ‘explicit
what most archaeologists knew intuitively.” (Sackett 1990: 40).

Sackett 1986: 274-275.

Sackett 1990: 39-40.

Longacre 1981: 63. See also Washburn 1989.

Sackett 1990: 41. See Glassie 1975. James Sackett thinks that this is what
researchers labelled as structuralists, semioticians, and symbolic
anthropologists often seem to be talking about (see Hodder 1982 and Deetz
1977). He finds an exciting recent example of such a quest for deep style in
a study by B. and D. Tedlock (Tedlock and Tedlock 1985) on “inter-
textualities” within and among such seemingly diverse aspects of Quiché
Maya life as textiles, instrumental music, storytelling and divination.
Wiessner 1984: 195. Sackett 1990: 39, charges Polly Wiessner with the re-
defining of his isochrestism by emphasizing the existence of an “essentially
static core of technology that largely entails the routine duplication of
standard types”, a technological core that he thinks does not exist.
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Wiessner 1990: 107-108.

Wiessner 1983: 257.

Wiessner 1983: 258.

Shennan 1989: 20-21, who mentions a practical problem for the
archaeologist: “If, for example, patterns of group definition are short-term
and fluctuating, as we have suggested they often will be, then any material
aspect of them may not be detectable at the relatively low levels of
chronological resolution normally available to prehistorians.”

Shennan 1989: 21.

See e.g. Ament 1986: 251: “Stabilitat der materiellen Kultur gewéhrleistet
nicht unter allen Umstidnden eine Konstanz der ethnischen Identitit, wie
umgekehrt auch Briiche in der Entwicklung der materiellen Kultur nicht
zwangslaufig mit ethnischen Verdnderungen einhergehen.”

For this problem see Kossack 1974.

Harke 1992: 164.

Clarke 1973.
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Angelus Silesius heute Kritische Alternativen fiir
eine Rezeptiondes Cherubinischen
Wandersmannes

1. Die Aktualitat des Cherubinischen Wandersmannes

1.1. Aktualisierung durch Ubersetzungen. Die Alternativen des
Ubersetzers.

“Der Urtext gewinnt durch verschiedene Typen der Beziehung und
Distanzierung zwischen ihm und der Ubersetzung”' schreibt George
Steiner, eine der befugtesten Stimmen auf dem Gebiet der Theorie der
Ubersetzung. Was kann das Werk eines mystischen Dichters aus dem 17.
Jahrhundert durch seine Ubersetzung um das Jahr 2000 gewinnen? Die
verschiedenen Antworten auf diese Frage ergeben sich aus einer einzigen,
paradigmatischen: Aktualitdt. Eine Aktualitdt, welche die Grenzen der
einzelnen Sprache tiberschreitet, eine multikulturelle Aktualitat, im
Unterschied von jener, die durch eine Neuausgabe erzielt wird. Das
wichtigste dichterische Werk Angelus Silesius’ (Johannes Scheffler, 1624-
1677), die sechs Biicher aus dem Cherubinischen Wandersmann (1675),
dessen erste Variante bestehend aus fiinf Biichern, Geistreiche Sinn- vnd
Schlussreime, aus dem Jahr 1657 stammt, erfreute sich im 20. Jahrhundert
mehrerer Ausgaben und Ubersetzungen,? welche den Dichter in einer
vielleicht diskreten, aber gewif$ konstanten Aktualitdt erhielten. Wahrend
der Cherubinische Wandersmann schon 1946, durch die Ausgabe von
Henri Plard in die franzésische Sprache eintrat, wurde er erst in den letzten
Jahren des 20. Jahrhunderts in die anderen romanischen Sprachen
(Italienisch, Spanisch, Rumanisch) iibersetzt. Ubersetzung ist Rezeption.
Durch die Vergleichsméglichkeiten mit den vorherigen Ubersetzungen
wird der heutige Ubersetzer mit einer ganzen Reihe von Alternativen?
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konfrontiert. Seine Wahl stellt einen kritischen und hermeneutischen
Anhaltspunkt dar.

Der Erfolg oder das Scheitern der Begegnung zwischen den
zeitgenossischen Lesern und einem fremden Schriftsteller aus dem 17.
Jahrhundert ist oftmals vom Erfolg oder Scheitern der Ubersetzung
abhingig. Die Ubersetzung ist (wie jedes kiinstlerische Werk) eine
gefahrliche Handlung, und der Ubersetzer befindet sich standig im “Garten
mit den sich gabelnden Pfaden”, gleich der Gestalt aus dem Text von
Borges. Beim ersten Wabhlfehler stiirzt der gesamte Bau des tibersetzten
Werkes zusammen. Der Ubersetzer ist der intimste Kenner eines Textes,
denn er mu8 die komplizierte Alchemie des Erstehens eines fertigen
Werkes rekonstruiren. Wie bei jeder Rekonstitution hat er somit die
Moglichkeit, bestimmte Dinge zu entdecken, die sowohl dem
gewohnlichen Leser als auch dem Spezialisten verborgen blieben. Zwei
derartige Chancen sind auch im vorliegenden Fall aufgetreten. Zuerst aber
wollen wir das allgemeine Bild der Ubersetzungsalternativen im Fall der
sechs Biicher des Cherubinischen Wandersmannes vorstellen:

a) gesamt / ausgewdhlte Teile

b) gereimt /ungereimt

c) alexandrinisch / im veranderlichen Versmal$

d) in altertimlicher Sprache /in moderner Sprache

e) Frage der Varianten

f) Titelfrage

Die sechs Biicher des Cherubinischen Wandersmannes umfassen 1675
Gedichte,* meistens Distichen: 302+258+249+229+374+263. 1675 ist
auch das Jahr, in dem das Werk erschien! Im Barock sind solche
Ubereinstimmungen selten zufllig, und es ist schwer zu verstehen, wieso
niemand diesen gewil’ gewollten “Reim” zwischen dem Erscheinungsjahr
der endgtiltigen Auflage und der Summe der Gedichte der sechs Biicher
hervorgehoben hat. Durch Umstellung der letzten zwei Ziffern erhalten
wir das Jahr der ersten Ausgabe: 1657, also reimt die Zahl der Verse aus
der zweiten, erweiterten Auflage auch mit den Erscheinungsjahr der ersten
Auflage. Mehr noch: Wenn man, gemal einer in der Symbologie haufig
angewandten Methode, aufeinanderfolgend die Quersumme der
Sinnspriiche aller sechs Biicher aufaddiert, bis man ein Endergebnis aus
einer einstelligen Zahl erhilt, ergibt sich die Ziffer 1 (eins), symbolische
Ziffer, welche Gott, nimlich Alles darstellt:

(3+0+2) + (24+5+8) + (2+4+9) + (2+2+49) + (3+7+4) + (2+6+3) =5+ 15
+15+13+14+11=5+6+6+4+5+2=28. 2+8=10. 1+0=1.
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In der Barockliteratur gibt es zahlreiche Hinweise auf Zahlenmystik.>
Selbst wenn nur der Zufall fiir diese Zahlenharmonie verantwortlich sein
sollte (obwohl es zu viele Ubereinstimmungen gibt, um zufillig zu sein),
bleibt die Idee der Affinitat zwischen Text und Kontext, und sie ist im
Einklang mit dem Zeitgeist. In der Welt des Angelus Silesius gibt es gar
keinen Zufall: Der Zufall ist Gott, der incognito reist.

a) gesamt / ausgewadhlte Teile

Integral oder selektiv? Diese Frage ist nicht nur bei Ubersetzungen,
sondern auch bei Ausgaben in deutscher Sprache giiltig. Im 20. Jahrhundert
sind zahlreiche auswihlende Ausgaben und Ubersetzungen erschienen.
Die Griinde sind verschieden: Im Fall der Herausgeber sind es finanzielle
Griinde, oder versucht man den Text (durch Kirzung) den Lesern
zuganglicher zu machen. Im Fall der Ubersetzer mag es entweder der
Skrupel der Perfektion sein, der manchmal Unfihigkeit maskiert, oder
eine kritische Beurteilung des Textes, der als redundant® oder aus
dsthetischer Warte als ungleich bewertet wird. Ein starkes Argument fiir
selektive Ausgaben ist die Epigrammform des Werkes, die das Lesen in
zufélliger und fragmentarer Weise erméglicht. Der philosophische Diskurs
tiber das eine oder das andere der Gedichte Angelus’ scheint ebenfalls
ein Argument fir eine Auswahlausgabe. Unser Pliadoyer gilt der
Integralausgabe (eventuell in aufeinanderfolgenden Banden, aber unter
Beachtung der Einheitlichkeit jedes Buches), in der Uberzeugung, daf3
die Selektion im Fall des Cherubinischen Wandersmannes den Text bis
zum Verlust seines Sinnes zerstort. Die Distichen als selbstandige Einheiten
anzusehen ist eine moderne Art der Lekttire, aber sie verhindert den Zugang
zum tieferen Sinn der Verse.

Ich werde meine Behauptung auf Grund des ersten Buches, des
mutigsten und einheitlichsten des Cherubinischen Wandersmannes,
beweisen. In Erinnerungs Vorrede an den Leser behauptet der Urheber
(wie er sich selber nennt), daf er es in nur vier Tagen geschrieben habe:
“... also daf er / der Urheber / auch daf erste Buch in vier Tagen verfertigt
hat”.” Wir kénnen ihm glauben oder an seinen Worten zweifeln. Meist
wird die Aussage mit Vorbehalt zitiert. Zwar ist die Behauptung, ein Buch
in hochstens einer Woche geschrieben zu haben, in dieser Zeit nicht
einmalig. Wir finden sie bei Martin Opitz wieder, der behauptet, er habe
das Buch von der Deutschen Poeterey in nur fiinf Tagen verfalSt. Diese
Art von “Visitenkarte”, die einem dichterischen Werk beigefligt ist, leitet
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sich weniger von der antiken Idee der (durch die Musen) inspirierten
Kreation her, als wahrscheinlich von der christlichen Idee der Erschaffung
der Welt in sechs Tagen. Und trotzdem findet die Behauptung bei Angelus
Silesius ein innerliches, im Text sich befindliches Argument — dies ist die
zweite Entdeckung, die ich als Ubersetzerin gemacht habe: Das erste
Buch des Cherubinischen Wandersmannes hat einen epischen Leitfaden,
es ist eine Erzihlung. Die selektive Ubersetzung bzw. Edition, kombiniert
mit der zufélligen und punktuellen Lektire, welche die Epigrammform
der Gedichte erméglicht, fiihrten dazu, dal’ dieser epische Leitfaden bislang
nicht bemerkt wurde, so daf ihn die Kommentare der Kritik ignorierten.
Es ist die Erzahlung einer geistigen Reise, genauer gesagt einer Etappe
dieser Reise. Denn die Reise ist beim Offnen des ersten Buches nicht am
Anfang, nicht beim ersten Schritt, und sie endet auch nicht mit dem letzten
Gedicht dieser Buches. Die schriftliche Aufzeichnung zeigt, dafl diese
Reise fur den, der sie unternimmt, so wichtig geworden ist, dal’ er das
Bediirfnis hat, seine Gefiihle und Erfahrungen auch anderen mitzuteilen.
Die thematischen Serien, bei weitem nicht redundant, entfalten nach und
nach alle Nuancen des Stoffes, der einen erstaunlich klaren epischen
Leitfaden aufweist. Dies ist der Weg des Wandersmannes, auf einer inneren
Karte aufgezeichnet, der Schritt fiir Schritt nachvollzogen werden kann.
Deshalb ist jede partielle Ubersetzung oder Ausgabe eine Verstimmerlung
der Erzdhlung, die so nur dann und wann, in einzelnen Episoden,
verstanden werden kann. Obwohl verborgen, kann die einmal entdeckte
Kontinuitdt leicht verfolgt werden. Die Erzahlung ist an ein vielgestaltiges
Du gerichtet, welches bei Angelus Silesius ein Wort von unermef8lichem
semantischem Reichtum ist.

Die Erzdhlung beginnt mit einem “Gute-Reise”-Wunsch oder mit der
Ausstattung des Reisenden mit einem fiir jede Gegebenheit niitzlichen
Ratschlag: “Rein wie das feinste Gold steiff wie ein Felsenstein // Gantz
lauter wie Cristall sol dein Gemiithe sein”.? Diese sind die ersten Worte
des Cherubinischen Wandersmannes. Es folgt die Exposition, die
Darstellung des Zeitpunktes und der Umstande, wie die Reise stattfindet:
ein Ich (von ebenso groffem semantischen Reichtum wie das Du, mit
welchem es sich bis zum SchluB decken wird) stellt fest, daB es nicht an
einem reichen Grab interessiert sei (2).? Was hilt es also gebunden? Der
Wanderer ist frei, im Geiste, natiirlich, denn die ganze Reise ist eine
mystische Allegorie — er kann gehen wohin er will.'® Ein kurzer Riickblick
auf die vergangenen Reiseabschnitte zeigt, dal} die bisher gegangenen
Wege nicht mehr die richtigen sind, nicht mehr gentigen: die Suche des
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Seraphen'! (3) oder der Versuch, Gott zu dienen wie ein Engel, “Englisch”
(4). Man ist an einer Kreuzung angegekommen (5), wo man sich fragt:
jetzt wohin? und wo der Mensch seine Ignoranz feststellt: “Ich weifs nicht
was ich bin. Ich bin nicht was ich weil’ / Ein ding und nicht ein ding: Ein
stiipffchin und ein krei”. Was bin ich? — dies ist die Frage. Die Antwort
[aBt nicht auf sich warten: der Dialog zwischen ich und du (oder Ich und
Du), der auf dieser Reise die Orientierung gibt, beginnt. Nach “ich weif$
nicht was ich bin” hért man klar und bestimmt: Du must was Gott ist seyn
(6). Woher kommt die Antwort? Kommt sie von aufen, kommt sie vielleicht
von innen? Es ist unwichtig. Wichtig ist, dal jener, der gefragt, hat die
Antwort erhalten hat und nun weif, in welche Richtung er gehen muf.
Aber Achtung: Es wurde ihm nicht gesagt, was er ist, sondern was er sein
mufS. Dieses missen (“du mufSt”) aus dem Titel des 6. Epigramms macht
die Reise moglich. Hatte er erfahren, was er ist, so ware die Reise bereits
zu Ende gewesen. So aber betritt der Reisende einen Weg, der ihn dorthin
fiihrt, wo er sein muf$, zu dem, was er sein muB. Der kritische Moment ist
vortiiber, die Richtung nunmehr bekannt. Es folgen die “Abenteuer” seiner
Reise, die ihn nicht mehr ablenken kénnen, die aber der Reise Inhalt
geben. Zuerst wiederholt, erklart und stellt er sich dieses sein was Cott ist
dar (7-18). Es folgt die Entdeckung der Seligkeit und der Gelassenheit (19-
22, 24). Unumganglich (wie in der gesamten Tradition der theologischen
Prosa) ist die Begegnung mit dem Tod, der fiir ein gutes Stiick Weges sein
Reisefiihrer ist (26-36), es ist eine Art Reise durch sein Reich, eine Reise,
deren Privileg wenigen Sterblichen gegeben ist. Diese Reise bedeutet
Initiation, und tatsachlich pladiert der Reisende nach seiner Trennung
vom Tod fiir Gelassenheit und Gleichgiiltigkeit (37-39, 44-46, 49, 51 usw.).
Der Mensch hat seine Ahnlichkeit mit dem Herrn wiederentdeckt. Darauf
folgen die Liebe (70), Jesus, der Mensch als Lamm, der Mensch als Kind,
die guten “Erlebnisse” der Reise, die Formen des Guten. Die Nahrung des
Reisenden und seine Raststatten sind ebenfalls beschrieben: Der Mensch
lebt nicht vom Brodt allein (173) und Die schonste Gasterey, nach einem
anderen Abschnitt (201). Der Glaube und die Hoffnung kommen und
geben miteinander dem Menschen Kraft, das Bose, das standig auf seinem
Weg erscheint, zu besiegen. Das Bose zeigt sich unter allen seinen Formen:
Versuchungen, Fehler, Stinden, Verirrungen: die Selbheit, (143), die Schuld
(178), die Suche nach Lohn (182), “die Hure Babylon” (209), die Rachgier
(227), der Teufel (228), der Zorn (229). Das Bose stellt Hindernisse in den
Weg, verzégert die Erreichung des Zieles: die Hochzeit am Ende, als unio
mystica, die Vergottung, ein Vorgang von hoher geistiger Alchemie (257-
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262, 293, usw.). Wie es auch sei, die Aufmunterung, die dem Reisenden
im Sinne liegt, lautet: “Immer weiter” (286). Gewil sind die Etappen der
Reise nicht geradlinig, so wie sie hier “erzahlt” wurden, sondern mit
Schwankungen, Umwegen, weniger wichtigen Zwischenfillen,
Verzogerungen. Das 302. Epigramm des ersten Buches, das letzte, stellt
aber nicht das Ende der Reise dar, es gestattet kein Innehalten. Unter dem
Titel Stehn ist zuriikke gehn, ist das Gedicht symmetrisch mit dem guten
Wunsch vom Anfang: “Wer in den Wegen Gotts geddchte still zustehn /
Der wiirde hintersich und ins Verderben gehn”. Von da an geht die Reise
in das Andertes Buch iiber.

Diese Reise tut nichts anderes, als die Verbindung zwischen ich/Ich
und du/Du herzustellen. Durch ihre Aufzeichnung rechtfertigt Angelus
sein gewdhltes Pseudonym, in dem er seine Rolle als Vermittler, als Bote
erfiillt. Wahrend der sechs Biicher wechseln die zwei Vornamen immer
wieder ihren Sinn. Sie streben die perfekte Identitdat an. Das in den
Sinnspiichen 5-6 vorgezeichnete Ziel dieser Reise, das in der Verwandlung
des ich in du besteht, deckt sich genau mit der Parabel, durch welche
Alfred Bertholet'”> den Hauptsinn des Wortes mystisch illustriert, die
Ausléschung des Verhaltnisses ich-du: Ein junger Mann klopft nachts an
die Tire der Geliebten. Wer ist da? fragt sie (wer bin ich — fragt sich
Angelus, da auch er gefragt wurde). Ich bin es, antwortet der Geliebte,
aber sie 6ffnet ihm nicht. Der Geliebte kommt in einer anderen Nacht
wieder. Wer ist da? fragt die Geliebte. Du bist es, antwortet er, und diesmal
wird die Ttire gedffnet. Im Cherubinischen Wandersmann ist der Reisende
ein ich: gleichzeitig Mann und Cherubin. Du: er selber, der Nachste, der
Christ, der Sohn und schlielich der Vater. Mit diesem, dem reichhaltigsten
Du, der alle anderen mit einbegreift, will sich Ich identifizieren. Nur eine
integrale Ubersetzung kann diesen Weg vom ich zum du, dann zum Du
und zurtick zum [ch, das sich Du nennen kann, verfolgen. Dies ist noch
ein weiteres Argument gegen eine selektive Ubersetzung und /oder
Ausgabe.

b) gereimt / ungereimt

Hier mufl man zundchst anmerken, dall Angelus Silesius, so oft er
tiber seine Gedichte spricht, er diese als “Reime” bezeichnet.'> Auch im
Titel der ersten Ausgabe wird alles auf das Wort Reime hin zugespitzt, die
anderen werden von diesem Hauptwort bedingt. Fiir Angelus Silesius und
seine Zeitgenossen bedeutet das Wort Reim mehr als einen technischen

270



IOANA PARVULESCU

Ausdruck, als ein dichterisches Instrument. Es besitzt auch einen
ontologischen Wert: Durch den Reim kann die Welt, das Leben
beschrieben und verstanden werden. Im Cherubinischen Wandersmann
reimen nicht nur die betonten Silben am Ende des Verses, es reimen auch
die betonten Bedeutungen, daf8 heifst jene, die in der Welt bedeutend
sind. Der Reim ist nicht nur das Zeichen einer phonetischen Harmonie,
er ist besonders das Zeichen einer universellen Harmonie, jener, die es
zustande bringt, daf die 1675 Gedichte des Cherubinischen
Wandersmannes mit dem Jahr reimen, in welchem er gedruckt wurde,
dal “75”, das Jahr der vollendeten Ausgabe, in umgekehrter Symmetrie
mit “57”, dem Jahr der ersten Ausgabe reimt, daf8 sein Seraph (Heilige
Seelenlust ...) mit dem Cherubin (Cherubinischer Wandersmann) reimt
und, nicht zuletzt, daR ich mit du und du mit Du reimen,'* daR heift, daB
der Mensch durch Gnade mit Gott reimt. In Les Mots et les Choses erwahnt
Michel Foucault’ die Gepflogenheit der Arzte in der Renaissance,
Augenleiden durch eine Pflanze (Eisenhut) in Form eines Auges zu heilen
(similia similibus curantur), eben in der Uberzeugung, daf die “Zeichen”
der universellen Harmonie, der “Reime” in der Natur nicht iibersehen
werden sollen. In der heutigen Sprache verbleibt die Idee nur noch in
einigen metaphorischen Formulierungen, die mit dem Zeitwort “reimen”
gebildet sind, im Sinne von “mit etwas zusammenzupassen”, meistens in
negativen oder interrogativen Formulierungen. Der Verlust des Reimes,
die Dissonanz ist eine sowohl dichterische als auch existentielle Eigenschaft
unserer Zeiten: wie reimt sich das (zusammen) oder das reimt sich nicht,
deutsch, sans rime (=“d’une maniére incompréhensible, absurde”), cela
ne rime a rien (="cela n’a aucun sens”), franzésisch'®, oder nu (prea)
rimeazd, rumanisch. Die Kraft des dichterischen Reimes im Cherubinischen
Wandersmann erfolgt auch daraus, daf8 sie sich auf den allumfassenden
Reim, der Ubereinstimmung des Universums stiitzt. Interessant ist, daB
der Dichter die moderne Methode des totalen Reimes, des “Echo-Reimes”
entdeckt, so dalk fast alle Wérter des ersten Verses des Gedichtes mit
jenen aus dem zweiten Vers reimen:

“Man redt von Zeit und Ort von Nun und Ewigkeit:
Was ist Zeit und Ort und Nun und Ewigkeit?”

Die Bedeutung ist mystisch und wird hier im Titel erldutert, der meistens
ein Schlissel fiir den Sinn darstellt: J/m Grund ist alles eins (1,177), d.h.
eine coincidentia oppositorum im Namen des Herrn. Der Reim ist also
trans-sonor, hat einen hermeneutischen Wert ( Zeit reimt mit Ort und
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Nun reimt mit Ewigkeit), aber auch sonor, da der zweite Vers das Echo
des ersten ist, so wie die Welt und die Menschen in der mystischen
Tradition das Echo Gottes sind'” . Die Wiederholung eines oder mehrerer
Worte am Anfang der beiden Verse bilden ein klingendes Echo und fiihren
in die Gedichte des Angelus Silesius die Herrschaft des Reimes von einer
tiefen Bedeutung ein: Die Welt des Cherubinischen Wandersmannes ist
eine Welt, in der sich die Bedeutungen zusammenfiigen und (sich) Antwort
geben. Die Verse wortwértlich zu tibersetzen unter dem Vorwand, den
Sinn so besser erhalten zu kénnen'®, bedeutet im Gegenteil: eine der
wichtigsten Bedeutungen dieser Gedichte, welche Angelus selber vom
Anfang an als Reime bezeichnet hat, zu annulieren.

c) alexandrinisch / im verdnderlichen Versmal}

Ist der Cherubinische Wandersmann eine Reihe gereimter Leitsdtze
von mystischem Charakter oder ist er sogar ein Gebet? Je nach der Antwort
auf diese Frage kann der zeitgendssische Ubersetzer es sich erlauben —
oder eben nicht —, den férmlichen Zwang des Alexandriners zu ignorieren.
In Anbetracht der Tatsache, dal die Beachtung des 12-Silben-Males (fir
die mannlichen Reime) und des 13-Silben-MaRes (fiir die weiblichen
Reime) wie auch der verpflichtenden Zasur nach der sechsten Silbe eine
strenge semantische Wiedergabe verhindert, wihlen einige Ubersetzer
die prosodische Ungenauigkeit. Fiir den heutigen, an den reimlosen Vers
gewohnten Leser scheint diese Art der Ubersetzung passender, “aktueller”.
Doch wiederum bringt diese Option eine schwere Verfdlschung der
tieferen Bedeutung mit sich. Unserer Meinung nach handelt es sich um
ein Gebet. Insofern die Reise vom ich zum Du Schritt fur Schritt erfolgt,
indem man von Negation zu Negation vordringt (der von Angelus gewahlte
Weg ist, da sind sich alle Kommentatoren einig, vorwiegend apophasisch),
stellt sie eine Askese und eine geistige Ubung von der Art eines Gebets
dar. Auch der Ubersetzer und die kiinftigen Leser miissen sich auch dieser
Askese unterwerfen, sonst mufS das Experiment scheitern.

d) alterttimliche / moderne Sprache

In der Ubersetzung eine stark altertiimliche Sprache zu gebrauchen —
eventuell jene, die in den einheimischen Schriften des 17. Jahrhunderts
beniitzt wurde —, ist eine stilistische Herausforderung. Doch st6ft diese
Option auf ein wesentliches Hindernis: die Differenz zwischen dem
Entwicklungsrhythmen der Sprachen in verschiedenen Landern, nur schon
in Europa. Zum Beispiel steht das Ruménische des 17. Jahrhunderts weit
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hinter dem Franzésischen des 17. Jahrhunderts. Da der Entwicklungsgrad
einer Sprache nicht quantifizierbar ist, droht dem Ubersetzer die Gefahr,
die Aquivalenzen zu verwirren. Der Leser seinerseits konnte wegen der
im Text gebrauchten Archaismen einen undurchdringlichen,
unverstindlichen Text statt einer klaren Botschaft entdecken, mindestens
auf linguistischer Ebene.

Die zweite Méglichkeit, namlich die Sprache komplett zu aktualisieren,
hat eine gefihrliche Code-Anderung zur Folge. Die wichtigste Quelle fiir
MiRverstandnisse stellen die zusammengesetzten Wérter dar, die in der
deutschen Sprache haufiger sind als in anderen Sprachen. Die Ubersetzer
stellen sie manchmal ihrem modernen Aquivalent gleich, was zur
Anderung beider Teile des Wortes fiihrt. Ein Beispiel wird ausreichen. Im
37. Reim des I. Buches, unter dem Titel Die Unruh kombt von dir, ist
Unruh(e) das Antonym von Ruhe, es bedeutet “keine Ruhe”,
“Unbestandigkeit”, “Bewegung”, so wie es aus den zwei Versen
hervorgeht: “Nichts ist das dich bewegt du selber bist das rad // Das aul$
sich selben laufft und keine Ruhe hat”. Das Aquivalent von Unruh in den
modernen Sprachen ist aber nicht ein Wort, das “keine Ruhe” bedeutet,
sondern eins, das den Sinn von “Besorgnis”, “Angst”, “Beklemmung” hat.
Doch wird in den franzésischen Ausgaben'® im zweiten Vers des
Gedichtes das Wort repos eingesetzt, was richtig durch das Wort Ruhe
tbersetzt wird, hingegen ist im Titel das Wort inquiétude, welches, wenn
es auch den Sinn von Fehlen der Ruhe hat, diesen nicht beinhaltet und
den modernen Leser auf “anxiété”, “angoisse” hinweist. Richtiger ware
gewesen, entweder im zweiten Vers des Sinnspruches das Wort quiétude
einzusetzen, oder aber im Titel eine negative Periphrase zu gebrauchen,
die das Wort repos enthdlt. Interessant ist, dals im Sinnspruch 49 desselben
Buches, welcher den vorherigen nuanciert und Die Ruh ists hochste Gutt
betitelt ist, die franzésischen Ubersetzer fiir Ruh(e) nicht mehr repos
gebrauchen, obwohl es hier offenbar richtig gewesen ware, da es das
Synonym von Schlaf ist, wie aus dem zweiten Vers hervorgeht, sondern
das Wort quiétude: “Ruh ist das héchste Gutt: und ware Gott nicht Ruh /
Jch schliesse fir Jhm selbst mein” Augen beide zu”. Quiétude ware deutsch
besser mit Stille tibersetzt. (Das Wort Unruh wird noch im Paragraph 1.3.2.,
abesprochen). Derartige Fallen befinden sich auch in anderen Komposita
(z. B. jenen, welche das Priffix (ber- enthalten), deshalb mufS der
Ubersetzer, wenn méglich, im zusammengesetzten Wort beide bildenden
Worter erhalten.
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Der Mittelweg — jener einer Sprache, die archaische Nuancen
beibehilt, aber die Idee nicht undurchdringlich macht — ist zwar weniger
verlockend als die beiden anderen Méglichkeiten, aber der sicherste
Zugang einer drei Jahrhunderte alten Schrift zum heutigen Leser. Denn
die Ubersetzung kann es sich nicht erlauben, den Duft der Zeit, in der der
Text geschrieben wurde, zu ignorieren, aber sie darf auch nicht komplett
unaktuell (also unzuganglich) vom sprachlichen Standpunkt aus sein, um
so mehr, da Angelus Silesius sowohl als Dichter als auch als Denker
tiberraschend aktuell ist.

e) Frage der Varianten

Um die Schénheit mit der Genauigkeit zu vereinen, geben jene
Gedichtiibersetzungen, welche gleichzeitig auch kritische Ausgaben
darstellen, neben dem dichterischen Aquivalent (das vermutlich freier ist,
einer sogenannten Ubersetzung “im Sinn, nicht im Wort”) auch eine
wértliche Ubersetzung des gesamten Gedichtkorpus. Dieser Option kann
man prinzipiell nichts vorwerfen. Nur ist, so wie schon berichtet, im Fall
des Angelus Silesius der prosodische Zwang, insbesondere der Reim, eine
Bedingung sine qua non der Ubersetzung. Eben wegen der Strenge dieses
Zwangs kommt es vor, dafs ein Wort (aus einer Reihe, zum Beispiel) oder
eine Attributivbestimmung ausgelassen werden muR. Die beste Lésung,
um den gesamten Sinn unversehrt zu behalten, ist in diesem Fall die
Methode der zusammensetzbaren Varianten, die syntagmatisch betrachtet
werden. (Gewohnlich werden die Varianten paradigmatisch gesehen: die
eine beseitigt, ersetzt die andere. Diese Perspektive setzt eine perfekte
Synonymie zwischen den unterschiedlichen Wértern voraus, ist also
utopisch).

f) Titelfrage

Die Option des Ubersetzers in bezug auf das im Titel der zweiten
Ausgabe enthaltene Wort Wandersmann ist hermeneutisch. Wandersmann
wurde im Fanzésischen durch pélerin (bei Henri Plard, Eugene Susini
und Camille Jordens) und errant (in einer ersten Ausgabe bei Roger
Munier?9, spiter dann in der Ausgabe von 1988 ebenfalls peélerin)
wiedergegeben. Es ist merkwiirdig, dafl beide Optionen vom nattirlichsten
Aquivalent des Wandersmannes, voyageur abweichen, da die Ubersetzer
dieses Wort wahrscheinlich als eine zu weltliche Variante des Religiosen
empfanden. So aber fillt der Sieg in den franzésischen Ausgaben einer
Option zu, die genau so irrttimlich ist wie errant. In den Varianten fiir den
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Titel des Angelus Silesius ziehen die franzésischen Ubersetzer es vor,
auszulegen anstatt einfach zu tibersetzen. Gibt es etwa einen religiésen
Sinn im Wort Wandersmann? Keinen! Die geistliche Komponente befindet
sich im Adjektiv cherubinisch. Pélerin ist auch aus einem anderen Grund
unpassend: Die Reise wird als eine Pilgerfahrt angesehen, also ein im
allgemeinen mehr oder weniger bekannter Weg zu einem mit Sicherheit
bekannten, identifizierten Ziel. Ob dies der Fall des Cherubinischen
Wandesmannes ist, miifite nach der Lesung der sechs Biicher nochmals
erértert werden. Die Schlulfolgerung bereits im Titel darzubieten, macht
die Reise durch die sechs Biicher unnétig. Am entgegengesetzten Pol
befindet sich das Wort errant. Diesmal weist der Sinn auf das Fehlen jeden
Ziels, denn errer bedeutet ziellos “umherstreifen”. Wer kénnte sich die
Verantwortung aufbtirden, den Cherubinischen Wandersmann als ziellos
herumstreifend zu charakterisieren? Wie man sieht, nicht einmal jener,
der zu einem Zeitpunkt bewiesen hatte, daf8 es fiir pélerin ein perfektes
deutsches Aquivalent gibt, welches der Autor hitte gebrauchen kénnen,
wenn er es gewlinscht hatte. (Es sei an dieser Stelle angemerkt, daf ich
fir meine ruminische Ubersetzung das Wort caldtor, als perfektes
Aquivalent von Wandersmann, gewahlt habe, nicht das Aquivalent von
Pilger).

Die Titelfrage stellt sich auch in Verbindung mit jedem einzelnen
Gedicht. Der Titel ist meistens ein Zugang zum Verstandnis des Gedichtes,
ein Schlissel, ein Kommentar oder eine Zusammenfassung. Er kann die
zahlreichen Offnungen eines jeden Sinnspruches bereichern, aber auch
verringern. Der Ubersetzer muB die prosodische Verbindung mit dem
Gedicht beachten. Im Cherubinischen Wandersmann gibt es zweierlei
Titel: dichterisch neutrale, aus einer nichtssagenden Anzahl von Silben
gebildete, und solche, die den Spruch dichterisch ergianzen. Letztere
bestehen aus einem unvollendeten Alexandriner. In einer Art und Weise
verwandelt sich das gesamte Gedicht in die fehlende “Halfte” des Titels.
Die bestehenden Ubersetzungen ignorieren diese Eigenschaft véllig und
zerstéren dadurch die dichterische Harmonie. Es gibt ausreichend Beispiele
in den sechs Biichern, die ebenfalls einen dichterisch unvollendeten
“Alexandriner” bilden; wir zitieren nur einige davon: Der Orth ist selbst
in dir (I, 185), Der Mensch der macht die Zeit (I, 189), Der Mensch der
andre Gott (I, 201), Du solt sein Weifs und Roth (lll, 85), Gott liebt man
nie zuviel (Ill, 191), Das Ende krént das Werck (IV, 95), Der Welt-Mensch
ist Verblendt (V, 203), Es ist noch Zeit zum Heil (VI, 47), Gesellschaft
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zeigt der Mann (VI1, 126) usw. Andere Titel sind komplette 12-silbige Verse,
mit einem inneren Reim aufgebaut, wie ein Gedicht aus einem Vers: Mit
Gott vereinigt seyn ist gut fir Ewge Pein (1, 97), oder ein Hexameter, der
als ein unabhangiges axiomatisches Ganzes funktioniert: Milch mit Wein
starket fein (1, 69). Derartige klingende Spiele besitzen gewifs auch einen
tieferen Reim, ein Anker, der dem Leser Stabilitat in den bewegten Wogen
der Rezeption bietet.

1.2. Die Alternativen des Literaturhistorikers

Um einen Schriftsteller des 17. Jahrhunderts in einen Zeitgenossen
umzuwandeln, hat der Literaturhistoriker?' eine Reihe von Méglichkeiten,
welche auf folgende Alternativen reduziert werden kénnen:

(1.2.1.) Wegrticken aus der Zeit des Lesers (in unserem Fall aus dem
20. Jahrhundert) in die Zeit des Schriftstellers (hier das 17. Jahrhundert):
die “Zentrifugalmethode”, so genannt, weil der Forscher aus seinem
Zentrum zu dulleren Punkten wegrtickt. Das RezeptionsbewufStsein rtickt
nach aufSen, zu verschiedenen, von unserer Gegenwart immer entfernteren
Formen. Sie rekonstruiert den Erwartungshorizont?? aus der Zeit des
Schriftstellers, ohne diesen zu tiberschreiten.

(1.2.2.) Der Schriftsteller wird in die Zeit des Lesers gebracht und mit
den zeitgenossischen Anhaltspunkten konfrontiert, die “Zentripetal/
methode”. Das Rezeptionsbewulitsein lenkt und konzentriert die
Bewegung hin zum Zentrum, die Bedeutung wird unfaBbar erweitert. Die
aufsehenerregendste Folge dieser Methode besteht darin, dal man die
Vorldufer durch ihre Nachfolger lesen kann (und nicht umgekehrt, wie es
traditionell geschieht), da die Nachfolger die Vorlaufer ebenso
beeinflussen, wie diese sie. Dank T. S. Elliot, Borges und Barthes hat sich
diese Idee in der literarische Rezeption durchgesetzt.

1.2.1. Der Erwartungshorizont des 17. Jahrhunderts; 17. versus
20. Jahrhundert

Will man Angelus Silesius’ Themen, Ideen und Requisiten, seine
Quellen verstehen, muft man ihn in den Kontext seiner Epoche stellen, in
das fiir mystisches Dichten und Denken spezifische Paradigma. Dies ist
genau was wir in der Sekundarliteratur finden, die sich (neben den
klassischen Leben— und Werk-Untersuchungen) auf den EinfluB der
Vorldufer auf das mystische Denken von Angelus Silesius richtet, auf die
epigrammatische Tradition oder Aspekte der Barockkunst, die sich in
seinen dichterischen Werken spiegeln.
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Das Vorwort zum Cherubinischen Wandersmann mit all seinen
wiederholten Warnungen und Ermunterungen gibt ein erstes Bild von dem,
was die Zeitgenossen des Angelus Silesius von der mystischen Dichtkunst
erwarteten und insbesondere ein Bild von dem, was sie nicht erwarteten,
was sie arg schockierte. Der Dichter hilt nicht ein, sich zu entschuldigen.
Er ergreift VorsichtsmaRnahmen, rechtfertigt die mutigen Verse und Ideen,
die den Leser seiner Zeit erschrecken kénnten. Sie stehen fast alle im
ersten Buch, dem er (bei der zweiten Ausgabe) eine Anzahl von Anmerkun-
gen zu diesem Zweck beigibt. Hier finden sich die meisten Behauptungen,
welche vom religiésen Standpunkt aus den Erwartungshorizont des 17.
Jahrhunderts Giberragen, ihm widersprechen. Es ist bekannt, daf$ das Werk
vor seiner Konversion zum Katholizismus geschrieben wurde, in einer
Zeit der verzweifelten Suche. Im Gegensatz dazu ist das sechste Buch,
welches “vingt ans aprés” hinzugefligt wurde, “sauber”. Es beachtet die
(katholischen) Dogmen, und so fiihlt sich der Dichter nicht verpflichtet,
zusatzliche Erklarungen zu geben. Aus allem, was Angelus Silesius in
Erinnerungs Vorrede an den Leser schreibt, sieht man ein gewisses
MiRBtrauen in die Fahigkeit seiner Zeitgenossen, der gewshnlichen Leser,
sein Werk zu verstehen. Er spricht von “sehr hohe und nicht jederman
bekandte schliisse”,?* von méglichen MiBverstandnissen, von Ideen, die
man seinen Versen “wegen der kurtzen Verfassung”?* “andichten” kann
und nochmals, gegen Ende, von “nicht jederman Gemeine Reden”?’.
Um sich zu rechtfertigen, greift er unzahlige Male zum Argument der
Authoritat, zum magister dixit. Die zitierten Namen — Johannes Tauler,
Bernard von Clairvaux, Ruisbroek, Thomas von Jesu, Augustinus, Harphius,
Dionysius Carthusianus, der Apostel Paulus, Martin Luther (mit Theologia
Deutsch), Maximilianus Sandaeus, Marina de Escobar usw. —, sind jene
Authoritdten, denen seine Zeitgenossen Vertrauen entgegenbrachten.
Abraham von Frankenberg, Angelus’ geistiger Vater, von dem er die
Bibliothek?® erbte, 6ffnete ihm den Weg auch zu Eckhart und Jakob Bshme
und zu den zeitgendssischen naturphilosophischen und mystischen
Abhandlungen. Um gut verstanden zu werden, schickt der Autor seinen
Leser — freundlich aber bestimmt — zum Studium: “Jst er /der Leser/ aber
Unerfahren so wil ich jhn freundlich zu jhnen gewisen haben: Jnsonderheit
zum Rusbrochio, Thaulero, Harphio, Authore Theologiae Teutonicae E.c.:
Und neben disen sonderlich zum Maximil. Sandaeo Societatis JESU,
welcher sich mit seiner Theologia Mystica, und dem clave, tiber die massen
gegen die Liebhaber dieser Géttlichen kunst verdienet hat”.?” Eben weil
Angelus Silesius sich scheinbar an einen gelehrten Leser wendet, ist es
ntitzlich die Art zu analysieren, wie ein solcher Leser des 17. Jahrhunderts
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den Verfasser des Cherubinischen Wandersmannes versteht: Gottfried
Wilhelm Leibniz.

Leibniz (1646-1716) erwdhnt Angelus Silesius funfmal, bei
verschiedenen Anlassen, einmal in der Theodizee und weiter in Briefen,
also in einer der freiesten Kommunikationsformen seiner Zeit. Am
haufigsten zitiert von den Kommentatoren — von Heidegger (Der Satz vom
Grund) bis Derrida (Sauf le nom) — ist der Ausschnitt aus dem Brief an
Paccius vom 28. Januar 169528 :

“Bei jenen Mystikern gibt es einige Stellen, die auerordentlich kiihn
sind, voll von schwierigen Metaphern und beinahe zur Gottlosigkeit
hinneigend, so wie ich Gleiches bisweilen in den deutschen —im Gbrigen
schénen — Gedichten eines gewissen Mannes bemerkt habe, der sich
Johannes Angelus Silesius nennt ...”

Was geht aus diesem Zitat hervor?

a) 20 Jahre nach dem Tod von Angelus Silesius und beinahe 40 Jahre
nach der Erstausgabe des Cherubinischen Wandersmannes galten seine
Verse als “auBerordentlich kiihn”. Gewifs war diese Behauptung als
Vorwurf gemeint, so wie es aus dem Kontext ersichtlich ist, aus dem
Gegensatz zu dem “im (brigen schénen”;

b) seine Verse missen schwer verstandlich gewesen sein, da Leibniz
tber die Haufigkeit jener “schwierigen Metaphern” spricht;

c) das Verhalten des Dichters wurde, wenn nicht als Blasphemie, so
doch jedenfalls als Gottlosigkeit beurteilt, da er auf die Hilfe Gottes
verzichtete;

d) die Schénheit der Reime wurde nur vorbehaltlich anerkannt, als ein
mildernder Umstand fiir des Dichters Verhalten. In der Theodizee ist das
Urteil noch weniger glinstig: Die Gedichte werden hier als “genug” schén
beurteilt, und ein anderes Mal erwahnt Leibniz ihre “gute Form”, das
heilSt eine gewisse rein technische Leistung.

Waren die Zeitgenossen des Angelus Silesius von seinen Gedichten
weniger verwirrt und verunsichert? War er ein Einzelganger unter seinen
Zeitgenossen, ein Mensch, dessen Tragédie darin bestand, von den anderen
nicht verstanden zu werden, so wie ihn Jung in seinem Psychologische
Typen?? (1921) beschreibt? Es gibt wenige Urkunden, aus denen die
tatsdchliche Rezeption des Cherubinischen Wandersmannes rekonstruiert
werden kénnte. Eine sehr knappe Beschreibung des Buches finden wir in
den zwei vorabgedruckten Approbatio, die erste vom Jesuiten Nicolaus
Avacinus, Dekan der Theologischen Fakultédt der Universitdt Wien, die
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andere von Sebastian von Rostock, Generalvikar fiir Schlesien und
Schirmherr des Dichters. Beide sprechen tiber den erzieherischen Wert
der Gedichte, die es vermégen, im Leser fromme Geflihle zu erwecken;
ersterer hebt auch den Liebreiz (amoenitas) und das poetische Spiel hervor.
Da der Zweck dieser Bemerkungen kein literarischer, sondern ein
auferliterarischer ist (eine Bedingung, um das Buch tiberhaupt drucken
zu diirfen) kann man diesen beiden Zeugnissen nicht mehr als
konventionellen und konjunkturellen Wert beimessen. Dasselbe gilt auch
fir die polemische Reaktion, welche das Buch, gedruckt einige Jahre nach
Angelus Silesius’ Bekehrung zum katholischen Glauben, und seine immer
heftigere Stellungnahme auf der Seite der Gegenreformation in den Reihen
seiner ehemaligen Konfessionsbriider ausléste. Wie auch spater
interessierten sich die Zeitgenossen von Angelus Silesius nicht in erster
Reihe fiir seine Dichtung, sondern fiir seine mystische Kithnheit. Nichts
widerspricht dem von Jung beschriebenen Bild.

Was wird im 20. Jahrhundert aus den vier Anschuldigungen oder
Vorbehalten, die am Ende des 17. Jahrhunderts von Leibniz vorgetragen
wurden? Auf den ersten Blick besiegt Angelus Silesius Leibniz kategorisch,
da dessen Einwande alle von selbst umgestofSen wurden:

a) Die Kuihnheit des Menschen von Angelus Silesius (der sich als weit
tber den Engeln stehend betrachtet, als Gott gleichgestellt; vgl. 1.2.2.)
und die fiir die Existenz Gottes notwendig gesetzte Bedingung (Cott lebt
nicht ohne mich, 1,8) bedeutet nichts mehr im Vergleich mit der Kithnheit
der Erkldrung, Gott sei tot und der Ubermensch nehme nun seinen Platz
ein — um nur das bekannteste Beispiel zu erwdhnen.

b) Die Metaphern Angelus Silesius’ sind nicht mehr schwierig, nicht
nur weil die Philosophen (Schopenhauer, Hegel, Heidegger, Derrida) sie
erlautert haben, sondern weil die Poesie selbst sich weiterentwickelt hat.
Sie fiihrte zur Dunkelheit der Metapher und die durch den Hermetismus
erzielte Verschliisselung des Gedichtes, entdeckte mit Rimbaud das
gespaltene Ich, das vielstimmige Ich mit Kavafis, Pound, Pessoa. Mit dem
Expressionismus hat der Mensch die eigenen Grenzen tiberschritten (siehe
auch 1.3.2.).

c) Wie immer wir das Wort Gottlosigkeit deuten (vom Laienstand zum
Atheismus), war das 17. Jahrhundert das letzte, in dem sie einstimmig als
“Schuld” angesehen wurde. Ubrigens wurde schon in jenem Jahrhundert
eine Tendenz zur Laisierung der Theologie bemerkbar, die sich in der
Tendenz der wissenschaftlichen Beschaftigung mit theologischen
Begriffen3® zum Ausdruck brachte. Die moderne Lyrik ist die eines

279



N.E.C. Yearbook 1997-1998

“ruinésen Christentums”, in dem Gott durch “die leere Idealitit”3! ersetzt
wird.

d) Die Idee der Schonheit der Verse bekommt im 20. Jahrhundert, da
die Asthetik auch das HaRliche und Disharmonische miteinbegriffen hat,
einen anderen Sinn. Die dichterische Schénheit im Gegensatz zur
“Giiltigkeit” der Idee zu diskutieren ist in der modernen Asthetik — von
der postmodernen gar nicht zu reden — ebenfalls wirkungslos.

Angelus Silesius triumphiert tiber die Leibniz’schen Anklagen aber auch
schon vor dem 20. Jahrhundert. Hegel spricht ebenfalls Giber die Kiihnheit
in den Gedichten des Angelus Silesius, aber er tut es offenkundig mit
Bewunderung: “... Angelus Silesius (...), der mit der gréfiten Kithnheit und
Tiefe der Anschauung und Empfindung das substantielle Daseyn Gottes
in den Dingen, und die Vereinigung des Selbst mit Gott, und Gottes mit
der menschlichen Subjektivitdt in wunderbar mystischer Kraft der
Darstellung ausgesprochen hat”.3? Leibniz scheint zu erwarten, dal die
“aulerordentlich kithnen” Verse auch haflich seien und rdaumt als ein
Zugestandnis ein, daB sie (im tbrigen) doch schén waren. Hegel sieht
Kiihnheit und Tiefe vereinigt, und anstatt der Gottlosigkeit eine “wunderbar
mystische Kraft der Darstellung”.

In der Mitte des 20. Jahrhunderts stellt Heidegger in einer Vorlesung
Leibniz Angelus Silesius gegentiber und spricht andere Verdikte aus. Er
versohnt die scheinbaren Widerspriiche zwischen den beiden. In Der Satz
vom Grund geht Heidegger vom leibnizischen Prinzip Nihil est sine ratione
(Nichts ist ohne Grund) aus und entdeckt, dank Angelus Silesius, in der
funften Stunde seiner Vorlesung,? daB “ohne Grund” und “ohne warum”
zwei verschiedene Dinge sind. Obwohl Heidegger den Titel des
dichterischen Werkes, in welchem das Gedicht Ohne warum(b) enthalten
ist, fehlerhaft zitiert (“Die Verse stehen im ersten Buch der geistlichen
Dichtung des Angelus Silesius, die betitelt ist: Der Cherubinische
Wandersmann. Sinnliche Beschreibung der vier letzten Dinge”3*) 1aRt er
der Poesie und Mystik des schlesischen Boten Gerechtigkeit angedeihen,
ohne Leibniz unrecht zu tun. Es ist vom 289. Distichon aus dem ersten
Buch die Rede:

Die Ros’ ist ohn warumb sie bliihet weil sie bliihet

Sie achtt nicht jhrer selbst fragt nicht ob man sie sihet.

Der Satz von Leibniz und die dichterische Aussage von Angelus werden
zuerst gegeneinandergestellt und dann miteinander verséhnt in einer
coincidentia oppositorum. Die Gegeniiberstellung: “Zuvor sei an die kurze
Fassung des leibnizischen principium reddendae rationis erinnert. Sie

280



IOANA PARVULESCU

lautet: Nichts ist ohne Warum. Das Wort des Angelus Silesius spricht schroff
dagegen: Die Ros’ ist ohne warum”. Es muf$ joer amgemerkt werden, dafy
Heidegger nicht ein weiteres Epigramm von Angelus Silesius mit dem
Titel: Geduld hat jhr warum(b) (11, 123), welches genau ins Modell des
leibnizischen Prinzips hineinpassen wiirde, untersucht. Heidegger
beobachtet alle ontologischen, mystischen und dichterischen Nuancen
des weil, (ohne) Warum, (ohne) Grund, und beweist Schritt fiir Schritt,
daB sich die zwei Positionen nicht ausschliefen, sondern eher
verschiedene Seiten desselben Prinzips darstellen: “Wie steht es hier also
mit dem principium reddendae rationis? Es gilt von der Rose, aber nicht
fiir die Rose; von der Rose insofern sie Gegenstand unseres Vorstellen ist;
nicht fiir die Rose, insofern diese in sich selber steht, einfach Rose ist. Wir
sehen uns vor einen merkwiirdigen Sachverhalt gebracht: Etwas, wie die
Rose, ist zwar nicht ohne Grund und ist gleichwohl ohne Warum”.3> Es
hat keinen Sinn, hier die Beweisfiihrung Heideggers wieder aufzunehmen.
Was uns interessiert ist, dall Leibniz und Angelus Silesius sich in ihr
abermals begegnen, und dal’ das principium reddendae rationis auf die
“schwierige Metapher” der Rose ohne warum trifft. Beide bestatigen und
beide tiberragen den Erwartungshorizont des 17. Jahrhunderts und bilden
die Briicke zum 20. Jahrhundert. Eine Briicke, fiir die nur zwei Sitze
ausreichen.

1.2.2. Lektiire a rebours — 20. Jahrhundert versus 17. Jahrhundert

Die Kiihnheit der Verse Angelus Silesius’ wird im 20. Jahrhundert nicht
mehr als solche empfunden. Die Frage seiner Zeitgenossen war, wie hoch
dieser Dichter strebe, und ob die Hohe, die er sich zu erbauen wagte,
nicht etwa Siinde, Haresie oder ein Beweis der Gottlosigkeit sei, wie
Leibniz vermutete. Diese Hohe wird bei C. G. Jung zur Tiefe, und er klagt
die Zeitgenossen des Dichters an, dessen Auffassung nicht verstanden zu
haben. Die Hohe seines Strebens und die Tiefe seines Denkens begegnen
sich vorteilhaft in der “Plattheit” oder in der “Seichtheit” des Alexandriners.
A rebours gelesen gewinnt Angelus Silesius neue Hohen und Tiefen, da
die Paradiese und Hollen des 20. Jahrhunderts andere sind als jene des
17. Jahrhunderts. Daher entstehen neue Gefahren, mit denen seine
Gedichte konfrontiert sind.

Der Cherubinische Wandersmann kann heute, nach Nietzsche, nicht
mehr gelesen werden ohne zu bemerken, wie haufig Angelus Silesius die
Vorsilbe (oder die Praposition) tiber- an die menschlichen Eigenschaften
und Bestrebungen angehdngt hat. Ubermensch (ein Wort, das in der
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theologischen Prosa schon im 16. Jahrhundert gebraucht wurde) ist, obwohl
es nicht direkt in seinen Gedichten ausgedriickt wird, die koharente und
wesentliche Darstellung jenes “Ich-Du”, welchem der Dichter zustrebt.

Bei Angelus Silesius gibt es ein explizites und ein implizites (iber-. Das
explizite erscheint in vier wichtigen Kontexten: in Verbindung mit dem
Menschen, den Heiligen oder dem Heiligtum, den Engeln und mit Gott.
AulBerdem erscheint es in allen sechs Btichern in den Titeln und markiert
folgende Beziehungen:

—die Hierarchie (Die Lieb ist iiber Furcht Il, 1; Die Lieb ist tiber Wissen
11, 156, Gott ist tiberheilig I, 283);

— den Weg zu Gott, die Methode (Erheb dich tiber dich, 11, 22);

—die géttlichen Eigenschaften (Gott ist tiberall und nirgends, 11, 217).

Es wurden hier nur einige Beispiele aus einer Vielfalt zitiert. Eine
besondere Erérterung verdient der Titel Das Uberunmdéglichste ist moglich
(VI, 153), weil er dem (iber- die Fahigkeit verleiht, die Negation zu
verneinen.3¢ Die Haufigkeit und insbesondere die Konstanz, mit der (iber-
in den zusammengesetzten Titelwértern erscheint (Uberschwenken,
Uberschattung, iibertrefflich, Uberwindung, Uberformung, UberfluR,
Uberschrift), zeigt, daR diese supra oder hyper wesentlich mit der
Beziehung ich-Du (Mensch-Gott) verbunden sind. Zur Verdeutlich hier
einige Stellen, in denen sie auftauchen:

I) der Mensch iber allen Dingen

[1) der Mensch tiber dem Menschen

1) der Mensch tber den Heiligen

IV) der Mensch tber den Engeln

V) der Mensch tiber Gott

I)/Der Mensch ists héchste Ding
Nichts diinkt mich hoch zu seyn: Ich bin das héchste Ding
Weil auch Gott ohne mich Jhm selber ist gering. (1, 204)

I1)/Erheb dich tiber dich
Der Mensch der seinen Geist nicht iiber sich erhebt
Der ist nicht wehrt dass er im Menschenstande lebt. (1l, 22)

I1)/Steig tiber die Heiligkeit
Die Heiligkeit ist gutt; wer driiber kommen kan
Der ist mit Gott und Mensch am allerbesten an. (I, 273)
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IV)/. Was Menscheit ist
Fragstu was Menscheit sey ? Jch sage dir bereit:
Es ist mit einem Wort die tiber Engelheit. (Il, 44)

Ein unbeflekter Mensch ist tiber die Engel
Ein Engel seyn ist viel; Noch mehr ein Mensch auf Erden
Und nicht mit jhrem wust und Koth besudelt werden. (111, 107)

V)/ Man mufs noch tiber Gott

Wo ist mein Auffenthalt ? Wo ich und du nicht stehen:
Wo ist mein letztes End in welches ich sol gehen ?

Da wo man keines findt. Wo sol ich dann nun hin?
Jch muf8 noch tiber Gott in eine witiste ziehn. (1.7)

Die tiber-Gottheit
Was man von Gott gesagt das gntiget mir noch nicht
Die tiber-Gottheit ist mein Leben und mein Liecht. (I, 15)

Die Liebe zwinget Gott
Wo Gott mich tiber Gott nicht sollte wollen bringen
So will ich Jhn dazu mit blosser Liebe zwingen . (I, 16)

Neben den Verbindungen in den angezeigten Kontexten gibt es bei
Silesius auch ein einbegriffenes tiber-, welches an hybris oder Haresie
denken laRt. In den ersten Gedichten des ersten Buches, die vor seiner
Konversion, in einer Zeit der Suche geschrieben wurden, gibt es mehrere
(6-18), in denen der Dichter sich (den Menschen) mit Gott in den
kiihnstmoglichen Arten gleichstellt. Er glaubt an eine ununterscheidbare
Identitdt: Er strebt sie an und behauptet sie. Zum Beispiel in den Gedichten
6, 8-14, 18, 278 des Ersten Buches, 201 des Anderten Buches, deren Titel
folgende sind: Du mufSt was Gott ist seyn, Gott lebt nicht ohne mich, Jch
habs von Gott und Gott von mir, Jch bin wie Gott und Gott wie ich, Gott
ist in mir und ich in Jhm, Man muf sich (iberschwenken, Der Mensch ist
Ewigkeit, Ein Christ so Reich als Gott, Jch tue es Gott gleich, Gotts ander-Er,
Der Mensch der andre Gott.

In bezug auf das (iber macht Angelus Silesius, als er es das erste Mal
gebraucht, eine Anmerkung (I, 7). Man kann annehmen, daf die Erklarung
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nicht dem Einzelfall gilt, sondern allgemein ist: “liber alle das man an
GOTT erkennt oder von ihm geddnken kan nach der verneinnenden
beschawung von welcher suche bey den Mijsticis”. Louise Gnadinger
gibt dazu einen wertvollen Hinweis, indem sie auf den von Angelue Silesius
gelesenen und zitierten Maximilianus Sandaeus hinweist (Pro Theologia
mystica clavis, K6ln, 1640, I. Buch, S.157): “Contemplatio per Excessum,
seu Praestantiam. Haec indicatur per vocabula ex praepositione super, et
nomine substantiuo, vel adiectiuo, composita.” (“Erkenntnis durch
Uberschwang oder durch Ubertreffen. Diese wird durch Wérter, die aus
der Praposition tiber und einem Substantiv oder Adjektiv zusammengesetzt
sind, bezeichnet”).?” Ein excessum, eine Uberschreitung aller als erlaubt
angesehenen Grenzen, ist also eine der Methoden der Kontemplation
selbst. Der Dichter scheint aber auch dieses methodologische excessum
zu tberschreiten, und weil er das selber spiirt, behauptet er in seinem
Vorwort, mit dem er nicht anderes bezweckt, als die Rezeption zu
kontrollieren: “Unnd ist hiermit einmal fir allemal zuwissen dal defs
Urhebers Meinung nirgends sey dall die Menschliche Seele ihre
Geschaffenheit solle oder kénne Verliehren und durch die Vergéttung in
GOtt oder sein ungeschaffenes Wesen verwandelt werden: welches in
alle Ewigkeit nicht seyn kan. Denn obwol GOtt Allméchtig ist so kan er
doch dises nicht machen (und wann Ers kénte ware Er nicht GOtt) dafs
eine Creatur natiirlich und wesentlich GOtt sey.”

Der Mensch des Angelus Silesius will vergottet werden. Die Selbstiiber/
schreitung durch excessum beginnt und endet nicht mit dem neuen
vergotteten Menschen. Dies ist die christliche Formel des Helden (Halbgott)
der Antike, des totalen Menschen der Renaissance, des Ubermenschen
von Nietzsche wie des superman aus den Comics und den amerikanischen
Filmen unseres Jahrhunderts. In der Antike gab man diesem excessum
den Namen hybris. Die Mythen, Epopden, Tragodien bevélkern den
Himmel mit Géttern und Helden,?® mehr als mit Menschen. Letztere
dienen nur als Dekor, Hintergrund, Chor. Pindar unterscheidet drei
Kategorien von Wesen: Gétter, Helden und Menschen.? Die Helden sind
am schwersten definierbar und klassifizierbar, und die Debatten der
Spezialisten Uber dieses Thema sind noch nicht beendet. Wenn wir
fortfahren, aus der Zukunft in die Vergangenheit zu blicken, kann man
die Frage stellen: Sind die Helden Ubermenschen? Die Antwort finden
wir in der Benennung einer der wichtigsten Kategorien der Helden, namlich
der Halbgoétter. Der Held ist nicht mehr als ein Mensch, sondern weniger
als ein Gott. Er ist keine Hypertrophie des Menschen, sondern eine
Verminderung des Gottes. Der Gott ist unsterblich, der Held sterblich.
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Zwar definiert der Tod ihn, bestatigt seinen Status: nicht so sehr die Art, in
der er stirbt, sondern wie er fortfihrt, nach seinem Tode einzuwirken.
Den Helden werden wie den Goéttern Opfer gebracht und Ehrenbezei-
gungen erwiesen; Gegenstinde, die ihnen angehérten, haben besondere
Krafte (der Kopf und die Lyra des Orpheus, die ihm Apollo gab, gelangten
auf die Insel Lesbos, welche die Wiege der lyrischen Dichtkunst wurde).
Die Helden begehen bei jedem Schritt hybris. So wie auch hamartia
(Fehler) wurde hybris unerbittlich von den Géttern bestraft. Die Antike
unterstiitzte den Helden nicht, obwohl sie ihn anerkannte. Prometheus
und Sisyphus, mégliche Ubermenschen, wurden beispielhaft bestraft, weil
sie den Gattern trotzten.

Nach dem Tode der Gétter verschwindet das BewufBtsein von hybris
und hamartia. Das Christentum ersetzt sie mit der Stinde (lateinisch:
peccatum “Fehler, Verbrechen”) oder der Haresie (lateinisch: hoeresis
“Doktrin”, griechisch: hairesis, Doktrin, die das Dogma Utbertritt). Nicht
nur, daf die christliche Lehre Ubertreibung und Herausforderung nicht
erlaubt, sondern sie fordert explizit Bescheidenheit und Demut. “Sammelt
euch nicht Schitze auf Erden...” (Matthdus 6, 19); “... biete dem, der dich
auf die rechte Wange schligt, auch die linke an” (Matthaus 5, 39). Der
Hochmut, die Liebe zum Geld, der Zorn stellen keine hybris mehr dar,
sondern werden als Hauptsiinden deklariert. Gleichzeitig wird der Rat
erteilt: “lhr sollt vollkommen sein, wie euer himmlischer Vater vollkommen
ist” (Matthdus 5, 48). Der Mensch ist ab origine unvollkommen. Kann der
vollkommene Mensch noch nur Mensch sein?Die Literatur ersetzt im
Mittelalter den Helden mit dem Liebhabe, und die Probe des Todes ist
nur eine der Prifungen der Liebe. Die Liebe hat zwei Varianten: die
weltliche in den Liedern der Troubadours, der Trouvéres und der
Minnsanger, und die geistliche in der mystischen Dichtung. Der
Unterschied in den Ausdrucksformen ist manchmal unmerklich. Der
mystische Verliebte strebt die unio mystica an so wie der weltlich Verliebte
die fleischliche Vereinigung. Die Brautmystik, bis ins 17. Jahrhundert und
wdhrend diesem reich vertreten, erscheint auch bei Angelus Silesius in
der Heiligen Seelenlust, aber auch im Cherubinischen Wandersmann.
Sie beschreibt das Streben des Verliebten, mit seinem himmlischen
Geliebten Jesus eins zu werden, mit lhm zu verschmelzen (im literarischen
und abstrakten Sinn: seelisch verschmelzen). Ist der vollkommene Mensch,
jener der durch die unio mystica dem Sohne gleich und durch diesen
dem Vater gleich geworden ist, ein Ubermensch? Der Mensch auf der
geistigen Reise, der nichts anderes wiinscht, als Gott wahrhaftig zu dienen,
kann es nicht anders tun denn indem er Gottes Ebenbild wird: Man muf3
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gantz Gottlich seyn (I, 4). Und die Grundlage fiir diese deificatio ist die
Liebe. Der Mensch will dem Herrn gleich sein durch Liebe und aus Liebe
zu Gott. Ich oder du (mit kleinem d) — das Modell des Menschen auf dem
Weg der Vollkommenheit — ist, so wie es aus den Gedichten des Angelus
Silesius hervorgeht, genau so fest wie ein Fels und genau so unbedeutend
und demditig wie ein Wurm. Er strebt die Vollkommenheit an, wiinscht
sie, weils jedoch nicht, ob er sie erreichen kann. Nichts von dem, was er
tut, hat die Sicherheit und die UnbewuRtheit der hybris. Wenn er seine
Identitat mit Gott behauptet, tut er es, weil er an die Kraft des Gotteswortes
glaubt, an den erschaffenden Logos, nicht an sich.

Der vollkommene, vergéttlichte Mensch des Angelus Silesius und der
Ubermensch, Zentralkonzept aus Also sprach Zarathustra, kénnten eine
Familiendhnlichkeit aufweisen, a family resemblance. Ubrigens dhnelt
sich auch der Status der Autoren in mancherlei Hinsicht. Beide sind Dichter
und kraftige Aphoristen, beide haben den Philosophen Arbeit gegeben,
ohne dall man sie unbedingt selbst als Philosophen betrachten miifSte (bei
Nietzsche ist es besonders die Englisch sprechende Welt). Die Ahnlichkeit
kommt in erster Reihe daher, da Gott bei Angelus Silesius auf dem
apophatischen, bis zur duBersten Kiihnheit reichenden Weg, beschrieben
und gesucht wird. Leibniz verddchtigte ihn der Gottlosigkeit. Von hier bis
zum Nihilismus und Atheismus und zum “Gott ist tot ” aus Die frohliche
Wissenschaft scheint es ein kurzer Weg zu sein. In Sauf le nom, einem
Essay tiber Namen, stellt Derrida die Frage der negativen Theologie auch
anders: “Si I’apophase incline presque a I’athéisme, ne peut-on dire qu’en
revanche ou par [a méme les formes extrémes et les plus conséquantes de
I’athéisme déclaré auront toujours témoigné du plus intense désir de
Dieu?”4? Die Antwort Derridas ist “oui et non”: auch ja, auch nein. Wir
behalten das ja als Naherungsmdéglichkeit zwischen Gott haben und
Gottlosigkeit.

Setzt diese “Familiendhnlichkeit” auch gemeinsames Blut voraus?
Lassen wir den in Der Antichrist (1895) mit einer beispiellosen Grausamkeit
gedulerten Atheismus oder die Angriffe auf die christliche Moral aus
Jenseits von Gut und Bése (1886) beiseite. Verfolgen wir das Bild des
Ubermenschen. Hat er eine Ahnlichkeit mit den vergéttlichten Menschen,
den Angelus so kithn beschrieb? Keine, auler der Poesie: Die dichterische
Spannung ist es, die das gemeinsame Flair schafft. Aber die Unterschiede
sind bedeutend. Die Beschreibung des Menschen bei Angelus und bei
Nietzsche kann Punkt fir Punkt analysiert werden, und man wird
feststellen, dal8, obwohl die Methode dieselbe ist, vergéttlicht und tiber
verschiedene Bedeutungen haben, in verschiedene Richtungen weisen.
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Der Ubermensch stammt nicht vom vergéttlichten Menschen ab. Wenn
eine Genealogie méglich ist, so beginnt sie mit Parricida. Um selbst zu
leben, hat der Ubermensch Nietzsches den vergéttlichten Menschen
getotet, indem er seinen Gott tétete. Antonio Gramsci und nach ihm
Umberto Eco*! behaupten sogar, daB Nietzsches Ubermensch den Grafen
von Monte-Christo des Alexandre Dumas zum Ursprung und Lehrmodell
habe, nicht den Propheten Zarathustra, und dall Superman seine
Nachkriegsform darstelle. Die Behauptung Gramscis hat eine Adresse und
wird durch den Kontext erklart. Ich glaube nicht daf sie wahr ist, obwohl
Nietzsche zusammen mit Den drei Musketieren und ein Jahr vor Dem
Grafen von Monte Christo geboren ist. Superman widersetzt sich ebenfalls
Punkt fiir Punkt dem Ubermenschen Nietzsches. Interessanter ist die
Annahme, er stamme aus der christlichen Tradition des vergéttlichten
Menschen. Er kommt vom Himmel, vom Krypton, versteckt sich im Kérper
eines gewohnlichen Menschen und interveniert, so oft das Bose um sich
greift. Die heutigen Menschen erkennen ihn nicht, sie denken, er sei ein
unbedeutender Mann. In unseren Tagen, wenn Superman gestorben ist,
war die Opferbereitschaft ersichtlich, wie auch Eco hervorhebt. In den
amerikanischen Serienfilmen wird er sogar wiedergeboren, dhnlich den
Figuren aus den Fortsetzungsromanen wie Rocambole und Die
Geheimnisse von Paris, aber in seiner Wiederkehr “ins Leben” wird aufSer
dem phantastischen erzdahlenden Kniff auch das Bedurfnis zur
Auferstehung, zur messianischen Wiederkehr deutlich.

1.3. Kritische und dsthetische Argumente zur Aktualitit des
Cherubinischen Wandersmannes: Die Alternativen des
Literaturkritikers

Der Kritiker, der mit frischem Auge und ohne historische Vorurteile
das dichterische Hauptwerk des Angelus Silesius liest, entdeckt folgende
Alternative: (1.3.1.) Der Cherubinische Wandersmann ist aktuell, weil er
dem Barock angehért; bzw.: (1.3.2.) Der Cherubinische Wandersmann
ist aktuell, weil er den Grenzen des Barock entgeht.

1.3.1. Der Cherubinische Wandersmann — ein barockes und aktuelles
Werk

Angelus Silesius wird als einer der reprdsentativsten Dichter des
deutschen Barock angesehen und ist in allen thematischen Anthologien
und Monographien vorzufinden. Es ist nicht das Ziel dieser Arbeit, eine
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theoretische Debatte (iber den deutschen Barock zu fiihren, sondern zu
sehen, ob und in welchem MafRe ein Dichter des Barock auch aktuell,
dal heil’t lebendig sein kann. Wir werden nicht den leichten Weg wahlen
und die Aktualitit des Barock beweisen, indem wir — zwar mit Recht —
sagen, dal8 diese literarische Richtung, wie auch die Klassik oder die
Romantik, eine wesentliche, tiberhistorische Lebens— und Gefiihlweise
darstelle und somit in jeder Epoche wiederzufinden sei. Die Werke der
Barockdichter, ihre unterscheidenden Merkmale erlauben eine weniger
abstrakte Erorterung der Frage. Der Barock ist in dsthetischer Hinsicht
mindestens mit zwei Kunstrichtungen des 20. Jahrhunderts, die zeitlich
dessen Anfang und Ende markierten, verwandt: der Avantgarde und der
Postmoderne. In den Poetikabhandlungen des 17. Jahrhunderts sind einige
Tendenzen definiert (selbst wenn sie als Regeln vorgeschrieben sind),
welche wir mit Leichtigkeit drei Jahrhunderte spater wiederfinden. Der
Barock ist mit dem Avantgardismus durch Experiment, Erfindungsreichtum,
Spiel, Herausforderung verwandt. Vom Dichter voller ingenium, in der
Art von Georg Philipp Harsdorffer, Johann Klaj, Sigmund von Birken, alle
auch Theoretiker der “Teutschen Poeterey”, die ihre Gedichte erfindungs-
reich wie Ingenieure aufbauen und sie in mehreren “Motordrehzahlen”
zum Funktionieren bringen, bis zur Lobpreisung der Maschine und zum
futuristischen Manifest Marinettis mit der “Asthetik der Maschine” ist der
Weg gering. Vom kreuzférmigen Gedicht des Rudolf Karl Geller, dem
Zepter des Sigmund von Birken oder dem schénen Palmbaum des Philipp
von Zesen, den malerischen Figurengedichten bis zu den Calligrammes
des Apollinaire oder den Mal-Gedichten (Pictopoeme) der rumanischen
Avantgardisten Victor Brauner & llarie Voronca (die ebenfalls als
Barockdichter bei der Realisierung desselben Malgedichtes mitarbeiten),
gibt es praktisch keine Distanz. Die Beispiele kénnten beliebig fortgesetzt
werden. Auch Angelus Silesius erweist Ingeniositdt beim Bau seiner Verse,
doch ist diese nicht so ersichtlich, sondern versteckt (das Zahlenspiel wurde
schon prasentiert). Die subtilsten sind die Spiele mit Buchstaben und
Klangen, z. B.:

Der Ort ist das Wort.
Der ort und’s Wort ist Eins und ware nicht der ort
(Bei Ewger Ewigkeit!) es ware nicht das Wort. (1, 205)

Das Spiel ist hier zwischen Ort, (unabhingig) und -ort, Teil vom Waort,
dann beides in Eins, das heift in Gott. Ein anderes Beispiel:
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Das Ewge Ja und Nein
Gott spricht nur jmmer Ja; der Teufel saget nein:

Drumb kan er auch mit Gott nicht Ja und eines seyn. (ll, 4)

Diesmal erkldrt der Dichter das Buchstaben— und Sinnspiel in einer
Anmerkung: Ja deutet auf “ad Nomen Dei Ebraicum | A H” hin. Im Gedicht
tiber den herrschenden Gott, der den Zufall annulliert (II, 30), spielt Angelus
dhnlich wie im Gedicht mit Ort/Wort. Wenn die Welt vergeht, “falt der
Zufall weg”, es bleibt nur das Wesentliche, dies versteht sich auch von
selbst, da das Wort Zufall fallen in sich enthilt. (Die Ubersetzer nehmen
sich nicht die Muhe, solche Spiele umzusetzen oder zu erkldren, obwohl
diese, wie wir schon bemerkt haben, nicht nur technische Virtuositit,
sondern tiefe Weltanschauungen zeigen: Das Wort ist Zeichen der Kraft
Gottes, also gibt es, wenn es griindlich erforscht wird, alle Antworten).

Wenn man versucht, die Aktualitit des Barock zu erweisen, ist die
Verwandtschaft mit dem Postmodernismus (der seinerseits mit den
Avantgardismen verwandt ist durch das /udus — der Dichter als magister
ludi — und nicht nur dadurch) noch wichtiger als diejenige mit der
Avantgardekunst des Jahrhundertanfangs. Die Ahnlichkeit sitzt tief.
Gemeint ist der “Protheismus” (von Protheus) des Barock, eine
mythologische Metapher die mit der wissenschaftlichen Metapher, welche
bei der Definition des Postmodernismus verwendet wird, der Entropie,
identisch ist. Die Dichter des Barock “stehen alle unter dem Zeichen des
Protheus, des Fabelwesen, das fortwidhrend sein Aussehen und seinen
Platz wechselt, immer das ist, was es nicht ist, und sich dort befindet, wo
es sich nicht befindet”.4? Es kann gar keine plastischere Beschreibung der
postmodernen Entropie gefunden werden, die bei allen emblematischen
Werken des Genre Anwendung findet, wie zum Beispiel bei V. oder
Gravity’s Rainbow von Thomas Pynchon. Angelus Silesius ist freilich nur
oberflachlich protheisch und/oder entropisch. Er wechselt fortwahrend
die Nuance des in seinen Gedichten angeschlagenen Themas und
verwandelt es unmerklich, so dall der Leser immer wieder ein anderes
Bild vor Augen hat. Die Welt hat einen unendlich wechselhaften,
trigerischen, ungeordneten und verwirrenden Anschein. Das hat sie mit
der postmodernen Literatur gemein. Aber die Welt des Angelus Silesius
hat trotzdem ein Zentrum, das ihr Sinn und Kohdrenz gibt, und dadurch
unterscheidet sie sich andererseits wesentlich von der postmodernen Welt.
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1.3.2. Uber die Grenzen des Barock hinaus

Das gewagteste Abenteuer fiir den Kritiker ist es, die Aktualitdt des
Cherubinischen Wandersmannes tiber seine Einordnung in eine literarische
Richtung hinaus auf Grund von einfachen Wahlverwandschaften zu
beweisen. Er erlaubt dieses Risiko, eben weil das Werk selbst voller Risiken
ist (einige werden vom Verfasser selbst im Vorwort erwdhnt, andere werden
in dieser Arbeit hervorgehoben). Warum also ist der Cherubinische
Wandersmann aktuell? Die Uberzeugungskraft, welche die Verse dieses
Buches auch heute noch ausstrahlen, beweist, daB sie ein inneres
Schutzsystem besitzen, das das Klischee, den Gemeinplatz, das Altern
abwehrt. Aber Angelus Silesius gebraucht ungefdhr dieselben Requisiten
wie seine Zeitgenossen (von denen die meisten heute veraltet sind): die
Gegensatze Licht/Finsternis, Ewigkeit/Augenblick, alles/nichts, Leben/Tod,
grol/klein, Engel/Wurm, Mensch/Gott usw. Dann die mystischen
Blumensymbole: die Rose, die Lilie, die Tulpe; Tiere: das Lamm, der Adler,
die Taube (die Turtel Daube oder das Deubelein); Kosmisches: die Sonne,
die Sterne. Schlieflich sind die typische Rhetorik, die religiése Sprache
und die ausgewdbhlte literarische Art, das Epigramm, auch keine Ausnahme
im Kontext der Epoche. Aber hier enden die Ahnlichkeiten mit seinen
Zeitgenossen und beginnen die ganz besonderen Eigenheiten des
Cherubinischen Wandersmannes. Sie kénnen grob folgendermalen
gruppiert werden:

a) die dulerste Verknappung der Formulierung ist meistens mit einer
héchsten Aufgeschlossenheit der Bedeutungen verbunden;

b) intuitives Erfassen der fiir die moderne Lyrik spezifischen Ausdrucks/
formen, einiger Vokabeln, die viel spdter in den dichterischen Wort-
schatz eingedrungen sind, und eines unkonventionellen dsthetischen
Horizontes;

c) die schopferischen “Widerspriiche” von lyrischer Dichte: die lyrische
Kunstfertigkeit und die Spielsucht werden in den asketischen Banden
des Alexandriners geziigelt; die Geschmeidigkeit eines flinken abstrak-
ten Denkens wird von einer plastischen und einfachen Ausdrucksform
begleitet; die lyrische Spannung in der Methamorphose ich-Ich-du-
Du; die “blanken” Stellen, das héchst vielsagende Schweigen.

Einige Argumente missen wortlich aufgeftihrt werden:
a) Das von Heidegger zergliederte Gedicht in Der Satz vom Grund
wurde schon zitiert. Die zwei Zeilen — oder auch nur schon der Titel
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Ohne Warum(b) — geben zu vielseitigen Kommentaren, Nachwirkungen
und Annahmen AnlaR. Es kénnen auch jene Verse erwdhnt werden, die
Schopenhauer angezogen haben,*3 wie auch jede kurze “cherubinische”
Formulierung oder Metapher, von denen lange philosophische oder
theologische Kommentare ausgingen. Ein fiir das 17. Jahrhundert ergreifend
komplexes Gedicht, das auch heute noch ergreifend und komplex wirkt,
ist:

Der Mensch macht die Zeit.

Du selber machst die Zeit: das Uhrwerk sind die sinnen:

Hemstu die Unruh nur so ist die Zeit von hinnen. (189, I)

Die Metapher der Uhr oder des Uhrmachers sind im 17. Jahrhundert
beliebt. Aber die beiden Verse enthalten eine fiir ihre Epoche beachtliche
zeitliche Intuition: jene von der Subjektivitit der Zeit, deren Lange oder
Ktirze von unseren Sinnen abhangig ist. Erst am Anfang des 20. Jahrhunderts
(durch Proust und Thomas Mann) setzt sich diese Idee in der Literatur
durch. Die Zeit, die von “hinnen” kommt, weist auf eine phanomeno-
logische Darstellung, ohne aber der mystischen zu widersprechen. Das
Wort Unruh wurde schon erértert (1.1., d). Hier besitzt es eine weitere
semantische Ladung: jene eines Uhrwerkes. Die Ubersetzungen iibersehen
diesen konkreten Sinn des Ausdrucks ganzlich, der an das Uhrwerk aus
dem ersten Vers gebunden ist. Die innere Uhr, tiber welche der Mensch
durch seine Sinne die Kontrolle hat, ist wichtig und macht den Menschen
Gott gleich, weil er Zeit schaffen kann.

b) Mindestens zwei Typen des modernen lyrischen Ich erscheinen im
Cherubinischen Wandersmann: das gespaltene ich von Rimbaud (“Je est
un autre”) und das mehrfache Ich von Pound, Pessoa, Kavafis. Bei Angelus
Silesius hat das Ich verschiedene Identitdten: Der Dichter sagt ich im
eigenen Namen, im Namen seines Bruders, des Menschen, im Namen
von Jesus, der mit dem Dichter oder dem Menschen spricht. In diesen
letzten Fall: “Ich die Ursach. Sag allerliebstes Kind bin ichs umb den du
weinst? // Ach ja du sihst mich an: ich bins wol den du meinst” (Ill, 13).
Aber das gespaltene Ich erscheint offensichtlich dann, wenn der Dichter
in demselben Gedicht von sich als ich und du spricht: “Wie ruhet Gott in
mir? Du must ganz lauter seyn und stehn in einem Nun // Sol Gott in dir
sich schaun und sanfftiglichen ruhn” (I, 136). Am Anfang des VI. Buches,
in den 14-versigen Gedichten, entdeckt der Dichter, wie schon gesagt,
das mehrfache Ich: Es erscheint der Reihe nach als ich, der Stinder, der
aus der Hoélle ruft, der Ausgewdhlte Seelige, oder der mit den
Versuchungen Kampfende. Was ihn veranlaft, mit Recht zu schreien:
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“Ach weh! wo bin ich nu? bey lauter héllschen Mohren / Bey teufflischem
Gesind: in Leviathans Schlund” usw. (VI, 7) oder: “O GOtt wie wohl ist
mir! mein Leiden ist werschwunden ...” usw. (VI, 10).

Bei Angelus Silesius tiberrascht oft auch der dichterische Wortschatz,
die dichterische Sprache. AuBer den gewohnten Metaphern schliefSt er
offensichtlich “unpoetische” Wérter ein, die erst die Lyrik der letzten zwei
Jahrhunderte in die Dichtkunst integriert hat. So sind abstrakte Wérter aus
dem Wortschatz der Logik (welche der Dichter sehr gut beherrscht: das
Paradox, der Syllogismus, die ad-Absurdum-Fiihrung), zum Beispiel das
Etwas, Unding, Ubernichts, was dichterische Effekte erzielt, die eines
Valéry oder Mallarmé wiirdig waren; das Heideggersche ich(h)eit oder
ohne warum(b), das psychoanalytische ander-Er. Deshalb sind seine
ktnstlerischen Vorstellungen aktuell, sie stumpfen nicht ab: Sie gehoren
gleichzeitig den Verbindungen des abstrakten, erneuernden Denkens und
jenen der dichterischen Tradition an. So ist zum Beispiel der Titel des
Sinnspruchs 297 aus dem ersten Buch: Nicht Nakt und doch unbekleidt
oder: Stehn ist zurticke gehn (I, 302). Zu bemerken ist in den Gedichten
Angelus Silesius” auch eine wahrhaftige Asthetik des HaRlichen. Da diese
aber in anderen Werken als dem Cherubinischen Wandersmann erscheint,
besonders in den ersten zwei Teilen der Sinnlichen Beschreibung der
Vier Letzten Dinge / Zu heilsamen Schréken und Auffmunterung aller
Menschen inn Druck gegeben (...), wollen wir hier nur darauf hinweisen.
Der Expressionismus in nuce (I, 4, 71, 187) oder existenzialistische
Akzente, die auf die Apophase zurtickzufiihren sind, oder jene Stelle aus
dem Beschlufs, wo der Dichter den Leser einladt, sein unabgeschlossenes
Werk zu ergdnzen (ganz im Sinne von Umberto Ecos opera aperta),
vervollstandigen das Bild einer Dichtung, die ihrer Zeit voraus ist.

c) Die vorherigen Bemerkungen gaben Gelegenheit, Beispiele der
ersten zwei ertragreichen “Widerspriiche” aus der Lyrik des Angelus
Silesius zu veranschaulichen. Uber den Gegensatz ich-du war ebenfalls
mehrfach die Rede. Wie auch die anderen Spannungen trachtet auch
diese zur Lésung in der coincidentia oppositorum. Aber es besteht auch
ein Unterschied: Wahrend die anderen Spannungen sich in jedem Gedicht
einzeln auflésen, drangt die Spannung zwischen ich und du, mit dem
Streben des ich, von sich du zu sagen (= die Definition der Mystik), durch
alle sechs Biicher hindurch zur Lésung. Eben deshalb konnten wir auf
fragmentarischer Ebene tiber das gespaltene oder mehrfache Ich sprechen,
was nicht mehr stimmt, wenn wir die Frage aus der Perspektive des Ganzen

292



IOANA PARVULESCU

betrachten. Kann dieser Gegensatz annulliert werden? Nein, nicht solange
der Mensch nicht Gott gleich ist, trotz seines Strebens aus Liebe, eins mit
Du zu werden. Eben deshalb bleibt das Werk von Angelus Silesius offen.
“Das Ungesagte des Spruches — und darauf kommt alles an — sagt viel
mehr...” stellt Heidegger® in bezug auf das Gedicht von der Rose fest;
aber dies gilt bei jedem der Verse des Cherubinischen Wandersmannes.
Der Weg bleibt offen, um von dem auf derselben Suche befindlichen
Leser weitergegangen zu werden: “...Jm fall du mehr wilt lesen / So geh
und werde selbst die Schrifft und selbst das Wesen” (VI, 263). Und wenn
die sechs Biicher den ersten Teil eines riesigen Alexandriners der Suche
darstellen (wo jedes Buch eine Silbe ist), stellt das Wort ENDE, welches
der Dichter schreibt, nichts anderes als die Kennzeichnung der Zasur dar.
Die folgenden Silben geh6ren dem Leser-Freund oder dem lesenden
Freund.

2. Der Cherubinische Wandersmann — inaktuell? Pro und Kontra

Wenn ein heutiger Leser sich als Zeitgenosse eines Autors fiihlt, der
einige Jahrhunderte vor ihm lebte, ergibt sich, daR:

a) der Autor aktuell ist, also Zeitgenosse mit den Zeitgenossen des heutigen
Lesers ist;

b) der Leser inaktuell ist, also Zeitgenosse mit den Zeitgenossen des Autors.

Aber bevor die Argumente zur Debatte kommen, ob Angelus Silesius
zeitgendssisch sei oder nicht, wollen wir kldren, was zeitgendssisch heifst.
Wie jedes Wort, das an die “Zeit” (tempus)*> gebunden ist, Begriff der auf
physischem oder metaphysischen, wissenschaftlichem oder literarischem
Gebiet sowohl aufreizend als auch undeutlich ist, ist auch das Wort
zeitgenossisch protheisch, es wechselt den Sinn je nach Kontext und
Sprecher. Eben deshalb muf eine einleitende Bemerkung gemacht werden:
Wir sind nicht mit allen unseren Zeitgenossen Zeitgenossen. Wir leben
kalendarisch in derselben “Zeit”, kénnen uns aber in ganz verschiedenen
Epochen des Denkens und der Bildung befinden. Diese Ungleichzeitigkeit
kénnen wir im woértlichen Sinne, anthropologisch verstehen, wenn wir
an einige Lander und Gebiete der Erde denken welche sich auf einer
anderen Entwicklungsstufe der Zivilisation befinden als etwa jener des
durchschnittlichen Westeuropéaers. Oder wir kénnen die zeitliche Differenz
im Inneren desselben Augenblicks metaphorisch, als eine manchmal
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schwer faBbare Verschiedenheit der Auffassungsweise verstehen. Es ist
sehr wichtig, wer einen Schriftsteller seinen Zeitgenossen nennt: non idem
est si duo dicunt idem. Ich werden also das Syntagma “unser Zeitgenosse”
verwenden, das dem allgemeinen Bild des Menschen aus dem
20. Jahrhundert entspricht und werde die Einzelformen vermeiden (der
Zeitabschnitt ist auch grolizligig genug, um dem Bild Allgemeinheit zu
verleihen). Einen dlteren Schriftsteller fur zeitgendssisch zu erklaren,
bedeutet tibrigens nichts anderes, als das alte Klischee tiber die
“Unsterblichkeit” der groen Schriftsteller zu aktualisieren. Gleichgtiltig
durch welche Methode es uns gelingt, zwei verschiedene Zeitabschnitte
parallel zueinander zu stellen, bedeutet “in die Gegenwart bringen”, daf$
wir Gleichheiten, Aquivalenzen zwischen ihnen entdecken. Und da es
keine mathematische Rechnung fiir diese Gleichheiten gibt und auch keine
feste Zahl von anerkannten Eigenschaften, um einen Schriftsteller als
“Zeitgenossen von ...” zu erkldren, ist das “in die Gegenwart bringen”
eine Mode geworden, welche mit Gewalt durch die Tire unserer Zeit
eindringen will.

Der spektakuldrste Fall des “in die Gegenwart bringen”, der zur
politischen Metapher geworden ist und zu politischen Zwecken benutzt
wird, ist jener von Shakespeare, nach dem Buch des Polen Jan Kott, welches
unter dem Titel der franzésischen oder englischen Ubersetzung —
Shakespeare notre contemporain und Shakespeare Our Contemporary —
bekannt ist. Die deutsche Ubersetzung Shakespeare, heute hat die
Gelegenheit Shakespeare zu unserem Zeitgenossen, zum (Zeit-) Genossen
Shakespeare, zu machen verpalit, was schade ist. Denn der eigentliche
Sinn des Buches von Kott kénnte auf einen Titel wie Genosse Shakespeare
reduziert werden, in jenem Sinne, den nur die vollkommen verstehen
kénnen, welche im Kommunismus gelebt haben. Das Buch, welches in
den Jahren geschrieben wurde, in denen sich die totalitaren Gesellschaften
konsolidierten,“® bringt alles, was in Shakespeares Schauspielen dem Bésen
des Totalitarismus gleichgestellt werden kann, zum Vorschein:
miBbrauchliche Verurteilungen, Torturen, zunehmende Zerstérung des
moralischen Kerns im Menschen, Vertreibung jener, die die Wahrheit
sagen, Beférderung der Schmeichler, Furcht, Terror und besonders der
Machtrausch, die alles zerstérenden Mechanismen der Macht,die Macht
der Macht, die selbstverstandlich ungliickbringend ist. Es war zu beweisen,
daf Shakespeare ein Schauspieldichter sein kénnte, der um das Jahr 1960
im Haus nebenan wohnt oder als Nachbar im 3. Stock, der im Biihnenbild
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seiner Epoche zeigt, was jeder Mensch in Polen oder in Rumanien in
dieser Zeit durchlebt?” .

Im Jahr 1988 fand in London unter dem Titel /s Shakespeare Still Our
Contemporary? ein Kolloquium statt, an dem die bertihmtesten Fachleute
der Welt (Strukturalisten, Kottisten, Feministinnen, Brechtjtinger, Marxisten,
Liberale u. a.) teilnahmen, vor allem auch Jan Kott, dem die ganze
Veranstaltung gewissermalien gewidmet war. Nicht selten geht die Literatur
der Politik voran. Obwohl die kommunistischen Regimes im Osten zur
Zeit dieses Kolloquiums 1988 noch nicht zusammengestiirzt waren, lautete
die Antwort auf die Frage, ob der “b6se” Shakespeare von Kott noch unser
Zeitgenosse sei, ein kategorisches: Nein! Nuanciert, nicht einstimmig,
aber trotzdem nein. Die Debatten des Kolloquiums, die spéter von John
Elsom?® versffentlicht und kommentiert wurden, gingen jeden Tag auf
eine andere Frage der Zeitgenossenschaft ein:

1. Ist Shakespeare tbersetzbar?

2. Ist Shakespeare Sexist? (mit Beispielen aus Der Widerspenstigen
Zihmung)

3. Ist Shakespeare noch zu sehr Engldnder?

4. Wirken die Verse Shakespeares einschlafernd?
5. Schreibt Shakespeare eher fiir das Fernsehen?

6. Ist Shakespeare ein feudalistischer Propagandist?

7. Soll Shakespeare begraben werden, oder soll er wiedergeboren werden?

Man kann versuchen diese Fragen, wenigstens einige von ihnen, auch
auf Angelus zu tbertragen, der, die Frage tber das Fernsehen
ausgenommen, besser abschneidet als sein Zeitgenosse. Kott selber wurde
einschldfern eingeladen, am ersten Tag des Kolloquiums auf die Frage
“Ist Shakespeare noch unser Zeitgenosse?” zu antworten, und er meinte
nein. Er selbst fiihle sich manchmal wie der Geist aus Hamlet. Die
SchluBfolgerungen waren: Es gibt Zeiten, in denen Shakespeare véllig
zeitgendssisch ist, und Zeiten, in denen er es weniger ist. Ein Schriftsteller
ist in jenem Male dein Zeitgenosse, in dem er dir hilft, dich selbst zu
definieren. Obwohl aus den Schliissen der Fachleute hervorgeht, daf
Shakespeare heute nicht mehr “so zeitgendssisch” ist wie vor 25 Jahren,
als er uns “weniger einschldferte”, werden seine Schauspiele weiterhin
gespielt, verfilmt, und er liefert Themen fiir Kolloquien, bei denen fast alle
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Teilnehmer ihn auswendig kennen. Im Unterschied zu jenen Autoren,
die zitiert, aber nicht gelesen werden, ist er genau so lebendig wie die
Spezialisten, die ihn tot erklaren.

Ich habe den “Fall Shakespeare” ausgewdhlt, weil er bertihmter und
somit verstandlicher, einleuchtender als der Fall Angelus ist. Der Vergleich
zwischen den beiden Autoren ist besonders ergiebig. Shakespeare starb
am 23. April 1616 (zugleich mit Cervantes), 1623 erscheint die erste Folio-
Gesamtausgabe seiner Werk. Ein Jahr spater, im Dezember 1624, wird
Johannes Scheffler/Angelus Silesius geboren. Wir kénnen sie gewisser-
mafen als Zeitgenossen betrachten, jedenfalls “mehr Zeitgenossen”, als
wir es mit jedem der beiden sind. Trotzdem, wenn wir Shakespeare in der
Art von Jan Kott lesen, ist Angelus Silesius nicht der Zeitgenosse
Shakespeares. Denn wenn bei Shakespeare die Welt entweder vom Bosen
gezeichnet, vom Bosen geleitet, vom Bésen bedroht, damonisch ist, fiihrt
bei Angelus die Reise zum Guten, ist vom Guten gezeichnet, vom Guten
geleitet, engelhaft. In der Welt eines jeden gibt es Gut und Bése, aber die
Frage ist, was die Oberhand hat. George Steiner hat einen Essay
geschrieben,® welcher von den nachgelassenen Aufzeichnungen
(Vermischte Bemerkungen) von Wittgenstein ausgeht, worunter auch
einige Shakespeare gegentiber ablehnende sind. Steiners anscheinend zur
Verteidigung des Dramatikers geschriebene Beweisfiihrung stiirzt am Ende
mit einem zweifelnden und trotzdem ein. Wittgenstein, Tolstoi und andere
Anfechter hdtten nicht Recht, und trotzdem ... Der untergriindige und
bestreitbareVorwurf, den Steiner der Welt Shakespeares macht, ist, dafl
diese Welt alles hat auRer einem Herrgott. Shakespeares Helden kampften
nicht gegen einen Gott, gegen einen Herrgott, ihre Auflehnung hitte keine
Kraft, weil sie keinen géttlichen Gegner habe, der dem Kampf und der
Welt eine metaphysische Dimension verleihen wiirde. Alles bleibe beim
groRRen Mechanismus der Macht, der Geschichte, welche Kott beschreibt,
oder bei den Maandern der menschlichen Natur, die sich nicht nach dem
Ebenbild des Herrn geschaffen fiihlt. Noch einmal ist ersichtlich, daf$
Angelus und Shakespeare nicht Zeitgenossen sind, denn wenn es Jemanden
in der Welt den Angelus gibt, so ist es Gott. Gott als Gott, und auch Gott
als Mensch. Das Bose ist auch vorhanden, aber als das verfehlte Gute,
das laut Angelus auch als Gutes wiedergewonnen werden kann.
Shakespeares Teufel ist absolut, jener von Angelus ist mit dem Teufel aus
der Geschichte des Doktor Faust verwandt, die aus dem 16. Jahrhundert
stammt, und dessen Wesen am besten von Goethe erfast wurde, wenn er

296



IOANA PARVULESCU

ihn als “Ein Teil von jener Kraft / Die stets das Bése will und stets das Gute
schafft” definierte.

Ist Angelus seinen Zeitgenossen aus dem 17. Jahrhundert zeitgendssisch
(gewesen)? In vielen Beziehungen. Die Gemeinschaft der Denker und
Schriftsteller des 17. Jahrhunderts ist eine Art “Internationale des Geistes”,
gebildet von ewigen Studenten, die aus einer Universitdtsstadt in die andere
reisten, von Professoren, Doktoren, geistliche Meistern, die an den
Universitaten und Gymnasien vortrugen, von Richtern, Réten, Arzten. Es
sind Heimatlose, genauer gesagt solche, die der Heimat des Geistes
angehoren. Sie stehen in enger brieflicher Verbindung, in Latein, der
universellen und lebendigen Sprache; sie pflegen die Freundschaft, sie
bilden eine nobilitas literaria und haben eine gesellschaftliche Unabhangig-
keit, die ihnen durch ihr Wissen gewahrt ist.>® Zweifellos ist Angelus
Silesius ein Zeitgenosse dieser Menschen. Und diese sind, wenn wir die
perfekte Beherrschung der lateinischen Sprache, den Kult der Freundschaft
und der handgeschriebenen Briefe einmal ausschlieflen, von den heutigen
Akademikern und Intellektuellen nicht so verschieden. Ubrigens ist das
17. Jahrhundert dem 20. Jahrhundert nidher als dem 19. Jahrhundert, so
wie zum Beispiel die Kinder verbliffend einem GrolRvater oder einem
entfernteren Ahnen mehr dhneln kénnen als den Eltern. Aber welches
auch unsere Meinung tber das 17. Jahrhundert sei: Es ist sicher, daf
Angelus Silesius nicht sehr Zeitgenosse seiner Zeitgenossen war. Seine
Dichtung des Cherubinischen Wandersmanns, die in erster Linie in Frage
kommt, ist jener seiner Zeitgenossen nicht dhnlich. Sie ist nicht einmal
seinen anderen Werken dhnlich. Er dichtet im Cherubinischen Wanders-
mann tasdchlich “dicht”. Er ist frei, und der Weg des Wandersmannes
beweist diese Freiheit im Denken und Fiihlen. Er verfolgt seinen Weg und
tberrascht uns plétzlich, indem er die Regeln tiberschreitet, den Worten
anderer trotzt. Im Vergleich zu allen anderen Dichtern des 17. Jahrhunderts
ist er uns eindeutig der nachste.

Wenn wir ihn den Ereignissen, die das 20. Jahrhundert pragen, gegen-
tiberstellen, entdecken wir mehr als ein Echo: die Probleme mit der Zensur,
seine Dissidenz, dann der Fanatismus, (alle diese gehéren zu seiner
Biographie), ebenfalls auch seine unter Kapitel 1 erérterten dichterischen
und philosophischen Anschauungen. Aber Angelus Silesius hat eine
Antwort flr die Unruhe des heutigen, zeitgenéssischen Menschen. Und
wenn wir seine Antwort nicht akzeptieren oder uns nicht von ihr tGber-
zeugen lassen wollen, bietet er sich als bloBer Vermittler zwischen du
(dem Menschen) und Du (dem Herrn) an, als angelus, als Verbindungsglied
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zwischen dem Mitmenschen und Gott. Er wird nicht tyrannisch, er erklart
verniinftig, obwohl er zum Glauben jenseits der Vernunft rit; er schlagt
vor, setzt sich nicht mit Gewalt durch, und dies weil — wie er es unzahlige
Male sagt — er gleich Gott, Liebe sein will. Insofern wir die Liebe noch als
ein aktuelles Thema in unserer Existenz betrachten kénnen, ist auch
Angelus aktuell, zeitgendssisch.

Welches ist heute die Beziehung zwischen dem heiligen religiésen
und dem weltlichen Gebiet? fragt ). Martin Velasco in seiner “Einfiihrung
in die Phanomenologie der Religion”, die 1978 in Madrid erschienen
ist.>!

Welche Beziehung besteht zwischen der religisen Erl6sung, die den
Kern des Menschen verdndert, und dem Fortschritt, der sein tagliches
Leben verbessert? Wenn fiir den religiosen Menschen nichts profan ist,
kann noch tiber die Autonomie jeder Wissenschaft, jeder Kunst, jedes
Faches einzeln gesprochen werden? Velasco spricht Gber zwei extreme
Wege dieser Beziehung zwischen dem Religiésen und dem Weltlichen:
Man betrachte das Religiése ausschlieRlich als zu den spezifisch religicsen
Praktiken gehérend, vom Gebet zum Fasten oder dem Gottesdienst oder
zu den spezifischen Institutionen und alles andere auferhalb. Oder,
umgekehrt, die Autonomie des weltlichen Lebens werde nicht mehr
anerkannt und alles, was der Mensch tut, werde dem religiésen Bereich
untergeordnet. Velasco sieht die Moglichkeit eines Mittelweges, indem
die zwei Ordnungen der Realitdt verbunden sind, ohne ihre Autonomie
gegenseitig zu untergraben. Das weltliche Leben des Menschen wird
diskret vom religiésen Leben beeinfluft, welches auf Liebe und
Lebensfreude aufgebaut ist, ohne seine Autonomie in irgendeiner Weise
zu stéren. Denn: “Wer Freyheit liebt liebt Gott: wer sich in Gott versenkt
/ Und alles von sich st6st der ists dem Gott sie schenkt”(ll, 27).
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ANMERKUNGEN

. George Steiner, After Babel, 1975 (zitiert nach der rum. Ubers., Dupa Babel,
Univers Verlag, Bukarest, 1983, 5.370)

. Fur die Ausgaben bis 1976 s. Karl-Heinz Habersetzer, Bibliographie der
deutschen Barockliteratur. Ausgaben und Reprints, Dr. Ernst Hauswedel &
Co. Verlag, Hamburg, 1978.

. Das Wort Alternative das aus dem lateinischen alternatum, Supinum des

Verbs alternare stammt wird heute mit der Bedeutung “Moglichkeit”,

“Variante” angewendet. In vorliegender Arbeit hat es den Sinn von

“Moglichkeit zwischen zwei Varianten die einander ausschliefen zu

wihlen: entweder / oder”.

In den Ausgaben oder Ubersetzungen in denen die Zahl der Epigramme

angegeben ist, erscheint immer 1676. Die Differenz wird dadurch erklart,

daB immer auch der unnummerierte Spruch mitgezahlt wird, den der Dichter
als Motto seinem Werk vorangestellt hat. Die Tatsache dal er ihn nicht
nummeriert hat ist unserer Meinung nicht zuféllig. Zu bemerken, daB in

der von Louise Gnadinger zusammengestellten kritischen Ausgabe (s.

Anm.7), die genau die zweite Ausgabe aus dem Jahr 1675 beachtet, wird

im V. Buch die Nummer 176 ausgelassen. Es ist ein Versehen bei der

Abschreibung in der zweiten Ausgabe, aber das Gedicht ist in der ersten

Ausgabe vorhanden und von der Heraugeberin in einer Note auf S. 305

zitiert.

. s.auch Matila C. Ghyka, Philosophie et Mystique du Nombre, rum. Ubers.
von Dumitru Purnichescu, Nachwort von Cornel Mihai lonescu, Univers
Enciclopedic Verlag, Bukarest, 1998. “Alles ist durch die Zahl geordnet”,
postuliert schon Pythagoras.

. z. B. die franzésische Ausgabe L’errant chérubinique, Ubersetzung von

Roger Munier, Ed. Planéte, Paris, 1970, behauptet “d’une création abondante

et dont I"intention didactique et méme catéchétique est certaine” nur jene

Sinnspriiche “dont la profondeur autant que la beauté (...) éclate par elle-

méme, comme indépendamment de tout contexte”, ausgewahlt zu haben

(S. 29).

S. 23, Z. 359-360. Alle Zitate aus dem Cherubinischen Wandersmann

stammen aus der kritischen Ausgabe, herausgegeben von Louise Gnadinger,

Philipp Reclam Jun., Stuttgart, 1984.

1. Distichon, mit dem Titel Was fein ist das besteht. Aus buchdruckerischen

Griinden konnen wir die alte Schreibweise des 6, (i, 4 in den Zitaten hier

nicht exakt wiedergegeben.

. Die Nummern in Klammern dienen zur Identifizierung des Sinnspruchs,
von dem die Rede ist.
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.
17.

18.
19.
20.

21.

22.
23.
24.
25.
26.

27.
28.

“In der Figur des Wandersmannes ist ein Horizont eréffnet, der frei ist zu
allem, was sich dem geistigen Blick darbietet. Ist die Perspektive
cherubinisch umgrenzt, so ist insbesondere das Abenteuerliche denkerischer
Vollziige in religioser Absicht auf eine eigentimliche Art und Weise
eroffnet”. (Alois Maria Haas, Gott leiden - Gott lieben, Christus ist alles:
Die Christusmystik des Angelus Silesius, S. 300).

Es wird auf die Heilige Seelen-Lust Oder Geistliche Hirten-Lieder Der in
ihren JESUM verliebten Psyche, dem seraphischen Paar des Cherubins, so
wie sie der Autor selber benannt hat angespielt.

Alfred Bertholet, Wérterbuch der Religionen / begr. von Alfred Bertholet,
4. Aufl. von Kurt Goldammer — Stuttgart, Kréner, 1985.

z.B.: “Weil aber folgende Reimen vil seltsame paradoxa (...) in sich halten...”
Angelus Silesius zit. Ausgabe, S. 13, oder: “...wie in den Reimen geredet
wird...”, S. 14.

Die Personalpronomen, mit denen Gott bezeichnet wird, werden bei
Angelus Silesius nicht immer mit grofem Buchstaben geschrieben.
Michel Foucault, Les mots et les choses/ Cuvintele si lucrurile, rum. Ubers.
von Bogdan Ghiu und Mircea Vasilescu, Vorwort von Mircea Martin,
Univers Verlag, Bukarest, 1996, S. 69. Vgl. auch mit Paracelsus, Die 9
Biicher der Natura Rerum, 1X. Buch.

Laut Le petit Robert, S.N.L., Paris, 1976, S. 1565.

s. auch Das Echo Gottes in Thomas Althaus, Epigrammatisches Barock,
Walter de Gruyter Verlag, Berlin-New York, 1996, S. 275-279.

z. B. in den franzésischen Ausgaben

s. Bibliographie

Roger Munier begriindet seine Option in dieser Weise: Wandersmann n’a
pas le sens premier de pélerin, quise dit en allemand Pilger, mot que Silesius
emploie lui-méme a trois reprises au moins (I, 168; Ill, 2; V, 60)” (Angelus
Silesius, L’errant chérubinique, Traduit de "allemand et presenté par Roger
Munier, Préface de Roger Laporte, Ed. Planéte, Paris, 1970), S.29.

Die strenge Abgrenzung zwischen dem Ubersetzer, Literaturhistoriker,
Literaturkritiker, Theoretiker, Philosophen, u.s.w. erfolgte aus
methodologischen Griinden. Diese Kompetenzen im Anschneiden und
Verstehen eines Textes seitens des Lesers (der des weiteren im Sinne des
“spezialisierten Lesers” benutzt wird) sind meistens gleichzeitig.

In der bekannten Terminologie von Hans Robert Jaufy

Zit. Ausg., S. 13, Z.23.

lbid. Z. 27-28.

Ibid., $.22, Z.327.

s. auch Jean Orcibal, Les sources étrangéres du “Cherubinischer Wanders-
mann” d’aprés la bibliothéque d’Angelus Silesius, in: Revue de littérature
comparée 18 (1938), 5.494-506.

Zit. Ausg., S. 22, Z. 335-342.

Leibnitii opera, Ed. Dutens VI, p.56.
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29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.
36.

37.
38.

39.

40.
41.

42.

Karl Gustav Jung, Psychologische Typen, rum. Ubers. von Viorica Niscov,
Humanitas Verlag, Bukarest, 1997, Kap. V, 4, b.

Die Beweisfihrung erscheint bei Amos Funkenstein, Theology and the
Scientific Imagination from the middle ages to the seventeenth century,
Princeton University Press, 1986.

Hugo Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, Rohwolt Taschenbuch
Verlag, Hamburg, 1956.

Martin Heidegger, Der Satz vom Grund, Neske, 1992, S.69.

Im Vorwort wird préazisiert, daft der Essay vom Grund einen unveranderten
Vorlesungstext darstellt, gelesen im Wintersemester 1955/1956 an der
Universitat Freiburg i.Br.

Zit. Ausg. S. 68. Der korrekte Titel der zweiten Ausgabe ist Cherubinischer
Wandersmann oder Geistreiche Sinn- und SchlufSreime zur Géttlichen
beschaulichkeit anleitende etc. aus dem meistens nur der erste Teil,
Cherubinischer Wandersmann zitiert wird.

lbid. S.75.

Die Frage wird von Jacques Derrida in Sauf le nom, Galilée, Paris, 1993
behandelt. Er macht auf die Ambiguitat der Vorsilbe in diesem Fall
aufmerksam, wo der Sinn von “noch mehr als” oder “der gréBte, der beste,
hyper” erreicht werden kann. Derrida nahert sich Heidegger aus der Phrase
“die Moglichkeit der schlechthinnigen Daseinsunméglichkeit”. Derrida
kommt zur Frage, ob die Analogie zufallig ist, oder ob nicht etwa die negative
Theologie tiber die Méglichkeit des Todes des Daseins spricht (“la mortalité
du Dasein”) S. 34.

Zit. Ausg., S. 326.

In der Dichtkunst der Antike “galvanisiert der Held die Handlung und
Erfahrung” und steht “wie ein lebendiges Paradigma in der Mitte der Natur
und im Herzen des Schicksals” (Salvatore Battaglia, Mythographie des
Helden, Univers Verlag, Bukarest, 1976). Der Ausdruck “Held” wurde von
den Literaturtheoretikern in verschiedener Weise definiert und klassifiziert:
von Northrop Frye (nach der Handlungsfahigkeit und der Poetica Aristotels
nicht fremd), bei JauB (aus der Perspektive der Rezeption), von den russischen
Formalisten Bahtin oder Tomaschewski (nach der emotionalen Beziehung
mit dem Leser), Vladimir Propp (mit Beziehungnahme auf die Marchen),
Jaap Lintvelt (eine spezifische Funktion vorschlagend) oder Philippe Hamon
(semiologisch). In vorliegender Abhandlung interessiert nur der
urspriingliche Sinn des Wortes, “tapfer”, “mutig”, “kiihn” .

laut Mircea Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses, rum.
Ubers. von Cezar Baltag I. Wissenschaftlicher und Enzyklopadischer Verlag,
Bukarest, 1981, Kapitel tber die Helden S. 298-304.

Op. zit., S. 18.

Umberto Eco, Du Superman au surhomme, Ed. Grasset & Fasquelle, Paris,
1993.

Stefan Augustin Doinas, Despre lirismul baroc german (Uber die deutsche
Barocklyrik), in Essays, Cartea Romaneasca Verlag, Bukarest, 1996, S. 101.
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43.

44.
45.

46.

47.

48.

49.

50.
51.

Es sei angemerkt, daf® der Name Angelus Silesius’ zum erstenmal 1870 in
der rumanischen Kultur erschienen ist, als der rumanische Literaturkritiker
Titu Maiorescu die Aphorismen tber die Lebensweisheit von Arthur
Schopenhauer tibersetzte, in welchem der Dichter mit einem Sinnspruch
tber die Einsamkeit zitiert wird. Trotzdem hat sich sein Name nicht
durchgesetzt, er blieb in der rumanischen Kultur praktisch unbekannt. In
der Zwischenkriegszeit wurde er von George Calinescu und Nichifor Crainic
erwahnt, und spéter ist er einer der Lieblingsdichter von Radu Stanca,
Mitglied des “Cercul literar din Sibiu” (Hermannstadter Literaurkreises),
geworden. Ubersetzungen fehlen vollkommen.

Op. zit., S.72.

Das lateinische contemporaneus ergab in den romanischen Sprachen
dhnliche Formen (Adjektiv und Substantiv), die alle das tempus enthalten,
zum Beispiel: im franzésischen contemporaine, im rumanischen
contemporan, in spanischen contemporaneo, im italienischen
contemporaneo. Unter den germanischen Sprachen kommt sowohl das
Substantiv als auch des Adjektiv von Zeit: Zeitgenosse oder gleichzeitig,
wahrend die englische Sprache sich nicht vom lateinischen Etymon entfernt:
contemporary und contemporaneous.

1961, als Jan Kott Literaturprofessor an der Universitat in Warschau war;
spater wurde er persona non grata, wanderte aus und fand in den USA Asyl.
Ubrigens schrieb der rumanische Kritiker Mircea lorgulescu eine Art Replik
zum Buch Jan Kotts, Marea trancaneald (Das grolBe Geschwiitz), ein Essay,
der wegen der Zensur anfanglich unter dem abstrakten Titel Eseu despre
lumea lui Caragiale (Essay tiber die Welt des Caragiale) erschienen ist. Die
Welt des Caragiale war ein Vorwand, um die Welt von Ceausescu
beschreiben zu kénnen. lorgulescu wurde 1943 geboren. 1989 wanderte
er nach Paris aus. Beide Biicher sind ausgezeichnet geschrieben, voll von
Uberzeugenden Beispielen, weisen aber einen kleinen Fehler auf: Wenn
man die in Frage stehenden Autoren nie gelesen hatte und nur diese Biicher
uber sie, wiirde das Bild, das man sich von ihnen machte, keineswegs jenem
gleichen, das man durch die Lektiire ihrer eigenen Texte erzielt. So sind
diese erzwungenen Verschiebungen des Autors in unsere Gegenwart vor
allem politische Metaphern und zeigen andererseits, wie elastisch ein
wertvoller Autor sein kann.

John Elsom, Is Shakespeare Still Our Contemporary? (rum. Ubers. von Dan
Dutescu, Meridiane Verlag, Bukarest, 1994).

George Steiner, De ce a fost contestat Shakespeare (Warum wurde
Shakespeare bestritten), Lettre Internationale, rumanische Ausgabe, Winter
1997-1998, S. 95-97.

Harald Steinhagen, Deutsche Dichter des 17. Jahrhunderts

J. Martin Velasco, Introduccion a la fenomenologia de la religion, (Einftihrung
in die Phinomenologie der Religion) rum. Ubers. von Cristian B&dilita,
Polirom Verlag, lasi, 1997.
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Le Dant de I’Oas :
Structure Musicale et Insertion Sociale

>

Les pages ci-dessous constituent une partie de la section théorique
du livre Le dant du Pays de I’Oach (titre provisoire), que je suis en train
de rédiger en coopération avec les chercheurs frangais Bernard Lortat-
Jacob (directeur de recherches au CNRS, Paris) et Jacques Bouet

(Université “Paul Valéry”, Montpellier).

Ce livre mettra en paralléle deux discours: I"'un consitué par
I’enchainement des chroniques d’enquéte et |’autre par des analyses,
syntheses et interprétations concernant I’'un ou I’autre des aspects du
dant, de sa production et de son insertion sociale. Chacun des chapitres
“théoriques” aborde de maniere rigoureuse I’aspect le plus “intriguant”
de I'entretien présenté sous forme de chronique dans le chapitre qui le
précéde.

Jai délibérément contourné ici les références trop techniques, ainsi
que les exemples et les transcriptions musicales, méme si elles
occuperont une place importante dans la forme définitive de I'ouvrage;
et si, en leur absence, quelques assertions et démonstrations risquent
de passer pour insuffisamment argumentées: mon intention a été de
faciliter I’acces au texte a tout chercheur venant d’un autre domaine.

Les chapitres 1, 3 et 5-13 du texte ci-présent seront intégrés dans
le livre comme tels. Par contre, le chapitre 4 (Le modele du dant et ses
composantes), dont le contenu tres technique pourrait paralyser le
lecteur non-musicien, constitue la version énergiquement abrégée et
“vulgarisée” de trois chapitres du livre consacrés au méme sujet.
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Chapitre 1 : Etrange et Déroutant

Le dant est une composition sonore irréductible a toutes les catégories
consacrées de la musique roumaine. Les habitants de I'Oas le considerent
comme une musique qui leur appartient exclusivement, qu’ils sont les
seuls a pouvoir chanter, jouer et comprendre. Les Roumains des autres
provinces partagent cette opinion : ils reconnaissent dans le dant une
musique ochéne (donc implicitement roumaine); mais ils trouvent aussi
que cette musique est étrange, contrariante, incompréhensible. Le danfa
donc une valeur identitaire et identificatoire marquée.'

Le dant déroute donc tout un chacun qui n’appartient pas a I’Oas.

Tout d’abord, par son registre globalement désagréable, suraigu,
inhabituel dans la musique populaire roumaine et par un climat de tension
particulier qu’il instaure et impose a ceux qui I"écoutent. Sans doute liée
a ce registre suraigu, I'exécution donne I'impression d’étre approximative,
voire non-aboutie. Les chanteurs, a I"évidence, forcent leur voix et les
violonistes leurs instruments. Certains degrés mélodiques sont apparem-
ment peu assurés. La forme elle-méme donne de surcroit I'impression
d’étre un flux sonore ininterrompu, non-segmenté et par conséquent
dépourvu de sens.

Le contour général du danf, notamment dans ses versions instru-
mentales, est différent de celui des autres mélodies roumaines. A premiéere
vue, ce contour est amorphe, au sens premier du terme, dépourvu de
prégnance mélodique et rythmique, de sorte que les auditeurs non-ochénes
sont convaincus que tout dant est réductible a une mélodie unique ou
qu’en tout cas ses lignes musicales sont confuses. Tout ceci a pour résultat
que le dant est percu comme monotone. Pourtant, son profil mélodique
peut étre tres divers : plat, modérément ondulé, relativement accidenté
ou en “dents de scie” — bien que ce profil ne se saisisse qu’a la suite d'un
effort. Seule sa rythmique renvoie a des choses connues et diffusées en
Roumanie : elle est réguliére, presque mécanique. Mais elle est a dire vrai
lisible surtout dans la pulsation des temps marqués par les instrumentistes
ou par le mouvement du corps des danseurs et, a premiére écoute, elle
peut ne pas étre pergue.

Les formes que revét le dant — de tipurit et de jucat — sont si différentes
d’aspect qu’on a du mal a penser qu’elles forment une méme catégorie
ou qu’elles renvoient au méme concept.

D’autres raisons invitent également a la perplexité. Le violon joue la
plupart du temps des mélodies de dant en quintes paralleles. Comme la
pratique de |'exécution délibérée en quintes est quasiment absente ailleurs
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en Roumanie, ceux qui n'y sont pas familiarisés ne savent pas vers quel
niveau de hauteur diriger leur attention pour en extraire la ligne mélodique
principale : a la base ou au sommet, en bas ou en haut des bichordes ?
Les quintes paralléles ont pour particularité de créer une ambiguité tonale
déroutante, accentuée par les accords majeurs d’accompagnement de la
guitare qui en apparence s’enchainent chaotiquement ou selon une logique
complétement différente de celle en cours dans les techniques
d’harmonisation du reste du pays. De plus, dans la plupart des cas, le
dant est précédé par des hurlements stridents et prolongés (tipuriturd), qui
passent pour “sauvages” (sdlbatice), incompatibles avec tout ce qu’on
connait de la musique roumaine ou avec |'idée qu’on s’en fait.

L’inaccessibilité du dant s'explique en partie par des raisons “extra-
musicales”: L’Oas est une toute petite région située a I’extrémité nord-
ouest du pays, dans un périmétre formé par les frontieres avec I’'Ukraine
et quelques petites montagnes traversées par des routes secondaires. Les
gens de ses 24 villages voyagent beaucoup dans les provinces méridionales
ou (depuis quelques années) a I'étranger, et surtout en France; mais leur
contrée n’en reste pas moins “cachée” et inconnue. L’Oas est donc, dans
une certaine mesure, un “isolat culturel”.

D’autre part, les médias roumains, trés actifs dans la diffusion de la
“musique folklorique”, ont systématiquement contourné |’Oas, car, pour
les officiels, il n’a jamais été recommandable d'étaler le c6té fruste de /a
spiritualitatea romaneascd. Les quelques dant qui ont été enregistrés et
transmis au cours des décennies ne sont que des produits médiatiques
édulcorés et rendus compatibles — du moins dans leurs grandes lignes —
avec le reste de la musique nationale, des produits qui n‘ont que des
rapports vagues avec le chant a tue-téte et le grincement strident de violons
des Ochénes. Ces productions en termes de compromis sont en outre peu
appréciées de ces derniers qui, résolument, ne les considérent pas comme
“les leurs”.

A leur tour, les folkloristes et les ethnomusicologues ont prété une
attention plutét distraite a la musique de la région et, de toute maniére, ils
n‘ont pas vraiment saisi le fait que celle-ci tourne autour du dant. Mais,
pour étre juste, il faut dire que leur opinion, méme fermement exprimée
ou écrite, n"aurait pu influencer ce que les gens pensent en matiére de
dant, ni méme leur pratique.

La perception extérieure du dantest, par conséquent, sujette a différents
blocages, de sorte que son écoute constitue une dure épreuve que les
habitués du banal se voient obligés d’éviter. Ces blocages sont reliés, de
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facon directe ou indirecte, a ses traits particularisants, traits qu’on
examinera a tour de réle dans les chapitres qui suivent.

Pourtant, avant de le faire, il faut reconnaitre que le dant n’a pas toujours
les apparences d’une musique d’une autre planéte. Il a aussi des formes
simples, accessibles, dans lesquelles les autres Roumains réussissent a se
retrouver. Dans ces dan, les éléments spécifiquement ochénes sont moins
perceptibles; ils se cachent derriére les traits communs de la musique
roumaine dans son ensemble. Parmi eux : le cadre modal général, c’est a
dire les systemes d’intonation qui sous-tendent les développements
mélodiques des dant.

Chapitre 2 : Les Pont du Dant

Un dant se compose de plusieurs pont. Dans son premier usage?, le
mot pont renvoie a une phrase musicale qui correspond a un vers chanté
selon un schéma métrique-standard d’octosyllabes trochaiques:

Ex. 1. schéma métrique (cf. Brailoiu)

Ce schéma, en cours dans toute la musique roumaine, est particularisé
ici par un jeu d’accents spécifique qui ne s’exprime pas sur le plan
mélodique, mais qui est pulsé systématiquement par les instrumentistes
(plus rarement par les chanteurs). C’est aussi sur cette formule métrico-
rythmique que se calent les pas des danseurs.

Ex. 2. schéma métrico rythmique sous-jacent a tous les danf.

La facon la plus stire de dégager un pont a I'intérieur d’'un dant, qui se
présente souvent comme un discours musical continu, consiste a isoler
les segments correspondant a ce schéma.

Un pont comprend deux segments d’une mesure chacun, le second
ayant un contour mélodique plus stable. A telle enseigne que ce segment
final, a I'intérieur d'un méme dant est trés souvent le méme.

Plusieurs phrases-pont sont nécessaires pour faire un dant: deux au
moins, cing au maximum, trois étant une moyenne. Ces diverses phrases-
pont sont relativement spécialisées du point de vue syntaxique: celles
qui sont en position initiale se caractérisent par un profil mélodique
clairement descendant et, a ce titre, doivent rester dans cette position. Les
phrases médianes et finales sont moins spécialisées, chacune pouvant a
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la limite prendre la fonction de I'autre. Mais, lorsque deux de ces phrases
s’enchainent, la derniére est celle dont I'ambitus est le plus restreint et
prend de ce fait une fonction conclusive. C’est ainsi que la construction
d’un dant procéde par un recentrage progressif vers la note finale.

En plus de leur relative mobilité a I'intérieur d’un dant, les phrases-
pont sont recombinables et peuvent entrer dans des dant différents. Cela
est possible a condition, bien entendu, que soient respectées leurs positions
syntaxiques ainsi que le principe de recentrage déja mentionné ci-dessus.

Un pont s'expose a des variations significatives. Souvent il est fort
difficile de tracer une frontiére entre variation d’'un méme pont et
production d'un pont différent. Pont varié ou nouveau pont 3 ? Bien
souvent, seul le contexte immédiat permet d’en décider.

Chapitre 3: Les Parties Connexes du Dant

On appelle ici parties connexes des segments non autonomes qui,
pour les Ochénes, ne font pas partie du dant proprement dit, mais qui
entrent dans la composition de celui-ci de fagon non-obigatoire. Elles se
soumettent le plus souvent au schéma métrico-rythmique de 8 unités (cf.
ci-dessus, chap.2).

1. La tipuriturd : C'est la formule mélodique littéralement criée par les
hommes sur un, deux ou trois sons suraigus. Dans les deux derniers cas,
la formule est descendante et tous ses degrés sont reliés par de larges
glissandos. La fipuriturd se place au début du dant aussi bien en situation
de danse (dant de jucat) qu’en d’autres circonstances communes (dant de
tipurit, de masd ou de horit - cf. plus loin, chapitre 5). Mais dans le premier
cas, ce cri est indispensable et systématique. Dans le second, il ne I’est
pas, mais son exécution est la preuve de la maitrise dont les hommes -
surtout jeunes - tirent volontiers orgueil.

Le niveau de hauteur d’une tipuriturd n'a pas de rapport avec le dant
qui la suit. Il dépend des capacités vocales du chanteur. D’habitude, ce
dernier commence sa tipuriturd sur un son précis, toujours le méme. Mais,
lorsque pendant I'interprétation la voix se délie, il acquiert éventuellement
davantage d’aisance pour “monter” dans l'aigu, et démontrer ainsi sa
bravoure. En situation de joute, la hauteur peut atteindre un /a de soprano
(une octave au-dessus d’un /a aigu de ténor, sic).
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Les femmes, quant a elles, ne crient pas de fipuriturd, mais, a la place,
une suite de cris rythmés sur une hauteur indéterminable, mais tres élevée:
iu-iu-iu-iu, iu-iu-ivuuu!  que 'on entend durant les fétes de mariage,
lorsqu’elles sont en groupe. Ce cri suit les repéres métrico-rythmiques de
la phrase-pont.

Au violon, il semble que la tipuriturd se retrouve dans une formule en
tierces mineures descendantes formant une phrase. Cette forme de tipuriturd
instrumentalisée est jouée surtout par les violonistes d’un certain age.

Enfin, a la flate la tipuriturd prend la forme d’une succession de deux
ou trois sons prolongés, sur une méme hauteur, en début de danfou a la
reprise du méme dant.

2. Unceputul dantului (littéralement, le “début du dant”) est joué au
violon (a I’exclusion des autres instruments). L'inceput se cale sur deux
ou trois phrases a 8 temps (1 temps =1 croche), produisant une succession
de bichordes en quintes et tierces, exécutées en croches sur les cordes 3-
4 et 2-3 de l'instrument. L'inceput précéde le dant proprement dit.

Tout comme la fipuriturd, |'inceput est une formule standard, non-
transposable, indifférente a la tonalité de base du danf . Exécuté avec
force et dynamisme, I'fnceput a un double role: 1) enclencher le dant et
informer les danseurs que la danse commence; 2) prévenir, en cours
d’exécution, que I'on va changer de mélodie ou, plus exactement, que
I'on passe a un autre dant.

3 Figura : “figure” . Il s’agit d’une séquence que jouent les violonistes
dans la musique de danse (dant de jucat). Celle-ci est de longueur variable
et peut prendre des dimensions importantes (chez un bon musicien,
I’équivalent de 8 phrases). Dans les faits, sa durée dépend d’une multitude
de facteurs (hombre, compétences et entrains des participants a la féte et,
bien str, capacité et imagination du violoniste, etc.). Le role de la figurd
parait étre d'impulser la danse: les violonistes I'exécutent lorsque les
chanteurs sont absents ou muets.* Mais, procédant par une sorte de
tuilage, ces derniers peuvent commencer leur dant sur la figurd elle-méme.
Ce dant peut d'ailleurs étre différent de celui que le violoniste vient de
jouer. Le violoniste abandonne alors aussitot sa figurd pour suivre le dant
proposé par le chanteur.

On peut repérer trois types de figurd :
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a) La figurd “commune”, qui, de nos jours, est la plus usuelle. Amorcée
par quelques notes longues dans un registre suraigu, elle procede par
mouvements conjoints, en doubles croches serrées;

b) La figurd “ancienne”, aujourd’hui passée de mode. Egalement dans
I'aigu, elle prend la forme d’une suite d’arpéges serrés en doubles
croches;

c) La figura “de style nouveau” est une suite de doubles croches pour la
plupart conjointes, enclenchées et jouées sur la corde grave de
I'instrument.

Les figurd sont autonomes : Elles n’empruntent pas les tonalités des
dant. Fonctionnellement, elles correspondent aux floricea (ou: figurd, ou
tifrdlas) exécutés par les violonistes de Transylvanie; mais ces phrases
ornementales existent également, sous des formes différentes, dans d’autres
provinces roumaines.

4. Le terminatul dantului (littéralement, “la fin du dant”) est une formule
de cadence finale, spécifique au violon et exécutée dans un registre
relativement grave (sur la troisiéme corde). Elle repose sur le schéma
métrico-rythmique commun (huit croches, dont la premiére, la troisiéme,
la quatrieme la sixieéme et la septiéme sont accentuées). Lorsque plusieurs
dant sont enchainés au sein d’une suite — ce qui est la norme — cette
formule intervient pour conclure le dernier dant.

Le terminatul dantului couvre une quinte juste. Formule non-
transposable, elle est toujours en ré majeur, indifférente a la tonalité de
base du dant.

Intervenant donc a la fin de la danse, le terminatul dantului est le
signal de la séparation des couples de danseurs et du retour précipité des
jeunes filles a leurs places, en dehors du kiosque. Une section équivalente
du point de vue fonctionnel apparait facultativement a la fin des piéces
jouées a la flate : il s’agit de quelques sons aigus suivis par de rapides
glissandos ascendants.

Il est clair que I’existence de ces parties connexes, autonomes par
rapport au dant, est liée a I'instrument. Le violon, on le voit, a développé
des formules propres, qui, semble-t-il, n’existaient pas avant son apparition.
Mais le violon est entré tardivement dans les campagnes roumaines et
dans I'Oas (voir plus loin, chap.11). Par son truchement, le dant se voit
désormais flanqué de matériel musical nouveau, qui n’altére pas pour
autant sa forme originelle.
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Chapitre 4 : Le Modéle du Dant et ses Composantes®

Par modéle, nous entendons ici I'image mentale schématique du dant,
qui régit toutes ses réalisations éphémeres. Ce modele consiste en une
série de 2-4 schémas phrasales (ou schémas de pont) formant une unité.

Cette premiéere “définition” du modéle — délibérément sommaire —
souléve d’un coup une multitude de questions légitimes : Qui a élaboré
cette image schématique et comment ? Qui la détient et s’en sert ? Ou
peut-on la retrouver exactement et sous quelle forme ? Est-elle susceptible
de s’incarner, de devenir “palpable”, analysable, “chantable”, “jouable” ?
Est-elle transmissible et comment ?

Nous ne pourrions répondre a ces questions que par une série de
conjectures, notamment par celles qui sont étayées le plus par le matériel
concret (transcriptions, observations directes sur le terrain, informations
obtenues au cours des enquétes, expérimentations). Notre proposition est
— du moins a ce point du discours — la suivante:

1. Chaque individu s’est forgé, par rapport au méme dant, son propre
modeéle (= schéma mental contenant ses éléments essentiels), dont il est
le détenteur unique. Ce modéle est le fruit de ses démarches d’abstraction
opérées au cours du temps sur toutes les versions concrétes qu'il ait
jamais connues. Parfois (dans le cas des enfants-violonistes, par exemple),
ce modele est transmis par apprentissage.

2. Son modéle ne coincide pas dans les détails avec les modeles que
les autres ont construit a partir des versions du méme dant. Néanmoins il
en a certainement de nombreux points en commun; ce qui fait que des
gens différents identifient de méme et sans problemes le dant en question.

3. l'individu peut exprimer de facon approximative ce modele, par
les versions les plus simples que le dant peut revétir: le dant sifflé, le dant
fredonné, le dant joué a la frunzd (= feuille d’arbre) et/ou a la dramba
(guimbarde), le modele d’apprentissage.

4. D’autre part, chaque modele individuel est protéiforme : la méme
personne peut produire en toute sérénité deux dant sifflés bien différents
pour nous, tout en prétendant qu’il s’agit du méme dant; encore plus, les
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gens présents acceptent son affirmation sans manifester le moindre signe
de désaccord.

5. Le modéle est, par conséquent, protéiforme a deux niveaux :
individuel et collectif.

Le modele a un profil mélodique plus ou moins standardisé, présentant
en régle générale un mouvement descendant graduel, procédant par étapes
et incluant éventuellement des développements ondulants. Il s’enclenche
a un niveau de hauteur trés élevé et se prolonge jusqu’a un degré central
du mode (que nous appellerons ici “tonique”), sur lequel il s’arréte ou
feint de s’arréter. En termes visuels, ce profil est une ligne oblique
discontinue qui ferme un angle imaginaire sur la cadence. Le modéle est
sous-tendu par le schéma métrico-rythmique connu.

Le modeéle d’apprentissage n’a rien de spécial par rapport aux autres
réalisations simples du vrai modele (celui situé au niveau mental); a part
le fait qu’il met en relief la spirale continue de deux processus
complémentaires:

— I"acquisition du dant par réduction a son essence (=modéele) et

— l'interprétation et la transmission du dant par des complications
imposées au modele.

En fait, le long de sa vie, le petit apprenti aura besoin des deux
compétences. La premiére lui servira, dans une premiére étape, au moment
ou il voudra apprendre de nouveaux dang; la deuxieme I'aidera a réaliser
un dant a partir des versions les plus sommaires qu’il puisse entendre : les
versions sifflées.

Les Réalisations du Modéle

Les formes concrétes d’un dant montrent des degrés de complexité
mélodico-rythmique trés différents; autrement dit, la “distance” entre un
modéle protéiforme et ses réalisations est variable et peut étre souvent
importante. Les versions sifflées, fredonnées, jouées a la feuille ou a la
guimbarde ainsi que les versions d’apprentissage sont, comme nous venons
de le dire, les plus simples et les plus proches du modele. A leur antipode
se rangent les versions interprétées en groupes par une ou plusieurs voix,
violon/s et guitare/s (zongora).
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Le modele se réalise en :

— formes simples, “monopartites”, constituant des strophes : dans ce
cas, le dant réel est constitué d’une section de deux — quatre (cinq au
maximum) phrases-pont distinctes, disposées dans un ordre fixe, section
reprise (avec des variations et éventuellement des répétitions impromptues
d’un pont ou d’un autre) un nombre indéfini de fois. Ces formes sont
réalisées surtout a la feuille, a la guimbarde, etc.;

—formes complexes, “pluripartites”, qui débordent largement les limites
du dant. Ces dernieres se composent de la reprise variée du dant
proprement dit, lequel est précédé, suivi ou entrecoupé de parties
connexes, d'aspect et parfois de dimensions différentes. Le type, le contour
mélodique, le nombre et la taille des sections connexes dépendent des
fonctions du dant, des circonstances de son interprétation, et — peut étre
en derniere analyse - des qualités musicales personnelles de I'interprete.
Les formes “pluripartites” se réalisent dans les dant instrumentaux de fl(ite
et surtout de violon.

Le modele et la grammaire de ses réalisations se trouve au coeur méme
du dant. Le déchiffrer signifie révéler I'objet de notre recherche. Raison
pour laquelle nous nous proposons d’y revenir a plusieurs reprises, chaque
fois sous un angle différent, d’une autre distance, dans un autre contexte.®

Chapitre 5 : Les Formes Principales du Dant : de Jucat et de
Tipurit

Les réalisations d’un dant peuvent étre, comme on vient de le montrer,
nettement différentes et situées a des “distances” variables par rapport au
modele/aux modeles individuel/s qui les engendre/nt. Mais la plupart se
soumettent a I'une ou l"autre de ces deux catégories de base,
fondamentalement distinctes : le dant de jucat (“dant pour danser”) et le
dant de tipurit (ou de masd, ou de horit) (“dant pour chanter” ou “de
table”).

Le dant de jucatest lié presque exclusivement a la danse qui a lieu a la
hord du village sous le kiosque-ciuperca (ou dans un espace central qui
tient provisoirement la place du kiosque), pendant les noces (dans les
cours de la maison des deux mariés, aux carrefours ou les corteges de
noces s’arrétent parfois, sous la tente du grand repas nuptial) et pendant
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les fétes communautaires ou familiales d’une certaine importance. Sa
structure rythmique se caractérise par la régularité et la précision des
mouvements corporels des musiciens et des danseurs.

Le dant de jucat suit un tempo alerte (MM noire = 130). Durant son
exécution le schéma métro-rythmique se manifeste en toute clarté par les
frappements de pieds des musiciens, les accents des accords
d’accompagnement de la zongora (guitare), les hurlements (fipurit), les
chants et les trépignements énergiques (tropotit) des jeunes hommes et
les mouvements chorégraphiques des couples de danseurs. Les jeunes
filles et les femmes ne crient ni ne chantent pendant les dant de jucat,
sauf pour le dant rituel de la mariée.

Le dant de jucat peut étre exécuté par un instrument (fl(ite, guimbarde
ou violon), par plusieurs instruments (dont I'un est souvent la zongord
d’accompagnement) ou par une ou plusieurs voix doublées ou
accompagnées par des instruments (ici une multitude de formules
d’association sont possibles). Dans tous les cas, le réle de I'instrument
soliste est déterminant pour I’élaboration de la forme globale du dant.

La vitesse et la rigueur rythmique de I’'exécution n’empéchent pas que
le dessin mélodique du dant soit tres chargé d’ornements. Ce dessin,
fortement accidenté, se développe dans un espace sonore large et
s’organise dans les formes architectoniques trés complexes. Toutes ces
qualités s’expliquent, d’un coté, par le fait que la plupart des instruments
(et surtout le violon) ont des ambitus/tessitures et des ressources techniques
nettement supérieures a celles des voix humaines; d’'un autre coté, les
instruments disposent d’ensembles comprenant davantage de parties
connexes et donc d’une quantité importante d’éléments combinatoires
qui peuvent servir aux constructions musicales les plus sophistiquées.

Le dant de jucat peut étre exécuté seul. Mais, d’habitude, il s’'enchaine
avec d’autres dant pour former des suites - chaque suite correspondant a
une partie de danse. Les suites s’élaborent sur le moment, en fonction du
nombre et de la compétence des participants (danseurs et assistants), de
I’habilité de I'instrumentiste principal (cette “habilité” comprenant : I'agilité
technique, I'imagination, la connaissance du village en général et de
chaque habitant en particulier, la rapidité de la décision et le tact dans les
rapports sociaux), etc.:

Un dimanche aprés midi. Tout le monde est au centre du village. Les
jeunes filles et les jeunes hommes dans leurs vétements de féte somptueux,
se pavanent dans la rue principale, sur un périmétre approximativement
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délimité par I'église, la mairie, le kiosque de danse et le bistrot. Les adultes
et les vieux, réunis par petits groupes auprés du kiosque, se mettent a
parler, le regard aux aguets. Tout doucement, les jeunes filles et les jeunes
femmes s’alignent le long de la rue. Une partie des garcons et des hommes
boivent et bavardent sous le kiosque (ou, pour I'instant, I’entrée des femmes
est exclue); les autres prennent leur temps au bistrot. Vers trois heures,
une voiture s’arréte. Deux musiciens — ceteras — violoniste et guitariste
(engagés d’avance par le chef des jeunes hommes du village, le chizes) -
descendent en jouant. Les musiciens s’assoyent sur une planche fixée au
poteau central du kiosque, accordent leurs instruments et annoncent le
début de la danse (par la formule I'inceputul). Ils commencent leur jeu
soit avec le dant le plus connu par tout le village, soit par le dant personnel
du “meilleur” des jeunes hommes présents (j'y reviendrai). Les filles et les
jeunes femmes invitées a la danse se précipitent vers le kiosque pour
rejoindre leurs partenaires (qui ne sont pas forcémment leurs amis, fiangés
ni maris). Les autres restent au bord de la route, les yeux rivés sur les
danseurs. Les vieux, dans leur coin, observent et commentent tout ce qui
se passe. Les couples de danseurs se disposent sous le kiosque en fonction
du prestige des hommes (prestige conféré, entre autres, par leurs qualités
de chanteurs et danseurs). “Le meilleur” jeune homme a droit a une position
privilégiée: sous le manche du violon (sub grumazul ceterei). Pendant la
danse, c’est ce droit qu’on négocie, par des chants hurlés, les version
vocales des dant de jucat qui démarrent par une sorte de cri suraigus : les
tipurit .

Le jeune homme dont on joue éventuellement le dant part en favori
dans la compétition qui s’enclenche. Les autres “chantent” (ou plutot
hurlent) leurs propres mélodies. Chacun s’efforce de déterminer, par la
violence de son chant et de ses frappements de pieds, un changement du
dant en faveur du sien. Le violoniste évalue la situation et décide quand
et comment agir. La confrontation musicale dure a peu prés 15 minutes.
Pendant ce temps, les musiciens enchainent 4 ou 5 mélodies distinctes,
chacune représentant le dant personnel de I'un des concurrents. Aprés la
cadence finale, les jeunes filles retournent sans délai a leurs places. Une
pause de quelques minutes, et la danse est reprise selon le méme schéma.

La suite de mélodies de danse est le fruit d'une compétition de tous
ceux qui aspirent a la suprématie et qui s’engagent ouvertement a |’obtenir.
Cette compétition est d’ordre musical et le violoniste en est, en quelque
sorte, I'arbitre. Il doit agir avec tous les égards et en accord avec la plupart
des participants, pour ne pas provoquer la colére des jeunes hommes qui
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n’hésiteraient pas a signifier leur mécontentement en le frappant et en
cassant son violon.

Une suite de dant de jucat est une construction musicale unique —elle
ne se produit qu’une fois sous la méme forme —, cependant que les mélodies
qui la composent sont des plus connues. C’est, le plus souvent, a partir
d’un méme matériel que I'on refait du neuf. En outre, les participants a la
danse ne sont jamais rigoureusement les mémes et il n’est pas imaginable
que leurs négociations pour la position privilégiée sous le manche du
violon adoptent le méme chemin.

La suite qui se forge pendant une partie de danse met en corrélation
deux démarches : I'improvisation de chaque dant et celle de la suite de
dant en tant que composition autonome. La premiére doit satisfaire le
chanteur désirant se faire entendre; la deuxiéme, tous les chanteurs en
présence, ainsi que le public qui juge la réussite ou I’échec du violoniste.

Le dant de tipurit (ou de masd, ou de horit) non dansé s’exécute dans
toutes les circonstances de la vie quotidienne et festive, a savoir : dans la
maison, auprés du berceau, dans la cours de la ferme, dans la rue, aux
champs, en gardant le bétail, etc. Les occasions privilégiées sont la grande
table nuptiale (masa mare), la visite chez les jeunes filles (mersul la fete
ou vedere), les fétes communautaires et familiales. Le dant de tipurit est
chanté par tout un chacun : jeunes filles, femmes et hommes de n’importe
quel age, enfants et adolescents (entre eux ou devant les agés). Le dant
peut étre chanté en solo ou avec accompagnement instrumental, voire
pluri-instrumental. Dans ce cas, la contribution du, ou des chanteurs, a
I’élaboration de la musique est sensiblement plus significative que pour
le dant de jucat.

Le dant de tipurit utilise le schéma métrico-rythmique commun au
genre tout entier a partir duquel le chant s’élabore, par compression ou
dilatation libre des unités rythmiques, elles-mémes assujetties a une logique
de I'expressivité mélodique. Les temps affectées par |’allongement ne sont
pas forcément ceux marquées par les accents (a savoir:1, 3, 4, 6 et 7).

Le tempo d’exécution oscille entre MM noire=120 et MM noire=240.
Etant plutot modéré, il permet une ornementation dense des mélodies
vocales et instrumentales avec des apoggiatures (antérieures et
postérieures), des glissandi (antérieurs ou postérieurs, amorcés de fagon
claire ou imprécise, lents ou rapides) des mordants et des vibrati qui vont
du trés large au serré.
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Dans un cadre privé, le dant de tipurit est souvent chanté de facon
isolée. Mais dans les contextes oU plusieurs acteurs sont en présence, il
s’enchaine sous forme de suites. Les suites de dant de tipurit dans lesquelles
participent plusieurs chanteurs prennent la forme d’une joute a I’lamiable
laissant place aux interactions de ses protagonistes.

Il existe aussi, semble-t-il, une catégorie intermédiaire entre le dant
de jucat et celui de tipurit (ou de masa) : c’est le dant de cortege. Son
mouvement est modéré, proche de celui des pas d’une démarche
détendue. Le dant de cortége est interprété en route, pendant les fétes
nuptiales, par des femmes accompagnées par des violons et des zongora.
Quand le cortége s’arréte au terme de son déplacement (la maison du
marié ou de la mariée, la maison des parrains, I'église, etc.), il se défait et
peut également se réorganiser rapidement en couples de danseurs. Alors
le dant s’accélére graduellement et se transforme en dant de jucat.

Pourtant, la catégorie dant de cortege n’a pas été validé par les
Ocheénes; ce qui peut signifier qu’elle n’existe pas; que son role est
subalterne; ou qu’on n’a pas fait assez d'efforts pour |"”extraire” de leur
pensée.

Chapitre 6 : Fonctions et Circonstances de I'Interprétation

Le dant assure toutes les fonctions qui, dans la musique paysanne des
autres Roumains, sont réalisées habituellement par : la mélodie de danse,
la chanson lyrique (a forme fixe), la chanson de danse et le chant long (la
doind, chanson lyrique a forme libre) — c’est-a-dire par les genres liés a
diverses occasions et qui relévent a leur tour des registres fonctionnels
plus larges. En fait, le dant parait capable d’assumer toute fonction
musicale, a I’exception (peut-étre provisoire) de celles liées au rituel
funébre et (partiellement) a la vie pastorale.

De facon informelle, les hommes chantent (= horesc) ou sifflent des
dant — pour eux-mémes et éventuellement pour étre entendus par les autres
—dans la rue et durant leur déplacements. Les jeunes qui vont chez leur
bien-aimées chantent sur la route un dant, qui est “leur” dant, pour étre
reconnus de loin. Mais les hommes chantent aussi durant les travaux
quotidiens dans la cour de la ferme et lorsqu’ils travaillent ailleurs (récolte
du foin, cueillette des fruits, travail forestier, etc.). C'est de cette maniére
que dans un champ un paysan marque sa présence; un voisin peut alors
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lui répondre également en chantant. A partir d’'un certain age, les hommes
se montrent moins expansifs et chantent plus rarement.

Les femmes chantent, seules, en gardant les bétes, ou dans la maison,
dans la cuisine ou encore en bercant les bébés. Les jeunes filles chantent
(pour elles-méme surtout) dans la maison (notamment lorsqu’il n'y a
personne aux alentours), a la cuisine ou dans la cour (surtout quand le
bien-aimé risque de passer a proximité), ou encore en surveillant le bétail
(en dehors du village). Mais généralement les jeunes filles doivent se
montrer timides et pudiques: c’est seulement lorsqu’elles sont ensemble
qu’elles se sentent a leur aise pour chanter. Les femmes mariées sont plus
réticentes encore, car - dit-on - chanter toute seule signifie chercher
I’amour. Quant aux vieilles, elles doivent carrément se taire, en attendant
les fétes de mariage oul elles pourront se produire.

En situation privée, |’'exécution vocale se caractérise par une certaine
réserve qui s’exerce a la fois sur le registre (moins aigu) et I'intensité (moins
forte). Les femmes, qui chantent presqu’uniquement dans les maisons, ne
doivent pas donner I'impression de chanter, comme pour ne pas étre
entendues. Par contre, les hommes chantent partout ot ils le veulent, et
surtout dehors. Ils sifflent, ce que ne font pas les femmes.

Mais les dant sont également une composante indispensable du rituel,
et en tout premier lieu, du mariage ou, par son intermédiaire, on exécute
des gestes graves : I'entrée a I'église, I'accés a la maison des parents du
marié, etc, mais aussi la séparation des mariés de leur famille respective
et de leur classe d’age, de leurs amis et de leurs voisins.

Le jeu instrumental des dant est I’apanage presqu’exclusif des hommes.”
Pour les circonstances de la vie quotidienne, les hommes préferent la
feuille (de poirier ou de prunier), la fl(ite et (rarement de nos jours) la
guimbarde. Pour les petites fétes familiales ils se contentent d’une ou
plusieurs fltites. Mais pour les noces il est impenseble de ne pas recourir
a une ou plusieurs paires de ceteras (dans le sens large: musiciens qui
jouent du violon ou de la zongord; dans le sens restreint: violonistes).

Au-dela des circonstances rituelles et largement collectives, le dant
occupe une place centrale dans les activités des jeunes gens : durant les
visites en forme de tournée (mersul la fete ou vedere) que les garcons font
aux jeunes filles et lors des danses dominicales toujours animées par un
jeune violoniste.

Pour s’accomoder a n’importe quelle occasion et pour pouvoir tout
exprimer, le dant est nécessairement polymorphe.
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Chapitre 7: Le Polymorphisme du Dant

Les formes différentes adoptées par le méme dant dépendent d'une
multitude de facteurs. Entrent en ligne de compte de facon décisive les
circonstances d’exécution et I'organe de production (voix, feuille d’arbre,
guimbarde, fl(ite, violon et toute combinaison instrumentale et vocal-
instrumentale en cours et acceptable). Ses principales formes (chacune
correspondant a une catégorie fonctionnelle) sont, comme nous venons de
le montrer: le dant de jucat (dant pour danser) et le dant de tipurit ou de
masa (dant de table). (Voir le chapitre 5, Les formes principales du dan).

En Roumanie, le polymorphisme structurel n’est pas une propriété
tout a fait inhabituelle. Dans la musique traditionnelle, il est plutot fréquent
qu’une mélodie se transforme radicalement pour changer de forme ou de
fonction. En général, les interférences entre forme et circonstances
participent de la constitution historique des répertoires, mais cette
interférence reléve également d’une pratique courante, synchronique: en
fait, ce sont surtout les interprétes exceptionnels qui transforment la méme
mélodie en fonction des exigences et des circonstances du moment. De
fagon singuliere, le dant exploite au maximum I'une des propriétés de la
musique roumaine (et probablement des autres musiques aussi), a savoir:
la plurifonctionnalité et la variabilité de ses mélodies, poussée jusqu’au
point de permettre a ces derniéeres de s’incarner dans des formes distinctes
convenant a des contextes d’interprétation différents.

Le polymorphisme du dant se cristallise autour de quelques éléments
formels stables, dont le plus important est le modele et sa vertu de se
réaliser comme tel et/ou par |'incorporation des parties connexes.

Chapitre 8 : Pe Sus, pe Jos, pe Mijloc

Le dant idéal est aigu et puissant. (L'intensité et la hauteur sont ici en
étroite corrélation : on ne peut pas chanter doucement en suraigu, de
méme qu’on ne peut pas pousser des cris percants a une hauteur moyenne.)
Pendant la hord du village et pendant les fétes de mariage, tout le monde
s’efforce de hurler le plus aigu possible, en conformité avec cette aspiration
vers le haut, I'autoritaire, le différent que les gens du pays expriment
constamment sur tous les plans. Toutefois, dans des circonstances privées
—dans la cour, dans la maison, auprés du berceau, en gardant tout seul le
troupeau sur la colline, etc. — le dant vocal non-accompagné est souvent
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chanté, sifflé ou fredonné a des hauteurs confortables pour la voix.
Autrement dit, dans la pratique musicale les dant se disposent sur les
paliers de hauteurs diverses. Ces paliers sont réduits par les gens a trois :
pe sus (en haut), pe jos (en bas), pe mijloc (au milieu).

Apparemment, au début pe sus, pe jos et pe mijloc étaient les noms
par lesquels les chanteurs désignaient les registres relatifs de leurs
interprétations. L’évaluation de ces registres tenait compte en premier
lieu de la tessiture de chaque voix : une personne pouvait chanter le
méme dant pe sus, pe jos ou pe mijloc (sous-entendu : par rapport a ses
propres possibilités vocales), selon les occasions; fait qui n’indiquait
nullement la hauteur absolue des trois versions, mais qui signalait
I'existence de quelques distances entre elles. Mais, dans d’autres contextes,
I’évaluation se référait aux dissemblances d’altitude entre les diverses voix
humaines; ainsi, lon chantait pe sus par rapport a Vasii; ce dernier chantait
pe mijloc par rapport a Mihai, qui a son tour chantait pe jos; les femmes
chantaient pe sus par rapport aux hommes, etc.

Ces premiers sens des syntagmes pe sus, pe jos, pe mijloc subsistent
toujours. Pourtant ils sont nettement éclipsés par des significations
renouvelées, qui se sont insinuées et ont pris du poids au moment de
I"apparition du violon dans I’Oas - ou plus exactement au moment de
I'intensification de la coopération entre les ceteras (violonistes) et les horitor
(chanteurs). Les premiers ont I'obligation d’ « accompagner » les seconds,
c’est a dire de produire simultanément les versions de violons de leurs
mélodies. Mais les ressources techniques de Iinstrument ne leur permettent
pas de les suivre a n’importe quelle hauteur. En fait, les ceteras ne peuvent
jouer que dans la premiére position (éventuellement la deuxieme) et
uniquement dans les tonalités ré, sol et do® —tonalités qu’ils ont imposées
aux chanteurs.

D’autre part, dans chaque tonalité les ceteras recourent
abondamment a des formules — clichés spécifiques, qui ne peuvent pas
forcément étre transposés dans les autres. Voila pourquoi la majorité des
mélodies de dant ont été définitivement connectées avec des tonalités
précises, ce qui veut dire qu’elles sont devenues sans conteste soit pe sus
(ré), soit pe jos (sol), soit pe mijloc (do). Leur installation & un niveau de
hauteur ou un autre a été déterminée par leurs formules mélodiques
constitutives, mises en corrélation avec les formules-clichés violonistiques
qui les recouvraient de facon optimale.

Une fois sous le controle des ceteras, les trois catégories pe sus, pe jos,
pe mijloc ont commencé a s'imposer aux horitor. Ces derniers se sont vus
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contraints, d'un coté, de situer leur chant accompagné dans une tonalité
définie, celle qui leur convenait le plus (il semble qu’il soit trés difficile de
chanter dans toutes les trois); d’un autre c6té, d’inclure dans leur répertoire
destiné a I'interprétation publique uniquement les mélodies qui se prétent
a I'accompagnement dans cette tonalité. Ce ne sont que les chanteurs/
horitor a voix souple, a grande extension et au timbre homogeéne qui ont
pu se soustraire a cette contrainte.

Le processus sommairement décrit ci-dessus s’est développé au long
de plusieurs décennies. Du temps des enquétes de Bartok, quand
I'accordage du violon était plus prés de I’accordage standard? la plupart
des dant de violon étaient exécutés en ré relatif: ils étaient donc pe sus et
avait I'air d’arranger tout le monde, femmes et hommes également. Mais
depuis lors un autre processus s’est mis en marche: "accordage
instrumental a commencé a monter constamment. Les chanteurs se sont
vu exposés a une double pression. La premiére les poussait a aiguiser
progressivement leurs voix, pour les mettre en accord avec |’accordage
toujours ascendant du violon. La deuxiéme - qui est, au fond, une exigence
corrective — leur donnait la chance de “descendre” a un pallier inférieur
(pe mijloc, pe jos). Mais, d’une part, la “descente” impliquait I’abandon
du répertoire afférent (peut-étre méme |’abandon presque inconcevable
du dant personnel) et I’adoption du répertoire spécifique a la nouvelle
tonalité; d’autre part, le palier “inférieur” était lui aussi en ascension
continuelle et, apres un certain temps, il devenait également inconfortable.
Ce qui a fait qu’une partie des chanteurs aient d(i renoncer a chanter avec
accompagnement.

Les deux processus — le décantage précis des niveaux pe sus, pe jos,
pe mijloc et I'ascension graduelle de I'hauteur de I'interprétation - sont
trés imbriqués. Ils ont résulté d’incessantes négociations entre les ceteras
et les horitor. Leurs promoteurs ont été sans doute, et ils le sont toujours,
les ceteras. Mais ceux-ci n’auraient jamais osé aller si loin sans savoir
qu’ils peuvaient compter sur I’accord tacite des meilleurs horitor. Les uns
et les autres se sont “entendus” sur la base d’une aspiration commune :
celle de faire monter le chant le plus possible vers le suraigu. Mais cette
course un peu paranoiaque a €loigné les chanteurs modérément doués.
Ceux-ci se sont plaints, et se plaignent toujours, a juste titre, chaque fois
que l'occasion se présente que, dernierement, I'accordage “fou” des
violons a réduit de facon dramatique le nombre des tipuritor actifs du
pays de I'Oas. Il est vrai qu'il y a des dant pe sus qui peuvent étre transposés
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en do et méme en sol;'® mais ces dant sont peu nombreux et ils ne peuvent
pas diminuer sensiblement les effets de la crise.!!

Du point de vue des chanteurs, la situation se présente aujourd’hui
comme suit:

Tous les dant vocaux ont un “label” — pe sus, pe jos, pe mijloc — que
personne dans le pays de I’Oas n’ignore. En d’autres termes, chaque dant
peut étre accompagné par le violon dans une tonalité déterminée, connue
d’avance. Les horitor sont capables d’identifier de ce point de vue tous les
dant, méme ceux qu’ils nont jamais entendu; ce qui signifie qu’ils ont
I’habilité d’analyser rapidement et de mettre en corrélation les formules
mélodiques vocales avec les clichés de |’exécution instrumentale qui leur
correspondent.

Lorsqu’ils choisissent ou “composent” leur dant-blason (autour de 17
ans), les hommes prennent soin que le profil mélodique de celui-ci soit
approprié a une tonalité de violon convenable pour leur voix (tonalité qui
est d’ailleurs assez incertaine, étant donné que les violonistes accordent
leurs instruments a des hauteurs absolues variables). Méme si leurs voix
vieillissent ou se cassent, les ochénes ne quittent jamais leur dant-blason.
Pour continuer de l'interpréter publiquement, ils ont recours a deux
solutions: ils renoncent a la tipuriturd de démarrage ou, tout simplement,
ils chantent leur dant a I’octava bassa. Les deux solutions sont des
compromis qui les éliminent irrévocablement de la compétition pour le
meilleur horitor du village; mais, du moins, ils les maintiennent dans la
catégorie trés honorable des gens qui chantent.

Le cas des trés bons horitor-hommes est un peu particulier. Ceux-ci
chantent d’habitude en public beaucoup de dant distincts, qu’ils soient
pe sus, pe jos ou pe mijloc. (Il leur arrive méme de ne pas avoir un dant
personnel — ce qui, dans leur cas, n’est pas mal jugé.) Si — pendant une
interprétation, ou au cours des années - leur voix céde légerement, ils
abandonnent sans problémes les dant pe sus et se contentent de chanter
les autres — pe mijloc et pe jos. D'ailleurs il faut dire que, en dépit de la
sur-sollicitation évidente, les voix d’hommes bien entrainées résistent
jusque vers 50 ans. (La plupart de nos horitor d’élite ont plus de 40 ans.)
Les voix féminines cédent un peu plus t6t, la seule circonstance qui leur
donne la chance de se maintenir en pleine forme est la féte de mariage.

Quoi qu'’ils connaissent parfaitement la catégorie de hauteur (a savoir
la tonalité) dans laquelle s’inscrit un dant, les chanteurs de I’Oas ne la
respectent que lorsque leur interprétation est doublée par celle du violon.
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Autrement, ils chantent tout dant au niveau de hauteur qui leur parait
commode.

De la perspective des ceteras, la situation n’est pas fondamentalement
différente :

D’apres eux, tout dant peut étre exécuté dans une tonalité bien certes :
ré, sol ou do; tout dant est donc pe sus, pe jos ou pe mijloc. Encore plus
que les horitor, les ceteras savent quelle est la tonalité de chaque dant
existant ou possible, connu d’avance ou entendu pour la premiére fois :
ils 'apprennent en mettant instantanément en corrélation ses contours
mélodiques avec les formules violonistiques qui leur correspondent.

Les ceteras ont I'obligation professionnelle de connaitre les dant de
tout un chacun (du village et des villages des alentours), ou du moins sa
tonalité ou son registre favori. Si, lors d'une féte, quelqu’un exprime le
désir de chanter, le ceteras lui propose ce danf ou cette tonalité. Au cas
ou il se rend compte que le chanteur n’est pas dans une forme vocale
remarquable, le ceteras “I'aide”, en accentuant les sons de base de la
mélodie, en réduisant I'ornementation mélodique de sa version, en évitant
de jouer I’équivalent violonistique de la tipuritura, en essayant de “couvrir”
de son mieux les imperfections de son chant. Mais parfois ¢ca ne suffit
pas. Alors, dans I'éventualité ol il sait que le chanteur est vraiment bon,
le ceteras lui propose une autre tonalité (pe mijloc ou pe jos, selon le cas),
donc y compris un autre dant, pour lui donner la chance de se sortir
d’une situation plutét délicate.

Résumons donc:

Les chanteurs ont probablement “inventé” les termes pe sus, pe jos, pe
mijloc pour indiquer par leur truchement le fait qu’ils chantaient plus
haut ou plus bas, soit par rapport a leurs possibilités vocales, soit par
rapport aux autres chanteurs.

Les violonistes sont intervenus pour mettre de |'ordre dans ces
appellatifs ambigus, pour les ajuster avec les ressources techniques de
leurs instruments et avec les clichés partiellement non-transposables de
leur jeu. lls ont réduit la multitude de hauteurs des chants possibles a
trois, chacune correspondant a I'une des tonalités dans lesquelles ils
pouvaient jouer: ré (pe sus), sol (pe jos) et do (pe mijloc).

Une fois instauré, cet ordre s’est imposé aux chanteurs. Dorénavant,
ceux-ci ont du apprendre a classifier les dant d’aprés leur particularités
mélodiques en pe sus, pe jos, et pe mijloc; en plus, ils ont du choisir pour
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leur chant accompagné le type de dant le plus approprié a leur tessiture
et technique vocale.

Cette obligation ne pouvait pas affecter tous les Ochénes de la méme
maniére et dans la méme mesure. Les vocalistes d’exception ont toujours
été capables de chanter aussi bien pe sus, pe jos et pe mijloc. Encore
plus, I’alternance de plusieurs types de dant dans une suite les arrange
souvent fort bien: aprés un effort prolongé dans un dant pe sus, le chant
d’un dant pe mijloc ou pe jos leur permet de reposer leurs voix et de
reprendre les forces. Ce ne sont que les chanteurs communs qui ont subi
la conséquence “négative” des classifications des ceteras: la limitation
sévere du nombre de dant qu’ils peuvent exécuter avec I'accompagnement
du violon (donc en public).

Chapitre 9 : L’'Hégémonie du Dant

Pendant ces derniéres décennies, la musique ochéne dans son
ensemble a été soumise a un processus de concentration et de
subordination graduelle a une structure musicale sinon unique, du moins
ayant tendance a le devenir : celle du dant. En d’autres termes, le dant
semble envahir I'espace réservé aux autres genres musicaux.

Il s’est substitué tout d’abord au chant long (la hora lungd). Puis, en
méme temps ou avec un certain retard, le dant a disloqué partiellement
la chanson rituelle de la mariée (horea miresei) - genre proche du point
de vue de la structure de la hore lungd. Enfin, de nos jours il parait conquérir
de nouveaux territoires : la musique enfantine et la berceuse.

L’expansion du dant (en tant que structure musicale) s’est heurté et se
heurte toujours a la résistance des genres qu’il a entrepris de supplanter -
résistance dont la force et la forme d’expression dépendent de la solidité
de leur implantation.

Le premier genre a avoir abandonné sa position a été la hore lunga (le
chant long). Enregistrée par Constantin Brailoiu dans les années 30,
retrouvée par Tiberiu Alexandru et Lucia Istoc dans le répertoire de
quelques femmes d’age moyen dans le années 70, cette hore lunga se
trouvait dans la période de nos recherches effacée au point qu’il n’était
guere possible d’en soupgonner I'existence antérieure. |l est possible que
sa disparition étonnamment rapide de la musique ochéne de tous les jours
soit dlie en partie au fait que sa structure musicale n’était pas menacée
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tant qu’elle survivait dans ses grandes lignes par le chant rituel de la mariée
(au début vocal-instrumental, plus tard uniquement instrumental).

Quand la chanson de la mariée (horea miresei) — qui était exécutée
vers la fin de la cérémonie, au moment de I’enlévement de la couronne
de la mariée par deux-trois femmes — a cédé sa place a son tour en faveur
du dant de la mariée, elle s’est trouvé deux refuges provisoires :

— toujours pendant I'épisode de I’enlévement de la couronne de la
mariée, mais en version instrumentale plus ou moins compléte;

— dans le fond sonore de |'oraison nuptiale bulciugul miresei : le
violoniste en joue des fragments disparates et raréfiés dans les petites
“césures” du texte cérémoniel instituées par le frappement de la banniere
sur le plancher.

Le deuxiéme genre qui s’est laissé pénétré par le dant a été la berceuse.
Trois structures musicales distinctes peuvent servir pour invitation musicale
des bébés au sommeil : la berceuse “classique”, le chant long (ou I'ex-
chant de la mariée) et le dant.

Chez les enfants, le dant s’installe dés le plus jeune age. C’est a partir
de 5-7 ans que les petits "apprennent de leurs ainés, voisins et parents;
mais ils s’en impregnent encore plus tot, pendant les hora et les fétes de
mariage ou ils accompagnent souvent leurs parents.

Il 'y a pourtant un registre que, pour l'instant du moins, le dant ne
semble pas toucher : la musique funébre. Son expression majeure — la
plainte funébre (vaiet) et les sighaux funéraires confiés aux longues trompes
(trdmbitd) - ne laissent transparaitre aucun signe de fatigue. La confrontation
de quelques transcriptions de plaintes funebres de Brailoiu avec leurs
versions actuelles atteste d’un certain immobilisme et témoigne méme
d’une résistance temporelle remarquable au niveau de la structure.

Pourtant, un fait observé a Trip en 1993 durant un mariage donne
matiere a réflexion : avant le service religieux, les mariés — tous deux
orphelins - se sont rendus au cimetiere accompagnés par des parents et
amis, pour chanter et danser des dant autour de la tombe de leurs méres.
Le dant serait-il sur le point d’assumer une fonction funebre ?

Enfin, le dant semble ne pas avoir rendu caduques les signaux
pastoraux. Sans doute, la trdmbita qui les produisent, n’est-elle pas
organiquement dotée de moyens acoustiques qui rendrait son exécution
possible (contrainte d’accord, registre, rigidité de phrasé, contraintes
d’émission, etc.).
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Ci-dessous voici un inventaire des catégories fonctionnelles présentes
dans la musique ochene telles qu’elles se manifestent dans le pays de
I’Oas aujourd’hui:

— Le dang, tout d’abord, qui est présent en toutes circonstances et qui
peut, de maniére virtuelle, désormais assurer toutes les fonctions a
I’exception de celles d’annonce et de musique funebre; il est a la portée
de tous les gens, appartenant a toute catégorie d’age, de sexe et de
condition maritale;

— La musique enfantine, dans ses différents aspects - comptine et divers
jeux d’enfants, chants et scansions rituelles liées a Noél et a d’autres fétes
religieuses — dans les limites de laquelle le dant a un poids qui augmente
avec |'age des enfants;

— La musique funébre, avec ses lamentations-vaiet (chantées par les
femmes) et signaux funébres (joués par des hommes-spécialistes), les deux
apparemment non touchés par le mouvement d’expansion du dant;

— La berceuse “classique”, concurrencée dans I’accomplissement de
ses fonctions par le genre marginalisé chant long/chant de la mariée et
par le dant lui-méme, ce dernier ayant tendance a se substituer aux deux
premiers;

— La corindd — chant rituel de Noél. La corindd a tourné - comme
dans une bonne partie de la Transylvanie - en chant d’Epiphanie, a structure
musicale nettement plus urbaine et “savante”. Cette corindd est interprétée
successivement (I’aprés midi et respectivement le soir et la nuit) par des
groupes d’enfants, de jeunes hommes (en accompagnement de ceterd et
zongora) et de gens mariés (hommes et femmes), a partir de la Veille
jusqu’au troisieme jour de Noél. Le répertoire de corinda est trés limité et
“occidentalisé” - quelques piéces a peine. Les groupes de jeunes hommes
les “hurlent”, dans les couleurs du dant, uniquement devant et dans les
maisons ou il y a des filles nubiles. On peut dire méme que, pour eux,
Iinterprétation des corindd est devenue presque un prétexte pour se
rassembler et pour faire la féte en présence des filles. Ils chantent des
corindd plusieurs jours de suite; pourtant, il ne leur est permis de danser
qu’a partir du deuxieme jour de Noél. Ce ne sont plus que les enfants qui
les prennent vraiment au sérieux, en les chantant en groupe, dans les
cours de leurs voisins. Ce sont toujours eux qui chantent ou scandent
aussi d’autres chants rituels: Capra, Viflaim, Sorcova, Chiraleisa.!”> Cette
“marginalisation” de la corindd ne serait-elle pas |'effet de la hégémonie
croissante du dant ?
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Il ressort assez clairement que le danf est, par rapport aux autres genres,
dominant de tous les points de vue (nhombre des occasions dans lesquelles
il peut étre interprété, nombre de ses productions, capacité de se substituer
aux autres catégories musicales, catégorie d’age, de sexe et maritale de
ceux qui s’en servent, etc.). Les gens |'ont sans doute placé dans cette
position dominante a cause de sa valeur distinctive et, pour cela,
identificatoire pour une “ochénité” dont ils sont tres fiers.

Mais, pour assumer intégralement cette position dominante, le dant a
du faire preuve d’une souplesse adaptative exceptionnelle sur le plan
mélodique, rythmique et du timbre.'? En fait, pour transgresser du vocal
dans l'instrumental, il change sensiblement ses contours mélodiques et
ses ornements; pour passer de la forme de fipurit a la forme de jucat il
modifie sérieusement son aspect rythmique; pour devenir berceuse il
adoucit le timbre de son émission vocale, etc.

Il et toujours clair que, au fur et @ mesure qu’il gagne du terrain au
détriment des autres genres musicaux, le dant augmente graduellement
son habilité a se remodeler sur tous les plans.

Chapitre 10 : Les Tsiganes

Les premiers documents qui attestent la présence des Tsiganes sur le
territoire roumain datent du XIVe siecle. Les Tsiganes sont a I’époque soit
nomades, soit esclaves des monastéres, des boyards ou des princes
féodaux. Les esclaves sont des palefreniers, des forgerons, des cordonniers,
des cuisiniers, des fabricants de briques, des domestiques et des musiciens
de cour. Autour des révolutions de 1848, les Tsiganes sont libérés et
recoivent des lopins de terre dans les périphéries des villages. C’est alors
que surgissent les quartiers tsiganes (qui existent encore de nos jours);
c’est toujours alors qu’une partie des nomades est forcée de se sédentariser
et d’adopter le mode de vie de la population majoritaire. Beaucoup de
Tsiganes perdent graduellement leur langue. Plus tard, certains d’entre
eux réussissent a s’installer dans les quartiers roumains (ou, par endroits,
hongrois).

Dans les villes, les musiciens tsiganes - depuis le début beaucoup plus
libres que les autres - font partie des orchestres de cour princiére
(meterhanea) ou se mettent au service des aubergistes et des citadins
communs. Assez tot (XVlle siécle) ils s’organisent en corporations
professionnelles. Au XIXe siécle, ceux qui connaissent plus ou moins
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Iécriture musicale (peu nombreux d'ailleurs) sont cooptés dans les premiers
orchestres symphoniques roumains. La plupart des musiciens entrent donc
en contact, par une voie ou par une autre, avec les musiques “savantes”
et populaires urbaines, qu’ils disséminent par la suite, dans leurs propres
versions, dans les milieux populaires.

Une fois détachés des domaines des boyards et établis a coté des
paysans, les musiciens tsiganes assument graduellement I’exécution
professionnelle de la musique de féte de ceux-ci. Engagés dans ce but, ils
jouent et (éventuellement) chantent, individuellement ou en groupe (taraf),
pour les fétes de mariage, baptémes, bals dominicaux des villages (hord)
et d’autres rituels et cérémonies, en remplacant petit a petit les instruments
monodiques propres a une culture pastorale et agraire avec leurs
instruments, achetés en ville, de provenance occidentale ou orientale. Ils
proposent aux paysans toute sorte d’innovations musicales. Mais ils le
font prudemment : une communauté rurale forte et cohérente a des
exigences bien précises et punit sans pitié tous ceux qui les ignorent ou
les contrarient de fagon maladroite. lls doivent tenir aussi compte du fait
que les paysans de chaque catégorie d’age, de sexe et maritale ont leurs
propres golts et leurs répertoires favoris, que les musiciens sont censés
connaitre et respecter. Graduellement, les musiciens (Tsiganes ou
Roumains) apprennent |’art de jouer en méme temps deux roles
apparemment contradictoires : celui de conservateurs des anciennes
musiques, préférées par les vieillards, et de promoteurs des nouvelles,
réclamées sans cesse par les jeunes.

La musique que jouent les Tsiganes nomades et sédentaires pour eux-
mémes, surtout la musique domestique, est peu connue. On sait que les
nomades n’utilisent jamais d’instruments (a part quelques pseudo-
instruments de percussion : cuilléres frappées, par exemple); et que du
moins une partie de leur musique est empruntée aux peuples qui les
entourent. Derniérement, depuis que les Tsiganes sont encouragés a
exprimer leur identité, leurs musiciens s’efforcent de réapprendre la langue
romanes, de composer des pieces avec des vers dans cette langue et de se
forger un style musical emblématique. Dans ce but, ils font preuve d’une
vocation éclectique et synthétique et montrent leur préférence pour les
éléments musicaux provenant des Balkans, du Moyen Orient et de I'aire
méditerranéenne orientale.

Par contre, les musiques que les Tsiganes jouent pour les communautés
roumaines, hongroises et juives ont fait I'objet de nombreuses recherches.
La plupart des auteurs qui s’en sont consacrés sont d’avis que les Tsiganes
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conférent a chaque musiques qu’ils exécutent une “couleur” spéciale -
plus pale ou plus éclatante, selon les lieux et le temps, mais surtout en
fonction de la cohésion et du conservatisme des communautés aux milieux
desquelles ils vivent et qu'’ils servent. Dans certaines régions - dont I’Oas
fait nettement partie - les Tsiganes se sont appropriés intégralement la
musique et le style d’interprétation de la population majoritaire. Il semble
difficile de parler de musique tsigane a moins de I'inventer ou de vouloir
faire preuve d’opportunisme au nom du politiquement correcte.

Les Tsiganes sont généralement regardés avec méfiance et supériorité
par les Roumains et les autres groupes ethniques de Roumanie. Dans une
certaine mesure, les musiciens font exception : en tant que “Tsiganes de
soie” (tigani de mdtase), ils sont traités avec une considération
proportionnelle a leur valeur professionnelle et le degré de leur intégration
sociale. Pourtant, ils ne sont pas moins les victimes d’un paradoxe
“classique” : dans la vie de tous les jours ils passent pour des créatures
plutét inférieures, tandis que pendant les fétes ils sont adorés comme des
Dieux et invoqués souvent avec les sentiments les plus sincéres :

Ceteras cu patru strune Violoneux a quatre cordes
Dupa tine-as merge-n lume Je te suivrais partout dans le monde...

Au cours des derniéres 5 décennies de ce siécle, les musiciens tsiganes
ont été bien rémunérés pour leurs prestations musicales, ce qui leur a
permis de jouir de ressources financiéres plus consistantes que leurs
concitoyens. Pourtant a partir de 1991 leur situation économique s’est
rapidement détériorée : les paysans paupérisés - leurs employeurs habituels
— ont d modérer sensiblement le faste de leurs fétes et, par conséquent,
les cachets des musiciens censés les animer.

Aujourd’hui, la plupart des musiciens populaires professionnels de
Roumanie sont Tsiganes. Dans les régions septentrionales du pays — la
Bucovine, le Maramoures et I'Oas — ils pratiquent le métier en concurrence
étroite avec les Roumains, légerement plus nombreux. Comme partout,
les Tsiganes tendent a accaparer le marché, ce qui est percu par les
Roumains comme une dégradation de leurs traditions. D’une certaine
perspective, cette opinion n’est pas sans fondement : ce n’est qu’un monde
rural paresseux, en cours de dissolution, qui confie la production de sa
musique a des individus qui ne lui appartiennent pas. Dans une autre
perspective, elle exprime des préjugés raciaux séculaires, que I’éducation
civique timide et peu convaincante de nos jours ne peut pas facilement
déraciner. D’autant plus que les Tsiganes, surtout ceux sans ressources et
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sans instruction, produisent souvent des troubles sociaux qui ré-alimentent
périodiquement les vieux préjugés. De plus, il y a des barriéres culturelles
qui séparent les Tsiganes et les non-Tsiganes : ces derniers sont
généralement plus persévérants dans le travail, plus économes, controlent
leur natalité, se préoccupent plus du futur en général et de celui de leurs
enfants en particulier; I’exubérance et le sans-souci des Tsiganes leur
semblent scandaleux et réprouvables.

Les Tsiganes sont I'une des principales ethnies minoritaires de
Roumanie. Les statistiques officielles roumaines n’en consignent que
400.000, a savoir ceux qui se sont déclarés comme tels au recensement
de 1991. Le nombre réel des Tsiganes est certainement plus grand; mais,
d’aprés I'avis des démographes de Roumanie (qu’ils soient Roumains ou
Tsiganes), il se situe bien en dessous de 3.000.000, chiffre accrédité par
quelques documents officiels de pays Occidentaux. Mais, qu’ils soient
400.000 ou 3.000.000, une chose est claire : les Tsiganes-musiciens (les
tigan de mdtase) ont été mandatés par les Roumains pour devenir les
artisans de leurs fétes populaires.

Chapitre 11 : Calendrier des Fétes

D’aprés les statistiques officielles, 87% des Roumains sont chrétiens
orthodoxes. Les autres 13% — habitant surtout la Transylvanie, dont le
Pays de I'Oas fait partie — sont des gréco-catholiques ou uniates, convertis
a cette confession entre le XVlle et le XIXe siecle. Dans la période
communiste (1947-1989), le gréco-catholicisme a été interdit et les
propriétés de ses églises ont été abusivement attribuées a I'église orthodoxe.
Les paroissiens gréco-catholiques (ou uniates) se sont vus obligés de passer
soit a I'orthodoxie, soit au catholicisme. Aprés 1989, la plupart ont rejoint
la croyance de leurs parents. Ce retour a créé, surtout au début des années
90, des troubles sociaux d’une certaine intensité, occasionnés par la
reconstitution tardive, partielle ou injuste des biens patrimoniaux usurpés
quatre décennies auparavant.

En régle générale, un chrétien orthodoxe ou gréco-catholique choisit
son conjoint au sein de la méme confession. Pourtant, les mariages mixtes
ne sont pas défendus, les enfants nés de telles unions étant baptisés dans
une croyance ou une autre : d’habitude, les garcons suivent la religion du
pére, tandis que les filles celle de la mére. Ce fait ne produit pas de conflits
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dans la vie domestique, vu que les calendriers gréco-catholique et
orthodoxe sont identiques et les pratiques religieuses — a part le service
divin — sont les mémes.

Les paysans, qu’ils soient orthodoxes ou gréco-catholiques, sont plutot
pieux. Leur vie familiale et communautaire, quotidienne et festive est
orientée - du moins en principe - par les préceptes chrétiens et rythmée
par le calendrier ecclésiastique. Méme les coutumes sans rapport avec
leur religion se disposent dans le temps en fonction des repéres de ce
calendrier : la danse du village s’organise le dimanche - le jour voué par
Dieu au repos — ou dans les jours des Saints; Calusul (rite d’exorcisme et
de fertilité relié a un culte cabalin archaique, encore bien conservé au
sud de la Roumanie) se pratique le jour de la Pentecote (le huitieme
dimanche apres les Paques); Sadnzienele (rite consacré a une divinité
féminine agraire) sont fétées le jour du Saint Jean (24 juin); Sorcova a lieu
le matin de la Saint Basile (1 janvier), etc.

Au cours des siécles, le christianisme s’est approprié une bonne partie
des pratiques traditionnelles préexistantes, pratiques qu’il a éventuellement
ré-fonctionnalisées et ‘re-sémantisées’. De celles qui subsistent encore de
nos jours, il y en a qui, pour une raison ou une autre, ne se sont pas
soumises au christianisme. L’église les tolére ou, plus rarement, les rejette.
Des documents transylvains datant des siécles passés signalent des cas de
tension entre les prétres villageois (en roumain : popd) et leurs
communautés paroissiales ou des segments de celles-ci a cause de
certaines de leurs coutumes, pergues comme étant paiennes, donc
inacceptables. (Par exemple, I'église a été longtemps scandalisée par les
textes poétiques des chants de Noél — roum: colinda — qui ne faisaient
que rarement allusion a la Naissance Miraculeuse.) Aujourd’hui, de tels
conflits ont disparu : d’un coté les pratiques “paiennes” sont moins
nombreuses ou ont été incorporées (de facon plus ou moins organique)
dans le corpus des pratiques chrétiennes; de I’autre coté I'église est devenue
plus tolérante avec celles qui persistent toujours comme telles. Pourtant
les prétres sont souvent confrontés a des coutumes populaires pour
lesquelles ils n’ont pas de verdicts dogmatiques. Ils les traitent selon leur
bon gré, mais généralement avec indulgence. Dans les situations
potentiellement litigieuses, ils s’abstiennent de se prononcer sans
équivoque, ce qui crée quelques fois des confusions parmi les paroissiens.
(C’est pour ca, par exemple, que les Ochénes n’ont pas I'air de savoir
exactement si |’église approuve ou non la hord de Ziua Crucii (le Jour de
la Sainte Croix, 14 septembre).
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Les quatre grandes fétes du calendrier chrétien - orthodoxe et gréco-
catholique - sont: les Paques, le Noél, la Sainte Marie “la Grande” (roum:
Santa Maria Mare, 15 aout) et les Saints Pierre et Paul (roum: Sanpetru, ou
Sfintii Apostoli Petru si Pavel, 23 juin). Les fétes sont précédées par des
carémes de sept semaines et respectivement six et deux semaines, durant
lesquels les croyants expient leurs péchés et se purifient, en se soumettant
a des interdictions alimentaires et comportementales drastiques. Alors, ils
s’abstiennent de consommer de la viande, des ceufs et du lait (sous toutes
leurs formes) ainsi que des gestes et des pensées impudiques,
inconvenantes ou hostiles (par exemple, les rapports sexuels, I'invocation
du nom du Diable, les disputes, les fétes et les amusements ostentatoires).
Durant les “grands carémes”, la hord et les noces sont suspendues et les
vedere acceptées avec de sérieuses réserves. Pourtant, les sezdtoare -
réunions féminines nocturnes au cours desquelles les participantes
s’adonnent a des travaux domestiques légéres (elles filent, cousent, tissent,
tricotent, etc.), bavardent, chantent et attendent, vers la fin de la soirée, la
visite des jeunes hommes — ont lieu, ou plutot avaient lieu jusqu’il y a
quelques décennies surtout pendant le caréme de Noél. C’est au cours
des sezdtoare que les garcons avaient I’habitude de décider de la
constitution des groupes de colindator (ceata) et des quartiers du village
visités par chacun; c’est toujours alors que les enfants répétaient les
mélodies et les vers des colindd.'* Pendant les “petits carémes” — plus
courts et moins coercitifs, liés a des saints “mineurs” et a des coutumes
religieuses observées aujourd’hui uniquement par les vieillards et les
bigotes — les noces et les fétes des jeunes se déroulent normalement.

Les fins des “grands carémes” sont marquées par des hord plus
fastueuses que d’habitude, pendant lesquelles les participants étalent
obligatoirement de nouveaux vétements, les jeunes filles et les garcons a
peine sortis de |’adolescence font leur premiére apparition publique en
tant que jeunes nubiles et, éventuellement, les plus “agés” annoncent au
village leur proche mariage. Car, a I'exception de Noél, les fétes
importantes sont suivies — immédiatement ou peu de temps aprés — par
une avalanche de noces.

D’apreés le calendrier chrétien, les fétes de mariages sont formellement
défendues (roum: oprite, arrétées) : pendant les “grands carémes”, entre
le Noél et le jour du baptéme de Dieu (roum: Boboteaza, 6 janvier), dans
la “Semaine Illuminée” (la premiere semaine apres les Paques), le jour
des Pentecotes (le huitiéme dimanche apres les Paques) et le Jour de la
Sainte Croix (14 septembre). Les paysans préferent pourtant les organiser
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en automne ou en début d’hiver — aprés avoir mis les récoltes et les
troupeaux a |’abri et surtout aprés avoir préparé la horincd —, en été et,
plus rarement, au printemps, entre les périodes de béche (roum: intre
sape). En cas de force majeure (par exemple I'imminence du décés de
quelque proche parent du marié ou de la mariée, le voyage inévitable de
I’'un des protagonistes de la cérémonie, etc.), I'évéque accorde une
dispense pour que le mariage ait lieu en plein caréme, a condition que
son repas nuptial soit de post, c’est a dire exempté de viande, lait, ceufs et
de leurs dérivés.

La hora du village n’est rigoureusement défendue que pendant les
“grands carémes”. (En ce qui concerne "opportunité de la hord du Jour de
la Sainte Croix, les opinions des Ochénes sont partagées; pour ne pas
risquer de commettre un péché, les parents plus exigeants interdisent a
leurs filles d'y aller.) Mais il va de soi que les saisons privilégiées de la
hord sont la fin du printemps, I'été et le début de I’'automne. C’est alors
que les ceteras et les danseurs se sentent a l'aise, les vieux peuvent se
permettre s’y assister en conditions de confort et une partie des jeunes
émigrants — revenus (du moins pour quelque temps), pour aider leurs
parents aux travaux agricoles, pour batir leur maison ou pour chercher
une épouse — peuvent y prendre part.

La ospetie, le jour du Saint Patron de I’église locale (Saint Georges,
Saint Elie, Sainte Vierge, Saint Démétre, les Saints Empereurs Constantin
et Héléne, etc.) est un moment trés important dans la vie d'un village. Ce
jour-1a, vers midi, tous les gens capables de se tenir debout vont a la
messe (/iturghie). Aprés étre rentrés a la maison, ils commencent a recevoir
les visites impromptues de leurs parents et amis habitant les villages et les
villes des alentours. Les hotes et leurs convives déjeunent ensemble et
font la féte, éventuellement avec les ceteras. (Le prestige social des hotes
se juge, entre autres, en fonction du nombre de leurs visiteurs —en roumain:
oaspeti —et de I'ampleur de la féte qu’ils peuvent se permettre d’organiser
a leur maison.) Dans I’aprés midi, les jeunes font la hora; enfin, le soir les
garcons vont, par petits groupes (ceata), chez les filles (vedere ou mersul
la fete).

Noél est précédé par la préparation du porc sacrifié le jour de la Saint
Ignace (20 décembre), par la préparation des plats, des gateaux et des
colac pour la famille et pour les colinddtor, le nettoyage minutieux de la
maison, de la cour, des granges et des poulaillers, le changement de linge
et le bain presque rituel de chaque membre de la famille - en un mot, par
la purification des gens et des espaces qui leur appartiennent. La féte
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proprement dite débute le soir de la veille de Noél (roum: seara de Ajun),
avec le colindat successif des enfants et des jeunes hommes. Elle se
prolonge par une longue période de visites réciproques et de fétes avec
de la musique de ceteras (25 décembre — 7 janvier), période marquée par
la célébration de la Saint Etienne (27 décembre), de la Saint Basile (1
janvier), de la Saint Jean le Baptiste (roum: Soborul Sf. loan, 7 janvier) et
de la Boboteazi (le jour du baptéme de Jésus Christ, 6 janvier). Ceux qui
portent les noms des saints célébrés a ce moment font des fétes encore
plus arrosées et fastueuses que les autres. Le matin de la Saint Basile (1
janvier) les enfants scandent leurs oraisons (Sorcova), et le jour de la
Boboteaza (6 janvier) ils font la Chiraleisa. Le cycle des “fétes d’hiver” se
termine le jour de la Saint Jean (7 janvier).

Les Paques n’incluent pas des rites ou des événements accompagnés
par une musique spécifique. Mais la hord qui a lieu le premier jour de
Paques — celle qui déclenche en fait la danse villageoise de I’année — est
plus somptueuse que toutes les autres. Des fétes domestiques avec des
ceteras et les visites chez les parents s’enchainent plusieurs jours de suite.
En revanche, le jour de la Sanziene (24 Juin) est marqué par une pratique
tout a fait différente de celle qui a lieu dans les autres régions roumaines.
Le soir de la veille (le jour ecclésiastique commence aux vépres de la
journée précédente), les femmes du village se dirigent vers le cimetiére.
La, chacune s’approche de la tombe de sa famille et commence a chanter
une lamentation funébre (a se vdieta) et a pleurer de fagon déchirante.
Simultanément, elle tourne autour de la tombe en demi-cercle, en évitant
de passer derriére les croix. Au moment ol une femme est sur le point de
s’évanouir (ou peut étre de tomber en transe), celles qui se trouvent a
proximité la prennent de force dans leurs bras et I'aident a se rétablir.
Une fois revenue a elle, dans ce monde, la femme aidera a son tour les
autres, de la méme facon."

Sdmbra oilor ou mdsuratul oilor est un rituel pastoral printanier qui a
pour but la composition des grands troupeaux en vue de leur départ pour
I’alpage estival. Le rituel est conclu par un repas champétre animé par la
musique des ceteras, repas auquel participent tous les possesseurs de brebis
du village, groupés par familles. Aujourd’hui, la sémbra oilor ne subsiste
plus qu’a Huta.'®

Autrement, tout dimanche est un jour de Dieu, ot le travail dur est

considéré un péché et le repos et la féte un devoir. Alors, chacun passe
son temps selon son age, sexe et condition maritale. Le matin, les hommes

339



N.E.C. Yearbook 1997-1998

et les femmes s’occupent de petites affaires domestiques : ils nourrissent
les animaux et les volailles, nettoient la cour, arrosent les |égumes et les
fleurs, préparent un déjeuner plus spécial, rafraichissent les provisions de
horinca, etc.. Vers midi, la plupart vont a I'église pour assister a la messe
(liturghie). Dans |'aprés midi, les jeunes participent a la hord, surveillés
de prés par les femmes et les vieux. Le soir, les garcons vont, en criant et
en chantant a tue téte, chez les filles (vedere), qui les attendent
impatiemment. Pendant ce temps, les hommes se rendent des visites ou
se rencontrent au bistro (carciumd), ou il leur arrive souvent de chanter.
Les vieillards se rassemblent devant leurs portes et bavardent, les yeux
braqués sur les passants et sur les maisons voisines. De temps en temps,
les hommes - surtout les jeunes — entrent en conflits ou méme se bousculent
pour des petits riens : I'un s’est “mis” sous le manche du violon (roum:
sub grumazul ceterei) sans en avoir acquis le droit; un autre s’est montré
impoli au comptoir du bistro; un troisieme a eu un regard offensant
impardonnable, etc. Leurs concitoyens plus ou moins lucides les séparent,
en leur rappelant, éventuellement, que les disputes le saint jour de
Dimanche sont I'intrigue du Diable, ce qui déplait fort au Bon Dieu.

Chapitre 12 : Le Dant et sa Recherche Ethnomusicologique.

Apercu historique

Nous avons des indices clairs qui confirment une supposition de bon
sens : qu’au cours de son histoire, le dant a sensiblement changé d’aspect,
de fonction et de poids dans la musique locale. Pour une partie de ces
changements, les Ochénes d’un certain age que nous avons connus en
sont les témoins. Pour une autre, nous disposons d’un corpus de
documents enregistrés et écrits (y compris d’ouvrages) — pas trés riches,
mais fiables — qui nous fournit des termes de comparaison et nous
permettent méme de reconstituer par étapes le devenir du dant pendant
ce dernier siecle.

Les années 10 : Les Recherches de Béla Bartok

Dans ses périples transylvains des années 1907-1918, Béla Bartok
s’arréte quelques jours —tres peu de jours, a vrai dire — dans trois villages
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de I’extrémité nord de I’Oas (appelée Ugocea) : Tarna Mare, Comldusa et
Turt (1912).77 Barték ne s’investit pas dans ce terrain avec la méme
conviction que dans les autres régions roumaines de Transylvanie (comme
Bihor, Maramoures ou Hunedoara). Pourtant il nous a laissé 57
transcriptions musicales minutieuses, qui sont devenues maintenant la
référence la plus ancienne (sinon la plus fidéle) en matiére de musique
ocheéne.'® Ces 57 transcriptions sont :

— 25 dant de jucat instrumentaux : 18 de violon, 7 de flite et 1 de
guimbarde (Vol.l, no: 652, 653 a, 653 b, 654, 658, 659, 660, 661, 662,
663, 664, 665, 666, 667, 668, 669, 670, 671, resp. 655, 656, 657, 672,
673,674, 675, 676,677,678, 679, 680, et 681);

-9 dant de tipurit vocaux, dont deux se rapprochent du point de vue
de la structure des chansons lyriques communes pour toute la Roumanie
(Vol.Il, no: 519, 520, 521, 522 a, 522 b, 523, 530, 537 a, 537 b);

— 4 chants longs vocaux, rituels ou non-rituels (vol. Il, no 613 d, 613 e,
613fet 613 g);

-9 chants longs instrumentaux, rituels ou non-rituels, dont 4 de fltte
et 5 de violon (vol. I, no: 514, 520, 743 ¢, 743 e etresp. 743 a, 743 b, 743
d, 743 1,743 g);

— 6 signaux de trdmbitd que, pour des raisons compréhensibles mais
de nos jours discutables, Bartok range parmi les chants longs instrumentaux
(vol. 1, no: 802, 803, 804, 805, 806, 807 a);

— 4 chansons lyriques a proprement parler, a forme fixe, semblables a
celles qui existaient et existent toujours dans les autres régions de la
Roumanie ( Vol. Il, no: 280b, 280k, 532 et 537 c);

— 4 lamentations funébres (des vaiet), dont I'une chantée par un jeune
homme (sic) et une autre en groupe féminin, dans un unisson apparemment
parfait ( Vol. I, no: 615a, 615b, 619, 621).

Tenant compte des méthodes de travail de Barték — qui se penchait
surtout sur les musiques intéressantes du point de vue artistique, sans
trop se soucier de leur genre, fréquence relative dans le répertoire local,
fonctions, etc. —, I'inventaire dressé ci-dessus ne saurait étre un révélateur
sans faille. Toutefois, il nous permet de remarquer que, a I'époque :

1. Le dant est déja le noyau dur de la musique ochéne;

2. Le violon est installé dans la campagne ochéne ou au moins dans
certains de ses villages, depuis deux ou trois décennies.' Ceux qui |’ont
importé de la ville sont sans doute les Tsiganes (tous les informateurs-
ceteras de Barték sont “un Tsigane” sans nom). C’est probablement plus
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tard que les Roumains s’approprient I'instrument. De nos jours, la plupart
des violonistes - mais pas forcément les meilleurs - sont Roumains.

3. L’éventail des genres musicaux “occasionnels” 20 de la région est,
au début du siécle, visiblement plus large qu’a présent. Il comprend aussi
des chants longs, dont nous avons a peine retrouvé les traces,?! et des
chansons lyriques a forme quasiment fixe qui, dans le reste de la Roumanie,
ont eu par la suite un grand essor, mais qui dans I’'Oach d’aujourd’hui ont
pratiquement disparues.?? Il nous semble de toute évidence que depuis
lors la place de I'un et de I’autre — le chant long et la chanson —a été prise
par le dant.?3

Pour le sujet de notre recherche, les renseignements les plus précieuses
que nous avons pu dégager des transcriptions de Bartok se rattachent a la
structure du dant.

Le Dant Vocal

Le dant vocal se présente dans la collection de Barték uniquement
sous sa forme de tipurit.>* Ce dant a, dans la plupart des cas, une mélodie
simple, aux contours plutdt adoucis (les bonds mélodiques dépassent
rarement la quinte juste), installée dans un ambitus plutot étroit. Mais
peut-étre que Barték a eu la malchance de ne rencontrer que des chanteurs
médiocres, attachés aux dant les plus communs, les plus schématiques
de leurs villages ? Difficile a dire. En tout cas, parmi les dant vocaux de sa
collection il n” y en a que trois qui soient bien plus accidentés avec un
profil mélodique particulier (523, 537 a, b). On est surpris d'ailleurs
aussi par leur ornementation parcimonieuse; d’autant plus que leur tempo
relativement lent et un peu rubato aurait permis aux chanteurs de les
interpréter en déployant toute leur maitrise vocale.

La forme architectonique du dant de tipurit vocal est peu complexe
et relativement stable : 1-3 pont distincts (le plus souvent 2) s’enchainent
avec la répétition aléatoire du deuxieme et/ou du troisieme. Quelquefois,
une tipuriturd d’approximativement deux mesures (= deux-trois syllabes
chantées) le précedent, tout comme les syllabes prothétiques précedent
une mélodie de chanson.

De tous les points de vue, le dant de tipurit vocal se rapproche
sensiblement de la chanson lyrique roumaine de la méme époque.?*> Ce
qui le distingue peut passer, a la limite, pour une différence stylistique
régionale. En effet, a ce début de siécle, le dant de tipurit aurait pu fort
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bien se transformer en chanson; mais il ne I’a pas fait, car ses versions
instrumentales — notamment celles de violon — I'ont poussé dans une toute
autre direction.

Le Dant de Violon

Pour des raisons que nous ignorons, le dant de violon ne se présente
dans la collection de Barték que sous sa forme de jucat.?®

A quelques exceptions pres, ce dant adopte la tonalité de base ré.
Cela veut dire qu’il est, dans la majorité des cas, ce qu’on appelle
aujourd’hui dant pe sus — fait résolument confirmé par tous nos
informateurs, surtout par les plus agés.?” Dans sa composition, le dant
proprement dit occupe un “espace”-temps plus ample qu’aujourd’hui :
les parties connexes sont soit absentes, soit a peine esquissées.

L’inceput n’existe pas du tout ou existe seulement sous forme de
rudiments, chez quelques ceteras : ce qui signifie qu’il n’est pas jugé
indispensable. Il consiste éventuellement en une ou plusieurs quintes a
vide, ré-la ou la-mi.

Le terminat n’a pas tout a fait sa forme actuelle. Il est sensiblement
plus court et n’inclue qu’une partie des démarches mélodiques graduelles
devenues maintenant obligatoires. On peut observer que les quelques
dant qui n’adoptent pas la tonalité ré se terminent toujours sur un ré (simple
ou doublé a l'octave inférieure). L’idée de la cadence unique pour tous
les dant est déja la.

La figurd se préfigure seulement dans le jeu instrumental des meilleurs
musiciens : ceux de Turt et de Comldusa. Ses dimensions sont réduites a
2-4 mesures. Toutefois il est difficile de “mesurer” son poids réel dans la
performance d’un danf et/ou d’une suite de dant. Les enregistrements, et
par conséquent les transcriptions de Barték, sont forcément courts et peu
pertinents de ce point de vue.?8

Pendant I’exécution du dant, la plupart des violonistes utilisent
couramment les doubles cordes, surtout les octaves et les quintes (mais
aussi les neuviémes et les dixiémes) avec une ou — selon le cas — deux
cordes a vide. Autrement dit, ils “ponctuent” déja (roum: puncteaza) leur
discours. Certains musiciens se servent plutot souvent de triples cordes.
Ce qui peut faire croire qu’en ce temps-1a, les cordes du violon ne sont
pas groupées par deux sur le chevalet; mais que ce chevalet est
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probablement un peu aplatit, de la méme fagon que celui du second
violon transylvain contemporain. Plus encore, le petit segment en doubles
cordes, désigné maintenant par le mot pont,?? est a peine esquissé a
Iintérieur de quelques piéces.

La phrase de début du dant de violon (celle qui suit de pres I inceput)
n’est pas formalisée au point ou elle I'est aujourd’hui Mais son profile,
qui s’enclenche autour du si et se prolonge par un mouvement descendent,
est similaire a celui de la phrase équivalente actuelle.

Le niveau de hauteur de la deuxiéme corde du violon (/a) joue dans
les limites d’une quarte juste, située entre le fa diez et le si du diapason de
I’époque. Ce niveau est donc plutét plus bas que la normale. Il parait que
dans les villages Tarna Mare et Comldusa I’accordage se situe constamment
a la tierce mineure inférieure (sic), tandis qu’a Turt il monte déja a la
seconde majeure supérieure. Cette observation reste pourtant douteuse :
Bartok a négligé de consigner les noms de ses musiciens (il s’est contenté
généralement de : un Tsigane; un jeune homme, une femme mariée, une
jeune fille). D’apres les styles d’interprétation, on peut deviner — sans
pouvoir en étre sr — qu’ils n’y a que trois violonistes en tout, donc un
pour chaque village. Alors toute conjecture concernant le possible rapport
entre un village et son ton-diapason propre - conjecture qui vient tout de
suite a Iesprit - me semble risquée.

En revanche, rien n‘empéche d’envisager sérieusement |’affirmation
du seigneur de notre équipe de ceteras-informateurs, lon Chiorean, et de
la mettre en connexion avec les conclusions qu’on peut tirer des
transcriptions de Bartok. Ce premier prétend que, du temps de son enfance
et de sa jeunesse (les années 20-30, donc moins de 20 ans apres les
enquétes du folkloriste hongrois), les violonistes accordaient et ré-
accordaient souvent leurs instruments en fonction des ressources vocales
des principaux chanteurs qui assistaient et/ou participaient a I'interprétation
musicale. (Ils le faisaient quelques fois, dit Chiorean, au cours de la méme
suite de dant, pendant que le trépignement des hommes recouvrait tout
son de violon.) Alors pourquoi ne pas croire que, du temps de Barték, les
différences entre les voix aigués, moyennes et basses des chanteurs se
réglent sur place, non pas par le truchement du changement de tonalités
(ré, sol, do), mais par un ré-accordage rapide ?

En tout cas, une chose apparait comme siire, dans les premiéres
décennies du siécle on jouait — et implicitement on chantait — nettement
plus bas. Par conséquent, les cri-tipuriturd de début ne pouvait étre aussi
percants et sauvages que ceux d’aujourd’hui. Cette constatation ne fait
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d’ailleurs que confirmer, une fois de plus, les propos des musiciens avec
lesquels nous avons travaillé.

Les années 30 : les recherches de Brailoiu

On sait que Constantin Brdiloiu a entrepris une enquete trés poussée
sur les plaintes funébres du Pays de 1’Oas.® A la méme occasion il n’a
pas pu s'empécher de préter attention a toutes les autres musiques locales,
dont il a gravé un floriléege dans un album de 6 disques 78 tours, tiré en
100 exemplaires numérotés, de nos jours peu connu et devenu presque
introuvable.?" Il nous reste a accéder a cet album pour compléter notre
tableau historique avec la piece-image qui lui manque.

Les années 60 : les recherches de Eugenia Cernea et de losif

Hertea

Ces folkloristes se sont préoccupés, I'un du dant vocal, I’autre du dant
instrumental. Les deux ont enregistré des dizaines de mélodies et les ont
déposées dans les archives de I'Institut d’Ethnographie et de Folklore de
Bucarest (a I'époque Institut de Recherches Ethnologiques et Dialectolo-
giques).3? Malheureusement aucun d’entre eux ne semble avoir remarqué
que les voix et les instruments se joignent souvent, en ratant ainsi
I’enregistrement des dant dans leurs formes les plus complexes, vocales-
instrumentales. Leurs matériaux ont été partiellement transcrits et analysés
au cours des années 80 par S. Radulescu, qui a pu constater alors que :

a) Le contour mélodique du dant de tipurit vocal était clairement
particularisé par rapport a celui de la chanson lyrique — le genre musical
le plus proche. Quant a sa structure rythmique, elle était soumise a un
rubato modéré, ol le schéma syncopé n’était pas directement
perceptible, mais régissait en sous-terrain toute succession de durées;

b) Le violon était déja préparé et accordé une tierce mineure au-dessus
du standard. Il était accompagné par un second violon appelé contrd,
avec le méme accordage. Ce dernier exécutait des tierces, quartes,
quintes et sixtes, enchainées en croches de fagon “chaotique” du point
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de vue tonal —tout comme la zongora d’aujourd’hui, mais avec moins
de vigueur.

c) Tous les dant enregistrés par les deux chercheurs sont attribués a un
homme ou a une femme.?3

Vers la fin des années soixante, Jacques Bouet - de passage dans |'Oas
— enregistre en situation une suite de mélodies de dant. Plus tard, il en
entreprend la transcription minutieuse et essaye de déchiffrer sa structure
et ses mécanismes d’improvisation mélodique,3* méme en I’absence
d’informations ethnologiques qui auraient pu lui faciliter le travail.

Les années 70

Un peu plus tard, en 1978, une maison d’édition inconnue (sans doute
régionale) fait paraitre le livre Dantul in Oas, signé par un certain M. lon
Somesan, que tous les ethnomusicologues roumains ignorent jusque de
nos jours.3> Le ton de I'auteur — un ingénieur et musicien amateur (tout
comme notre ingénieur-ceteras lon Chiorean) animé par une passion
ardente pour la musique de son petit pays natal - fait qu’on arrive avec
difficulté au bout de ses trois premiéres pages. Cet obstacle franchit, on se
trouve en présence d'un corpus plutét impressionnant de transcriptions
musicales détaillées, corpus précédé par une étude monographique digne
d’attention en dépit de ses maladresses de rédaction. Dans ce livre il y a
de “tout” sur le dant de jucat: circonstances et fonctions de sa production,
classification, analyse formelle minutieuse, terminologie vernaculaire,
accompagnement, technique et accordage du violon, attribution
individuelle et de famille du dant, etc. Les transcriptions aux apparences
trés fiables juxtaposent, dans la plupart des cas, plusieurs versions du
méme dant interprétées par des violonistes différents, dans le souci de
reconstituer (tout comme les collecteurs de ballades du siecle dernier) la
forme compléte et “idéale” du point de vue artistique du dant. Pourtant,
Dantul in Oas reste de nos jours une référence solide pour tous ceux qui
s'intéressent au dant. Son matériel musical — récolté, de méme que celui
de J. Bouet, autour de 1970 — prouve bien qu’a ce moment-la, le dant
manifeste déja pleinement, a tous les niveaux, les propriétés de base qu’il
révele a présent, propriétés qu’il nous semble superflu de reprendre ici.
Ce n’est que la figurd de violon qui a encore des dimensions plus modérées.
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Les autres différences saisissables - ’accordage du violon qui est alors,
parait-t-il, Iégerement plus bas et I"accompagnement du violon second
(contra), qui joue le role de la zongord de nos jours - ne concernent pas,
a proprement parler, la structure du dant.

Les années 80

Dans les années 80, Speranta Radulescu et Felicia Diculescu
entreprennent en Oas une enquete ethnomusicologique assez poussée,
dont elles commentent les résultats dans I"article “Acordajul viorii in Tara
Oasului” (voir la bibliographie ci-dessous). Puisque leur principal
musicien-informateur — le méme ingénieur-ceteras lon Chiorean —
appartient a la “vieille école” et est 'une des victimes des opinions
esthétiques officielles, leurs résultats s’éloignent de la réalité musicale de
leur temps. Pourtant, elles serviront plus tard a B. Lortat-Jacob, J. Bouet et
S.Radulescu, dans leurs recherches de terrain du début des années 90.

Chapitre 13 : Musique ochéne contre musique populaire

Les habitants de I'Oas font une distinction terminologique claire entre
leur musique — muzica oseneasca (la musique ochéne) - et toutes les
autres musiques qu’ils connaissent et dont ils se servent — muzica populard
(la musique populaire). Leur distinction est facile a saisir, parce qu’a
I’évidence la muzica oseneascd ne ressemble a aucune autre, elle sonne
différemment. 1l est pourtant intéressant que les ochenes traitent
globalement, en les désignant par le méme syntagme, toutes les musiques

allogénes qui existent pour eux, a savoir :

1. “La musique populaire” ou “folklorique” (dénommeée ainsi par les
médias roumains), véhiculée et distribuée abondamment par les postes
de radio et de télévision, les spectacles, les festivals folkloriques et par
une bonne partie des producteurs de disques et de cassettes. Cette musique
populaire est le fruit de remaniements consistants et “savants” (roum:
prelucrare) opérés sur la musique paysanne de diverses sources régionales,
remaniements qui ont pour but leur “amélioration” en vue d’une diffusion
a I’échelle nationale, sous un emballage flatteur et triomphaliste.?® Les
remaniements |'ossifient, lui suppriment les variations et les improvisations,
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la rendent prévisible du point de vue architectonique et harmonique. Pour
les Ocheénes, “la musique populaire” des médias est exclusivement une
musique de consommation. lls I’'écoutent a la radio ou sur des cassettes
pendant leur travail domestique, pendant les visites chez les filles (vedere)
sans ceteras, en route, aux champs, pendant le service militaire, etc.;

2. Les musiques paysannes en provenance d’autres contrées du pays —
surtout de Maramoures, de Codru, du nord de la Transylvanie et de Banat
—entendues par les Ochénes pendant leurs voyages, mais aussi colportées
par les muzicant dans leur propre pays, en versions plutdt déformées et
“ochénisées”;

3. Les divers types de musiques de divertissement (disco, pop, rock,
musique légére roumaine et internationale), en versions locales
généralement démodées et dénaturées;

4. Les musiques de métissage pan-balkanique®” qui ont envahi les
villages et les faubourgs roumains depuis quelques décennies, musiques
dans lesquelles des éléments mélodiques et rythmiques propres a une ou
plusieurs régions du sud-est-européen (y compris de Roumanie) se fondent
dans les moules rythmiques et harmoniques du pop-rock américain.

(La musique “savante” — que les ochénes n’entendent que par accident,
alors que leur appareil de radio reste longtemps branché sur une chaine —
passe inapercue. Absente de leur préoccupations, elle ne peut étre définie
comme muzica populard.)

Les Ochénes ont donc projeté le nom officiel d’une catégorie de
musique — muzica populard (alias la musique folklorique des médias) —
sur toutes les autres musiques “étrangeéres” qui comptent pour eux. Cela
peut paraitre étonnant, vu que cette musique — ainsi que la musique disco
d’ailleurs — est vouée a une consommation passive, tandis que les autres
sont produites et écoutées “sur le vif”, surtout au cours des fétes de mariage.
Pourtant, en agressant constamment les gens pendant 50 ans, la muzica
populard des médias a fini par leur devenir familiére et par leur imposer
son nom. D’autre part, cette musique étale, sous une forme exacerbée,
des propriétés communes aux autres musiques connues des Ocheénes (pop,
rock, de métissage), mais completement étrangeres a leur muzica
oseneascd, propriétés que musiciens du lieu y ont repéré avec acuité : la
rigidité, la symétrie et la prévisibilité de la forme : c’est d’ailleurs a partir
de ces propriétés que les Ochénes les ont réunies sous le méme nom.

La muzica populard (dans I’acception des Ochenes) est tolérée par les
vieux et agréée par les jeunes. Ces derniers I’aiment (ou croient devoir
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I"aimer) parce qu'’ils sont (ou parce qu’ils doivent prouver qu’ils sont) des
gens du présent, habitués a la ville et au monde en général. Elle leur est
nécessaire, en tant qu’expression de leur désir ardent d’ascension sociale.
En émigration cette musique leur devient indispensable comme substitut
de la muzica oseneascd. (En France, par exemple, les Ochénes écoutent
sans cesse des cassettes de musique folklorique et de métissage. Frappé
par ce fait, le ceteras Vasile Batin-Tompotel a eu I'idée de monter, avec
I’argent gagné en travaillant illégalement, une affaire profitable: une maison
d’édition consacrée uniquement a la muzica oseneascd, musique qui serait
certainement beaucoup plus prisée - et par conséquent plus vendue - que
la muzica populard.)

La muzica popularad proprement dite (a savoir la musique foklorique
officielle) est une musique de consommation quotidienne et impersonnelle.
La musique disco “coule” sur des magnétophones au cours des soirées
organisées par les jeunes au cdmin cultural du village — des soirées ot
I’on danse peu et maladroitement, mais ou 'on se fait la cour avec
conviction. Les autres musiques de la catégorie “populaire” sont exécutées
pendant les noces par un ensemble instrumental ou vocal-instrumental
dénommé muzica domneascd (littéralement musique de Messieurs, donc
de ville).

La muzica domneasca fait son apparition dans le paysage culturel de
I'Oas il y a 30-35 ans, lors d’une période de prospérité économique relative
de la Roumanie communiste. Elle est composée de 5-6 muzicanti (=
musiciens de musique populaire), citadins ou villageois ayant des velléités
de citadins, provenant de I'Oas ou des contrées voisines. Parmi eux, des
petits fonctionnaires et des instituteurs dotés d’une éducation musicale
classique sommaire, qui s’efforcent d’arrondir leurs revenus en évitant le
travail physique. La plupart sont des musiciens médiocres, sinon
déplorables. Ils sont munis de sonorisations de mauvaise qualité, mais
toujours impressionnantes par le vacarme qu’elles produisent. Son transport
au lieu de la féte est a la charge des employeurs. Les muzicant ou les
muzicant de populard (les musiciens) alimentent leur répertoire par le
biais des émissions radiophoniques et de télévision, des spectacles
folkloriques et surtout des cassettes en vente sur le marché urbain.
D’ailleurs ils se suivent de prés et s'empruntent réciproquement des
rythmes, des mélodies et des formules d’accompagnement. Les instruments
auxquels ils ont recours sont : la clarinette, le taragot,® la guitare
d’harmonie, la guitare basse, I'orgue électronique, le grand tambour a
cymbales. Les muzicant jouent en position fixe devant les micros, sur une
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estrade en bois aménagée par la famille du marié juste a I'entrée de la
tente nuptiale.

La muzica oseneascd et la muzica populard recouvrent alternativement
et avec intermittences le temps du déroulement de la féte de noces.
Pourtant, chacune d’entre elles est interprétée dans des espaces et des
circonstances propres.

La muzica oseneascad accapare sans conteste les moments forts du
rituel : la séparation des mariés de leur familles, voisins, amis, camarades
de groupe/ceata; la marche du cortége nuptial vers la maison des parrains,
vers |’église, vers la maison de la mariée et du mariée; le passage
symbolique de la mariée au rang des femmes et son intégration dans la
famille de I'époux, etc. Muzica oseneascd est jouée par les ceteras en
route, dans la cour, dans la surd, dans la maison, devant I’église, sous la
tente nuptiale. Pendant le grand repas (masa mare), les ceteras font le tour
des tables pour offrir a chaque invité I'interprétation de son dant personnel
ou de famille. Aprés une partie de musique d’a peu prées 20 minutes, ils
regagnent la table qui leur est réservée (en dehors de la tente), en cédant
la place aux muzicant.

La muzica populara n’est jouée que devant la tente, a la masa mare,
dans les moments “faibles” du rituel nuptial, en alternance avec la muzica
oseneascd.?® Les muzicant la produisent surtout aprés le retour des mariés
et des convives de I'église, en parties de 15-20 minutes suivies de pauses,
et aprés de parties de muzica oseneascd. Généralement, les pieces de
muzica populard n’ont pas de destinataire précis. Il arrive pourtant que
I’'un des personnages principaux de la féte de noces - le parrain, le beau-
pére ou le marié - commande aux muzicanti une certaine mélodie. Il le
fait surtout pour se montrer important, bien situé, citadin ou aspirant au
statut de citadin.

Les muzicant et les ceteras partagent donc, a la suite de négociations
implicites, le temps et I'espace de la féte de noces. Il est normal que ce
partage ne se fasse pas sans heurts, tensions et rivalités, que les uns et les
autres ressentent avec des intensités différentes.

Les premiers — les muzicant — se considerent supérieurs, dans leur
qualité d’incarnation de la culture urbaine. s se ventent du fait que durant
le grand repas nuptial (masa mare), le temps accordé a leur musique est
plus généreux que celui consacré a la muzica oseneascd. Les muzicant
prétendent, et quelques fois réussissent, a étre mieux payés que les ceteras,
dont ils parlent toujours avec rancune et un espoir mal dissimulé de les
voir un jour définitivement éliminés de la scéne. En ce qui les concerne,

350



SPERANTA RADULESCU

les ceteras sont nettement plus détendus. Ils n’ont pas I'air de craindre les
muzicant ou, de toute maniére, ne les traitent pas en ennemis dangereux.
Jusqu’a un certain point, leur présence dans les fétes les arrange méme,
car elle leur permet d’économiser leurs efforts. En d’autres mots, les ceteras
et leur musique maitrisent encore trés bien la situation.

Quoique incluse depuis un bon laps de temps dans leur vie musicale,
la muzica populard n’est pas encore intégralement prise en possession
par les Ochenes. D'aprés la muzica populara, les jeunes bougent de fagon
maladroite et inexpressive tandis que les plus agés restent immobiles, se
contentant de regarder. Pourtant, il parait clair que cette nouvelle musique
gagne chaque jour du terrain et qu’aprés tout I’avenir risque de lui
appartenir.

Annexe | : Glossaire

Boboteazd (n. fém.) : Grand jour de féte dans les calendriers orthodoxe
et gréco-catholique, célébrant le baptéme de Jésus Christ (6 janvier).

bulciugul miresei (synt. neutre, de circulation exclusivement ochéne,
syn. bulciug): a) rituel nuptial de séparation de la mariée de ses parents et
de sa maison maternelle. (Dans la plupart des régions de la Roumanie, ce
rituel s’appelle jertdciunile: fr. les pardons.) Pendant le bulciug, le stegar
(porteur de drapeau, voir ci-dessous) prononce solennellement, au nom
de la jeune fille, un texte versifié par lequel celle-ci demande pardon a
ses proches pour les douleurs qu’elle leur aurait jamais causé; b) le texte
versifié scandé par le stegar a I'occasion de la séparation de la mariée de
sa famille.

cdmin cultural (synt. neutre) : maison rurale de culture
cantec de stea (synt. neutre) : chant d’Epiphanie

carciumd (n. fém.) : bistrot de village (ou de faubourg) oti I'on boit, on
échange des nouvelles, on fait de la politique, on conclut des affaires (par
exemple I'engagement d’'un groupe de musiciens pour une féte de
mariage). La cdrciuma est I'une des institutions publiques les plus
importantes du village roumain. Elle est située d’habitude dans son
périmétre central, a proximité de la mairie, de I’église, de I’école et (dans
le pays de I'Oas) de la ciupercd (kiosque de danse).
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ceatd (n. fém.) : groupe de jeunes hommes, de jeunes filles ou d’enfants
rassemblés dans un but précis: I'organisation ou la pratique du colindat,
la vedere (ou mersul la fete) le bal dominical, la féte de mariage, la
participation a la disco, a la claca, etc.

ceata colindatorilor (synt. fém.) : groupe de jeunes hommes, de gens
mariés ou d’enfants constitué (selon des critéres de parenté, de voisinage
et/ou d’amitié) en vue de I'accomplissement du rituel du colindat.

ceata feciorilor (synt. fém.) : a) I’ensemble de tous les jeunes hommes
du village. La ceata feciorilor se réunit au complet surtout a I'occasion du
bal dominical (hord); b) groupe plus restreint de jeunes hommes rassemblés
(selon des critéres de parenté, voisinage et/ou amitié) pour: vedere, claca,
départ collectif au travail, a I'armée ou a I’étranger, etc.

ceteras (n. masc., de circulation exclusivement transylvaine) : a) joueur
de violon; b) musicien de musique paysanne transylvaine (y compris
ochéne).

ceterd (n.fém., de circulation exclusivement transylvaine) : violon. A
la différence des autres régions de la province, la cetera de I'Oas est un
violon préparé et accordé au-dessus de la hauteur standard.

Chiraleisa (n. fém.) : rituel pratiqué par un groupe d’enfants (dont la
composition change sans cesse) le jour de la Boboteazd (voir ci-dessus).
(Au moment ot on leur ouvre la porte, les petits crient: Hura, hura,
Chiraleisa! Alors I’hote jette vers eux une poignée de noix et de bonbons
sur lesquels ils se précipitent et ramassent en se bousculant.)

chizes (n.masc., de circulation exclusivement transylvaine) : le chef
élu de la grande ceatd des jeunes hommes du village, censé s’occuper de
I'organisation et du bon déroulement de la hord. Le chizes engage les
musiciens, collecte I’argent pour leur payement, surveille le comportement
de tout le monde pendant la féte, aplanit les possibles conflits qui surgissent
durant la danse.

ciupercd (n. fém., litt.: “champignon”) : terme local qui désigne le
kiosque sous lequel a lieu la danse du village (hord). La ciupercd - batie
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en bois souvent sculpté, entourée d’une palissade sommaire - est munie
d’une banquette suspendue sur son poteau central: la place ol jouent les
musiciens. En dehors de la danse proprement dite, la ciupercd est un lieu
voué exclusivement aux hommes/jeunes hommes. Pendant la semaine,
la ciupercd reste toujours vide.

claca (n. fém.) : travail collectif organisé par un villageois pour
I’exécution d'une opération qui dépasse ses forces ou celles de sa famille:
la construction d’une nouvelle maison, I'épluchage du mais de sa récolte,
le transport a la maison et le rangement du bois pour I'hiver, etc. Les
participants-invités (le plus souvent des hommes) travaillent gratuitement
un ou plusieurs jours de suite. Chacun d’entre eux sait qu’a son tour il
recevra au besoin I’aide de tous les autres pour des travaux similaires. Au
cours de la journée, I’hote leur offre des repas bien arrosés; les soirs, il fait
aussi venir des ceteras pour des petites fétes nocturnes.

colac (n.masc.) : gimblette préparée par les femmes roumaines afin de
s’en servir pour plusieurs rituels. Le colindat de Noél, les enterrements,
les fétes de noces, les jours de commémoration des morts. Le colac est le
symbole de la nourriture terrestre et céleste. Les hommes |’offrent en guise
de récompense pour ceux qui leur font des veeux en chantant des colind
(voir ci-dessous). Les femmes en font don (pomand) le jour de I'enterrement
de I'un de leurs proches et les jours de commémoration de tous les morts,
pour que les défunts aient de la nourriture dans le monde d’au-dela; le
jour de leurs noces, les jeunes mariés le partagent de fagon cérémonielle
(colac = pain quotidien), etc.

colind (n. neutre) : chant de Noél, interprété par les ceatd (de jeunes,
de jeunes hommes, de gens mariés, d’enfants, de vieillards) pendant le
rituel du colindat.

colinddtor (n. masc.) : membre de la ceatd (groupe) qui accomplit le
rituel du colindat.

colindat (n. masc., deffectif de pluriel) : rituel de Noél par lequel une
ceatd visite toutes les maisons du village/quartier pour souhaiter a leurs
maitres, en chantant des colind, santé et prospérité.
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contrd (n. fém.) : a) en Transylvanie : violon ou alto préparé, dont les
musiciens se servent pour réaliser 'accompagnement harmonique; b) en
Oas: violon d’accompagnement, préparé de la méme fagon que la cetera,
utilisé jusqu’il y a deux-trois décennies (avant la zongora).

corindd (n. fém.) : version dialectale du mot colind, véhiculée surtout
au centre et au nord de la Transylvanie.

cort (n. neutre) : la tente, installée d’habitude dans la cour du marié,
sous laquelle a souvent lieu le grand repas nuptial.

dant (n.neutre) : a) catégorie de musique spécifique et dominante dans
le Pays de I’Oas, celle qui intéresse le livre ci-présent; b) (syn: hord) bal
du village.

dant de jucat (synt. neutre, litt.:”dant pour danser”): dant instrumental
ou vocal-instrumental qui sert de support musical a la danse. Le dant de
jucat se distingue, en premier lieu, par sa structure métro-rythmique précise
et réguliére et par son tempo vif.

dant de masd (synt. neutre, litt: “dant de table”) : voir dant de tipurit

dant de horit (synt. neutre, litt. : “dant pour chanter” : voir dant de
tipurit

dant de tipurit (synt. neutre, syn.: dant de masa ou dant de horit) : dant
vocal ou vocal-instrumental chanté par les gens (hommes, jeunes hommes,
jeunes filles, femmes, enfants, vieux) en circonstances autres que la danse,
avec ou sans accompagnement. Le dant de tipurit est caractérisé par une
configuration rythmique moins rigoureuse et un tempo d’exécution lent
ou modéré.

dantul miresei (synt. neutre, litt: “dant de la mariée”) : dant de noces,
que la mariée doit danser et chanter (a tipuri) dans la cour de sa maison
familiale, au moment de la séparation rituelle de ses parents, amis et voisins.

disco (n. neutre): a) musique “commodifiée” (= de consommation
médiatisée), d’emprunt urbain, sur laquelle les jeunes dansent (ou plutot
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font semblant de danser) les soirs de féte, dans la grande salle du camin
cultural; b) I’endroit o les jeunes se réunissent pour écouter et danser
d’aprés la musique disco: la salle du camin cultural.

doind (n. fém., syn. local: hore) : “chant long”, chant lyrique a forme
musicale partiellement improvisée, et rythme libre.

dramba (n.fém.) : guimbarde. En Oas, les gens préferent les drdmbd de
petites dimensions (donc avec un son trés aigu).

figurd (n. fém.) : terme technique utilisé surtout par les ceteras, pour
désigner une partie connexe du dant de jucat, insérée par le violoniste
dans le dant proprement dit surtout pour animer la danse.

floricea (n. fém.): terme technique utilisé surtout par les musiciens
professionnels de la Transylvanie, pour indiquer une partie connexe de la
mélodie de danse, située d’habitude vers sa fin, avant la cadence finale.

floricele (n. fém., pluriel du n. floricea) : terme technique utilisé par
tous les musiciens populaires de Roumanie pour dénommer les ornements
mélodiques de toute sorte (appogiatura, notes de passages, mordenti,
glissandi, petites formules mélodiques ajoutées a la fin de phrases
musicales, etc.).

fluier (n.neutre) : flate

fogas (n. neutre) : terme technique dont se servent les ceteras ochénes
de la vieille génération pour indiquer: a) une phrase-pont; b) un registre
de hauteur ; c) une voix.

frigorie (n.fem., terme dialectal transylvain) : véranda de forme carrée,
souvent assez large, qui relie I'escalier et les piéces de la maison
traditionnelle proprement dite.

frunzd (nom fém.) : feuille d’arbre (d’habitude de poirier ou de prunier),
qui peut étre employé en guise d’instrument de musique, par les hommes
et les femmes également.
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glas (n. neutre) a) (en roumain standard) : voix ; b) (en langage
populaire): composante mélodique d’une pieéce musicale vocale.

hord (n. fém.; syn. ochéne: danp) : bal de jeunes qui a lieu, les jours de
féte, dans un espace central du village roumain (en Oas, sous le kiosque-
ciupercd).

hore (n. fém., terme dialectal transylvain) : a) chanson vocale ou version
instrumentale ou pluri-instrumentale de celle-ci; b) (en Oas) dant de tipurit
en version vocale ou vocal-instrumentale.

hore lungd (syn. doind) : “chant long”, chant lyrique a forme élastique,
partiellement improvisée.

a hori (verbe, terme diaclectal transylvain) : chanter

horinca (n. fém.) : eau de vie trés forte (45-50 degrés), que les paysans
de Transylvanie préparent a la maison ou dans le village, généralement
pour les besoins de leurs familles. La horincd, la boisson la plus appréciée
au nord et nord-ouest de la Transylvanie (y compris en I'Oas), est souvent
invoquée dans les vers populaires chantés en connexion avec la musique
et la féte. Les Ochénes prétendent méme que le verbe a hori doit avoir
quelque rapport étymologique avec la horincd.

horitor (n. masc., fem: horitoare; syn. Tipuritor) : chanteur (chanteuse).

inceput (synt. neutre, syn. inceputul dantului) : a) le début du danf; b)
terme technique (connu par tout le monde) qui désigne une partie connexe
du dant consistant en une petite formule en doubles cordes qui lui précede
I’exécution.

intreieturd (n. fém.) : terme technique par lequel les ceteras de I'Oas
indiquent une formule particuliére de violon, exécutée sur deux cordes
simultanément.

liturghie (n. fém.) : service divin orthodoxe officié au milieu de la journée.

masa mare (synt. fém., litt. “la grande table”) : repas nuptial qui a lieu
aprés la cérémonie religieuse, soit a la maison du marié, soit dans la
grande salle du caminul cultural, spécialement aménagée en ce but.
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a merge la fete (verbe, syn.: a merge la vedere) : rendre visite aux
jeunes filles du village.

mersul la fete (synt.neutre, syn.: vedere) : I’action de rendre visite aux
jeunes filles du village.

meterhanea (n. fem.) : orchestre de cour princiére, d’origine turque,
existant jusque vers la fin du XVllle siécle dans les principautés roumaines
de Valachie et de Moldavie.

muzicd domneasca (synt. fém.) : a) (litt.) musique de Messieurs, donc
de provenance urbaine; b) (uniquement en Oas, syn. imparfait: muzicd
populard) toute musique autre que la musique ochéne (muzica oseneasca);
c) (syn. orchestrd) ensemble musical spécialisé dans I'interprétation de
muzicd domneascd (voir a, b).

muzicd oseneascd (synt. fém.) : musique originaire de I'Oas, que ses
habitants considerent comme la leur et qu’ils opposent nettement a toutes
les autres catégories de musiques existantes/connues (désignées
généralement par la syntagme muzica populard).

muzica populard (synt. fém., syn. imparfait: muzicd domneasca) : (en
Oas) toute musique qui ne provient pas de I'Oas.

muzicant (n. masc.) : a) musicien qui joue dans un ensemble populaire
(orchestrd) de provenance urbaine; b) (en Oas) membre d'un I’'ensemble
de muzicd domneascd.

muzicant de populard (synt. masc.) : expression parfaitement synonyme
avec muzicant (voir ci-dessus)

nuntd (n. fém.) : féte de mariage

nuntd domneasca (synt. fém.) : (dans I’Oas) féte de mariage qui s’éloigne
partiellement du modéle de féte de noces traditionnelle. Le blason explicite
d’une nuntd domneascd est constitué par les vétements urbains portés par
les mariés et par les parrains. Nunta domneascd montre explicitement la
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volonté du jeune couple de se détacher, du moins en patrtie, de sa condition
“paysanne”. Quelquefois, pendant les nuntd domneascd, muzica
domneasca ou populara a plus de poids que la muzica oseneascd.

nuntd oseneascd (synt. fém.) : féte de noces appréciée par les gens
comme étant conforme aux exigences des traditions ochénes.

oaspete (n. masc.) : personne qui rend une visite chez des parents ou
amis, le jour de ospetie.

orchestrd (n. fém.; syn: muzicd domneascd) : ensemble de muzica
domneascd ou populard, engagé par le marié pour le grand repas nuptial.

ospdt (n. neutre) : a) (en roumain standard) repas copieux b) (en Oas et
autres régions transylvaines) féte qu’on fait a I'occasion de la ospetie.

ospetie (n. fém.) : jour de célébration du Saint Patron de I'église locale,
ol les parents et les amis sont censésse rendre réciproquement des visites.

a veni in ospetie (allocution verbale) : rendre une visite impromptue a
des amis d’un village qui célébre le jour de Saint Patron de I’église locale.

pomand (n. fém.) : don fait par les femmes pour un ou plusieurs morts
de leur famille. La pomand consiste en de la nourriture (surtout colac),
boisson, vétements et objets qui ont appartenu au(x) défunt(s).

pont (n. neutre, de circulation exclusivement ochéne, syn: punct, punt):
a) phrase musicale correspondant a un vers chanté ou crié (I'équivalent
conventionnel de deux mesures de deux noires-temps); b) fragment-cliché
violonistique de deux temps, caractérisé par I'emploi des doubles cordes
en octaves; c) segment du discours musical marqué par un ou plusieurs
éléments accentués, soulignés observables, distinctifs (par exemple:
doubles cordes de violon, changement mélodique perceptible, son suraigu,
etc.).

a ponta (verbe; syn.: a puncta) (surtout dans le langage des ceteras
ochénes) : introduire des pont (ou punct) dans la mélodie d’un dant.
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popd (n. masculin) : prétre orthodoxe ou gréco-catolique

prelucrare (n. fém.) : nom accrédité par les permanents de la culture
de masse de la période communiste pour indiquer, grosso modo, le
processus (et le résultat de ce processus) d’adaptation d’une musique
traditionnelle aux exigences esthétiques et idéologiques officielles.

sambra oilor (synt. fém., syn. simbra) : cérémonie de constitution d’un
grand troupeau de brebis, en préparation pour |’alpage estival.

Sorcova (n. fém.) : a) branche de pommier (ou objet en papier qui lui
emprunte la forme) utilisée pour la pratique du rituel de Sorcova (voir b);
b) rituel propitiatoire pratiqué par les enfants le jour de la Saint Basile (1
janvier); c) oraison versifiée déclamée par les enfants pendant le rituel de
Sorcova (voir b).

a sorcovi (verbe) : a) pratiquer le rituel de la Sorcova; b) scander le
texte de la Sorcova.

steag (n. neutre) : a) (dans le roumain standard) drapeau; b) (en
Transylvanie) objet qui fait partie de la tradition nuptiale: drapeau
richement ornementé, porté et secoué, a certains moments de la féte de
noces, par un ami du marié (stegar), qui s’érige pour la circonstance en
chef du groupe de jeunes hommes (ceata feciorilor). Le steag est
explicitement un symbole phallique.

stegar (n. masc.) : porteur de drapeau nuptial

sezdtoare (n. fém.) : réunion féminine nocturne, pendant laquelle les
participantes s’adonnent a des travaux légers et divertissants (elles tissent,
filent, cousent, tricotent, etc.)

surd (n. fém., terme dialectal transylvain) : dépot d’outils agricoles et
domestiques situé dans la cour paysanne, souvent vis-a-vis de la maison
et en prolongement de la grange.

taraf (n. neutre) : a) en Valachie et Moldavie, I'une des dénominations

populaires les plus fréquentes de I'ensemble instrumental ou vocal-
instrumental de musique traditionnelle; b. terme adopté par les
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ethnomusicologues pour désigner tout ensemble roumain de musique
traditionnelle.

taragot (n. neutre) : instrument en bois, a simple anche, un peu plus
grand et nettement plus sonore que la clarinette. Utilisé par les musiciens
paysans depuis quelques décennies, tout d’abord dans la région de Banat,
puis petit a petit dans presque toute la Roumanie. Inventé depuis
approximativement un siécle par un Hongrois, le timbre du taragot rappelle
celui de la zurna balkanique.

terminat (ou terminatul dantului, syn. sfarsit, n./synt. neutre, défectif/
ve de pluriel, littéralement “la fin du dant”): (en Oas) terme technique
musical qui désigne |'une des parties connexes du dant, a savoir sa section
de cadence.

tindd (n. fém.) : la piece centrale d’une maison paysanne traditionnelle
roumaine, qui relie “la bonne chambre”, la cuisine d’hiver (qui fonctionne
aussi comme chambre de séjour), la frigorie (véranda) et (éventuellement)
I'office/petit dépot d’aliments.

ton (n. neutre) : terme technique par lequel les musiciens populaires
de Roumanie désignent la tonalité dans laquelle ils jouent une piece
musicale ou une autre.

trdmbitd (n. fém.) : trompe métallique, longue de deux métres, a pavillon
court et peu évasé. Utilisé par les bergers pour le rassemblement de leurs
troupeaux, et par quelques hommes spécialisés dans son jeu pour le rituel
funébre.

tropotit (n. neutre, défectif de pluriel) : (en Oas et Maramoures)
battement énergique et rythmique de pieds que les hommes exécutent
pendant la danse.

tigan de matase (synt. masc., litt. “Tsigane de soie”) : musicien populaire
professionnel d’origine tsigane.

a tipuri (verbe, de circulation exclusivement ochéne) : a) (syn.: a hori)
chanter un dan; b) crier dans le registre suraigu le segment initial du dant
(sa partie connexe appelée tipuritura ou tipurit)
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tipurit (n. neutre, syn.: tipuriturd) : cri-hurlement suraigu qui enclenche
les versions vocales du dant.

tipuritor (n. masc., de circulation exclusivement ochéne, syn. horitor):
chanteur

tipuriturd (n. neutre) : a) partie connexe du dant vocal ou vocal-
instrumental qui consiste en un cri (ou plutdt un hurlement) trés aigu et
percant que les hommes produisent pendant la danse, en début de leur
chant; b) version vocale du dant.

vaiet (pl. vaiete, n. neutre) : a) littéralement: complainte bruyante; b)
(en Transylvanie) lamentation funébre, entrecoupée de sanglots, chantée (a
des moments et des endroits précis) par les femmes apparentées au défunt.

vedere (n. fem., synonime: mersul la fete) : visite nocturne des garcons
(groupés en petites ceatd) chez les filles nubiles du village.

Viflaim (n. neutre, provenant de la déformation du nom propre
“Bethléem”) : a) rituel de Noél pendant lequel la ceatd joue, dans les
cours des villageois, la piece de théatre populaire portant le méme nom
(voir b), piece qui met en scéne la Naissance Miraculeuse; b) piéce de
théatre populaire jouée a I'occasion du rituel Vifalim (voir a).

a zice (verbe) : a) littéralement: dire; b) en roumain populaire: jouer
une mélodie instrumentale ou, plus rarement, c) chanter (avec ou sans
accompagnement instrumental).

Ziua Crucii (synt. fém.) : Le Jour de la Sainte Croix (dans les calendriers
orthodoxes et gréco-catholiques, 14 septembre)

N

zongord (n. fém.) : guitare a quatre cordes accordées en quinte et
quarte juste, utilisée comme principal instrument d’accompagnement par
les musiciens paysans des régions Maramoures et Oas. Le mot représente
I’adaptation locale du hongrois zongora (= piano).
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Annexe Il : Les localités du Pays de I'Oas

Bocicdu
Valea Seaca
Vagas
Comlausa
Sirlau

Batarci

Turt Bai
Tarmadseni
Cdmarzana
Turt

Gherta Mare
Aliceni
Gherta Mica
Tarsolt

Bixad
Moiseni
Lechinta
Boinesti
Huta Certeze
Calinesti
Certeze
Coce

Tur

Livada Vii
Remetea Oasului (village hongrois)
Negresti (ville)
Luna

Prilog Vii
Prilog

Vama

Orasul Nou Vii (village hongrois)
Racsa

Racsa Vii
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10.

11.

NOTES

1.

Jai prélevé la distinction entre identitaire (“relatif a |'identité”) et
identificatoire (“servant a |'identification”) de Bernard Lortat-Jacob, Musiques
en féte. Maroc, Sardaigne, Roumanie..., p. 144.

Dans le langage des musiciens de I'Oas, le mot pont a de multiples
significations, dont trois sont plus importantes. (Voir, a ce propos, les
explications de I’Annexe I: Glossaire.)

Ce probléme se réduit a celui d’ordre plus général, que I'ethnomusicologie
affronte bien souvent, de la différence/ distinction entre les variations d’une
méme entité musicale et les entités nouvelles.

Nous avons prélevé la dénomination de figurd du folkloriste roumain lon
Somesan (voir le volume Dantul in Oas...). D’apreés |'auteur, la figura (qu’il
appelle d"ailleurs figurd de animatie) a le réle d’animer la danse; opinion
confirmée par la plupart de nos musiciens.

Suite a l'intervention des autres auteurs, ce chapitre a été énergiquement
transformé. Pourtant, j'ai jugé bon de le présenter ici dans sa premiére
version, celle qui m’appartient exclusivement.

Effectivement, dans sa forme finale, cet ouvrage comprendra plusieurs
chapitres consacrés au modeéle.

[l n’est permis aux femmes de jouer qu’a la guimbarde et a la feuille d’arbre.
L’appellatif des musiciens ochénes est ton (art. tonul.), “le ton”. Ce mot est
d’ailleurs employé par tous les musiciens populaires professionnels de la
Roumanie pour indiquer /a tonalité de base (dans le sens “classique” du
terme “tonalité”) d’une mélodie ou d’un fragment mélodique accompagné
par des accords. Mais dans I'Oas le ton, la tonalité est nettement moins
explicite que dans le reste du pays et souvent obscurcie par les accords de
la zongord et par les quintes paralléles du violon. En fait, le climat tonal
ouest-européen est complétement étranger aux mélodies chantées ou jouées
en solo (de méme qu’il est étranger a la plupart de la musique non-
accompagnée de Roumanie). Pourtant les ceteras réussissent a I'instaurer,
grace a un accompagnement harmonique qui, méme “chaotique”, suggére
une certaine fonctionnalité spécifiquement tonale.

Fait qui ressort des transcriptions réalisées par Bartok au début du siécle
(Béla Barték, Romanian Folk Music. Vol.l, Instrumental melodies). (Voir
aussi le chapitre 12 ci-dessous.)

Les ceteras Gheorghe Metea et lon Muresan nous en ont donné quelques
exemples - trés peu d'ailleurs.

D’aprés les renseignements fournis par le seigneur de nos musiciens, lon
Chiorean, du village de Prilog - Baia Mare, les violonistes des années 20-
30 ne faisaient pas des transpositions. En revanche, ils avaient I’habitude
de “monter” ou “baisser” leur violon sur place, pendant I'interprétation,
pour I'accommoder aux voix des chanteurs ou des danseurs-fipuritor en
présence. Apparemment |'interruption provisoire du chant ne génait
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12.

13.
14.

15.

16.

personne, surtout durant la danse, quand le frappement de pieds (tropotit)
et les cris des hommes suppléaient parfaitement a ce manque de musique.
(Voir aussi la-dessus le chapitre 12: Le dant et sa recherche
ethnomusicologique. Apercu historique.)

Capra, Viflaimul, Sorcova, Chiraleisa.

Capra (litt.”la chevre”) est un rituel de Noél dont les possibles racines
pré-chrétiennes remontent a un ancien culte totémique. Dans I'Oas, il est
pratiqué par des petits groupes (des ceatd) d’enfants entre 10 et 14 ans.
L’un des enfants est masqué en “chévre”, les autres portent des fils de grelots.
Dans I'apres midi de la Veille de Noél, les ceatd visitent les maisons des
villageois, font “danser” la chévre, secouent les grelots et scandent, en
rythme ak-sak (7/16):

Tatata cdprita ta, Ta, ta, ta, petite chevre,

Te-am adus din Africa, Je I’ai emmené de I'Afrique
Le-am adus cu avionul, Je t'ai emmené par avion

Te hranesc cu biberonul... Je te nourris avec le biberon... (sic)

Le Viflaim (le nom déformé de “Bethléem”) est une dramatisation de la
Naissance Miraculeuse. Dans I'Oas, ses acteurs sont 3-4 enfants de 10-14
ans, déguisés en : ange, deux Rois Mages et un diable. Pendant la
représentation du Viflaim dans les maisons des gens, les enfants chantent a
plusieurs reprises une “chanson d’étoile” (cantec de stea, chant d’Epiphanie)
qui annonce la proche naissance du Sauveur.

Sorcova est une oraison versifiée scandée le Jour de I’An par des enfants
(isolés ou groupés par deux ou trois) dans les maisons de leurs voisins et
parents. En scandant, les enfants touchent de fagon rythmique les gens
pour lesquels ils font les veeux avec une branche de pommier ou avec un
substitut bricolé en papier coloré.

Chiraleisa (déformation du greque “Kirie eleison”) est une coutume
pratiquée par les enfants le jour du Baptéme de Jésus Christ (6 janvier). Les
enfants suivent de prés le prétre qui bénit, a cette occasion, toutes les
maisons du village. lls guettent le moment ol les hétes le raccompagnent a
la porte; alors ils scandent des vers de bénédiction et de voeux (parmi lesquels
“Chiraleisa”!). Ils sont récompensés avec des pommes, des noix et des
sucreries.

Les descriptions ci-dessus se fondent sur la fiche d’information FI 703
des archives du Musée du Paysan.

Voir le chap. 7 ci-dessus (Le polymorphisme du dany).

Les derniers 6 -7 ans, les répétitions des enfants ont lieu a I'école, sous la
surveillance d’un prétre-professeur de religion.

Les renseignements concernant le jour de Sanziene nous ont été livrés par
M. le Professeur Nicolae Both de I'Université de Cluj-Napoca.
Information que nous détenons de M. le Professeur lon Seulean de
I'Université de Cluj-Napoca.
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17.

18.
19.

20.

21.
22.

23.
24.

25.

26.
27.

28.

29.

30.
31.

En fait, il dats’établir probablement a Turt - le seul lieu ol il a consigné les
noms de ses informateurs-paysans - d’ot il dit se déplacer rapidement
(éventuellement pour un jour) a Comlauta et a Tarna Mare.

Rumanian Folk Music (les volumes | et 1) (voir la bibliographie ci-dessous).
“Deux-trois décennies” représente une évaluation subjective du temps
minimum nécessaire aux violonistes pour assimiler le répertoire local et se
forger un style d’interprétation convenable pour eux et accepté par leurs
auditeurs. Cette évaluation tient compte aussi d’une I'information fournie
par notre vieux ceteras loan Chiorean: d’aprés lui, en 1907, son pére s’est
donné beaucoup de peine pour trouver et engager, pour sa féte de mariage,
I'un des trois-quatre ceteras qui existaient alors (sic) dans tout le Pays de
I'Oas.

Un “genre occasionnel” est un genre qui comprend des piéces dont
I'interprétation n’est pas séverement liée a des circonstances et fonctions
déterminées. (Voir Brdiloiu, Problémes d’ethnomusicologie..., dans la
bibliographie ci-dessous.)

Voir le chapitre 9, L’hégémonie du dant.

Il n’est pas moins vrai que nous avons fait peu d’efforts pour lui en révéler
les traces.

Voir toujours le chapitre 9, L’hégémonie du dant.

Les transcriptions “ochénes” de Bartk sont soit mono-vocales, soit mono-
instrumentales.

Assez surprenant, Barték n’a pas eu |'air d’observer le rythme syncopé
spécifiquement ochene.

Tempo giusto, 2/4, la noire MM = approx. 130.

Fait confirmé aussi par lon Somesan (voir lon Somesan, Dantul in Oas...,
p- 20), qui prétend que le terminat unique date depuis les temps ot tous les
dant étaient joués en ré majeur.

On peut penser qu’en connaissant d’avance la durée totale de
I'enregistrement sur cylindre (approx. 3 minutes), les ceteras comprimaient
les dant, en raccourcissant proportionnellement toutes ses composantes
formelles. Mais, confrontés pour la premiére fois de leur vie a un tel
probléme, ce n’est pas str qu’ils aient réussi sans faille.

Voir dans le Glossaire de I’Annexe |, la deuxieme signification du mot pont:
fragment-cliché violonistique de deux temps, caractérisé par I'emploi des
doubles cordes en octaves.

Voir C. Brdiloiu, Bocete din Oas... , dans la Bibliographie ci-dessous.
Antologia sonord a muzicii populare romanesti. I. Tara Oasului (Satu Mare).
Album ingrijit de Contantin Brdiloiu. 5 disques noirs a 78 tours, imprimés
sur une face, chacun contenant deux piéces: I. a) Doind (hore) din Negresti;
b) Doind (hore) din Tirsolt; Il. a) Jocul miresei din Negresti; b) Horea miresei
din Negresti; . a) Joc cu fete din Certeze; b) Roata feciorilor din Certeze;
IV. a) Bocet la prietend; b) Bocet la fiu; V. Doind (hore) din Trip; b) Colinda
din Negresti. Tirage: 108 exemplaires numérotés.
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32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

Speranta Radulescu et Carmen Betea en on fait une sélection sur le disque
Romanian Folk Music Band. VI. Maramures-Oas (voir la Bibliographie ci-
dessous).

Ce qui nétait pas le cas avec les dant de Barték. Mais cela ne signifie pas
que telles attributions n’existaient pas de son temps : le folkloriste hongrois
aurait fort bien les ignorer.

J.Bouet, Elasticité de la forme et renouvellement : musique de danse pour
violon, pays de 'Oach (Roumanie) (voir la Bibliographie).

lon Somesan, 1978: Dantul in Oas (sans nom de maison d’édition,
typographie “I.P. Banat”). Ce livre nous a été recommandé et offert par
hasard et sans trop de conviction, et nous avons hésité longtemps avant de
lui préter attention. Aprés, nous nous en sommes servi constamment et de
multiples fagons.

Les remaniements se conforment a des exigences esthétiques qui découlent
de I'idéologie d’un systeme politique totalitaire et nationaliste, exigences
trés bien connues et soigneusement respectées par tous les gens des médias.
Il est intéressant que les producteurs d’aujourd’hui continuent a en tenir
compte, quoi qu’ils n’y soient plus obligés. lls les ont si bien assimilées au
cours des années qu’ils ont fini par croire a leur supériorité par rapport aux
exigences esthétiques des vraies musiques traditionnelles.

Des explications concernant cette musique sont inclues dans I'article de S.
Radulescu Metisaje si globalizdri muzicale (voir la Bibliographie).

Le taragotest une sorte de clarinette a double anche, au son gras et pénétrant.
Inventé par un constructeur d’instruments hongrois au cours du XIXe siecle,
le taragot a été et est utilisé surtout par les musiciens populaires roumains
de la région de Banat (sud-ouest du pays).

La participation de la muzica domneasca au cortége nuptial, dont nous a
parlé I'un de nos informateurs (le muzicant Gheorghe Hotca), n’a été
remarquée a aucune des nombreuses fétes de noces auxquelles nous avons
participé. Il n’est pas exclu qu’elle se confirme dans les cas des nunta
domneascd, que nous avons un peu négligées.
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La Banlieue Bucarestoise de
I'Entre Deux-guerres
Mahalaua Topos et Réalité Sociale

Nous vivons dans (...) “ la banlieue ”,
souffrons de ces regards biaisés. Aux
lourdes difficultés sociales (s"ajoute) cette
perte (...) de dignité, d’identité.

Maurice Charrier (Le Monde, octobre
1995)

1. Introduction

“De notre mal personne ne s’en rie”
Francois Villon

Il est difficile de trouver les bons mots pour parler de la marge parce
qu’elle nest pas seulement géographique et que la vie y parait confuse.
La ville se transforme au prix d’une instabilité qui marginalise les uns et
valorise les autres selon des logiques impénétrables. La tentation est de
s’étendre sur la misere des habitants et de construire une culture de la
pauvreté s’appuyant sur les marges de la ville et de la civilisation. A force
d’expliquer en passant vite de la culture a l'attitude, des mentalités aux
incompatibilités, on transforme les victimes en coupables, avec la tentation
de les abandonner a leur sort. Beaucoup de déceptions et de conflits
viennent d’une parole manquante ou mal choisie. Le drame c’est presque
toujours |"absence de la bonne parole au moment opportun.

A peu prés un quart de [’"humanité vit dans les banlieues européennes,
dans les bidonvilles africains ou indiens, dans les favelas et les quartiers
de “ranchos” de I’Amérique Latine. On parle toujours de la population
d’une capitale ou d’une grande ville en comptant aussi ceux qui vivent a
la périphérie. Parfois ceux-la vivent dans des conditions privilégiées, dans
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les quartiers riches, mais le plus souvent leur vie s’écoule dans les
conditions désastreuses des bidonvilles et des quartiers pauvres, dans des
habitations mal adaptées. Que se passe-t-il a la périphérie des villes, dans
les banlieues européennes, dans les ‘suburbs’ américains, dans les
“favelas ” de Rio ou les quartiers de “ ranchos ” de Caracas, dans les
bidonvilles africains, autour des métropoles asiatiques ? La situation est-
elle comparable dans les différents pays, chacun avec sa spécificité, au
moment oul I'on parle d’un processus général d’urbanisation ?

Nous nous trouvons devant un sujet d’actualité. Mais pour comprendre
toute la complexité du phénomene il faut le saisir dans sa dynamique, il
faut connaitre son évolution, savoir quelles ont été les formes qui ont
précédé les formes actuelles, leurs caracteres, analyser leur
fonctionnement. Notre recherche s’inscrit dans une pareille tentative de
reconstitution du passé des périphéries urbaines, un chapitre dans une
histoire des banlieues dans le monde.

Pays européen et pourtant fortement marqué par le balkanisme, ilot
de latinité orthodoxe, la Roumanie pose des problémes spécifiques.
Pourtant, le phénomeéne de banlieue', si répandu dans le monde, touche
aussi la capitale roumaine. Il est vrai que la Roumanie n’est pas encore
confrontée a une immigration de populations allogénes. Ses périphéries
ne doivent donc pas surmonter les mémes problemes que ceux des
banlieues occidentales. Mais pendant la premiére moitié du siécle les
problemes de I'intégration et de I’exclusion, de la pauvreté et de la liberté,
du charme bohéme et de la misére étaient a peu prés les mémes. Nous
nous proposons donc d’intégrer I'étude du phénomene périphérique local
—la mahala roumaine — dans le contexte européen.

2. L’Objet d’Etude et la Méthodologie de Travail

“ La banlieue est fonction de la ville, tant pour son extension méme que
pour son peuplement. La banlieue d’aujourd’hui, c’est le faubourg de
demain.”

Paul Meuriot

La banlieue roumaine — appelée aussi “mahala” (en roumain, cf.infra)
— est un espace particulier situé a la rencontre de I'urbain et du rural,
peuplé par des catégories sociales en voie de transformation, espace mobile

372



LUANA-IRINA STOICA

et homogeéne a la fois et chargé de connotations spéciales. Il s’agit la d'un
complexe socio-culturel incapable d’assimiler de maniére organique le
modeéle de la ville. Le terme “mahala” désignait d’abord strictement une
zone administrative/territoriale (un faubourg, une concentration socio-
professionnelle dans un territoire limité) pour devenir ensuite un espace
périphérique ol coexistaient et s’entremélaient la “haute” culture et la
culture paysanne et qui facilitait I'échange entre ces deux cultures tout en
créant a son tour sa propre culture. Peu a peu le terme devint presque
synonyme du manque de savoir-vivre, de la crasse.

Nous allons traiter de la mahala en tant qu’univers cognitif, représentatif
pour la culture de la périphérie urbaine, dont I'existence se joue entre le
signe de I'apparence et de I'imitation et la marque de la marginalité. La
recherche se propose de mettre en évidence les configurations mentales
propres, les centres de polarisation de la vie de banlieue, les valeurs remises
en question.

La période choisie — celle de I'entre-deux-guerres — fut définie comme
une époque d’une urbanisation et une éclosion sans précédent mais aussi
par I’extension de la culture et de la mentalité de banlieue.
Malheureusement, les statistiques pour cette période ne sont pas assez
riches en ce qui concerne le monde des périphéries. Une analyse détaillée
tenant compte de la structure de la population des mahalale par groupes
d’ages, de sexes ou par groupes socio-professionnels, de leur niveau de
vie, devient presque impossible a moins de se limiter & une mahala bien
définie. Le faire, nous éloignerait du but proposé : faire ressortir les traits
caractéristiques de I'univers périphérique bucarestois — c’est la capitale
roumaine qui, dii & son extension et a I’augmentation de sa population,
incomparablement plus grandes que celles des autres villes du pays, s’est
vraiment confrontée avec tous les aspects du phénoméne périphérique. Il
y a quand méme assez d’articles et de plaintes qui font ressortir les
probleémes de ces quartiers. Cela fait que pour tracer une image d’ensemble
nous avons di nous adresser a des sources hétérogénes (articles,
statistiques, travaux documentaires, plans, interviews, photos).

En méme temps, le dépaysement dans la recherche s’est montré tout a
fait nécessaire. Non seulement pour avoir une vue d’ensemble sur le plan
international mais aussi pour revenir avec un regard neuf analyser les
processus qui nous intéressent dans notre cadre familier et en montrer la
spécificité.
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3. Banlieue, Mahala. Au Sujet des Définitions.

“ Evaluer les localités roumaines selon les critéres bien établis des villes
occidentales a engendré un “complexe ” de la bourgade et de la mahala,
mis en avant avec une condescendance et une résignation non dépourvues
d’attachement nostalgique a la réalité du pittoresque de la vie dans les
agglomérations roumaines.” ?

Le cadre de notre recherche fait qu’il ne soit pas si simple de passer
aux définitions. Pour en parler, il faut tenir compte du fait qu’il s’agit d’un
phénoméne flou, dynamique, fortement conditionné par I'époque prise
en considération et prenant des formes contextuelles spécifiques, méme
si des phénomenes socio-urbains similaires peuvent étre repérés a peu
prés partout. Quelle que soit la langue choisie on se réfere a un domaine
a part, car dans la réalité nommée périphérie, mahala, banlieue, bidonville,
favela ou rancho coexistent des phénomeénes démographiques, sociaux,
politiques, urbains trés spécifiques. Cela fait qu’une histoire des termes
référencés s'impose. Une seconde difficulté vient de la nécessité de
nommer un tel phénoméne avec des mots d’une autre langue (voir la
traduction du terme roumain “ mahala ” par les termes francais banlieue
ou faubourg). Or, la traduction induit un glissement dans le sens convoité
par le terme originel, en faisant disparaitre des connotations tout en
chargeant la notion de connotations nouvelles, étrangéres a la réalité du
phénoméne premier. C’est la raison qui nous pousse a utiliser le mot
roumain “mahala” au lieu de le traduire en francais, chaque fois que
nous considérons qu’il comprend une charge sémantique absente ou
étrangére au correspondent frangais.

“...Si on voudrait traduire mahala par banlieue ou par zone, on ferait
naitre une idée fausse ; Bucarest n’est pas comme Londres, Vienne ou
Paris, une grande ville entourée d’un collier de petites villes qui sont ses
banlieues ; on dirait plutét un phénomeéne physique décroissant, une vive
couleur qui se dégrade jusqu’au blanc, une onde qui s’aftaiblit et se perd.
Les maisons trés serrées et trés hautes au centre s’en vont vers la périphérie
en s’espacant et s’abaissant graduellement jusqu’a se fondre en masures
et finir dans le sol en bouges a tziganes. La ville européenne s’évanouit et
I’Asie commence. La route devient piste, la poussiére dore les maisons;
sans transition I’horizon ouvre sur l'infini.”

C’est ainsi que I'écrivain francais Paul Morand percevait la mahala
roumaine de I'entre-deux-guerres®. Or, si Morand passe du centre aux
abris des tziganes sans vraiment insister sur la mahala, nous nous
intéressons exactement a celle-13, au territoire qui recouvre le passage de
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la ville —aux vanités de capitale européenne —aux champs de la campagne
ou a la zone située en dehors des limites administratives et juridiques de
la ville ol commencent les habitations improvisées des tziganes ou les
villages limitrophes.

Les termes frangais trouvés pour rendre compte de ce qu’on appelle
en roumain “ mahala ” sont banlieue et faubourg. Pourtant, pour les raisons
déja mentionnées, nous ferrons appel le plus souvent au terme roumain
de mahala (au pluriel : mahalale).

3.1 Mahala

3.1.1 Historique du Terme “Mahala”

Jusqu’au XVlIlléme siécle, il y avait une division administrative de la
ville de Bucarest en ce qu’on appelait a I'époque “enorii” ou mahalale.
La mahala était donc au XVlléme un quartier, en tant qu’élément de
structure de la ville. En tant que groupement administratif, elle se
superposait — du point de vue territorial — aux paroisses, qui étaient des
entités religieuses. Ses habitants s’appelaient simplement des mahalagii
sans que cela signifie autre chose que “habitant du quartier”, le terme
manquant toute connotation péjorative.

C’est vers la fin du XVIlléeme siécle que dans la langue roumaine
apparaissent des termes alternatifs en ce que concerne la structure
administrative de la ville. En 1798, les documents mentionnent |’existence
de 93 mahalale distribuées en 5 “couleurs” ou “pldsi”. Le processus de
modernisation de la ville a la suite du Réglement Organique de 1831,
introduit des modifications dans la structure administrative de Bucarest,
en faisant apparaitre les noms de rues et les numéros des maisons. Pourtant,
dans la cartographie de 1838 on peut retrouver encore les mahalale en
tant qu’unités de recensement, mais on mentionne aussi un systeme de
numérotation des batiments appartenant a chaqune des 5 “couleurs” de
laville. Les villages inclus alors dans la frontiere de la ville (“hotar”) et qui
formaient a I’origine une seule paroisse, sont devenus des mahalale (dans
I’acception administrative du terme, ce que voulait dire quartiers).

Au XIXéme, le terme mahala est de plus en plus remplacé par quartier
et vers la fin du XIXéme siécle on peut déja remarquer un glissement
sémantique, qui associait au mot mahala une signification discriminatoire—
celle de zone périphérique. S’y ajoute dans le temps la connotation
péjorative de zone au bas niveau culturel et comportemental, mal percue,
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parfois dangereuse et le plus souvent pauvre. Le quartier moderne a détruit
ainsi la mahala — dans I"ancienne acception du terme — en lui associant
ces connotations péjoratives ; au long du temps ce fait s’est accentué sans
cesse.

3.1.2 Définition

En consultant des dictionnaires de la langue roumaine parus au long
du XX-éme siécle nous avons remarqué que la définition donnée au terme
“mahala” se sert de termes périphérie, quartier, “suburbie” (zone
suburbaine). Cela nous a fait retenir les définitions données a tous ces
termes. En méme temps nous avons voulu voir si et comment ils ont changé
au long des années, compte tenu du dynamisme du phénoméne nommé
“mahala” et des changements en ce que concerne ses connotations.

i. “ Mahala ”
— 1904 (Encyclopédie Roumaine, ed. C. Diaconovich /ER )
= zone suburbaine.
— 1924 (Dictionnaire étymologique-sémantique de la langue roumaine,
Rasmerita /DESLR)
= 1. quartier, groupe distinct de batiments.
2. la partie située vers les limites de la ville.
— 1931 (Dictionnaire encyclopédique illustré, Candrea et Adamescu /DEI)
= quartier situé a la limite de la ville/loin du centre ;
zone suburbaine.
— 1939 (Dictionnaire de la langue roumaine, A. Scriban/DLR)
= quartier, zone suburbaine.
— 1957 (Dictionnaire de la langue roumaine contemporaine/ DLRC)
= 1. quartier limitrophe d'une ville.
2. quartier d'une ville (vieilli).
— 1992 (Dictionnaire général de la langue roumaine, V. Breban /DGLR)
= quartier limitrophe d'une ville.
— 1997 (Dictionnaire Explicatif de la langue roumaine /DEX)
= quartier limitrophe d’une ville, périphérie ;
par connotation: vulgaire, grossier, commun.

A remarquer aussi la mention de Hervé Vieillard-Baron que, a la fin
du Vlléme siecle, en terre de I'lslam, la charte d’Omar assignait aux juifs
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un quartier fermé, territoire nommé hara en Tunisie, mellah au Maroc et
mahalé en Iran.

En méme temps, nous devons mentionner que le mot est entré dans la
langue roumaine au cours du XVIléme siécle venant du turque, ot mahala
signifiait partie de la ville, quartier (La premiére mention documentaire
date du 18 juin 1626, a I’époque d’Alexandre Voivode Coconul).

ii. Périphérie
—1904 (ER) — pas de référence a la ville
—1924 (DESLR) = la limite extérieure
—~1931 (DEI) — pas de définition
-1939 (DLR) = (la limite d’un lieu a peu pres rond);
périphérie d’une ville
—1957 (DLRM) = quattier situé a la limite d’une ville

-1992 (DGLR) = quartier, zone située a la limite d’une ville ou par rapport
au centre

-1997 (DEX) = région, quartier, zone, point situé a la frontiére par
rapport au centre

iii. Quartier

—~1904 (ER) — pas de définition

1924 (DESLR) = part de la ville, mahala

-1931 (DEI) = division plus grande d’une ville; mahala

-1939 (DLR) = division d’une ville, séparation, zone suburbaine

—1957 (DLRM) = part d’une ville possédant un trait distinctif

1992 (DGLR) = part d'une ville

— 1997 (DEX) = part d’une ville qui se distingue des autres a travers
des traits qui lui sont propres, en constituant une unité
organique

iv. Zone suburbaine (en roumain, “suburbie”)
— 1904 (ER) — pas de définition
— 1924 (DESLR)= partie d’une ville; mahala
— 1931 (DEl) = quartier, mahala
— 1939 (DLR)  =mahala; quartier
— 1957 (DLRM) = quartier limitrophe d’une grande ville; mahala
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— 1992 (DGLR) = quartier limitrophe d’une grande ville; commune
suburbaine

quartier limitrophe d’une grande ville; commune
suburbaine (située immédiatement dans le voisinage
de la ville ou a la frontiére de celle-ci et qui dépend de
cette ville du point de vue administratif)

En regardant de plus prés les définitions données au long des années
au terme mahala on observe que le sens principalement donné et que
nous prenons comme signifié du mot est celui de “part d’une grande ville
située a la périphérie et se distinguant des autres par un trait qui lui est
propre; commune suburbaine ”; et aussi: “ population d'une telle partie
de la ville ”. On doit remarquer qu’a partir des années '30, la mahala n’est
plus mentionnée en tant que synonyme du mot quartier, méme si celui-ci
signifie aussi zone suburbaine.

Ce n’est que par extension que le terme connote la communauté des
personnes vulgaires, grossieres, ordinaires, se donnant au commérage et
aux bagarres (le roumain offre plusieurs équivalents possibles pour cette
acception du mot : mitocan, fopirlan, mojic, baddran, prost crescut). La
question que nous nous posons est : “ D’oll cette acception péjorative qui
accompagne un terme dépourvu autrefois de toute trace honteuse ?” Nous
y reviendrons dans le dernier chapitre.

— 1997 (DEX)

3.2 Les Termes de la Langue Francaise — Banlieue, Faubourg

3.2.1 Banlieue

Au strict point de vue du vocabulaire et de Ihistoire du mot, de méme
que du point de vue strictement géographique, la banlieue c’est |'espace
suburbain ou périurbain. Du point de vue administratif, il s’agit de toute
la fraction de I'ensemble urbain située hors des limites juridiques et
financieres de la “vieille ville” autour de laquelle les agglomérations ont
proliféré.

Le terme a une origine ancienne datant du Xll-eéme siecle. Il désignait
alors une réalité juridique : le territoire d’environ une lieue (4 km) situé
autour d'une ville, hors de ses murs, et sur lequel s’étendait le ban (la
juridiction — seigneuriale ou municipale) de cette ville.

Dans I’époque moderne, le mot banlieue perd son sens juridique précis ;
il signifie alors “ les environs immédiats de la ville ”. Le XIXeéme siécle
désigne par banlieue le résultat du processus d’urbanisation de I'environ-
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nement rural d’une ville, laissant subsister les noyaux élémentaires des
villages suburbains.

— Le Littré de 1876 donne comme définition du mot :

“ territoire dans le voisinage et sous la dépendance d'une ville ”.

— Le LEXIS de Larousse définit la banl/ieue comme :

1) territoire d’une lieue autour d’une ville ou s’exercait le droit
de ban (1248) ;

2) ensemble des agglomérations situées tout autour d’un centre
urbain et qui ont une activité en relation étroite avec lui.

Pour le citadin, banlieue est en méme temps une notion formelle
calquée sur les contingences dérivées de la conception administrative,
une notion de distance et une notion de conditions d’habitabilité et de
nature du peuplement.

Le vieux langage francais établissait une connexion entre la banlieue
et le faubourg ; tandis que la premiére ne représentait qu’une dénomination
abstraite — elle signifiait la périphérie juridique a I'intérieur de laquelle les
faubourgs se localisaient le long des grands chemins, la derniére en était
le fait concret. Dans quelques villes placées dans des conditions tres
particulieres (dont Paris), les intervalles entre les faubourgs se sont comblés
et la banlieue est devenue une réalité urbaine. Ainsi, elle cessait en fait
d’exister : la ville avait incorporé I'ancienne zone juridique de banlieue,
devenue portion d’elle-méme, et avait repoussé plus loin ses frontiéres
administratives.

3.2.2 Faubourg

— Le Nouveau Dictionnaire Universel (tome |, 1865) définit
faubourg comme:

1) nom donné primitivement aux maisons, batiments situés hors
de I’enceinte d’une ville. Réunies plus tard dans I’enceinte des citées,
ces parties extérieures des villes conserveront leur ancien nom.
Les faubourgs de quelques grandes villes sont trés considérables. A
Vienne, ils sont trois fois plus grands que la ville méme. A Paris, les
faubourgs St. Antoine, St. Marceau, Montmartre, ... sont d’une
grande étendue.
2) les habitants d’un faubourg. Dans le langage populaire on parle
de “maniéres faubouriennes”.

— Le LEXIS de Larousse donne pour faubourg:
1) partie d’'une ville située a la périphérie, et souvent moins élégante
que la ville proprement dite.
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2) (1728) nom conservé par certains quartiers — a Paris notamment
— situés autrefois hors de I'enceinte.
— Le Dictionnaire Encyclopédique de la langue francaise le définit
ainsi :
1

) partie de la ville située en dehors de I'enceinte ;

2) nom conservé par un quartier situé jadis en dehors de la ville ;
3) quartier situé a la périphérie de la ville ; banlieue ;

4) quartier populaire, périphérique ; population ouvriere de ce
quartier (pl./ vieilli),

tout en précisant qu’en ancien frangais, il y avait forsborc (fors —
hors de ; borc — bourg).

Comme on peut remarquer aucun de ces deux termes ne se superpose
entiérement au terme roumain, bien que tous les deux désignent a l'origine
une zone périphérique, en dehors de la ville-centre et sont tous les deux
touchés de connotations péjoratives renvoyant a la crasse et a la vulgarité,
tout comme la famille lexicale du mot mahala (le faubourg est pourtant
plus proche du mot roumain car plus proche que la banlieue de la
signification de quartier).

4. Le cas roumain

4.1 Hypotheése de Travail

Dans le contexte de notre recherche, mahala signifie “ quartier situé a
la périphérie de la ville-centre, avec une structure qui témoigne de I’origine
rurale de ses fondateurs, quartier situé entre les limites juridiques et
administratives de la ville-centre ”. Nous ignorerons toute connotation
péjorative du terme (cf. supra).

Nous souscrivons a I’hypothése énoncée par Sanda Voiculescu? que
le couple église-mahala est un bindbme qui définit I’essence structurelle
de la ville roumaine (dont le territoire était, et I'est encore en ce que
concerne les fideles, divisé en paroisses), relation assez complexe si on
tient compte du fait que, généralement, les paroisses sont devenues
mahalale au moment ot I'on a initié ce systéme d’organisation
administrative ; il y a eu aussi des mahalale qui ont précédé les
établissements religieux érigés souvent au milieu de leur territoire. Encore
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une fois, ici mahala signifie quartier (quartier apparu en tant que tel ou
noyau villageois englouti par la ville au long de son développement).
L’église représente le centre de convergence de quelques rues plus
importantes et, le plus souvent, il y a une école tout proche (a ne pas
oublier que dans le passé |’église jouait en tant que foyer de culture,
spécialement pour les pauvres). Le tissu de I'agglomération urbaine se
dissout a mesure qu’on s’éloigne de I'église laissant la place aux terrains
vagues, aux vignes ou a des grands potagers. Comme la communauté a
toujours eu besoin d'un espace de rencontre, creuset des opinions et des
solidarités, des initiatives mais aussi des conflits dans les mahalale plus
anciennes il y avait une petite place — avec ou sans fontaine — qui occupe
parfois le lieu du cimetiere de I'église, désaffecté déja au long du XIX-
éme siecle. S’il n’y avait pas une place pres de I'église (que la plupart de
la communauté fréquentait réguliérement), alors c’était le marché, le
bistrot, le coiffeur ou le petit commerce qui assumaient cette fonction ; ou
encore, faute de tous ces endroits, c’était la rue. Dans le voisinage de
I’église existe toujours un groupement de petits commerces, petits ateliers
et bistrots ; des fois on y retrouve aussi une ou plusieurs auberges modestes.

L’essor des mahalale, dans I’acception qu’on leur donne ici, s’est produit
a la suite du processus d’urbanisation de la ville qui, de maniére continue
et incompléte, absorbait sans assimiler les nouveaux venus de provenance
rurale. Or, I'urbanisation de la population rurale — qui nécessite quelques
générations pour étre vraiment accomplie — se manifeste premiérement
comme une ruralisation des sites urbains. Ce fait se manifeste tout d’abord
au niveau du quotidien (voir, dans I’aspect et I'organisation des habitations
et de leurs annexes, dans la civilisation de la rue).

La maison est I’élément de fixation et le besoin d’autonomie pousse
les individus a préférer la liberté des habitations précaires. Pour compenser
la médiocrité de I’habitation ils exploitent I’espace extérieur (la cour et le
“ devant-chez-soi ” qui viennent prolonger I'espace serré de I'intérieur).
Cette exploitation ne peut plus étre identique a I'exploitation rurale méme
si les paysans viennent vivre en ville avec leur identité qu’ils ont du mal a
modifier, avec leurs racines et leur maniére rurale d’organisation de
I’espace, avec leur mode spécifique de se rapporter a I’environnement, a
autrui, a I’ancien et au nouveau. Le conflit centre/périphérie se manifeste
une fois de plus en tant que paradigme universel, phénomene polarisant
et facteur de distinction essentielle dans toute évaluation humaine (cf.
infra).

381



N.E.C. Yearbook 1997-1998

4.2 Les Données Objectives

Les périphéries de Bucarest et les communes suburbaines ont vu leur
population ouvriére d’origine provinciale augmenter et leur ressources
stagner a cause des revenus minimaux de ces travailleurs — leur travail
était pour le profit des autres. |ls acceptaient méme des conditions précaires
de vie pourvue qu’ils travaillent dans la capitale. C’était une période de
grand essor et bien vivre ne paraissait pas impossible.

“On révait d’'une vie meilleure. Elle devait arriver un jour. Papa avait été
embauché aux Ateliers CFR. On vivait dans une seule piéce de dix pieds
carrés tous les sept, sous les combles.”>

Dans cette époque d’essor et de promesses la pauvreté était une réalité
aigué et était pergue comme un signe d’inadaptation. Elle représentait
plus que le manque de biens : un statut social inférieur et dévalorisé qui
venait marquer l'identité de I'individu et contre lequel il était tres difficile
a lutter. Les chdmeurs, les personnes agées, les handicapés, mais aussi les
ouvriers spécialisés, les petits employés ont toujours été dépendants dans
leur vie de la moindre variation de la conjoncture économique. Une baisse
trés légere du pouvoir d’achat pouvait les faire tomber du jour au lendemain
dans une condition de sous-prolétariat dont ils risquaient de ne plus jamais
s’en sortir. C’est I'explication du comportement de préoccupation (qui se

limite a assurer les produits nécessaires a la survie) qui caractérise la
population des mahalale.

4.2.1 UEpoque

La période qui suivit a la premiéere guerre mondiale fut, pour Bucarest,
une période de grand développement. Pourtant, le manque d’une politique
réaliste en ce qui concerne |'urbanisme a favorisé un développement
anarchique de la ville et une agglomération exagérée d’entreprises et
d’institutions dans le périmétre de la capitale. A la suite de ce fait, la ville
a connu un apport immense de population paupérisée venant du pays. Il
s’agissait tout d’abord d’habitants originaires des régions riches en terrains
agricoles mais dévastés par la sécheresse (Olténie, Transylvanie), mais
aussi d’individus a basse intégration sociale ou sans qualification
professionnelle, tous venus chercher une vie meilleure. Ce surpeuplement
de la capitale a causé a son tour un agrandissement territorial, qui s’est
produit autant par la construction de nouveaux quartiers périphériques
sur des divers lotissements, que par le remplissage des espaces vides situés
entre les artéres de pénétration dans la ville. En méme temps, les classes
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populaires urbaines se sont retrouvées repoussées sans cesse a la périphérie
par les nouvelles constructions du centre, par les réformes et par les
problémes financiers (cf. infra).

Ces nouvelles zones de peuplement ont constitué une bonne partie
des mahalale qui nous intéressent. L'emplacement spatial dans le territoire
circonscrit a la ville-centre donne le caractére de ces mahalale. A coté de
celles qui se trouvaient dans des zones désaffectées voisinant le centre —
voir des anciens quartiers destinés aux petits commerces, autour des
auberges oubliées — et qui attendaient une intervention édilitaire, il y avait
celles qui se trouvaient dans des zones situées & un moment donné a la
périphérie de la ville mais assimilées par celle-ci au cours de son extension,
dans des zones voisinant des entreprises, des dépots, des chantiers, des
voies de pénétration dans la ville, ou situées effectivement a la périphérie.
Si les premiéres, situées sous les yeux des notabilités, ne durent trop
attendre pour étre prises en considération par les projets d’interventions
édilitaires, les autres resterent longtemps oubliées, I’argent n’étant pas
suffisant pour les faire changer d’aspect. Tout était laissé au compte des
habitants, des propriétaires ou des investisseurs privés.

4.2.2 Le Territoire de la Capitale. Espace et Infrastructure

“Le pire ennemi du pauvre c’est la masse
de pauvres”

Jean Louis Harouel

En 1912 Bucarest occupait une surface de 5.614 ha. Aprés la
réorganisation administrative de 1930 la surface de la ville est arrivée a
31.000 ha (y compris les communes suburbaines) dont la ville proprement
dite représentait 7.800 ha. En 1941 elle avait atteint environ 8480 ha. De
1912 au 1941 la superficie de la ville batie, suburbaines comprises, avait
augmenté donc de 53%. Du point de vue de I'espace bati, Bucarest se
rangeait en 1930 sur la douziéme place par rapport aux autres capitales
européennes.

A la veille du XXeme siécle les frontiéres de Bucarest n’étaient pas
délimitées, méme si au long des artéres de pénétration dans la ville® il y
avait des barriéres qui marquaient I’entrée dans la ville proprement dite.
N’importe qui pouvait construire n’importe ou et peu importe comment,
au-dela des limites existantes.” Les spéculations qu’on faisait au centre en
ce qui concerne les logements (1a aussi il y avait des habitations insalubres
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et peu solides) et la haussée des loyers poussaient la population pauvre
vers les périphéries ot beaucoup de batiments se faisaient a grande vitesse,
presque a I'improviste, car une fois que la maison devenait une réalité
elle ne pouvait plus étre démolie méme si elle avait été batie sans des
formes légales. Ce fait explique I'extension tentaculaire de la capitale
pendant la premiére moitié du XXéme siécle, au long des voies de
pénétration dans la ville.

En 1930, par exemple, de 1381 logements construits, 61% étaient en
palancon. Elles moyennaient 2,4 pieces par habitation, dont une
représentait la cuisine.?

“ ... Autour de la ville, en pleins champs, se font sans cesse des lotissements
et se construisent des maisons rudimentaires, dans des rues sans pavage,
pleines de trous remplis d’eau et de boue pendant I’hiver et de poussiéere
et d’ordures pendant I'été. Ces lotissements tracés sans aucun plan, au
bord de la ville, au bon gré des lotisseurs et des spéculateurs de terrains,
recouvrent des superficies de milliers de ha, avec des rues longues de
centaines de kilometres, sans travaux édilitaires, sans méme d’égouts pareils
a ceux de la campagne.”®

La ville avait I’aspect d’une réunion d’ilots urbains dans un énorme
territoire a teinte rurale pauvre. Longtemps, la modernisation de Bucarest
a eu lieu uniquement dans le périmétre central, qui concentrait autant les
institutions étatiques que les personnalités les plus importantes. Les
périphéries sont restées comme avant : les mémes ruelles contorsionnées
et étroites, les mémes logements insalubres costruits sans aucun souci
pour I'esthétique de I’ensemble. Le territoire des mahalale avalait dans
son extension les noyaux ruraux du voisinage. Le centre qui avait un
aspect moderne et civilisé contrastait ainsi avec l’air semirural de la
périphérie. La situation la plus précaire était celle des mahalale Floreasca,
Tei, Grant, Ferentari, Balta Alba.

Par exemple, la mahala Floreasca, située pas loin du lac portant le
méme nom, était un quartier de la misére et de la souffrance. Les rues,
manquant de pavage, d’égouts et d’eau courante, étaient bordées de
logements insalubres, mal ventilés, sombres et humides, situés le plus
souvent plus bas que le niveau de la rue. Il y avait, comme dans chaque
mahala, une fosse a débris (Groapa Cornescu) qui devenait pendant I’hiver
I’abri des tziganes travaillant les métaux (z/atari). La majorité des habitants
étaient des ouvriers et des manceuvres, des porteurs, des charretiers, mais
aussi des petits employés, des commergants ou des artisans. Ceux vivant
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du jour au jour, tout comme ceux qui, sans famille, n’avaient pas pourquoi
batir une maison a eux, se contentaient de chambres meublées ou, pire
encore, de chambres-dortoirs ol couchaient 10 a 15 personnes dans la
méme piece, malades et bien portants a coté.

Au début du siécle le réseau des rues de Bucarest mesurait 398 km,
dont uniquement 109,5 km disposaient d’égouts. Les problemes édilitaires
étaient omniprésents et entretenus par le manque des investissements dans
ce secteur. La période de I'entre-deux-guerres a enregistré des interventions
dans les secteurs aux problémes, mais la plupart d’entre eux ne visaient
que le centre. A la fin de la période, la majorité des maisons situées a la
périphérie manquaient encore de lumiére électrique, d’eau courante et
d’égouts ; il y avait aussi d’autres problémes :

a) Le probleme central de Bucarest était celui de I’eau courante; il venait
s’ajouter le probléme de |’eau destinée a la consommation industrielle
et a la salubrité. Méme si I'administration a fait des efforts pour
I’amélioration du réseau, a la veille de la deuxieme guerre mondiale
dans un grand nombre de rues |’'eau provenait encore des fontaines
situées dans la rue ou dans la cour des gens. La grande majorité de ces
rues se trouvaient dans les mahalale. Il y avait des rues entiéres sans
fontaine ou avec une seule fontaine et il arrivait que

“...les femmes se levaient a 4 heures du matin pour faire la queue a la
fontaine ”1°

Ce fait a prolongé I'existence des vendeurs d’eau (“sacagii”) qui ont
pu étre rencontrés dans les mahalale bien apres la fin de la premiére
guerre mondiale. Ce fut le cas des mahalale Filantropia, Putul lui
Craciun, Sf. Vineri.

L’eau croupissait souvent dans la rue méme si elle manquait pour les
besoins quotidiens ; en été les moustiques étaient omniprésents, les
odeurs se répandaient partout et les déchets attiraient des quantités de
mouches.

b) En ce qui concerne l'illumination publique, I'accent a été mis sur
I'électrification. Pourtant, la banlieue reste encore pour des années
sans lumiére. En 1935 de 158.043 habitations de Bucarest 97.697
manquaient la lumiere électrique (60%). Des rues entiéres manquaient
en totalité de lumiere (rue Crangasi, les mahalale Campul lui Stiefler,
Ferentari, Floreasca).
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c)

Le pavements des quartiers périphériques étaient loin d’étre satisfaisants.
Le décalage par rapport au centre était frappant.

“ ... Jai passé mon enfance Calea Vdcdresti, dont j'ai bien sur connu les
bourbiers ... Quand je sortais de la mahala je m’arrétais sur le quai de
Dambovita pour laver mes bottes. ” 1

ou encore :

“ Il était une fois une rue longue, tordue et plus que sale ..., Calea
Vdcaresti, entre le pont qui la divise en deux et la barriére n’était qu’un lit
de boues qui alternait avec des marées de poussiére ... ”'?

On bourrait les trous des rues avec du sable, des décombres, de la
terre ou méme avec des déchets de toute sorte. C’était une intervention
insalubre, manquant d’efficience et d’esthétique. En plus, le niveau
des rues s’élevait, ce que faisait que, pendant la pluie, les cours des
immeubles finissaient par étre inondées par I’eau provenant de la rue
(Floreasca, Aparatorii Patriei, Tei).

Les mahalale (en fait le Bucarest entier, bien apres le début du siecle)
étaient parsemées de zones libres et de terrains vagues (“maidane”'3)
qui se situaient aux extrémités mais aussi au croisement des principales
voies de circulation et des ainsi dites fosses (“gropi”), comme furent
celles de Cutarida (Parcul Copilului), Ouatu (1 mai — Grivita), Cocioc
(Parcul Tineretului), Vergului (Parcul 23 August), Tonola (aupres du
cirque). Or, si les grands espaces vides situés dans le périmétre central,
aux extrémités et au croisement des principales artéres de circulation
disparaissent vers la veille de la deuxieme guerre mondiale, les
mahalale préserveront les leurs. Souvent, ces maidane abritent des
débris, des déchets, des ordures. Tout comme les grandes fosses. Au
long du temps elles ont été remplacées par des parcs, des places ou
méme par des habitations (voir les maisons modestes baties sur
I’emplacement de I’ancienne fosse de Ouatu, ou les habitations “ bon
marché ” [a ou était une fois la fosse de Cutarida). A leur nivellement
(elles pourraient aller jusqu’a 20 m. de profondeur) ont travaillé aussi
les habitants du quartier, méme les voyous.

La salubrité des habitations et de I'espace public a été — spécialement
a la périphérie — un probléme tout au long de la période considérée,
probléme qui a été aggravé par l'insuffisance de I'espace locatif et par
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les prix prohibitifs des logements. Le nettoyage et le dégagement des
ordures des mahalale était laissé en charge des habitants.

Les logements sociaux (dont le nombre était assez réduit) étaient eux
aussi loin d’étre “bon marché” pour la majorité de la population en
quéte d'une habitation conforme aux nécessités. Les catégories qui
ont pu bénéficier de la construction des maisons peu chéres ont été les
fonctionnaires et les employés de la poste et des voies ferrées et les
militaires.

L’espace insuffisant faisait que les gens vivaient dans l'exiguité.
Couramment on se serrait dans une piéce et une cuisine ou méme
dans une seule piéce qui servait aussi de cuisine. Cela menait a
I'entassement et a la promiscuité. L’aération et |'éclairage de |’habitation
étaient insuffisants. Les fenétres étaient petites ; s’il s’agissait
d’immeubles situés dans une grande cour ou de chambres louées il
arrivait souvent que les fenétres donnassent sur des passages étroits ou
des cours sombres. Le chauffage des habitations était rudimentaire,
parfois méme improvisé. Outre I'absence de I'eau, la majorité des
logements n’auront jamais d’écoulement. Les “cabinets” se trouvaient
dans la cour'®. Des propriétaires avides de gains improvisaient des
logements méme dans des anciennes remises impropres a I’habitation.

Les Asiles de Nuit (trop peu nombreux) étaient trés sollicités et souvent
il arrivait qu’il faille donner un pourboire pour y obtenir une place. De
méme les chambres a coucher.!”

La période de I'entre-deux-guerres n’a pas réussi a résoudre le probleme
de I'assistance médicale. Méme si on avait construit des cabinets a
consultations médicales gratuites, elles étaient loin d’étre suffisantes.
Dans les mahalale de la premiére moitié du XXeme siécle, les sages-
femmes, les bouillons des vieilles et des sorciéres, les sangsues et les
interventions des barbiers remplacaient les remédes du médecin. On
n’y arrivait que dans les cas tres graves (tuberculose, choléra, typhus).
La tuberculose faisait la majorité des victimes (environ 6 décés a 1000
habitants).

“Il'y a des quartiers de la ville, Tei par exemple, oti les enquétes minutieuses
montrent le grand pourcentage des malades de tuberculose et le grand
nombre des habitations dans les quelles la maladlie s’est insérée en se
figeant fortement, a cause de leur état déplorable en ce que concerne
I’hygiéne. "1®
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La mortalité la plus élevée s’enregistrait a la périphérie, et surtout la
mortalité infantile. De méme la natalité y était la plus élevée (39,86%
des nouveau-nés provenaient des familles ouvriéres et 10% des familles
d’employés).

h) L'instruction publique était déficitaire d(i au nombre croissant d’enfants
d’age scolaire et au nombre réduit d’écoles — il y avait des quartiers
entiers sans aucun tel établissement'” . Les familles nombreuses et les
problémes financiers faisaient que beaucoup d’enfants laissent tomber
trés tot leurs études.

i) Des rues entiéres n’existaient méme pas dans les évidences de la Mairie.
De 87 rues que nombrait la mahala Ferentari, seulement 12 étaient
reconnues par l’administration. Le quartier ne différait guerre de
n’importe quel village du pays : des bicoques aux toits en latte, des
vaches au bord de la route, pas d’illumination publique.

Il'y a eu des tentatives d’intervention des édiles dans la banlieue
bucarestoise. La municipalité se vantait avec ses projets :

“ Nous avons voulu sauver les rues de la boue et d’apporter la civilisation
a la périphérie et dans les (communes) suburbaines '8

mais les résultats ont été assez modestes. Beaucoup de mahalale sont
restées dans I'ombre, continuant a n’offrir a leurs habitants qu’une vie
sombre et pleine de difficultés.

4.2.3 Le Facteur Humain — Aspects Démographiques et Sociaux

A la fin du XIXeme siécle Bucarest comptait 282.071 habitants, tout
en étant la seule ville roumaine a avoir dépassé les 100.000 habitants. Au
début de la premiere guerre mondiale la population de la capitale roumaine
avait atteint déja 378.867 habitants pour augmenter par sauts apres la fin
de la guerre. En 1927 —avant I'inclusion des communes suburbaines dans
les limites territoriales de la ville — la population était de 472.035 habitants
pour arriver a 569.855 habitants a la suite de cette mesure administrative.
En 1941 la ville nombrait déja 992.536 habitants, y compris les réfugiés
d’apres 1940.

Ce doublement de la population fut accompagné par le doublement du
nombre des batiments,'” celui-ci augmentant de 35.000 en 1915 (la majorité
des batiments avaient des cours et des jardins, les immeubles a plusieurs
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étages étant emplacés au centre de la ville) a 67.385 en 1930, ce qui signifiait
environ 1.000 batiments par km?. A mentionner qu’en 1911 la superficie
batie de Bucarest et des villages situés jusqu’a la ligne des forts?® était de
5570 ha pour une population de 340.000 habitants, ce qui signifiait une
densité de population de 61 habitants par ha. En 1927 il y avait 93 habitants
par ha pour augmenter en 1941 jusqu’a 117 habitants par ha.

D a I'essor de I'industrie, la deuxiéme moitié des années '20 voit un
apport migratoire de 91.666 personnes. Ce mouvement migratoire a connu
une diminution au début des anées ‘30, due a la crise économique de
1929-1933. Aprés 1933, la reprise du développement de I'industrie a
favorisé une concentration massive de la main d’ceuvre a Bucarest. En
1941, les nouveaux venus originaires de différentes provinces de la
Roumanie comptaient 353.496 personnes par rapport a 1930.

La croissance de la population de la capitale est donc due principale-
ment au mouvement migratoire. || semble que les villes petites et moyennes
n’étaient que des étapes intermédiaires entre le monde rural et Bucarest.
De toutes les villes roumaines, Bucarest a été celle avec le plus grand
apport de population de provenance rurale au long des années ’30.%!

La majorité de ces nouveaux venus s’installaient a la périphérie, auprés
des entreprises qui les avaient embauchés ou auprés d’autres immigrés
provenant de la méme région. Leur fixation dans les limites de la ville de
Bucarest n’était pas dictée seulement par I'espace disponible mai aussi
par la classe sociale a laquelle appartenaient les provinciaux, par
I’emplacement des lieux de travail, par certaines mesures administratives.
Cela fait que les nouveaux venus se concentraient a la périphérie de la
ville et dans les communes suburbaines, la ot les lots étaient moins chers.
En plus, des mauvaises condition de travail, I'atmosphére viciée des
entreprises, le désir de ne pas se séparer de leur famille faisait que ces
gens préféraient eux-mémes la périphérie qui leur promettait I'air frais, le
champ ou les collines qui leur souvenaient de leurs régions d’origine, et
ou ils pouvaient se batir un maison comme “chez eux” avec les revenus
modestes qu'’ils touchaient.

Du point de vue de la structure sociale, les habitants des mahalale
étaient le plus souvent des travailleurs embauchés dans les entreprises du
voisinage, a moins s'il ne s’agissait d'une mahala ancienne. A part les
ouvriers (de manceuvres a ouvriers spécialisés) il y avait pas mal de petits
fonctionnaires et d’employés, de petits commercants, de travailleurs dans
le domaine du transport public et bien sir des locataires.
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Le chémage causait pas mal de problémes. Les plus touchés étaient
les sans-emploi originaires du pays car le Reglement nr. 24.099 de 24
novembre 1933 prévoyait que:

“ ... ceux qui ne sont pas citoyens du secteur (arrondissement bucarestois,
n.a.)d’au moins trois ans ne peuvent pas étre inscrits aux bureaux de chémage”;

Quant aux travailleurs avec la journée (balayeurs, cochers, ...), ils
devaient faire preuve d'étre habitants du secteur de quatre ans au moins,
autrement ils allaient

“...étre envoyés chez eux et remplacés par des ouvriers spécialisés ”

Si ceux qui étaient licenciés étaient malades ils étaient laissés au charge
du service d’assistance sociale et n’étaient pas inclus sur les listes de
chomeurs. Ces faits ont accentué la précarité dans la vie des immigrés de
date récente.??

4.2.4 Organisation Spatiale. L’Univers Quotidien

Avec les provinciaux, le village vient a la ville avec ses différents
aspects : la lampe, le four, la fontaine, I'enceinte entourant la cour, les
arbres et les fleurs, le poulailler, les cochons et les chiens en chaine, la
petite vigne avec une table dessous ; avec ses vétements,?? ses occupations,
ses jeux populaires et ses traditions, avec ses préjugés et ses sentiments.

La mahala populaire s’est voulue une dissolution de la ville —banlieue
verte, lieu et moyen d’un nouvel équilibre entre ’lhomme et la nature,
entre le corps, le travail et le logis, entre Iindividu et la famille, bref — une
conquéte ou, pour étre plus exactes, une aspiration populaire a un coin
idéal. La réalité était souvent toute différente, aboutissant sous le signe de
la pauvreté et de la précarité

La banlieue que nous avons prise en tant que représentative pour la
mahala — est caractérisée par une spécificité semi-rurale et une population
majoritaire d’origine paysanne qui ne se sent pas encore assimilée a la
ville (cf.supra). Les rues contorsionnées sont pavées de pierre apportée de
la riviére ou pas pavées du tout et sont baignées de poussiére ou de boue
(suivant la saison). Les maisons sont basses, emplacées comme dans le
pays,?* de type wagon (on accéde a une chambre en passant par la
précédente) et plus ou moins bien soignées. Séparée de la rue par un petit
jardin, méme chez les pauvres, chaque maison a devant elle des fleurs,
une petite vigne (fournit le vin de la maison) et un potager a coté; derriere
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la maison un poulailler, une place pour les cochons et le chien qui les
garde.”> La majorité des maisons ont leur propre fontaine, située le plus
loin possible de la fondation de la maison.

A l'intérieur, les murs — premiére surface appropriée — sont décorés de
tapis,?® de tableaux et de photos de famille ; partout des bibelots naifs et
des broderies (quand les ressources des habitants le permettent). Les
meubles sont souvent protégés par des draps ; il y a —si I'espace le permet
—une chambre d’hotes. La communauté se réunit principalement dans la
rue, fait qui souligne la fonction primaire de la mahala — celle d’absorber
et d’intégrer a la vie citadine les éléments de provenance rurale. C’est le
trait le mieux représenté par les périphéries bucarestoises.

Dans son livre “Bucurestii ce se duc”,”” Henri Stahl donnait une
description de la mahala bucarestoise typique :

“”

. mais elles ont horreur de I’alignement rigide de la conception
esthétique moderne et on les voit (les maisons anciennes) en s’avancant
(...) jusqu’au dela de la rigole, en forcant les gens de marcher dans la
boue, en se retirant timides au fond du jardin ou en tournant méprisantes
le dos a ceux (se trouvant) dans la rue, ou encore en dissimulant honteuses
leur décrépitude et leur nudité derriére un rideau de vigne.”

Elles sont tellement vieilles, tellement basses la plupart d’entre elles,
les pauvres, avec leurs murs en palangon rongés par les caries, (...) qu’elles
se penchent tordues (...) vers la rue, aplaties sous le poids lourd des tuiles
du toit et ont I'air de s’enfoncer jour aprés jour de plus en plus dans la
terre, pareil au vieillard qui se penche vers la poussiére. Pourtant elles
sont tellement blanchies a la chaux, leurs crevasses sont si bien collées
avec la terre jaune et gluante des collines bucarestoises, les fenétres et la
porte ont une ceinture si bien peinte qu’on est sur le point de croire que
les formes émaciées et bossues sont peintes par un architecte — de ceux
modernes ”

Mais si les maisons sont basses, petites, pleines d’humidité, avec des
fenétres trop petites, si pendant I'été elles sont pleines de poussiere, de
mouches, de poux et pleines de boue collante jusqu’aux chevilles pendant
I'hiver, si elles manquent de I’eau et sont sans égouts elles ont en échange
I'air et la verdure de leurs nombreux jardins qui purifient tout.

“ La verdure est tellement fraiche et reposante que [’lhomme n’entre dans
la maison que pendant I’hiver ou quand il recoit des invités. "8
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5. Périphérie et Urbanisme

“ La banlieue est le symbole a la fois du
déchet et de la tentative. C’est une sorte
d’écume battant les murs de la ville ”

Le Corbusier, Charte d’Athénes, 1943

Qu’est-ce que la banlieue ? Qu’est-ce la mahala? Qu’est-ce que la
périphérie ? C’est avant tout, le lieu de rencontre entre la vie rurale et la
vie urbaine, qui pose des questions sur le plan géographique, économique
et culturel. C’est une réalité qui porte des noms différents selon la région :
en Europe, partant du centre et de la ville proprement dite, nous distinguons
la banlieue proche et la banlieue lointaine; en Amérique Latine nous
parlons de quartiers périphériques, de bidonvilles, des favelas ou des
quartiers de “ ranchos ”; en Roumanie nous avons a faire a la mahala, a la
périphérie ou a la commune suburbaine.

5.1 Les Effets de I’"Urbanisation

La mahala est souvent dominée par les tensions existantes entre les
populations hétérogenes qui I’habitent en se partageant son espace restreint
et stigmatisé. L’adaptation des nouveaux venus est plus ou moins
conflictuelle. Il 'y a un conflit incessant entre I'univers des attentes nées de
I’adhésion aux modéles culturels urbains et I"échec des tentatives
d’insertion sur le marché du travail et dans la vie urbaine.

La formation des grandes villes et 'accumulation de quartiers nouveaux
a leur périphérie n’est pas un phénomeéne propre a la civilisation industrielle.
Pourtant la généralisation du processus, son extension, son accélération
depuis le XIXéme siecle nous inquiétent par ses conséquences tant sur les
plans économique, technique et de I’environnement que sur le plans social,
culturel, politique. L'urbanisation a toujours été un phénomeéne politique et
culturel autant qu’un phénomeéne économique et social. L'industrialisation
et le systéme capitaliste |'ont orientée dans le sens de la concentration
économique et de la centralisation bureaucratique. Pourtant, |'écrasement
du monde ouvrier a forts résidus ruraux n’a pas été total et une sous-culture
populaire urbaine a pris naissance. Avec le temps |’écart entre les villes et
les zones rurales, entre le centre et la périphérie n’a fait que grandir. Toutefois,
I'opposition centre-périphérie n’est pas toujours aussi simple. L'intérieur
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des zones centrales peut contenir des quartiers pauvres et dégradés, des
communautés ethniques (les quartiers juifs de la majorité des capitales
européennes) et des groupements d’immigrants (Bronx, a New York) de
méme que, partout les classes riches se réservent des zones de banlieue
aérées et luxueuses (tel Neuilly, pour la région parisienne, ou les périphéries
décoratives Filipescu, Bonaparte, Domenii, Soseaua Jianu, Cotroceni pour
le Bucarest des années ‘40). L’opposition centre-périphérie tend a s’exprimer
moins géographiquement qu’économiquement et socialement.

S’agit-il d’une simple marginalisation insupportable de certaines classes
sociales, des groupes ethniques, de jeunes sans emplois, des plus défavorisés
des sociétés industrielles, d’'un rejet de millions d’hommes qui quittent la
vie rurale et sont refusés par les villes, ol peut-on déceler au sein méme de
cette misére dans les bidonvilles, dans les mahalale ou dans les banlieues
populaires I'amorce des processus de transformation sociale, la création
des formes culturelles et politiques originales, susceptibles a bousculer les
traditions ?

La condition d’habitant d’'une mahala est porteuse de stigmate et de
honte. En méme temps, le risque d’aliénation est étroitement lié a
I'investissement de la culture populaire par les valeurs de ceux “ du centre ”.
C’est I'explication du besoin d’acceptation sociale éprouvé d’une maniére
tellement forte par les habitants de la périphérie. Ils tiennent a leur dignité,
“ils gardent leur grant”?® .

La ségrégation sociale joue non uniquement en tant qu’enfermement
mais aussi en tant que point de départ pour I'acces a la normalité. Basculant
entre marginalité et exclusion, I'identité de la mahala se construit entre
I"'usine et la Mairie, dans la rue, au bistrot et au marché. Il faut pourtant
souligner la différence qui existe entre les termes marginalité et exclusion.
Pendant que la marginalité est une situation objective (chdmage, revenus
faibles, pauvreté) qui place celui qui en est touché en bas de I’échelle,
I’exclusion signifie étre en dehors du systéeme, du quel on est coupé par
une différence ou par une incommunicabilité culturelle.

“ L’exclusion est désormais le paradigme a partir duquel notre société
prend conscience d’elle méme et de ses dysfonctionnements, et recherche
parfois dans I'urgence et dans la confusion, des solutions aux maux qui la
tenaillent.”°

En méme temps on ne peut pas parler uniquement de marginalité ou
de marginalisation®'. Les populations des mahalale, des banlieues et des
bidonvilles sont intégrées dans le systtme économique et jouent le role
de réservoir de main d’ceuvre qui rend service aux entreprises lorsque
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celles-ci sont déplacées ; en méme temps, I'accumulation des populations
sans travail provoque des situations économiques et sociales de plus en
plus critiques, qui sont, elles aussi I'expression du systéme économique.
D’autre part, dans les quartiers périphériques, une dynamique populaire
se manifeste dans les luttes urbaines et de nouvelles relations entre espace,
structures sociales, institutions et pratiques sociales tendent a se créer.

5.2 Aspects Economico-Sociaux

“ La mauvaise réputation des cités exclut
bien plus que la misére”

Francois Dubet

Dans les pays en voie de développement, comme fut la Roumanie de la
premiére moitié du XXeme siécle, la création d’industries lourdes a provoqué
des déséquilibres entre les villes et les campagnes et a accéléré les migrations
vers les mahalale pauvres et sordides. Mais si la périphérie est un lieu de
rencontre entre |'urbain et le rural, sur le plan économique mais aussi sur le
plan culturel, si elle est un des lieux ot les travailleurs migrants sont les plus
nombreux, elle est aussi le résultat de concentrations économiques, de
rivalités d’intérét, d’enjeux de toutes sortes dont les habitants ne sont que
treés peu informés. C’est une zone ignorée des investissements pour le bien
étre de la population mais, en méme temps, une zone de laquelle on ne
peut pas faire abstraction. Les réactions de la population périphérique face
aux problemes quotidiens étaient suivies de loin et les moments de crise
étaient gérés par I'appel a la force ou a la ruse.

Le contraste entre riches et pauvres devenait ainsi plus net. Dans la
vie quotidienne, on arrivait a une résignation a la misére chez les pauvres
telle qu’ils ne réagissaient plus et a une indifférence des riches, des
officialités. Les politiciens ne faisaient sentir leur présence qu’en période
électorale, quand ils descendaient a la mahala avec leurs slogans et la
propagande électorale.

“ ... Devons nous encore rappeler qu’avant les élections on nous avait
promis tous les biens en échange de nos votes ... Maintenant nous ferrons
peut étre quelque chose avec la (...) choléra ! Ou elle nettoie, la Mairie
ou c’est le choléra qui nous nettoie®’ et avec nous les messieurs de la
Mairie. "33

La ville a toujours nourri des rapports centre-périphérie; cette opposition
recoupe, dans |’espace, I'opposition quartiers riches et quartiers pauvres,
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quartiers bourgeois et quartiers prolétaires. A la suite de la conquéte des
quartiers ouvriers par I'implantation d’'immeubles de haut standing et la
rénovation et la modernisation des batiments existants, les anciens
habitants ont été chassés de leurs quartiers aux quels ils étaient attachés
et rejetés a la périphérie dans des quartiers qui leur étaient étrangers. Les
entreprises se sont déplacées du centre vers la banlieue proche, puis vers
la périphérie plus ou moins lointaine, en fonction des critéres de nocivité,
de rendement, de terrains disponibles, d'utilisation de la main d’ceuvre ;
mais les entreprises et les emplois qu’elles procurent attirent les travailleurs
et leurs familles. Ainsi se pose la question du logement et de la récupération
de la force de travail. Les quartiers périphériques tout comme les villes de
banlieue sont des vrais réservoirs de main d’ceuvre (qui peuvent aboutir a
des communes-dortoirs, dont la caricature a culminé dans les “ grands
ensembles ” parisiens**). Plus I'opposition entre le centre et la périphérie
s’accentue, plus les inégalités sont marquées et plus nous nous trouvons
dans la situation d’une ville comme Paris au XIX-eme siecle, dans laquelle
les classes dites dangereuses formaient une ceinture autour de la ville (les
“ banlieues rouges "— socialistes) : I'ensemble du Paris intérieur devint une
cité bourgeoise ayant éliminé de plus en plus les quartiers ouvriers qui se
reconstituaient a la périphérie et pourraient un jour devenir menagants
dans des périodes de crises économiques et politiques ou, comme a
Bucarest, ol la ceinture des mahalale périphériques formait un territoire
pauvre et pergu comme dangereux, ol personne qui avait le choix ne
désirait vivre (telles Tei, Floreasca, Campul Plesoianu, Herastrau).

Le processus de transformation urbaine s'accompagne des habituelles
ségrégations, rejets, reconquétes, déportations vers la périphérie ou les
zones dégradées. Du point de vue psychologique, les oppositions se
retrouvent au niveau des pratiques, des représentations, des systemes de
valeurs, des idéologies. Il y a pourtant une question qui s’impose: entre
une vie urbaine incompléte et une vie rurale dégradée, la périphérie des
villes est-elle seulement le lieu des contradictions de la civilisation
industrielle, de la marginalisation des catégories sans pouvoir, de la réserve
de main d’ceuvre pour I’économie, le terrain de conquéte des grandes
entreprises, des banques, des promoteurs privés ou publics, 'occasion
pour les Etats d’affirmer leur puissance et pour les partis de conquérir des
fiefs électoraux ? Ou est-il, le lieu de I’expression populaire, des formes
de culture originales, un creuset de civilisation a la recherche de son
identité, le lieu d’émergence de nouvelles formes de vie sociale ? Jusqu’au
présent la premiere tendance a été favorisée par le rapport de forces
existent. Nous optons pour la deuxiéme hypothése.
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6. Banlieue - Identité et Culture

Le drame des périphéries est celui de I'identité, de la représentation
négative de soi. Les mass médias exaltent la vie luxueuse des cours royales,
des banquets des grands de la politique et surtout des vedettes de cinéma
et de théatre, sans commune mesure avec la médiocrité des revenus, des
logements et de I’environnement des quartiers de la périphérie.

Que signifie en fait cette vie populaire, cette “ culture populaire ”,
“ culture du pauvre ”, “ culture ouvriére ”, si souvent rencontrée dans les
écrits des sociologues et dans les discours politiques ? Que deviennent
ces notions dans le contexte de la périphérie des villes, ou la vie
quotidienne et la mémoire collective sont mélées dans un cadre
institutionnel, par rapport auquel elles prennent un certain degré de liberté ?

“La culture de la pauvreté est tout a la fois une adaptation et une réaction
des pauvres a leur position marginale dans une société a classes stratifiées
(...). Elle représente un effort pour faire face aux sentiments de désespoir
qui naissent quand les pauvres comprennent a quel point il estimprobable
qu’ils parviennent a la réussite telle qu’elle se congoit d’aprés les valeurs
et les objectifs de la société dans le sein de laquelle ils vivent. (...) La
culture de la pauvreté n’est pas seulement une adaptation a un ensemble
de conditions objectives de la société dans son ensemble. Une fois qu’elle
existe, elle a la tendance de se perpétuer de génération en génération en
raison de I’effet qu’elle a sur les enfants. Lorsque les enfants des taudis ont
atteint I’dge de 6 ou 7 ans, ils ont en général assimilé les valeurs
fondamentales et les habitudes de leur sous-culture et ne sont pas
psychologiquement équipés pour profiter pleinement de I’évolution ou
des progrés susceptibles de se produire durant leur vie.”®

Au niveau de la vie quotidienne, ce fait se traduit par la construction
d’un territoire défensif, par I’alcoolisme — consolation des sans espoir -,
par I'existence d’une économie souterraine, par la recherche d’un équilibre

e vie dans un environnement précaire, a la limite de I’exclusion sociale
d d t , ala limite de |'excl le,
mais aussi par la stimulation des ressources de I'imaginaire pour retourner
le sens du discrédit.

6.1 La Culture Périphérique

En Roumanie, tout comme en I’Amérique Latine, les populations de la
périphérie des villes n’étaient pas tout a fait marginalisées dans la mesure
ou elles jouaient dans le systeme économique en place un role qui servait
finalement les groupes dominants. Il y avait a la périphérie toute une
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masse d’habitants salariés a la limite du minimum vital, travailleurs
migrants, chdmeurs, jeunes désorientés, personnes agées qui vivaient dans
une situation de dépendance leur rendant difficile toute forme d’expression
(cf.supra). Pourtant, dans les anciennes mahalale, la vie populaire s'était
organisée et se manifestait souvent dans la vie culturelle et parfois aussi
dans les luttes politiques®® . Or, n’oublions pas que I'expression politique
des populations de la périphérie des villes passe par une expression
culturelle.

L’organisation dans |'espace, dans la région, la ville, le quartier, le
logement, répond a un certain nombre de normes, de codifications de la
société qui s'imposent aux individus et aux groupes dans la vie quotidienne.
De méme pour le travail dans I'entreprise, pour la vie familiale dans le
logement, pour la consommation dans les petits commerces, pour I’école,
pour la vie politique locale. Si les habitants de la périphérie subissent des
lois, des normes, des codes qui leur sont imposés du dehors, en méme
temps ils sont en partie livrés a eux-mémes et s’organisent entre eux en
fonction des besoins quotidiens urgents. Par exemple, les ruraux établis a
Bucarest préféraient souvent un logement bien plus modeste mais leur
offrant la possibilité d’élever des volailles, un cochon et d’avoir un potager
a eux. Ce genre de logements, méme miseres, formaient un cadre de vie
quotidienne beaucoup plus proche de celui auquel ils étaient accoutumés,
favorisant en méme temps la continuation des traditions et du systéme
rural des interactions sociales. Pour les pauvres, habiter une maison, si
insalubre qu’elle était, offrait I'avantage d’un potager et des volailles, ce
que signifiait beaucoup pour les maigres économies de la famille.?”

Comme nous l’avons déja dit, la périphérie est marquée par la
dépendance, souvent par la misére, par |’écrasement de population
exploitée, par la répression. Tous les espoirs seraient possibles sl y avait
d’autres moyens financiers et si la lutte pour la survie n’était pas le mobile
unique de I'action.?® Méme les groupes les plus défavorisés, lorsqu’ils ne
sont pas complétement dominés par la faim et la lutte pour la survie, ont
tendance, dans leur vie quotidienne, dans leurs rapports a I’environnement,
a trouver une solution nouvelle dans des domaines apparemment trés
modestes mais qui montrent une ingéniosité qui peut renouveler la vie
sociale. Celle-ci peut d’ailleurs aboutir a contourner les lois et les regles
imposés, a réagir contre les difficultés matérielles malgré le manque de
moyens et pour les enfants, a inventer des jeux. De cette vie sociale
apparemment désorganisée émergent des formes nouvelles de rapports
sociaux, d’économie, de production, d’échanges, de reglements des
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conflits. La vraie difficulté des groupes dominés vivant a la périphérie de
la ville est d’étre obligés de vivre au jour le jour et de ne pas pouvoir
prendre un recul suffisant pour faire le lien entre leur situation et la société
dans laquelle ils vivent — ils perdent alors I’espoir d’avoir une action sur
les transformations de la vie sociale dans son ensemble.

6.2 L’Imaginaire et la Périphérie

La culture de la périphérie urbaine, englobant tout un ensemble de
pratiques, de formes et de rapports sociaux, de systémes de représentations
et de valeurs (différents de ceux des classes dominantes), a une dynamique
inattendue. Le coté positif de cette sous-culture repose sur un systéme de
rationalisation et d’auto-défence sans lequel les pauvres ne pourraient
pas survivre.

Pour les habitants de la périphérie, la ville reste I'image de la liberté,
c’est le lieu de I'opposition entre domination et libération. La reconquéte
bourgeoise des quartiers populaires rejette les pauvres a la périphérie et
le centre tend a devenir une citadelle des privilégiés. Une telle image
négative de la ville se traduit par une valorisation de la vie rurale. Mais,
généralement, la ville nourrit les réves, c’est le centre investi avec les
désirs des habitants des quartiers périphériques.

C’est une nostalgie qui vient masquer une réalité car les manques
présents dans I’environnement n’atteignent pas seulement les conditions
d’existence, mais tous les aspects de la vie sociale et de la vie personnelle.
Il s’agit d’atteintes psychiques (méfaits du bruit, de la pollution, de la
fatigue), du manque d’espace dans les logements des familles pauvres, de
la crise de logements,®? du déséquilibre culturel, de la dégradation de
I’environnement. Les modéles imposés par la société entrent en conflit
avec les images correspondantes a la culture vécue dans la quotidienneté
de la mahala, aux idéologies populaires qui tendent a s’affirmer malgré
les obstacles institutionnels. Il faut trouver une alternative compensatrice
pour ces méfaits, ne soit-elle qu’au niveau de I'imaginaire.

Il'y a tout un monde des désirs, un monde affectif se rapportant aux
objets sans ordre et sans construction logique et un monde des
représentations plus élaborées, oli dominent les aspects cognitifs, qui
tendent a se fixer en modéles, a s'imposer dans les comportements et
dans la conception des plans. La mémoire populaire est riche de
représentations se rapportant en méme temps a l'espace et a des
événements, des luttes, des drames qui ont marqué la vie des habitants
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d’un quartier. Elle a besoin de mythes et de héros. On pourrait se demander
oU se situent les lieux ol s’élabore cet imaginaire, car les milieux sociaux
ol naissent ces images sont des milieux flous, mouvants, sans limites
précises — le milieu ouvrier, le milieu paysan, artisan, d’éducateurs et
d’enseignants.

6.3 Les Mentalités ou I'Espace Subjectif

“La vie privée est une réalité ”, écrivait Philippe Ariés, elle prend du
sens uniquement par rapport a la vie publique. La séparation vie privée et
de la vie publique a des significations différentes dans les divers milieux
sociaux. L’homme commun, l'ouvrier, le paysan voient les deux
fusionner®?. La couche populaire se définit premiérement par le travail :
il va de soi que la vie privée doit se soumettre aux rigueurs du travail. Les
logements entassés au long d’une rue ou d’une cour, les culs-de-sac tout
comme les maisons entourées d’une cour a tout faire s’offrant au regard
ne permettent pas de faire batir un mur qui pourrait séparer la vie privée
des individus des regards des voisins, et I'existence — dure comme elle
I'est — se déroule aux yeux de ces voisins. Ce n’est que vers le milieu du
XXéme siécle que dans les périphéries roumaines a commencé de se
faire sentir une certaine tendance de reconsidération de cette existence
biplanaire.

Si bas qu'’ils se situent, les habitants des mahalale connaissent eux
aussi les tourments contradictoires d’ordre moral, les penchants humains,
I"aspiration a I’honnéteté et a une utilité sociale. Plus est bas leur niveau
de vie, plus ils ressentent le besoin de ne pas étre déconsidérés — condition
nécessaire pour les empécher de tomber dans la misére, dans le “sous-
prolétariat”.

La mahala exprime la double face de la ville: excluant et incluant a la
fois, elle sépare autant qu’elle rapproche. La dualité formelle du centre et
de la périphérie ne compte pas tant que |’approche pertinente des lieux —
I'espace de référence des habitants, carte mentale des pratiques éparses,
ancrage d’émotions et de réves partagés, de fétes et de prieres, d'injures,
de réconciliations et d'indifférence ...

6.3.1 De I'Objectif au Subjectif

L’espace socio-géographique est le cadre spatial dans lequel évoluent
des groupes d’un ensemble humain donné et dont les structures sont
commandées par des facteurs économiques, des rapports sociaux et des
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modeles culturels. C’est un espace “codifié, institutionnalisé, organisé suivant
des modéles, des normes, des systémes de représentations et de valeurs”.*!
A l'intérieur de celui-ci s'organise un espace social concret soumis aux
modeles institués. La circulation des individus y est canalisée et des points
d’attraction privilégiés orientent cette circulation. Les distances sociales entre
les différents individus, de diverses catégories, classes, ethnies sont ainsi
inscrites sur le sol, comme toute autre structure de la société.

La vie quotidienne d’'une mahala n’est pas seulement manipulation,
conditionnement, misére ; elle est aussi le lieu des espoirs et des révoltes,
des forces inconnues inutilisées car, les rapports a I'espace sont plus
complexes dans la vie quotidienne. Il y a tout un dialogue qui s’opére au
niveau du quartier. Par les relations qui s’établissent au niveau du milieu
social,? par I'originalité intrinséque a leur pratiques, les individus et les
groupes s’évadent dans une certaine mesure des régles de la société
globale. Les hommes se construisent des espaces imaginaires qui leur
permettent de s’évader des contraintes de I'espace géographique et de
I’espace social. Il est question de I'espace musical, de |'espace pictural,
de I'espace poétique, de I’'espace mythique. Il y a toute une symbolique
de I'espace. La décoration des maisons et des vétements, le dessin des
jardins et I'organisation de la cour sont souvent projection de I'imaginaire
dans la vie réelle. Il y a un rapport entre I'esthétique de I'espace, les
comportements quotidiens et |'organisation sociale. Il y a toujours des
modéles. On ne peut pas comprendre le phénoméne périphérique sans
revenir a I'étude des pratiques, des représentations, des besoins, des
aspirations dans la vie quotidienne en liaison avec les modes de vie de la
population dans un environnement donné, ainsi qu’aux mouvements, aux
conflits, aux rapports sociaux de toutes sortes qui s’établissent dans la vie
sociale. Dans les rapports entre les institutions*? et la vie quotidienne
apparait une dynamique culturelle. La culture vécue met en question les
codes institutionnalisés dans les détails de la vie quotidienne.

L’organisation de I’espace, autant dans la ville que dans la mahala, est
une expression des structures sociales. Les marques de |’espace s’opérent
en fonction des activités culturelles, des centres de polarisation, des clichés.
Dans la vie intime de la mahala ce sont les boutiques, les bistrots, les
maisons, les groupes de voisinage dont les images s’'imposent dans I’espace
social subjectif des individus et des groupes. Les objets disposés dans cet
espace ont aussi un caractére symbolique. Prendre conscience d'un désir
et se le représenter c’est donner naissance a une aspiration qui cherchera
a son tour des appuis dans I’environnement concret.
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6.3.2 Les Centres de Polarisation

Comme tout quartier qui essaie a recréer a |"échelle le cadre de la
ville avec ses offres qui nourrissent le désir d’évasion de la population, les
mahalale font la méme chose. Nous avons a faire avec tout un univers
cognitif peuplé de réves et de projets, de récits et de mythes, de clichés et
de “ savoirs ”, de rumeurs et de superstitions. La mahala est un terrain
fortement favorable a I'essor des superstitions ; il suffit une étincelle et
c’est le feu. Le commérage est chez soi et I'image vaut souvent plus que
ce qu’il y a derriére — ce sont les formes sans fond.

La vie de chaque mahala s’anime autour des centres de convergence
qui polarisent I'énergie des habitants et de ceux qui n’y sont que de passage
(accidentellement ou non). La nature et la qualité de ces endroits, leur
aspect et leur offre sont étroitement liés au lieu d’implantation, aux
préférences de la communauté visée, aux possibilités financieres des
clients. Quant a |'espace vécu dans les comportements quotidiens, il n’est
pas rigide ; il se modifie constamment autant au niveau de I'individu qu’a
celui du groupe ou méme de la société.

a) Le Bistrot, le Café et le Salon de Thé.

La plupart des mahalale manquaient de tout : eau courante,
égouts, illumination publique, pavements, établissements
scolaires et cabinets médicaux, mais il y avait pourtant une chose
qui ne leur manquait guerre — les bistrots. Trés connus, ils
servaient méme en tant que repéres d’orientation spatiale, a
cOté des églises.

Ferentari, qui manquait de lumiére dans les rues et n’avait
qu’un seul puits dans tout le quartier, qui était sans médecin et
sans pharmacie, comptait en 1925, pour une population de
10.000 habitants, 92 bistrots, ce qui voulait dire un pour 108
habitants ou,

“en comptant a un quart les enfants, de chaque famille, un
bistrot a 27 tétes ”.44

La mahala Tei comptait en 1924 plus de 150 bistrots qui ne
manquaient pas de spectacle. Rien qu’en 1924 ont avait
enregistré plus de 900 bagarres.*> Un autre endroit pareil fut,
dans les années '20, “Spanzuratu” (“Le Pendu”) de Crangasi.

Il faut ajouter que les enseignes et les noms portés par ces
bistrots et par les petits restaurants du quartier vaudraient par
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eux méme faire un sujet a part : “ A la boulette en fureur ”, “ Aux
trois yeux sous la couverture ” (enseigne accompagnée par un
dessin représentant le propriétaire au lit avec sa femme), “A la
reine de nuit” (I’établissement se voulait aussi cabaret), “La
saucisse au meétre”. Parfois ces réclames étaient rimées et
congues dans un langage argotique. On les déclamait dans les
rues, en face de |’établissement, pour inciter la clientele.

A part les bistrots il y avait le café et le salon de thé
(“ceaindrie”). Méme si les vrais cafés étaient au centre, la
périphérie — dans son désir de projeter le centre a son niveau —
les avait emprunté et adapté pour satisfaire son désir d’évasion
et ses besoins et pour servir les intéréts (financiers) des maitres
des établissements en cause. A la mahala, un café qui se
respectait ne manquait pas la traditionnelle table de billard. Un
bon musicien (/dutar tzigan) faisait augmenter la clientéle. Le
café était destiné a ceux qui s’ennuyaient, qui souffraient, qui
cherchaient un abri d’un instant ou I'oubli de leur solitude. Mais
ils servaient surtout pour toutes sortes de jeux légaux (billard,
domino, trictrac) ou non (cartes, dés), pour des affaires plus ou
moins propres. Ce fut le cas des cafés comme “Le café des
cobzari ” (musiciens qui jouent a une sorte de guitare) de Dudesti,
situé

“ 4 la lisiére de la boue, Ia ol la mahala se perd dans la nuit "

ou il y avait un billard sale, des murs noircis, des lampes au
pétrole et oli des individus de toute sorte jouaient du domino.
Ou bien comme le café “ Chez Mielu*” ” aux alentours de la
Gare du Nord (dans la mahala de Grivita) qui servait de
camouflage a une affaire centrée sur des jeux interdits (“ barbut,
barbaroasd ") destinés a des “invités” spéciaux. La lie de la société
s’y rassemblait le jour pour une partie de billard, la nuit pour
jouer aux dés et pas seulement ! Tout un systéme de surveillance
et d’alarme était mis au point. Un espace modestement meublé,
simulacre d’un endroit paisible, donnait a voir des tables
couvertes avec du papier, un plancher assez sale, une table de
billard, un petit comptoir a coté de la porte qui donnait vers la
cour. Pendant la nuit, des “gardiens” placés a la porte — ot il y
avait un dispositif actionnant une sonnette camouflée derriére
une lithographie représentant “La bataille de Plevna” et située
au-dessus du comptoir — laissaient passer les invités connaissant
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la parole du lieu (des voyous et des repris de justice venus faire
une partie de dés ou de cartes, jeux interdits a I'époque). Ou
encore le “Café de Lazaricd” (le patron, surnommé “le Baron”,
d’une élégance ostentatoire s’occupait aussi d’usure “sous le
dos des pltes”, organisait des jeux interdits et vendait des “ponts”
slrs pour les courses aux chevaux). Les meubles de
Iétablissement étaient tels qu’ils ne pouvaient étre transformés
en adjuvant pendant les bagarres, quant a la petite table de
billard (il y avait aussi une grande) elle pouvait étre transformée
a l'instant en table pour les jeux interdits. Perdu parmi les clients
se trouvait “I’ceil du patron”, type musclé apte a interrompre
les scandales. On y servait généralement de I'ersatz, le café
véritable étant destiné aux personnages “huppés”. Le patron
assignait une identité innocente aux simples consommateurs
de thé et de café. Mal vus, car occupant longtemps une table
sans trop consommer (affaire perdante !), ils représentaient
pourtant un alibi idéal aux yeux de la police, en cas de rafle.
Les propriétaires de bistrot ot de café étaient souvent connus
pour leur désir de gagne.

“ Les propriétaires de bistrot de ces endroits font une affaire

meilleure que tous les autres commercants pris ensemble. "¢

Peu aimés mais recherchés et respectés, ils étaient les
personnages les plus importants de la mahala.

Fortement marqué par la consommation d’alcool, le bistrot
de mahala (“carciuma”) — le café aussi — abondait souvent de
bagarreur, d’individus suspects, de grands buveurs. On vy faisait
souvent de la politique. Le propriétaire se montrait généralement
intéressé par ce sujet car le chiffre de ses affaires, légales et
illégales, dépendait non uniquement de ses clients mais aussi
des mesures politiques et administratives, de la protection de
quelqu’un “bien placé”.... Mieux valait pour lui de s’avoir bien
avec les notabilités, de soutenir la campagne électorale de tel
ou tel candidat, de cotoyer les policiers. On offrait des verres
aux gendarmes, on en offrait aux clients de la part du candidat
en question, on donnait des conseils, on amorcait des débats
baignés dans I'alcool; ce n’est pas I’alcool qui manquait a la
mahala. La vérité est que I’alcool (percu comme signe de virilité
et contribuant a I'image qu’on avait de quelqu’un) était le passe
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temps de ceux sortis a la misere qui, di a I'impossibilité du
pauvre de privatiser la consommation d’alcool, venaient au
bistrot pour étre heureux, pour accomplir une sorte de rituel
d’inclusion dans la collectivité. Heureux le soir, beaucoup de
buveurs se voyaient le lendemain sans le salaire recu a la veille
pendant que leurs femmes venaient pleurer aux portes du bistrot
accompagnées par leurs enfants affamés, souvent battues par
des maris ivres, devenus des vrais sauvages.

Le salon de thé (“Ceaindrie”) était un endroit plus paisible
ot I'on servait principalement du thé (il en avait beaucoup dans
les mahalale anciennes, & population se sentant déja urbaine,
comme était le cas de la mahala Dudesti). Ici on jouait au domino
ou au trictrac tout en buvant du thé (liquide bon marché) assorti
de craquelins ronds et on discutait les nouvelles issues de
gazettes populaires (Adevdrul, Vremea, Tempo), de journaux
de scandale. La majorité des clients étaient des télales (vendeurs
ambulants), des acteurs sans emploi, des petits employés.

b) Le barbier

Un des luxes qu’une partie des hommes se permettaient était
d’aller au barbier. Pour une coupe de cheveux ou pour se raser,
mais premiérement pour échanger des opinions. C’était un lieu
de socialisation beaucoup plus paisible que le bistrot.

Le barbier était un des personnages respectés de la mahala.
Il était, a coté du propriétaire de bistrot, le délégué de la mahala.
Il savait tout le monde, il écoutait tout ce qu’on parlait dans sa
boutique et parfois donnait son avis “de connaisseur”. Il arrivait
encore qu'il 6tat les dents malades. La maniére dont il faisait
réclame a son commerce témoignait de I'importance qu’il se
donnait : on rencontrait des enseignes précieuses comme “ A la
Pompa-Dour ” ou encore “ Chez Figaro”, qui manipulaient des
renvois estropiés. On rencontrait souvent a ’entrée I'inscription
“ salon aseptique ” ou méme I'enseigne de la croix rouge. A la
périphérie plus lointaine, on y trouvait la guitare aux rubans du
“Figaro” local.

c) Le Petit commerce

Chaque mahala avait ses petits commerces, méme si ceux-
la n’arrivaient pas a satisfaire tous les besoins des habitants du
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quartier. La répartition des petits commerces dans |’espace
topographique de la mahala, et méme d'une ville, suit des
rythmes correspondants a I'emploi du temps des habitants de
I'endroit.

L’acte de I’achat est commandé par I'espace social de la
mahala. Il y a un certain engagement entre le vendeur et le
client (nourri par le rythme des visites et par le besoin d’échanger
des impressions). Entre les commercants et les clients de la
mahala il y avait des affinités et des tensions qui tenaient a
I’ensemble de la communauté locale. S'il y avait des faits
reprochés, ceux-la étaient montés en épingle et transportés par
la rumeur avec une rapidité incroyable. C’est ainsi que pouvaient
se créer des préjugés et une fois la réputation faite il était tres
difficile de la changer.

Le commerce le plus recherché c’est I'épicerie car a la mahala
on dépense surtout pour les vivres. Le plus souvent tout ce que
n’est pas a manger est considéré comme luxe. Les épiciers vendent
un peu de tout et souvent on y achéte a crédit ce qui est une vraie
fortune. On paie le jour du salaire (si 'homme n’arrivait pas a
boire tout son gagne). S'occuper de ces affaires revient aux
femmes. L’épicerie est aussi un des lieux d’information et de
colportage, dii a sa fréquentation par les membres de la
communauté. De méme la boulangerie, si séparée de |'épicerie.

Au début du siecle, la majorité des commergants — tout
d’abord les épiciers — sortaient la marchandise dans la rue, pour
en faire la réclame. A cause de ¢a la Mairie leur avait imposé,
des 1916, une taxe (5 lei/m?) qui a augmenté au long des années
(1921 - 100 lei/m?). En tant que réaction face a cette mesure —
mais pas seulement — se sont imposées de plus en plus les
enseignes, mais les résultats n’étaient pas toujours a s’en vanter.
Surtout dans les mahalale:

“”

. males peintes, dans des couleurs vives, multicolores, les
unes avec des images d’hommes ou d’animaux, elles ont des
dimensions qui ne tiennent compte ni de I’espace disponible
sur le fronton du batiment, ni de I’architecture de celui-ci, mais
elles sont appliquées de travers (...) produisant un effet bizarre,
grotesque, d’orientalisme pur. Beaucoup d’entre elles sont faites
en tole et, aprés quelque temps, la peinture commence a
disparaitre, la tole a rouiller et le dessin entier devient une
caricature. "
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Les noms donnés a ces commerces étaient parfois tout a fait
ridicules dans leur snobisme (cf. supra).

Il'y avait aussi de petits ateliers — qui jouaient souvent aussi
d’habitation pour Iartisan. On y réparait toute sorte de choses :
chaussures, objets ménagers, des meubles et des outils ; il
s’agissait de menuisiers, de forgerons, de tonneliers.

Un phénomene typique pour la mahala d’autrefois étaient
les télales, commergants ambulants qui se servaient de la rigole
en tant qu’étalage ou qui portaient leur marchandise avec eux.
Bien qu’en 1925 et puis au début des années '30, la loi ait limité
ce genre de commerce :

“Tout a l'intérieur et aucune vente au bord de la rigole .”°

les télales ont pu étre rencontrés encore longtemps dans les
mahalale. A la veille de la deuxiéme guerre mondiale il y avait
environ 8000 de tels commercants. Ces télales (pour la majorité
originaires d’Olténie) vendaient des verdures et des fruits, du
yogourt, des produits de boulangerie, du poisson ou des volailles,
des fleurs (les tziganes), du gaz ou du charbon, des journaux,
des balais, de la marchandise “avec des défauts” (bas, tissus,
objets ménagers), il y avait aussi les rétameurs ou les “chivute”
(femmes tziganes qui font peindre les mur avec de la chaux a
I’aide de longues brosses), porteurs, fer blancs.

Nous pouvons mentionner ici les musiciens tziganes (/autari),
qui se faisaient embaucher dans des bistrots et des cafés, mais
aussi aux fétes publiques ou privées (noces, baptémes,
funérailles). Un autre personnage typique était le flasnetar (jouant
a l'orgue de Barbarie).

Si au commencement les télales étaient dans leur grande
majorité des gens originaires d’Oltenie ou des juifs, a partir des
années ‘30 les tziganes ont commencé a leur tour d’aller de
porte en porte, en achetant des vieilles affaires (bouteilles vides,
vétements, chaussures) ou en les échangeant contre des divers
objets ménagers. La mahala était un bon terrain pour cette affaire
car la on essayait de tirer profit de toute chose dont on n’avait
plus besoin.

L’univers sonore des mahalale était dominé par les cris de
ces télales qui étaient en eux-mémes un vrai exemple de
créativité populaire.
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d) Le Marché

Le marché n’est pas fréquenté seulement pour des raisons
économiques. Il est aussi un point dattraction de I’espace social
avec une forte valeur affective. On y passe un temps
considérable. C’est un lieu de rencontre, d’échange, de
distraction — parfois le seul. Le marché est, pour ainsi dire, un
divertissement nécessaire, une scéne familiére avec des
personnages qui gerent leurs roles et qui peuvent se donner
I'importance voulue. C'est une source des souvenirs qui peuplent
I"'univers mental des habitants des mahalale. Il s’agit des images
communes a toute la population du quartier et qui agissent en
tant qu’important facteur d’intégration.

Aprés 1918 le nombre des marchés a augmenté et méme si
la plus part d’entre eux n’étaient pas situés tout a fait a la mahala,
ses habitants s’y rendaient souvent pour y faire des achats “bon
marché” et pour apprendre des nouvelles (spécialement en ce
quei concerne les femmes pour lesquelles le marché était, a
cOté du petit commerce, I"équivalent du bistrot et du barbier
pour les hommes).

e) Le “ Marché aux puces ”

Le marché aux puces représentait un des centres d’attraction
a forte tonalité affective pour la communauté des habitants des
mahalale. 1l rassemblait des vendeurs de toutes sortes installés
en plein air ou dans des batiments vétustes (le plus connus furent
ceux appelés “Taica Lazar” et la “ Halle aux vieilles affaires ”
de Bucarest, situés tous les deux Calea Vacaresti; le dernier fut
démoli en 1932). Ony vendait surtout de I'occasion, parfois du
neuf mais moins cher qu’ailleurs, et on y marchandait. Ca faisait
le délice des clients qui avaient ainsi la possibilité de sentir le
go(it de la victoire remportée. Le manque de ressources faisait
que les habitants de la mahala devaient souvent se contenter
d’acheter des choses usées (meubles, objets décoratifs, outils et
méme vétements ou chaussures) ou de la marchandise “bon
marché”.

Les étudiants pauvres vendaient souvent les livres®! dont ils
n‘avaient plus besoin et, dés que le printemps venait, leurs
vétements d’hiver prenaient le chemin du marché aux puces.
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Les tziganes qui parcouraient les mahalale (mais aussi les
quartiers plus aisés) en quéte d’affaires dont on voulait se
dispenser, faconnaient parfois un peu la marchandise achetée
directement a la source pour la revendre aprés au marché aux
puces ou a des commercants qui y étaient vendeurs.

f) Le “ Mont-de-Piété ”

Etablissement répugné et pourtant indispensable dans une
communauté qui manque toujours d’argent. A coté des usuriers,
c ‘était le dernier espoir des malades ou des endettés menacés
avec la prison.

g) Le Bordel

Une statistique de 1927, de la préfecture municipale, montre
que Bucarest comptait alors 600 prostituées enregistrées
travaillant dans les 80 bordels autorisés (dont la plupart se
trouvaient dans le quartier appellé Crucea de Piatra (“La Croix
en Pierre”) — a vrai dire une mahala ancienne. A cela s’ajoutaient
les environ 300 prostituées de rue enregistrées (sans compter
les clandestines — ptes tout simplement, serveuses dans des
restaurants, artistes des bistrots de nuit et de chantant,
travailleuses a la garde-robe des grands établissements). En tout,
quelques milliers de prostituées pour Bucarest.

Les protestes des habitants du voisinage sont restés a peu
prés sans effet en ce que concerne I'intervention de la police et
des édiles. Beaucoup de ces personnages importants avaient
investi ou fréquentaient ces endroits (qui étaient hiérarchisés,
par rapport aux différentes catégories de clients). Les quartiers
aux bordels étaient riches en tout sorte de personnages douteux :
proxénétes, pltes, commeres, mendiants, bagarreurs, saute-
ruisseau, petits commercant pour lesquels les pltes
représentaient une clientéle trés généreuse (en achetant des
quantités de produits “ d’embellissement ).

h) La Foire (“Mosii”)

Parmi d’autres divertissements comme le cinéma (le
spectacle des masses), le salon de danse ou le jardin d’été, les
“Mosi” représentaient une foire spéciale tenue vers la fin du
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printemps, d’une durée assez longue (qui est arrivée, au long
des années, a quelques mois par an), qui était tenue dans Obor
(tout pres de la mahala Colentina). Si a l'origine la foire était
liée a la commémoration des morts>? elle devint dans le temps
un prétexte de féte, avec des orchestres populaires (tarafuri),
des marionnettistes, des illusionnistes, des monstres et des
contorsionnistes, des ours domptés et des singes, des nez en
papier-maché, des distractions remportant des petits prix (tir,
roue de la fortune, essai de la force, balance, ...) et, bien sir, de
la nourriture vendue dans des petits bistrots improvisés —
baignettes, pop-corn, barbe-a-papa, pain d’épice, saucissons a
I"ail (patricieni), des grils et de la biére. On y vendait a peu preés
tout : d’objets servant a la commémoration des morts (pots,
cuillers en bois, récipients, croix en bois ou en pierre), de la
nourriture, des vétements et des chaussures, des cuviers et des
corbeilles, des instruments (fl(tes, sifflets, ...). On y faisait des
“photos a la minute”. Le délice des enfants était les sucreries,
les ballons, les fez en papier couleur et les trompettes en papier-
maché. Le tout était un riche univers sonore et olfactif.
L’ambiance ainsi crée transformait méme les “ gens sérieux ” en
faisant ressortir le fait que dans I’homme civilisé dort un “ homme
de la forét ”, dont les sens s’expriment a travers des cris et des
exclamations.

En 1924 les “ Mosi ” se sont transformés dans une exposition
annuelle, sans étre pourtant une foire d’échantillons ; ils perdirent
ainsi leur importance dans la vie de la communauté.

h) L’Eglise

L’endroit qui liait le plus ces gens a leurs racines était I'église
qui occupait une place centrale dans la vie de la communauté.
Elle réussit de préserver sa place méme au moment ou les idées
socialistes pénétrérent dans la masse des habitants des mahalale.
Les rites des grands passages (naissance, mariage, mort) et la
commémoration des morts, portant le poids de la tradition,
rassemblaient toute la communauté dont le bésoin de sacré, de
purification et de réconfort était encore plus grand da aux
difficultés de I'existence quotidienne. Dieu était leur dernier
espoir; I’église le dernier appui®3. C’était aussi un autre lieu de
rencontre.
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Tous ces points d’attraction ont été des vrais centres organisateurs de
la vie communautaire de la mahala. s étaient liés a des besoins et a des
aspirations qui, di aux conditions de vie de la population des périphéries,
etaient trés probablement vouées a ne rester que du domaine de
I'imaginaire. Somme toute, le niveau de vie est celui qui détermine les
pratiques sociales de I'individu, du groupe ou de la communauté.

6.3.3 Appropriation de I'Espace Subjectif

La culture ne recouvre pas seulement la vie sociale tout entiére dans
le travail, les échanges quotidiens, les rapports sociaux ... Elle correspond
au mouvement qui permet a I'individu ou au groupe de prendre conscience
de son potentiel créateur, de s’exprimer, de faire des projets. Elle est un
mouvement novateur et subversif. Dans cette acception, la culture n’est
vivante qu’en gardant ses capacités créatrices. Dans les mahalale les plus
misérables, dans ces groupes qui n’ont aucun droit a la parole, existe un
potentiel créateur inestimable.

Tout aménagement de |'espace suppose une prise de décision, un choix
entre besoins, intéréts, aspirations et valeurs, comme le pose Chombart
de Lauwe.L es hommes sont mal a I'aise dans |'espace qui, méme s'il est
construit pour eux, ne I'est pas aussi construit par eux. L’espace leur est
étranger et leur donne un sentiment d’aliénation. L’individu qui est
propriétaire de sa maison®* n’a pas les mémes représentations ou les
mémes valeurs par rapport a I'espace habité que celui qui en est locataire.
La propriété donne un certain sentiment du pouvoir, de dominance sociale
(tellement nécessaire pour les démunis). L’espace construit appartenant a
un autre donne le sentiment de contrainte, d’aliénation et I'individu finit
par se sentir étranger dans sa propre maison.

Le processus d’appropriation de I'espace socio-géographique met en
jeu des pratiques, des perceptions, des désirs, des représentations et des
valeurs relatives a I’espace en question ; il met en jeu a la fois des processus
cognitifs, affectifs, symboliques, esthétiques. Il fait intervenir a chaque
pas une dialectique espace-codifié — espace-vécu. Il est communication.
Eprouver le sentiment d’appropriation signifie aussi entrer en conflit ou se
trouver en harmonie avec d’autres étres. Les travailleurs migrants
s’approprient une mahala par une conquéte progressive, en la transformant,
en leur permettant de se sentir chez eux ensemble, de retrouver leur société.
Pour ce faire, ils sont confrontés a des propriétaires et des tenanciers
d’hotels meubles, a la police, a I'administration. Chacun éprouve un conflit
de culture et civilisation. Le degré d’appropriation dépend du degré de
possibilité d’agir plus ou moins librement.

410



LUANA-IRINA STOICA

L’appropriation de I’espace a aussi une composante esthétique —
rapports de couleurs, formes, jeu des lumiéres, perspective — qui induit un
sentiment de plaisir et de plénitude ou, par contre, de malaise et de rejet
par rapport a lI'espace en question. Pourtant ce comportement ne se
manifeste qu’au moment ou cesse le comportement de préoccupation
(cf.supra).

L’appropriation de la maison vient de pair avec celle de tout ce qui se
trouve autour de la maison et méme avec celle de la mahala. Dans les
mahalale anciennes, les logements, les cours, les rues, I'église, les petits
commerces, les bistrots faisaient partie de I’espace familier. Chaque objet
y était marqué par une trace affective, par un symbole. Dans ces quatrtiers,
la mauvaise qualité des logements et Iinsalubrité se trouvaient compensées
par une appropriation commune et trés intense de I’espace. La séparation
espace privé-espace extérieur était peu marquée. L’appropriation de la
rue était en méme temps individuelle, commune et collective. Cela faisait
que la fermeture sur soi soit mal supportée. Pour les ouvriers et, plus
encore, pour les petits artisans, I'appropriation de I’espace incluait celle
de 'espace atelier, avec lequel ils faisaient corps commun.

L’appropriation de l'espace, la perception des objets familiers, la
relation a I’environnement proche ont une incidence dans la sensation de
plaisir qui peut donner a la vie sa qualité lorsque le sujet, individu ou
groupe, parvient a s'évader des contraintes ou des oppressions. Ce sont
surtout les modes de compréhension mutuelle et de communication par
gestes, les formes originales de langage (I’argot local), les expressions du
visage, les complicités, qui sont I'expression des liens affectifs entre les
travailleurs et leurs camarades d’usine ou entre les habitants d'une mahala
qui se rencontrent au bistrot ou au marché et constituent une premiéere
forme d’identité collective. Cette identité est exactement |'objet de la quéte
des habitants d’une mahala.

6.3.4 La Symbolique

Le centre de la ville a un caractére fonctionnel et un caractére
symbolique. Il signifie le lieu ou I'on vit de la maniere la plus intense.
C’est aussi le siege du sacré (M.Eliade). Depuis toujours on a assisté a ce
qu’on appelle I"attraction de la capitale (ou, faute de ¢a, de la grande ville
de la région) :

“ S’établir a Bucarest était, dans la mentalité de beaucoup des citoyens de
chez moi (Bacdu, n.a.), un signe de la réalisation personnelle dans la vie,
du passage a un niveau supérieur.”®
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C’est un mirage qui tend a se ritualiser :

“ Le samedi soir on sortait en ville. C’était la téte ... S’habiller bien. On
allait voir les gens, prendre un verre sur une terrasse en plein air. Il y en
avait beaucoup. Mais c’était cher, tu sais | On ne le faisait pas toutes les
semaines ; et les gosses, ils restaient & la maison.”®

Ou encore :

“ Parfois on emmenait les enfants au parc le dimanche, mais il y avait trop
de gouvernantes et d’ordonnances ... Pas bien pour les gosses voir toutes
ces idylles. Mais il fallait leur offrir une glace de temps en temps. (...) Ils
devaient sentir qu’il y a un autre monde qui les attend, que nous nous
débrouillons bien.””

La maison correspond a

“... une certaine image de la famille et de la parenté d’une société. Elle est
refuge, protection, intimité. Symbole, elle est signifiant de tout un signifié
personnel et social que son plan, sa forme, sa décoration laissent
pressentir”.>8

C’est le premier lieu d’appropriation. La famille prend possession de
I’espace intérieur, se le partage. La disposition des objets refléte les
harmonies, les conflits, les dominances, les affinités et les rejets. Dans la
majorité des logement situés a la mahala, trop petits et étroits, |"insuffisance
de place rend I"appropriation difficile et conflictuelle. La proximité
augmente les aspects affectifs de |’appropriation et diminue les aspects
esthétiques. Les espaces réservés aux enfants, aux jeunes, aux vieux, aux
parents et aux amis de passage traduisent les relations entre les générations,
les possibilités financiéres, les désirs d’évasion et d’indépendance.

Les monuments du quartier symbolisent les différentes formes du
pouvoir et marquent, en méme temps, des points de repére et des poles
d’attraction ou de répulsion. Parfois I’origine de I’association se perd dans
le temps. Tel fut le cas de la “Croix en pierre” qui, étrangement, devint
symbole du quartier des bordels du Bucarest de |’entre-deux-guerres
(cf.supra).

La perception des pratiques quotidiennes, la répétition des gestes, les
relations aux autres, la place donnée aux objets, les itinéraires, ... est
associée a divers souvenirs qui gérent la formation d’images, plus ou moins
familieres, de I’espace.

Dans I'espace construit, les objets sont disposés suivant une hiérarchie
de valeurs. Ils sont porteurs de symboles ; ils évoquent un monde caché et
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personnel et renvoient a I'imaginaire. Il y a aussi tout un symbolisme
sexuel des objets, traduit aussi par le langage, qu’il soit verbal ou
paraverbal. Quant au langage du corps, il s'impose comme fondamental
dans toute culture a prédominance orale, comme est celle de la mahala.

“... Il arrive encore que, dans les couches sociales intérieures, le besoin
sexuel soit stimulé par des couleurs vives, des ornements grossiers et
brillants, des tatouages, ... et qu’il soit stimulé encore, a l'intérieur de la
société, par les procédés de ce genre, encore qu’atténués. ">°

A la mahala on aime comme a la campagne, avec beaucoup de passion
et avec des “ adjuvants ” (revolver, couteau, hache). A remarquer que cette
tendance dépasse les frontiéres nationales et s'impose en tant que
manifestation primaire propre a la nature humaine.

La symbolique des noms (quartiers, rues, endroits, commerces) vient
couvrir les manques et la misere par une teinte idyllique : le “Quartier de
la Gaité” et le “Parc du Bonheur” (des mahalale pauvres de Ferentari), le
“Parc Margueritte” (la fosse aux débris de Balta Alba) ne sont que des
appellations ironiques qui viennent traduire le réve d’une vie normale,
un espoir transposé au niveau abstrait des noms.

Les symboles jouent pour beaucoup dans I'univers de la mahala, et la
mahala méme est un s