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“Mihai Eminescu – Poète National Roumain”
Histoire et Anatomie d’un Mythe Culturel

I. Postulats, Clichés et Jeux de Miroirs

“Poète national”, “le plus grand poète de la littérature roumaine” (et je
me permets pour le moment seulement de faire remarquer que le premier
syntagme n’est pas nécessairement synonyme du deuxième), tour à tour
“génie” et “Jésus Christ des Roumains”... Force est de constater que, depuis
plus d’un siècle, la figure d’Eminescu, dans nos discours (fussent-ils
littéraires, médiatiques, politiques, rituels, etc.), se construit à partir de
clichés, les uns plus tenaces que les autres. Indifféremment de l’orientation
idéologique d’une pareille construction, les stratégies discursives restent,
pour la plupart, inchangées. Reconnaître leurs cadences aliénantes (et
l’oeuvre littéraire proprement-dite d’Eminescu en est, malheureusement,
la première à endurer cette aliénation) ou leurs enjeux réels (à peine
masqués), ainsi que profiter de telles stratégies – tout ceci tient, pour les
Roumains, plutôt d’un sens ou d’un savoir-faire commun. Mais le cliché,
en soi, est aussi une figure de l’ambiguïté: syntagme ossifié par un usage
excessif, il peut être lu non seulement comme “vide/é de sens”, mais
aussi comme une modalité d’exprimer, à la limite du possible, l’indicible:
ce qui ne peut pas se dire, ce qui existe, mais reste dans le non-dit, ce qui
excède les limites de la parole inaugurée. Une pareille perspective sur le
cliché (qui continuera, dans la présente étude, le projet amorcé dans notre
volume consacré a la relation entre Eminescu et la poésie roumaine
d’aujourd’hui; v. Bot, 1990) nous fournit déjà des raisons pour refuser de
voir, dans l’avalanche tenace de ceux-ci, autant de signes d’un épuisement
ou d’une fin du modèle d’Eminescu dans la culture roumaine, ainsi que
d’un nécessaire changement de canon. Car, parler d’Eminescu (surtout) à
l’aide de clichés trahit la persistance d’un problème dans la relation que
notre culture entretient avec son modèle dominant. Ce n’est pas une
époque du “dépassement du modèle” qu’on vit à présent non plus, malgré
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toutes les injonctions de la presse culturelle (v. “Dilema”, no.265/1998),
mais une incapacité critique de s’en détacher. Les clichés de nos discours,
signalant le fait que nous ne pouvons pas parler d’Eminescu autrement
que...de cette manière-ci, disent en échange beaucoup (beaucoup plus
qu’on ne serait disposé à admettre) sur nous-mêmes, lecteurs et
commentateurs de ce poète du XIXe siècle roumain... . C’est tout un malaise
expressif qui se traduit dans de pareils clichés, signalant l’indicible de la
place occupée par Eminescu dans la culture roumaine, la difficulté de
cerner cette place – car un tel découpage discret exigerait un regard
extérieur sur le problème. En sommes-nous capables? Voilà le pari tenté
par la présente étude.

Avant même de choisir entre ceux qui perpétuent le mythe du poète
national (stratégie ancienne, inaugurée dans la culture roumaine par Titu
Maiorescu-le-Fondateur) et ceux qui plaident pour sa déconstruction et
pour le renoncement au mythe (stratégie nouvelle, que l’hétérogénéité
méthodologique et les tournures occidentales rendent alléchante à l’esprit
roumain contemporain, si souvent fasciné qu’il l’est par des jeux dont il
ne maîtrise pas entièrement les enjeux), avant de choisir une des
“barricades” de la polémique (ravivée ces derniers temps par les médias),
les deux positions se doivent d’être expliquées de façon plus claire. La
position qui revient au professionnel n’est pas celle de l’implication, mais
celle de l’extériorité, sous le signe d’une interrogation fondamentale,
portant justement sur les enjeux du phénomène. Ce n’est qu’à la suite
d’une pareille analyse (dont nous nous proposons d’ouvrir l’espace
dialogal) qu’on comprendra mieux les lignes de forces qui sous-tendent
et “la crise du modèle” et celle du discours dont il est l’objet. Ce qu’on
observe à la première vue est le monologisme accentué de chacune des
“parties combattantes”; les adeptes et les adversaires de la mythisation
d’Eminescu se répondent (si jamais ils le font) soit sous un régime
vaguement allusif, soit en niant de manière absolue les compétences...
des autres. Mais – n’y voit-on pas, et surtout, un défaut essentiel de la vie
littéraire roumaine, plus intéressée par sa propre mise en page/en scène,
que par la sobre géométrie d’un dialogue ou un d’un effort auto-reflexif?
Ce qui reviendrait à reconnaître que, de nouveau, Eminescu n’est pas le
vrai sujet du débat, qu’il ne fait que relever avec plus de prégnance autre
chose. Entre la défense de “notre âme éminescienne” (C. Noica) et
l’impérative “séparation d’Eminescu” (V. Nemoianu), la discussion sur
Eminescu concrétise une crise de la culture roumaine, et c’est seulement
en acceptant de l’entendre comme telle qu’on commencera à comprendre
les significations de celle-ci, ses raisons, ses failles et son devenir. Nombre
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de ces aspects s’objectivent par rapport à Eminescu: il s’agit d’une crise
d’identité (d’une culture pour laquelle Eminescu, écrivain romantique,
plus que tout autre figure de l’histoire nationale, est le héros mythique,
identitaire par excellence), d’une crise des valeurs (situé au sommet du
canon esthétique roumain depuis plus d’un siècle, Eminescu devient objet
de débats violents de nos jours, dans les convulsions d’un horizon culturel
soumis à une restructuration dramatique), d’une crise des domaines de la
science littéraire (à l’intérieur desquels les territoires ayant pour objet
Eminescu – sa vie, son oeuvre – ne sont que la partie la plus visible de
restructurations théoriques profondes). Enfin, à une époque où l’attitude
même envers la littérature et la lecture est en proie aux changements, la
question “comment lit-on Eminescu, de nos jours?” ne nous semble pas
dépourvue d’importance; la stratégie de la médiatisation de ses écrits à
des occasions commémoratives, l’usage qu’on en fait dans de contextes
canonisants (tels les manuels scolaires) sont autant de problèmes qui, tout
en excédant les territoires du littéraire, n’en apportent pas moins de
révélations.

Autant dire que notre étude se refuse de manière programmatique le
choix d’une barricade; que notre effort sera celui de découper le plus
discrètement possible ce phénomène dépassant le littéraire (et le mettant
à la fois en cause), de comprendre ses ressorts et d’en esquisser l’histoire,
ainsi qu’une taxinomie possible de ses composantes. Analyse et
compréhension, donc, avant toute chose. La conviction fondamentale
qui nous a guidée est celle qui postule que comprendre la structure et la
fonction de ce mythe aurait comme corollaire une meilleure
compréhension de soi, en diachronie (dans le devenir de la culture
roumaine qui a assuré la longévité au mythe en question), aussi bien qu’en
synchronie (dans un temps présent où la “canonisation” d’Eminescu revient
à être mise en cause/en crise). Car le mythe (comme nous allons le prouver
par la suite) est encore vivant et productif, et la société roumaine continue
à avoir envers lui le comportement d’une société archaïque face à ses
histoires sacrées et ses figures totémiques. La culture roumaine – pour
accéder à une réelle maturité – est selon nous obligée non seulement de
changer sa perspective sur Eminescu, mais aussi d’assumer la réalité du
fait que le devenir de cette image mythique retrace son propre devenir ,
que c’est d’elle-même qu’il s’agit, de ses refoulés, de ses crises, de ses
fantasmes, de ses idéaux – pour lesquels Eminescu (écrivain du XIX-e,
aussi bien que mythe identitaire) sert de prétexte ou de révélateur.
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Objet d’une mythisation tenace, pratiquement ininterrompue depuis
l’année de sa mort, 1889, Eminescu dépasse depuis longtemps les limites
d’un “culte de l’écrivain”. Si, au début de ce processus, comme partout
en Europe, dans l’espace roumain aussi, il y a connexion “entre le culte,
étatique et populaire, du grand écrivain national et l’émergence d’une
histoire littéraire”, force nous est de constater que, très vite après, le culte
de l’écrivain national devient “plus qu’une forme particulière du culte
des grands hommes ou du processus de constitution d’une mémoire
nationale. En elle s’investissent des enjeux politiques, des conflits partisans,
des compromis unanimistes...” (Goulemot, Walter, 1997, p. 380). En tant
que figure – ou, plutôt, construction – identitaire de toute une culture
nationale, Eminescu se voit transformé en un phénomène dépassant
largement l’aire des études littéraires proprement dites. Implicitement,
notre étude se proposera donc d’élargir (voire, de changer) la perspective
des études qui lui sont consacrées; car nous ne pouvons approcher et
rendre compte d’un construct culturel qu’à l’aide d’une recherche
interdisciplinaire, où se retrouveraient méthodes et approches provenant
de l’histoire des mentalités, de l’anthropologie, de l’histoire des idées, de
la critique littéraire, de la stylistique du cliché, enfin, des “études
culturelles”.

En retraçant le domaine du littéraire, notre démarche tentera aussi de
se situer au carrefour de plusieurs axes de débats dans le domaine des
lettres roumaines actuelles (tout en révélant en même temps leur
coïncidence dans l’aire du “mythe d’Eminescu”). Le premier et le plus
spectaculaire de ces axes concerne les mythes, les constructions identitaires
et leur rôle dans la culture roumaine. En étant, par principe, entièrement
d’accord avec les propos récents de L. Boia, sur la persistance de
l’obsession identitaire chez les Roumains (“On pourrait affirmer que la
première caractéristique du Roumain – si on osait à notre tour en définir
une – est l’obsession de sa propre identité...”; Boia, 1997, p. 171), ainsi
que sur les composantes fondamentales de leur imaginaire historique (“les
Roumains se laissent facilement dominer par l’histoire, ou plutôt par les
mythologies construites sur l’histoire. / ... / La note dominante de
l’imaginaire historique roumain reste encore autochtoniste et autoritaire...”,
Boia, 1997, p. 292), nous espérons prouver dans ce qui suivra qu’Eminescu
acquiert le statut spécial de construct identitaire justement parce qu’il
incarne deux de ces composantes: l’autochtonisme (Boia, 1997, p. 50) et
le messianisme: comme le remarque le même auteur, “Chez les Roumains,
le mythe du héros providentiel tend à s’identifier au mythe de l’unité
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nationale autour du personnage salvateur, caractère de la conscience
historique et politique roumaine extrêmement révélatrice” pour toute une
histoire des rapports entre la nation et le chef/dirigeant/sauveur (Boia,
1997, p. 257). Le second axe de débat concerne la viabilité du canon des
lettres roumaines et sa valeur d’ “image nationale”; sommet inébranlable
de celui-ci, Eminescu acquiert de cette position une dimension
supplémentaire. Car, si Eminescu est LE poète national des Roumains,
très vite, dans la perception du modèle, “national” l’emporte sur “poète”,
ce qui reviendrait à dire qu’il est censé incarner une image que les
Roumains (en tant que nation) veulent se donner d’eux-mêmes – ou bien,
qu’ils se donnent à leur insu. Est-on “Roumain”, en le prenant pour modèle?
Ou alors (et pour clore cette série de questions en préambule), “comment
peut-on être Roumain?”. De cette manière nous aurons aussi cerné et
avoué la difficulté supposée majeure de notre démarche: se mirer (fût-ce dans la
figure du poète national) n’est jamais chose facile. Nous assumons, dès le
début, et l’incomplétude, et la subjectivité, et l’obliquité de ce regard
auto-reflexif.

II. Quelques Repères Théoriques

Bien que nous nous soyons proposé, dans ce qui suit, de laisser les
problèmes théoriques impliqués par une pareille recherche plutôt
sous-tendre notre texte (sans leur prêter une attention spéciale, mais tout
en étant pleinement consciente de l’ouverture de notre démarche vers un
tel débat, aussi – un débat que nous assumerons, peut-être, une autre fois,
dans un autre texte), nous nous voyons obligée, pourtant, de préciser
quelques préliminaires théoriques. Ils nous semblent d’autant plus utiles
qu’il nous faudra ensuite utiliser des concepts au sens assez flou (et sujets
à de multiples débats eux-mêmes), tels le mythe (et encore le mythe
culturel), et les relations de celui-ci à l’idéologie, au stéréotype. Pour ce
faire, nous nous fions à la bibliographie particulièrement riche du sujet,
que nous essayons, du même geste, d’ordonner afin de subvenir aux
besoins de l’objet particulier de notre étude.

En premier lieu, il nous semble qu’une réponse affirmative à la question
portant sur l’actualité des mythes dans les sociétés modernes s’impose.
“We are what we myth”, la sentence de William G. Doty (Doty,1986,
p. 24) ne saurait être plus éloquente quant à la valeur réflexive de tout
mythe, dans lequel on projette et expérience inquiétudes, malaises
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existentiels ou images de soi. Le mythe reste toujours l’objectivation d’une
relation difficile, d’un sujet (fut-il individuel ou collectif) par rapport à soi.
Il est là à exposer et à surmonter en même temps cette difficulté. D’où
une ambiguïté essentielle, subminant la clarté de toute étude, d’où aussi
la difficulté de la position de l’analyste (Breen, Corcoran, 1982, p. 132).
Les spécialistes s’accordent sur le fonctionnement inchangé du mythe
dans notre société par rapport aux sociétés primitives (“Ainsi, la mythologie
n’est rien d’autre qu’une vaste machine combinatoire qui se met à la
besogne chaque fois que les contradictions du réel se heurtent à l’imago
mundi existant, à un certain moment, à l’intérieur d’une culture”; Coman,
1993, p. 299). Mais nous devons pourtant constater, avec Ruth Amossy,
le changement de contenu du concept, à l’âge de la modernité: “Si toutes
ces grandes figures sont aujourd’hui qualifiées de mythiques, il faut bien
voir que c’est en fonction d’une mutation radicale du sens que revêt
traditionnellement ce terme. Il ne s’agit plus d’un récit des origines, comme
le veut la culture gréco-latine ou l’histoire des religions. La formule qui
défraie de nos jours la conversation courante et la presse se situe en marge
de Sophocle et d’Eliade, comme d’ailleurs de Lévi-Strauss, de Freud ou
de Jung. Elle désigne par le terme de mythe une ‘image simplifiée souvent
illusoire, que des groupes humains élaborent ou acceptent au sujet d’un
individu et d’un fait et qui joue un rôle déterminant dans leur comportement
et leur appréciation’. Le Robert fait remonter à 1930 cette acceptation
particulière du vocable. /... / On voit combien cette interprétation nouvelle
du mythe est proche de la notion contemporaine de stéréotype: dans les
deux cas, il y va d’une image simplifiée et d’un modèle collectif, c’est-à-dire
d’une représentation sociale qui s’impose à l’imaginaire d’une époque”
(Amossy, 1991, p.97-98).

Deuxièmement, en admettant “la situation paradoxale du mythe dans
notre culture: exclu de l’inventaire des modes d’expression légitimes de
la vérité, il ne peut exister qu’inconscient de lui-même, cela revient à dire
que son identification dépend directement de la capacité de l’analyste à
le reconnaître. / ... / Mais cela signifie également que le repérage des
mythes est toujours fonction de la définition que l’on en propose” (Albert,
1993, p. 20), il nous faut pourtant assumer une définition nette du concept
utilisé, qui sera – tout au long de notre démarche – celle proposée par
L. Boia: “/ le mythe est / une construction imaginaire (ce qui, encore une
fois, ne signifie ni ‘réelle’, ni ‘irréelle’, mais disposée selon la logique de
l’imaginaire), destinée à mettre en évidence l’essence des phénomènes
cosmiques et sociaux, en rapport étroit avec les valeurs fondamentales de



15

IOANA  BOTH

la communauté et ayant comme but d’assurer la cohésion de celle-ci. /... /
Le mythe présuppose dégagement d’une vérité essentielle. Il a un sens
profondément symbolique. Il présente en même temps un système
d’interprétation et un code éthique ou un modèle comportemental; sa
vérité n’est pas abstraite, mais elle guide la vie de la communauté
respective. Le mythe est fortement intégrateur et simplificateur, ayant
tendance à réduire la diversité et la complexité des phénomènes à un axe
privilégié d’interprétation” (Boia, 1997, p. 8). Le syntagme de “mythe
culturel” (dans son acception de système créateur de sens qui sert à
expliquer des attitudes, comportements et idéologies d’une société – cf.
Campbell, 1995, p. 14) nous semble nuancer assez le terme pour nos
propos. Toujours est-il que, à cause de la nature du matériel que nous
avons eu à disposition pour l’analyse du mythe d’Eminescu (l’énorme
majorité de notre corpus étant constituée de textes écrits), nous avons été
obligée de nous appuyer sur la dimension discursive du mythe, bricolage
fait de stéréotypes et de clichés, de citations re-contextualisées et d’autres
pièces, en un puzzle réussissant à être en même temps hétérogène et
intégrateur, à l’aide de mécanismes particuliers. Au sens (plutôt) barthesien
du terme, le mythe est donc texte et parole, “une parole qui raconte,
même si elle le fait allusivement, une parole toujours éloquente, quoique
le sens qu’elle véhicule ne soit pas le même pour tous et toujours” (Belmont,
1993, p. 7), une parole s’adressant à un public que les mécanismes
psychologiques les plus profonds déterminent à “se fier aux narrations en
tant que système de prise de possession et de signification du réel” (Coman,
1994, p. 182).

Il y aura, par la suite, deux relations fondamentales qui “raccrochent”
le mythe, défini comme tel, aux autres phénomènes culturels de toute
société moderne:

1. La relation du mythe à la mémoire collective, assurée par la fonction
légitimatrice des deux, qui fait que chaque période en déficit de légitimité
enregistre un recours accru au patrimoine mythique de la société en
question; le mythe se substitue ainsi à l’histoire comme texte légitimateur,
et s’approprie le rôle avant tout stratégique de celle-ci, étant donné que
“les déficits structurels de légitimité nourrissent l’appel constant à la
tradition, aux ancêtres, la mobilisation du temps long, la réactivation
militante du patrimoine, etc.” (Brossat, Combe, Potel, Szurek, 1990, p. 28).
Comme “médiateur obligé dans les multiples conflits de l’existence”
(Sironneau, 1982, p. 215), le mythe resurgit là où la mémoire fait défaut,
dans toute “histoire inquiète et mal assurée dans ses fondements / ... /, en
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panne de mémoire générative” (Brossat, Combe, Potel, Szurek, 1990,
p. 21). Notre analyse d’un siècle de dominance du mythe identitaire du
poète national dans la culture roumaine apportera donc, entre autres, un
témoignage de plus sur le malaise de toute l’histoire moderne de la
Roumanie: Eminescu est là, à légitimer les idéologies en quête de pouvoir
ou les coups de force, les révolutions ou les représailles... Effacée par les
uns, manipulée par les autres, disputée par tous les participants à la
construction de notre imaginaire historique, sa figure garde, au travers
des époques, un statut – selon les mots du poète même – “d’icône et
symbole”. Si ce rôle se voit renforcé de nos jours, après la chute du
communisme, cela donne raison une fois de plus aux spécialistes de la
mythologie contemporaine, quand ils affirment que l’absence, “à l’Est,
d’une ‘culture’ ou d’un habitus de la légitimité où se trouvent nettement
distingués ‘droit’ et ‘pouvoir’, ‘vérité’ et ‘pouvoir’, ‘mémoire’ et ‘récit
historique’, voire mythe et raison, se manifeste bien entendu d’une manière
particulièrement éclatante à l’heure de la grande césure, lorsque, après le
temps de l’étouffement des mémoires, on entre dans celui de la guerre
des mémoires” (Brossat, Combe, Potel, Szurek, 1990, p. 28).

2. La relation du mythe à l’idéologie. Selon des auteurs comme Georges
Balandier, les idéologies seraient la “traduction politique” du mythe, auquel
elles se substituent afin d’assigner aux hommes “une fonction dans le
devenir historique et / ... / une façon d’être au monde” (Balandier, 1994,
p. 30). Pour notre part, et la présente recherche nous fournit des arguments
afin de soutenir pareille position, nous ne les placerions pas en position
de successivité, sinon de “superposabilité”, car le mythe peut servir –
comme nous le verrons – à la transmission d’une idéologie, tout comme
l’idéologie peut se servir de mythes importants d’une communauté, afin
de la percer plus facilement. Mythes et idéologies ont ceci en commun
d’être des “paroles orientées”, dont les premières cachent leur orientation
sous les apparences des vérités immuables légitimées par le sens commun
ou par la tradition, tandis que les secondes la masquent sous une prétention
d’objectivité et de vérité scientifiquement fondée. Les deux sont des
langages d’argument, renforçant une identité et justifiant une prétention
de légitimité. Les deux sont masqués, opérant au niveau latent de la
collectivité, en se faisant passer pour l’expression d’un “ordre naturel des
choses” (Breen, Corcoran, 1982, p. 133), quand en vérité il n’y a pas,
nulle part, d’ordre naturel. Ce nombre de caractères communs explique
d’ailleurs la facilité (et la fréquence) du recours au mythe dans les idéologies
en quête de pouvoir, ainsi que la percée d’un pareil discours, au niveau
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des masses. Le phénomène est dûment analysé par Ruth Amossy, qui y
surprend un rapport subtile, dialectique, entre une liberté d’interprétation
et une protection du message, qui fait que le sens voulu “passe”: “Loin de
se targuer d’une transparence absolue, le mythe enveloppe les
significations dont il est porteur dans des formes qui demandent à être
déchiffrées. Aucun consensus relatif à l’interprétation du schème collectif
n’est nécessaire pour lui conférer une valeur mythique. Il suffit que le
public ait la sensation qu’un sens supérieur, en prise sur les idéaux de
l’époque, se dise à travers une image particulière. En d’autres termes, ce
n’est pas le sens précis d’une représentation collective qui la transforme
en mythe, mais bien le fait qu’elle semble porter en elle une signification
précieuse, susceptible d’éclairer notre vécu” (Amossy, 1991, p. 106).

Le même auteur remarque aussi la nécessaire simplicité de tout schéma
mythique, condition fondamentale pour assurer son succès, sa longévité
– bref, le sens primordial du mythique en tant que tel. Se laissant facilement
réduire à des archétypes, la biographie d’Eminescu se soumet à cette
condition de simplicité essentielle. Comme pour un cheval de Troie, la
simplité même de ce schéma lui permet, par la suite, d’être “farcie” par
des messages (orientés, v. supra) qui varient selon les époques. “En d’autres
termes – affirme Ruth Amossy – il faut que sa forme familière et la nébuleuse
de valeurs qui s’y investissent demeurent perceptibles à travers une
multiplicité d’écrits divergents. Sa puissance se mesure à sa capacité de
traverser l’épaisseur du texte. Le mythe parvient en effet à subir toutes les
mutations et interprétations sans perdre pour autant son unité impérieuse.
Il ne se dissout ni dans les nombreux discours qui le prennent en charge,
ni dans les innombrables variantes qui en proposent des déchiffrements
inédits. La pluralité des significations ne porte pas atteinte à son image
magnifiée, qui se recompose toujours en dernière instance derrière elles.
En bref, le mythe s’accommode selon les modalités propres du travail
textuel: il s’y prête et y échappe tout à la fois” (Amossy, 1991, p. 107). S’il
peut se construire à partir de stéréotypes ou de clichés, dans son bricolage
à la fois énorme et simple, le mythe s’avère être, pourtant, plus que la
somme de ses composantes. Métaphoriquement parlant, le mythe (et le
mythe culturel, moderne, n’en fait pas exception) associe à son propre
texte (bricolé sur un schéma d’une lumineuse simplicité, facilitant les
typologies) une fonction cosmogonique: il donne (fait, propose, impose,
légitime etc.) un ordre au monde de la collectivité qui le propage. Le fait
que cet ordre soit (idéologiquement) orienté ajoute la dimension
idéologique à l’intérieur de ce “cheval de Troie” en acte. Le mythe donne
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ainsi, en effet, une contenance non seulement au monde de la collectivité,
mais aussi à la collectivité même, à laquelle il sert de “modèle psychique
projectif” (Doty, 1986, p. XVIII). Sa valeur d’exemplarité y est dérivée,
par la suite.

Eminescu est réduit à un tel schéma simple: il est victime, génie,
sauveur, fondateur ( et tout ceci à la fois). Symbole national, ces qualités
passent de sa figure à la nation entière (et la nation elle-même est une
autre construction), renforçant l’image que celle-ci veut se donner
d’elle-même. Eminescu à un pôle de l’équation et la nation à l’autre
extrémité, IL EST ELLE, si on réduit les termes médiateurs, entre les deux.
Inversement aux conclusions provisoires de cette introduction, dans ce
qui suivra nous allons concentrer l’analyse sur les termes médiateurs, en
révélant leur devenir et leurs possibles taxinomies. Confisqué par cette
équivalence, Eminescu, en tant qu’écrivain, se voit éclipsé au profit d’une
image que la nation se donne (ou se voit donner) d’elle même. Il ne sera
pas question de l’écrivain dans ce qui suit et, d’ailleurs, tout discours qui
se rapporte à son mythe est étranger aux problèmes de la valeur esthétique
de son oeuvre. Eminescu, en tant qu’écrivain, est... ailleurs. C’est nous
qui sommes ici, et la construction culturelle qu’on appelle de son nom
nous donne contour et contenu. Tout comme L. Boia dans son étude,
nous ne choisissons pas non plus de faire la guerre à un pareil mythe
fondateur: “Ce que nous devons comprendre, non pas pour faire sauter le
mécanisme, mais pour pénétrer la logique de son fonctionnement, c’est
le processus d’actualisation, au sens mythologique, de la fondation
originaire ou des fondations successives. Nous vivons dans le présent,
nous avons une identité incontestable, mais nous la valorisons à travers
l’identité des ancêtres. / ... / Dans la stricte réalité, nous sommes séparés
du passé éloigné, mais, par son actualisation imaginaire, le passé devient
une grande force du présent” (Boia, 1997, p. 122).

III. Pourquoi Lui?

Il revient aux choses tenant de l’évidence d’être définies avec le plus
de difficulté. Le cas du mythe d’Eminescu – poète national ne fait pas
exception à cette règle; si l’on vit certainement un consensus en ce qui
concerne l’existence d’un pareil mythe, dès qu’on essaie de le justifier –
et de justifier ainsi le choix d’Eminescu comme incarnation des valeurs
nationales roumaines – on tombe le plus souvent dans la tautologie. La
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logique des explications est d’habitude du genre “Eminescu est censé
incarner les valeurs suprêmes des Roumains parce que celles-ci sont... /
l’énumération varie, comme nous le verrons, sur quelques thèmes constants
de notre imaginaire historique, n. I.B./ et qu’elles se retrouvent dans son
oeuvre et dans sa personnalité”. Boucle de sens refermée (comme toute
vérité mythique), réussira-t-on à la rouvrir, dans ce qui suit?

La première chose à vérifier serait si la biographie ou l’oeuvre de
l’écrivain contenaient des données encourageant sa mythisation et qui
avaient été perçues comme telles par ses contemporains, déjà. Ceci
expliquerait en premier lieu la rapide intronisation du mythe dans la
conscience du public; effectivement – comme l’observe M. Zamfir dans
la seule étude consacrée à ce processus (Zamfir, 1978), mais qui esquisse
plutôt le projet d’une analyse qu’elle ne l’accomplit – “seulement deux
décennies après la mort de l’écrivain, l’image du ‘jeune génie’ avait déjà
remplacé celle ‘historique’: les nouvelles générations, autour de la première
guerre mondiale, prenaient contact avec ce nouveau portrait calqué sur
le mythe célèbre, et non pas avec l’image réelle” (Zamfir, 1978, p. 114).

Sans toutefois absolutiser la cause, comme essaie de le faire M. Zamfir
lui-même dans son étude, il nous semble évident que – par une coïncidence
qui alimentera immédiatement l’imagination des lecteurs – la biographie
même d’Eminescu contient des données qui le rapprochaient du type
romantique (et romanesque) du “jeune génie”, capable de sensibiliser les
foules par son destin adverse. Sa vie est très courte (né le 15 janvier 1850,
il sombre dans la folie en 1883 et meurt le 15 juin 1889), il fait, adolescent
encore, les preuves d’un talent poétique exceptionnel (il débute et reçoit
son nom de plume – Eminescu, son vrai nom de famille étant Eminovici –
en 1866), il mène une vie désordonnée et meurt fou, dans un hospice;
grand amoureux des femmes (ou de la Femme), il vit un amour romanesque
avec une des belles dames poétesses de son temps, Veronica Micle (dont
parlaient, à l’époque, aux yeux des lecteurs, non seulement les proches
amis des deux amoureux, mais aussi leurs poésies respectives – en ce qui
concerne Veronica Micle, des pastiches aux allusions évidentes, en gamme
mineure, mais plus prisées que la lyrique érotique d’Eminescu, ce qui en
dit beaucoup sur l’horizon d’attente...). L’iconographie perpétuait de lui
une image physique angélique (s’appuyant sur la photo de ses 18 ans,
tandis que les autres photos sont plutôt “évitées” par les illustrateurs).
Enfin, son intelligence, “l’universalité et le prothéisme de ses
préoccupations” (Zamfir, 1978, p. 106), dont témoignent les dimensions
et la diversité de son oeuvre, viennent sceller aux yeux des contemporains
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et de la “postérité proche” l’image d’un être incarnant parfaitement le
type romantique du génie. Il nous est cependant difficile de décider sur la
question de la volonté du poète lui-même à produire cet effet. D’une part,
Mihai Zamfir (Zamfir, 1978, p. 112) considère que la contribution de
celui-ci est extrêmement importante et qu’en privilégiant dans sa littérature
la figure du génie romantique, incompris par les contemporains, comme
fiction du moi lyrique, Eminescu contribue à la construction de son propre
mythe, en encourageant délibérément l’identification. D’autre part, il y a
plusieurs raisons qui nous empêchent d’adhérer complètement à cette
opinion:

a. la position privilégiée du moi lyrique = “génie incompris par les
contemporains”, dans l’oeuvre d’Eminescu, est absolument cohérente dans
sa vision romantique d’ensemble et se justifie plutôt par cet effet de
cohérence que par les raisons d’un projet d’automythisation par subséquent
assez diabolique pour toucher à l’invraisemblable.

b. comparer Eminescu à d’autres cas de l’histoire littéraire du
Romantisme montrerait combien les stratégies d’autoimposition d’un
écrivain sont différentes de cette mise en valeur d’un thème littéraire.
Prenons en compte ne serait-ce que le cas de Victor Hugo, dûment analysé
par un spécialiste des mythisations tel Avner Ben-Amos (Ben-Amos, 1997),
qui démontre combien l’action consciente de l’écrivain est importante,
de longue durée (la longévité effective de Hugo, inexistante pour le cas
d’Eminescu, étant une des conditions favorables majeures de la
mythisation) et subtile stratégiquement (Hugo sachant bien, avant que ses
funérailles ne deviennent l’enjeu d’une politique, naviguer à son profit
entre l’idéologie des Lumières et le romantisme, entre Napoléon et la
République etc.). Rien de ceci dans les stratégies – plutôt perdantes –
qu’utilise Eminescu dans la vie publique.

c. son discours (le même qui encourageait l’identification du poète à
ses fictions du moi lyrique) plaide constamment, le long de toute sa vie,
contre tout ce qui approcherait d’un culte de sa personne. Peu nous importe
pour l’instant que ses contemporains – et surtout ceux qu’on appellerait
(infra) les “hagiographes” du poète – rattachent ce mépris au paradigme
du jeune génie romantique, qui défiait ses contemporains. L’indifférence
qu’il témoigne envers tout honneur et le rejet de la hiérarchie officielle (il
n’obtiendra jamais un doctorat, ne sera pas intéressé par une carrière
universitaire ou politique etc.), l’ajournement indéfini de la réalisation
d’un recueil d’auteur (et le refus avec lequel il reçoit l’initiative semblable
de Maiorescu) s’ajoutent à un thème constant de son oeuvre même, qui
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est celui de la dérision de tout horizon d’attente. Une lecture attentive de
sa poésie pourra démontrer combien ce thème est différent du topos
romantique du génie incompris, et pour quelles raisons. Dans l’intérêt de
la présente étude, nous remarquerons la présence du thème, déjà, dans
un poème de jeunesse (A mes critiques/Criticilor mei), où ceux-ci sont
rejetés comme êtres stériles et opaques au sens poétique du monde. De
même, au vieux philosophe (alter-ego du poète), de la I-ère Satire
(Scrisoarea I), poème datant de la maturité artistique d’Eminescu, à cet
être dont la pensée est capable de tenir l’univers entier en équilibre, la
postérité réserve un sort cynique: incapables de le comprendre, les
commentateurs construiront une image déformée de son génie, selon les
dimensions de leur propre bêtise. Enterré (dans les deux sens, propre et
figuré, du verbe) sous leurs louanges, il leur restera, considère le poète, à
jamais inaccessible. Une “fable” dont toute démarche consacrée a sa
mythisation comme poète national ne pourra pas ignorer le sens ironique...

d. enfin, la stratégie que l’auteur utilise pour ce qui est de la publication
de ses textes nous dit beaucoup sur l’opinion qu’il se faisait de ses
contemporains et de l’effet qu’il pouvait avoir sur ses récepteurs. Dans le
jeux des textes anthumes et posthumes, que tout un chacun peut suivre le
long de l’édition complète de ses oeuvres, il nous semble évident que
Eminescu livrait à ses lecteurs plutôt des textes à leur goût ou – dans le
cas des grandes anthumes de 1880-1883 – des textes ayant un premier
niveau d’accessibilité, qui permettait une lecture allégorique ou quasiment
autobiographique. Selon les témoignages de ses proches, il s’agissait de
ces textes même qu’il voulait par la suite exclure d’un volume d’auteur,
jamais réalisé.

Toute cette discussion nous ramène à une autre catégorie de données
intrinsèques à “Eminescu”, à part sa biographie, à avoir soutenu le
processus rapide de la mythisation: il s’agit de son oeuvre, d’ou les créateurs
du mythe ne cessent de puiser, jusqu’à nos jours, leurs arguments, citations
et clichés. Le plus facile à identifier serait le niveau thématique, le même
qui encourageait l’identification de l’auteur au moi lyrique/héros de ses
écrits. Une idéologie, répandue dans la culture roumaine de la deuxième
moitié du XIXe siècle, y mélangeant des éléments tardifs de la philosophie
des Lumières et un nationalisme romantique (très à propos pour l’histoire
de la Roumanie au seuil de la modernité), se traduit dans une oeuvre dont
la valeur esthétique est incontestable, mais qui privilégie des thèmes
valorisant le passé national (glorifié et reconstruit, jusqu’à ses mythologie,
à la manière de tous les romantiques) et l’hypostase orphique-messianique
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du poète (qui fait de lui, en même temps qu’un génie romantique, une
figure ambiguë, réunissant à la fois les qualités de Victime et de Sauveur
de son peuple, sinon du monde entier), tout en critiquant la déchéance
de la société contemporaine. C’est un programme politique entier qui se
voit traduit dans sa littérature ou bien exprimé l’on ne peut plus clairement
dans les articles du journaliste-Eminescu; son oeuvre l’incarne peut-être
de la manière la plus persuasive, mais il n’en est pas du tout le créateur
ou le représentant absolu, comme nous feraient croire les discours
mythifiants. Au contraire, “le programme littéraire et politique d’Eminescu,
qu’il partageait avec beaucoup d’autres conservateurs, /était/ une
combinaison d’antipathie envers tout ce qui avait l’air d’être imposition
d’une volonté étrangère, culte du passé roumain ‘barbare’ et éloge du
même passé comme donnant des indications vitales pour le bon cours de
l’avenir. Tout ceci se reliait aux postulats d’une essence nationale”
(Verdery, 1991, p. 39). A ce niveau de sens, l’oeuvre d’Eminescu allait
être un réservoir extraordinaire pour toute idéologie nationaliste roumaine
en quête de légitimité, dans le siècle suivant.

Mais l’idéologie autochtoniste et conservatrice n’est pas le seul
argument qui assure la longévité de l’intérêt pour l’oeuvre d’Eminescu
dans la culture roumaine. Qu’est-ce qu’elle pourrait avoir à voir avec la
persistance du modèle poétique de celle-ci dans la création des écrivains
nos jours (Bot, 1990), comme ceux de la génération ‘80 ou du groupe
connu sous le nom du “Cénacle de lundi”? Ou dans la création de
l’Avant-garde des années ‘20? Pouvoir identifier une détermination
uniquement idéologique de la force du mythe simplifierait bien les choses.
Il se trouve que nous sommes (et nous le sommes, encore, effectivement)
en présence d’une oeuvre particulièrement complexe, qui dépasse de
loin (surtout dans les textes posthumes, que l’auteur lui-même avait donc
jugé comme étrangers au goût de son époque) le romantisme, dans ses
crises ainsi que dans les solutions poétiques proposées. Ouverte vers des
lectures plurielles, encourageant des redécouvertes dans des époques
ultérieures, l’oeuvre se voit ainsi subvenir à une postérité particulièrement
longue et diverse dans ses manifestations. Comme Ioana Em. Petrescu le
montre dans son livre Eminescu et les mutations de la poésie roumaine,
chaque fois que la poésie roumaine de notre siècle se prépare pour un
changement essentiel (vision, epistème etc.), elle retrouve la poésie
d’Eminescu pour y puiser au moins sa légitimité (I. Em. Petrescu, 1989).
Enfin, ajoutera-t-on, chaque fois que la culture roumaine entière traverse
une crise, elle fait appel à Eminescu (le mythe et son oeuvre) afin d’y
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trouver raisons, légitimité, solutions. Prothéiforme, complexe,
contradictoire parfois, l’oeuvre de celui-ci contient toujours les bonnes
idées ou les bonnes phrases qui font défaut.

Tous ces éléments permettent une mythisation rapide du poète et
soutiennent son hypostase de “poète national” pendant plus d’un siècle.
Au début, c’était surtout les composantes thématiques et idéologiques de
son oeuvre qui se prêtaient le plus à la construction identitaire. Génie
romantique et sauveur de l’essence nationale, il répondait ainsi à une
vocation de créateurs de mythes que les Roumains ont plus que d’autres
peuples, si l’on croit à L. Boia: “Les Roumains, affirme celui-ci, ont plus
que les autres la vocation d’investir dans les grands hommes du passé et
du présent. Mais, si le mécanisme est universel, la modalité et l’intensité
de son fonctionnement dépendent de son contexte historique. Il y a toujours
de potentiels sauveurs disponibles, mais la figure du sauveur s’impose
comme nécessité incontournable dans les phases de crise que la
communauté traverse. Les restructurations majeures obligent l’histoire à
produire des gens exceptionnels. Le cas roumain ne se différencie pas des
autres par son essence, mais ce qui le caractérise est certainement une
intensité particulière. Depuis environ deux siècles, la société roumaine
est en crise.” (Boia, 1997, p. 226).

Avant de retracer l’histoire du mythe d’Eminescu au long de cette crise,
une dernière observation s’impose, quant à l’ambiguïté de son rôle dans
la culture roumaine. Autant qu’il servait à renforcer le sentiment identitaire
et la conscience nationale, “le poète national” était aussi perçu comme
un malaise (celui que trahissait le recours aux clichés, dont il a été question
au début). En tant qu’écrivain, Eminescu s’est prouvé difficile à assimiler
par la culture et par la littérature roumaines. Son oeuvre déterminait des
mutations dans l’acception du poétique et dans le canon esthétique, dans
la rhétorique du discours critique, aussi bien que dans les critères des
jugements de valeur, enfin – dans la mentalité du public et, donc, dans
les structures de l’horizon d’attente. Des changements si profonds et si
nombreux seraient sentis dans n’importe quelle culture comme
douloureux. Pour longtemps, la culture roumaine a eu du mal à se
confronter à l’oeuvre d’Eminescu (fût-t-elle “née de la spiritualité nationale”
ou “synthèse de l’âme roumaine”, comme nous convenons de l’appeler).
Encore une raison, donc, pour considérer Eminescu comme un problème
dans le devenir de la culture roumaine, emblématique par ce même statut
difficile qu’elle s’est vue prendre. Le premier historien de la littérature et
exégète d’Eminescu à proposer une vision sur son oeuvre comme “point
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de crise”, est D. Popovici, dans un cours universitaire donné à l’Université
de Cluj, aux alentours de la seconde guerre mondiale. Il y affirme, de
façon programmatique, “Eminescu est, sans aucun doute, un des grands
problèmes de la culture roumaine et il s’impose à notre recherche
indépendamment des modes littéraires ou politiques que cette culture a
traversées et traversera dans son avenir. Fortement ancré dans l’histoire
spirituelle de son peuple, il est le point de convergence de forces qui
s’étaient manifestées déjà depuis longtemps, mais dont la conjonction et
l’ultime expression est réalisée par le poète. C’est à ce fait qu’on doit en
réalité l’apparition du problème Eminescu dans la culture roumaine, à un
moment où cette culture cherchait à clarifier ses formes spirituelles / ... /
La poésie d’Eminescu a aéré les esprits même quand ceux-ci semblaient
fermés à tout renouveau” (Popovici, 1989, p.8).

D’ailleurs, face aux premières poésies du jeune auteur, le discours de
la critique littéraire se voit confronté à ses propres limites. Le spectacle de
ceux qui lui nient toute valeur peut nous amuser aujourd’hui, mais il
témoigne d’un état des choses, à l’époque. Comme illustration, nous avons
choisi deux des noms qui avaient le plus de prestige à l’époque. Il s’agit
d’Aron Densuºianu, qui commence le chapelet de ses attaques contre
Eminescu dans la revue “Orientul latin” (de Braºov) et les continue dans
quelques numéros de la “Revista criticã ºi literarã” de Iassy où, en 1894,
il publie un article qui fera carrière par la suite, intitulé La littérature malade.
Selon lui, Eminescu est un brillant exemple de pathologie littéraire, et sa
biographie justifie hautement l’incohérence de l’oeuvre, au niveau de la
logique et de la grammaire. Les sentiments éprouvés par le poète, ainsi
que par ses alter-egos lyriques (à noter l’identification facile de l’un aux
autres), sont déviants (l’exemple invoqué est celui de l’érotisme maladif,
source d’une poésie immorale). L’article de 1894 affirme que Eminescu
est le modèle d’une littérature malade, malheureux transplant étranger
dans la saine culture roumaine. Mais ses options esthétiques sont
déterminées par une biographie que Densuºianu résumait de la façon
suivante: ayant une hérédité chargée, Eminescu ne finit pas ses études et
n’obtient pas son doctorat, il s’associe aux artistes bohèmes, a des liaisons
avec des femmes de petite vertu, mène une vie de désordre pathologique,
boit du café et fume beaucoup, donc – il finit dans la folie (signe, à l’avis
du critique, de la justice divine). Manquant d’originalité, il ne fait que
copier le poète allemand Heine, duquel il prend jusqu’à la figure de la
beauté féminine, blonde (car – nous signale Densuºianu, en patriote – les
roumaines seraient plutôt brunes...). Catalogué de pasticheur fou, immoral
et antipatriote, Eminescu se trouvait ainsi à l’antipode de la figure
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identitaire. Les choses vont de même pour le premier livre jamais publié
sur sa poésie, appartenant au chanoine Al. Grama de Blaj, qui toutefois
ne le signe pas (Grama, 1891). Grama s’érige contre la littérature
d’Eminescu en y voyant une menace (toujours d’immoralité et de
cosmopolitisme) pour la jeune génération de la culture roumaine. “Le
sens sexuel comme amour et un dégoût du monde comme pessimisme de
Schopenhauer”, “maison close de la littérature”, les jugements de valeur
du chanoine sur cette littérature dangereuse sont significatifs pour la
manière d’écrire la critique littéraire à l’époque. En voilà un exemple
concret: “Que dirait un père, par exemple, quand sa fille permettrait à
Eminescu de l’emmener dans un endroit caché de la forêt, et enlèverait le
voile de sa tête?/ ... / Que diraient les parents quand leurs jeunes filles leur
raconteraient comment Amour vient de dormir dans leur lit, en escaladant
leurs fenêtres, de nuit, comme elles l’ont appris dans les poésies
d’Eminescu? /les allusions visent précisément la lyrique érotique de
jeunesse de l’auteur, n.I.B./. Assez soit-il, diront les pères de familles – et
surtout les pères de jeunes filles -, assez d’obscénités et de trivialités”.

Voilà pour l’état des choses dans la critique littéraire roumaine de
l’époque; Titu Maiorescu, le mentor de la société littéraire “Junimea” et
protecteur d’Eminescu, représentait (malgré la perception que le XXe siècle
a de lui) plutôt l’exception que la règle. Ce sera lui qui soutiendra la
valeur exemplaire du poète, et en fera l’étoile de sa société littéraire.
Mais pour lui non plus, comme le témoignent ses écrits (Bot, 1997, p.
104-113), expliquer l’intuition qu’il avait sur la valeur de la poésie
d’Eminescu ne fut pas chose facile. Le courage avec lequel, tel un
évangéliste, Maiorescu osait prôner l’institution d’un modèle poétique
d’Eminescu et sa domination sur la littérature roumaine à l’aube du XXe
siècle (Maiorescu, 1984, p.516), s’appuyait très peu sur le “corps de
l’oeuvre”. Elogié pour la compréhension de l’art antique et pour les
innovations dans le langage, sanctionné pour sa réflexivité excessive,
Eminescu est – dans l’article La nouvelle direction..., par exemple – déclaré
“...mais, enfin, poète, poète au sens complet de ce mot” (Maiorescu, 1984,
p.138), avec un syntagme trahissant, par la répétition précipitée qu’il
contient, l’attitude passionnelle, subjective de Maiorescu-l’olympien.
Cliché inaugurateur de ce qui deviendra une tradition (quel “sens
complet”? qu’est-ce que ça veut dire?) pour parler d’Eminescu, son
exclamation pathétique est un argument beaucoup trop fragile dans une
analyse, mais – efficace dans l’oeuvre de la consécration du plus important
écrivain roumain...
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Dès son apparition, Eminescu incarne à merveille le statut périlleux
d’un écrivain auquel on confère le statut de symbole national. Dans les
termes de Salman Rushdie (qui connaît le problème en déça de toute
métaphore), “Soit la nation coopte ses plus grands écrivains (Shakespeare,
Goethe, Camoens, Tagore), soit elle cherche à les détruire (l’exil d’Ovide
/ ... /). Les deux destins sont problématiques.” (Rushdie, 1997, p. 35).

IV. Brève Histoire d’une Invention Nécessaire

Voltaire observait que, si Dieu n’avait pas existé, il aurait été nécessaire
de l’inventer. Serait-ce présomptueux de dire que, pour le dernier siècle
de la culture roumaine (celui de sa modernité), l’importance du mythe
d’Eminescu semble être si grande que, pour paraphraser Voltaire, s’il n’avait
pas existé (ce qu’un poème de Marin Sorescu, Il leur fallait porter un
nom/Trebuiau sã poarte un nume propose comme métaphore même de
l’identité nationale; v. Bot, 1990), son invention aurait été tout autant
nécessaire? Ou bien, pour aller plus loin dans notre effort de cerner les
mécanismes et les raisons de la construction mythique, que, même si
Eminescu existait, son invention comme “poète national” était encore
plus nécessaire. Répondant d’une manière tordue à l’ambiguïté primordiale
qui caractérisait Eminescu à son apparition sur la scène littéraire (à la fois
“problème culturel” et “grand écrivain”), l’horizon d’attente crée
immédiatement le mythe, car celui-ci lui sert à dépasser, provisoirement
du moins, le malaise provoqué par une oeuvre difficile à comprendre. La
création du mythe (comme la création de tout mythe dans l’histoire de
l’humanité) traduit en représentation archétypale l’indicible originaire de
la compréhension et de l’expérience. Paradoxalement, c’est la complexité
d’Eminescu qui incite à sa réduction aux traits d’une figure identitaire,
prête à être farcie de... tout ce qui – au cours d’un siècle – ne sera pas, ne
sera plus lui.

Du moment originaire de ce mythe, Mihai Zamfir (qui s’approche le
plus du problème) offre une vision assez elliptique et vague, en parlant de
“cette étape, mystérieuse et passionnée, /qui/ pourrait être fixée
approximativement entre les dernières années de vie du poète (fin de la
neuvième décennie du siècle dernier) et la première guerre mondiale,
c’est-à-dire jusqu’au moment de la disparition de la plupart des
contemporains proches du poète. Ces années, fertiles en légendes, opèrent
une alchimie profonde, et la figure concrète du poète et du journaliste
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Mihai Eminescu souffre une transmutation subtile, elle devient quelque
chose d’autre” (Zamfir, 1978, p. 97). Le fait que l’historien de la littérature
utilise des métaphores alchimiques pour faire allusion au mystère des
origines du mythe et tourner ainsi autour de la question nous semble
significatif. Si nous pouvons identifier avec précision le(s) premier(s) texte(s)
ayant servi à l’instauration du mythe (il s’agit des articles de Titu Maiorescu,
comme nous l’avons déjà discuté; v. Bot, 1990, p.114 sq.), nous ne
pourrons qu’approximer les raisons contextuelles qui assurent le succès
immédiat d’une pareille entreprise. Les raisons contextuelles, aussi bien
que les raisons des “mythmakers” qui s’y impliquèrent, Maiorescu en tête;
comme l’observait Ernst Cassirer au sujet des nouveaux mythes politiques
en général, “Est-ce que les créateurs de ces mythes agissaient de bonne
foi – croyaient-ils à la ‘vérité’ de leur propres histoires? Nous pouvons
difficilement répondre à cette question: nous ne pouvons même pas la
poser” (Cassirer, 1979, p. 237). Toujours en est-il que le mythe d’Eminescu
naît au point de convergence de plusieurs filières.

La fin du XIXe siècle trouvait la Roumanie fraîchement unie (en 1859)
et indépendante (depuis 1877), petit royaume européen s’acheminant vers
la modernité sur tous les plans; la nouvelle construction politique réclamait
une nouvelle identité, légitimée par la tradition nationale. Selon L. Boia,
“La formule romantique nationaliste se prolonge dans l’historiographie
roumaine /et – ajouterons-nous – dans toute la culture roumaine/ au-delà
des limites chronologiques du romantisme européen. La force et la
persistance de ce courant se justifient par les conditions générales de la
vie politique et intellectuelle roumaines. Une première raison réside dans
l’aggravation du problème national dans les dernières décennies du XIXe
siècle. Pour les Roumains, l’objectif national devient prioritaire, dans les
conditions de discrimination auxquelles ils étaient soumis et,
respectivement, de l’intensification du mouvement national dans les
territoires sous occupation étrangère” (Boia, 1997 p. 38). Ce prolongement
de toute une idéologie, combiné à un besoin accru de figures identitaires
(et pour cause) assure le succès de la construction identitaire
d’Eminescu-poète national: celle-ci réunissait les caractères de la figure
romantique du poète génial et celles du sauveur de l’identité nationale,
car il devient de plus en plus évident que le discours idéologique roumain
se centrera sur le thème du nationalisme. En trouvant dans les conditions
historiques de la fin du XIXe des arguments pour persister, au niveau de
l’imaginaire historique, dans la défense de ce petit peuple pacifique (Boia,
1997, p. 210) toujours menacé du dehors (comme l’expriment si bien les
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vers de la III-e Satire / Scrisoarea III, attribués au voïevode Mircea), les
créateurs d’opinion se trouvent à court de figures représentatives. La
nouveauté de la figure requise devait se trouver parmi les sèmes les plus
importants, ce qui explique l’échec de Vasile Alecsandri dans une telle
posture; à celui-ci, couronné roi de la poésie roumaine, poète officiel de
la cour et ancien homme politique, l’ancienneté même joua un mauvais
tour, cette fois. Eminescu avait l’avantage de sa jeunesse et d’une
biographie invitant l’imaginaire à y broder sur le schéma romantique. Il
incarnait le sauveur attendu; que la littérature roumaine attendait un pareil
sauveur est évident si l’on considère la rhétorique messianique de la
critique littéraire de l’époque, ou tout nouveau nom était salué comme La
grande découverte, qui allait sauver la littérature roumaine. Ceci explique
d’ailleurs l’enthousiasme des paroles avec lesquelles Iosif Vulcan
accompagne le début poétique d’Eminescu dans sa revue, “Familia”, en
1866: il s’agissait plutôt d’un style obligé que d’un enthousiasme réel (et
unique); par la suite, Vulcan découvrira d’autres “sauveurs”, laissant la
figure d’Eminescu à la charge de Maiorescu et de Junimea, ses adversaires
idéologiques.

Créateur d’opinion, connaisseur d’art et homme politique
d’incontestable vocation, Maiorescu ressent ce besoin de figures
identitaires et y propose Eminescu, dans un discours dont les stratégies
évangéliques ont un effet beaucoup plus grand sur le public que ne
l’auraient eu des arguments de critique littéraire (Bot, 1990). Car, justement,
il s’agissait d’un public éduqué à reconnaître les connotations messianiques
du poète romantique, mais d’un public récemment sensibilisé aussi aux
problèmes identitaire du pays. D’un coup, le passé national héroïque et
Eminescu comme porte-parole génial de celui-ci font affaire de “mémoire
forte” de la jeune nation roumaine. Eminescu incarne la nation, ses vertus,
traditions et aspirations. Il est, dans le devenir de son mythe, l’image même
de ce que Katherine Verdery caractérisait comme centre de l’activité
intellectuelle roumaine pour un siècle à venir: “définir la nature de la
nation, gagner des alliés, assurer son indépendance, protéger ses intérêts.
Tout ceci a été poursuivi à travers la création de philosophies, histoires,
littératures...” (Verdery, 1991, p. 21) et, ajoutons-nous, à travers la création
de mythes comme celui dont il est question. Au fur et à mesure que les
écrivains groupés autour de la Junimea imposent et constituent eux-mêmes
le nouveau canon de la littérature roumaine (dont Alecsandri ne faisait
plus partie, qu’en second lieu), la constitution du mythe d’Eminescu au
niveau de l’imaginaire historique et des idéologies politiques de l’époque
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s’associe à la mise en place de cette nouvelle hiérarchie. Eminescu –
poète national incarnera les “sommets” ou les “centres” de tous ces
discours à la fois. Synthèse d’autant plus imposante et inébranlable. La
production rapide des “hagiographies” (comme nous le verrons,
pratiquement tous les témoignages sur la vie du poète sont orientés de
cette façon) accompagne elle aussi la construction de la figure identitaire.
Il serait excessif de chercher plus loin une logique à tout ce processus.
Comme le démontrait Raoul Girardet (Girardet, 1997, p. 3), une fois
constitué, le mythe moderne (politique) cesse de revendiquer toute autre
légitimité à part sa propre affirmation et autre logique à part son libre
essor. S’il n’explique pas une origine (comme les mythes des sociétés
primitives), il explique au moins une identité – nationale, dans ce cas.

Il nous semble d’ailleurs extrêmement significatif que, après l’action
inaugurale de Titu Maiorescu, le nouveau mythe se soit vu rapidement
approprié par deux groupes de jeunes politiciens, journalistes et gens de
lettres, hautement revendicateurs, et ayant un problème de légitimité.
D’une part, il s’agit des jeunes socialistes groupés autour de Constantin
Dobrogeanu-Gherea (qui traduiront l’idéologie du romantisme
révolutionnaire, à l’oeuvre dans les textes d’Eminescu, en idéologie
révolutionnaire du prolétariat); d’autre part, des jeunes nationalistes
transylvains, luttant pour la reconnaissance d’une identité roumaine dans
la province appartenant encore à l’Empire Austro-Hongrois – et pour la
libération de la Transylvanie et de la Bukovine, en fin de compte. Eminescu
avait fréquenté les cercles de ces derniers, car il avait fait ses études dans
les écoles de l’Empire – à Tchernowitz, en Bukovine, ainsi qu’à Vienne. Il
avait parcouru la Transylvanie à pied, pendant sa jeunesse (et son oeuvre
témoigne d’une passion particulière pour cette province), enfin – il avait
lui-même participé aux activités des associations estudiantines roumaines
des universités de l’Empire. A leurs yeux, il était un des leurs et ils le
diviniseront comme il se doit. Vintilã Rusu-Sirianu, un de ses jeunes
adorateurs transylvains, évoque la signification attribuée à Eminescu d’une
façon on ne saurait plus explicite: “dans chaque maison roumaine, disait
mon père, le visage d’Eminescu doit se trouver entre deux chandelles,
comme une sainte icône. En discutant avec d’autres intellectuels, chez
nous, à Arad, Octavian Goga disait, fixant le mur de son regard et avec
une vibration particulière dans la voix: ‘s’il avait vécu dans les temps
anciens, de souffrances et de paroxysme religieux, Eminescu aurait été
béatifié’. En regardant de ses chaleureux yeux bleus le front haut du père
Agârbiceanu, Zaharia Bârsan l’invitait avec de phrases semblables: ‘viens
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lire l’évangile d’Eminescu’...” (V. Russu-Sirianu, in Popescu, 1971, p.112).
Octavian Goga, devenu homme politique de droite dans la Roumanie
unifiée, d’après la première guerre mondiale, continuera par ailleurs à
tenir sur Eminescu-le béatifié le même genre de discours (in Ciompec,
1983, p. 149-150, un discours du politicien: “Eminescu vous
récompensera. / ... / une frontière se garde avec un corps d’armée ou
avec la statue d’un poète, liée aux coeurs de tous...”).

Les décennies au carrefour des siècles – avec leurs inquiétudes et leurs
revendications politiques, insistant sur le problème national – vont
consolider la construction identitaire commencée par Maiorescu, lui
assurant aussi le destin politique. Car, désormais, la dimension politique
sera une composante essentielle de ce mythe culturel: il assurera jusqu’à
nos jours les fonctions de tout mythe politique (Girardet, 1997, p. 4-5):
explicative (en justifiant toujours le présent par des données anhistoriques,
nationales, qu’Eminescu incarnerait) et en même temps mobilisatrice
(même passéiste et autochtoniste, son idéologie légitimera l’avenir de la
nation – telle l’adhésion actuelle de la Roumanie aux structures
européennes; v. Goci, 1997). En 1914, au seuil d’une guerre qu’on devinait
déjà comme inévitable, Constantin Rãdulescu-Motru, philosophe
préoccupé par le problème de la spécificité nationale roumaine, tournait
– en parlant d’Eminescu – vers la métaphore prophétique et religieuse,
pour invoquer la “raison” du mythe fondateur de la nation roumaine:
“Aux portes de notre culture frappent tellement de pensées et de désirs...
Le vent de l’Occident apporte les uns, le souffle de la terre où reposent
nos ancêtres lève les autres; et tous demandent les habits de la parole afin
de pouvoir entrer dans la vie de notre peuple. Eminescu a été le premier
à ouvrir à ces pensées et à ces désirs une porte d’entrée vers une vie
durable. / ... / L’école d’Eminescu est par excellence l’école de la culture
du peuple” (Ciompec, 1983, p. 87).

Nous avons de nombreux témoignages sur le culte qu’on lui vouait au
début de notre siècle, comme celui de Hortensia Papadat-Bengescu, que
nous avons choisi comme exemple. Ils sont intéressants non seulement
par leur contenu informatif, mais aussi par la conservation tenace d’une
rhétorique religieuse et d’un style archaïsant (allant jusque dans la phrase
confuse), qui sied bien à toute béatification: “Je fais partie – confessait la
romancière en 1934 – de la génération heureuse qui a reçu directement
la révélation fabuleuse de la Poésie, à travers l’oeuvre de Mihail Eminescu.
De fraîches disciples du culte d’Eminescu nous prêchaient avec
enthousiasme la nouvelle religion; néophytes de ce culte, nous adorions
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Eminescu comme un demi-dieu. Notre adolescence, arrivée après le
passage du modeste et triste convoi que fut la vie terrestre du poète, n’avait
alors encore aucune curiosité pour son existence humaine; captivée par
l’éclat en mille facettes du glorieux carate de sa poésie, je le situais
directement dans le temps et l’espace de l’Immortalité. Héritiers privilégiés,
ce qu’on nous donnait n’était pas la notion d’un grand poète, mais la
bénédiction d’un archange et le fétichisme envers un génie. Mihail
Eminescu / ... / était vraiment le don qu’un peuple entier avait reçu de la
richesse de ses destinées historiques” (Ciompec, 1983, p. 335).

Toujours au début du siècle, les représentants de la nouvelle idéologie
nationaliste (le “sãmãnatorism”), groupés autour de Nicolae Iorga,
découvrent les textes journalistiques d’Eminescu, qu’ils éditent et dont ils
exploitent pleinement la xénophobie, les accès nationalistes, antisémites
etc. (la première édition date de 1905 et appartient à Ion Scurtu; la seconde,
de 1914, est faite par A.C. Cuza, un de ceux qui légitimaient à tort et à
travers leur doctrine politique de droite par un recours au mythe
d’Eminescu). Comme l’observait à juste titre Z. Ornea, dans un article
récent (Poetul naþional, in “Dilema”, no. 265/1998, p. 10), le journalisme
du poète national “servait à merveille leurs buts rétrogrades,
antidémocratiques”. Sur leurs traces, ensuite, “tous nos courants d’idées
romantiques-agrariens (le ‘sãmãnatorisme’, le ‘gândirisme’, celui professé
par Nae Ionescu et ses adeptes, ainsi que le légionnarisme), qui ont
condamné le processus de naissance de la Roumanie moderne, depuis
1848, considérant qu’elle aurait dû garder ses caractères anciens,
l’autochtonisme et le traditionalisme, ont utilisé le journalisme d’Eminescu
comme un précieux drapeau” (Ornea, 1998, p. 10). Cela en dit beaucoup,
sans doute, sur la psyché de la Roumanie (question sur laquelle s’achève
l’article cité de Z. Ornea, aussi). Du rejet des structures libérales (pour
lequel plaidait Eminescu à son époque) à la fermeture de la Roumanie en
un gigantesque camp du national-communisme, au temps de Ceausescu,
la manipulation de ses textes a une longue et, on dirait, ininterrompue
tradition: elle veut toujours que le sens original (l’idéologie nationaliste
romantique...) soit oublié, réduit, malmené, remplacé par un autre, “aliéné”
– comme l’est toute parole reprise, dirait le poète.

Après Titu Maiorescu, Nicolae Iorga sera la figure la plus importante
de la consécration du mythe, dans les premières décennies du XXe siècle.
Les raisons politiques l’emporteront sur l’intérêt du spécialiste envers
l’héritage des manuscrits d’Eminescu. Créateur aux forces titanesques
lui-même, Iorga est plutôt un visionnaire de l’histoire qu’un historien;
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dans son action, l’accès aux manuscrits d’Eminescu (donnés à l’Académie
Roumaine en 1902) se conjugue avec la résurrection du problème politique
national, qui s’achèvera par l’Union de 1918. Dans son Histoire de la
littérature roumaine. Introduction synthétique (1929), Nicolae Iorga
propose le syntagme “expression intégrale de l’âme roumaine” pour
caractériser une figure qui dépassait, de façon programmatique, les
contours du poète astral: “A la place du poète mélancolique et
contemplatif, Iorga découvre et apporte au premier rang un militant
politique et social, un pédagogue et un prophète de sa nation” (Ciompec,
1983, p.14). Dans son discours, au contenu de l’identité nationale (censée
être représentée par Eminescu) s’ajoute la dimension de la race (pour “les
forces d’une race saine”, la venue d’Eminescu est comparable, disait Iorga,
à l’Annonce; in “Semãnãtorul” no. 46/1903, apud: Ciompec, 1983, p.138).

Les avatars du mythe d’Eminescu entre les deux guerres sont loin de
suivre la simplité des deux axes tracées par Keith Hitchins, dans une étude
consacrée spécialement à ce problème (Hitchins, 1997). Les usages qu’en
fait l’Avant-garde littéraire ou Lucian Blaga dans sa philosophie du style,
qu’il analyse de manière pertinente d’ailleurs, sont de loin les plus bénins.
Sur le plan des idées esthétiques, une des polémiques les plus intéressantes
de l’époque, entre les poètes Ion Barbu et Tudor Arghezi, vise en subsidiaire
la persistance du modèle poétique d’Eminescu et la mutation d’epistème
que lui oppose Barbu (nous avons analysé cet enjeu de la polémique, in
Bot, 1990; à v. aussi I. Em. Petrescu, 1989). Sur le plan de la politique, le
mouvement légionnaire, d’extrême droite, héritier des idéologies
nationalistes, in statu nascendi avant la première guerre mondiale, sera
celui qui fera usage du mythe à ses desseins. Ce qui, pour les légionnaires,
représentait un appât supplémentaire dans la figure identitaire d’Eminescu
(en dehors de l’idéologie nationaliste et xénophobe), c’était le caractère
ambigu (Sauveur/Victime) que celle-ci englobait. En tant que “mouvement
révolutionnaire, soutenant la pureté des valeurs autochtones et la
régénération morale et religieuse de la nation, les légionnaires avaient
déplacé l’accent de la zone du pouvoir vers celle de la révolte, de la
domination politique vers l’affirmation de la spiritualité roumaine. Enclins
eux-mêmes au sacrifice, ils ont souvent préféré aux vainqueurs les grands
vaincus, ceux qui, par leur martyre, ont perpétué une grande idée...” (Boia,
1997, p.257). Dans la mythologie qu’ils s’étaient créée ad-hoc, deux noms
figuraient comme créateurs de religion nationale: le dace Zalmoxis (comme
anticipateur du christianisme) et Mihai Eminescu, voix messianique du
nationalisme moderne. Parfois, le “Cãpitan” (=chef) des légionnaires
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lui-même était inclus dans cette trinité de la nouvelle religion. Dans un
texte encomiastique signé par Ovid Topa (Rostul revoluþiei româneºti. De
la Zalmoxe prin ªtefan Vodã ºi Eminescu spre Cãpitan / Le sens de la
révolution roumaine. De Zalmoxe, à travers ªtefan Voïevode et Eminescu,
au Capitaine, dans “Buna Vestire”, journal légionnaire, no. du 8 novembre
1940), Eminescu est consacré “l’annonciateur du triomphe roumain que
nous destine de nos jours le Capitaine...” (apud: Boia, 1997 p.259).
L’histoire de cette manipulation idéologique, de la part du nationalisme
légionnaire, ne s’arrête pas en 1945, à l’instauration du communisme;
Lucian Boia signale, à juste titre, la reprise de ces idées, de nos jours,
dans les derniers textes appartenant à Petre Þuþea, ancien idéologue du
mouvement, qui parle d’Eminescu en l’appelant “le Roumain absolu” et
“la somme lyrique de voïvodes”, etc. (P. Þuþea, Între Dumnezeu ºi neamul
meu, Bucureºti, Arta Graficã, 1992, p.110-111; apud: Boia, 1997, p. 258).

La période d’entre les deux guerres mondiales consacre, donc, trois
des traits définitoires du mythe d’Eminescu:

a. l’usage politique de celui-ci, en exploitant son caractère global et
irrationnel, ainsi que ses composantes nationalistes (sur la différence de
l’usage politique du mythe par rapport à l’idéologie politique, à v.
Sironneau, 1982, p. 278-279).

b. l’association définitive du “problème Eminescu” à celui de l’identité
nationale roumaine, dans le discours intellectuel, au-delà de toutes les
orientations politiques. L’appel au mythe d’Eminescu signale, toujours,
dans le discours de l’époque, le débat sur l’identité nationale, qui devient
– comme le démontre Katherine Verdery – “entre les deux guerres,
littéralement constitutif des disciplines académiques et de leurs pratiques
associées. Ceci est évident surtout dans le discours proliférant des
intellectuels sur eux-mêmes, comme dans leur mobilisation à la défense
de la nation; ceci est évident aussi dans leurs invocations de l’essence
nationale comme légitimatrice de leurs disciplines de plus en plus
spécialisées” (Verdery, p. 54-55).

c. la rhétorique religieuse dont on fait usage pour parler du mythe;
discours souvent confus, toujours archaïsant, remplaçant la clarté de la
démonstration par la métaphore et l’empathie, celui-ci s’ossifie dans les
formes du pseudo-religieux, plongeant ses racines soit dans la tradition
nationale, soit dans un christianisme “à la roumaine” (religion que Zalmoxe
anticipait d’ailleurs..., selon la doctrine légionnaire).

Après l’instauration du communisme, le nouveau pouvoir politique
fera appel au même mythe en espérant assurer ainsi sa légitimité. C’est un
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processus d’appropriation violente, dont on est loin d’avoir mesuré tous
les détails (à v. infra, l’analyse des rites de la commémoration, aux fêtes
du centenaire, de 1950). A l’intérieur du “cheval de Troie” que leur offrait
la simplicité schématique du mythe, les idéologues du pouvoir feront passer
aussi le changement de discours, remplaçant le stalinisme des années ‘50
par le nationalisme-communisme de Ceauºescu. Dans la longue période
dictatoriale qui s’ensuivra, le mythe d’Eminescu gagnera en ambiguïté,
quant à ses usages: car il sera utilisé autant par le discours officiel que par
ce que nous appellerons “le discours alternatif”, de la résistance culturelle.

Le discours officiel des années ‘50 sera le seul, dans toute l’histoire du
mythe, à faire taire la connotation nationaliste, en essayant de la remplacer
par des sèmes tels le cosmopolitisme (ayant affaire à un nationaliste
romantique, aux accents xénophobes, comme l’avait été Eminescu, c’était
presque un tour de force), l’esprit révolutionnaire (reprenant à son compte
la “traduction” tentée, à la fin du siècle précédent, par les jeunes socialistes
de Gherea), la compassion envers les opprimés etc. Cela signifiait mettre
entre parenthèses (ou interdire carrément) la plus grande part de l’oeuvre
du poète, au profit de textes mineurs, tronqués etc. (sur la réception
d’Eminescu dans les manuels scolaires et la presse de l’époque, à v.
Horvath, 1996, p. 43-68). Ce rejet obligé de la dimension nationale
explique probablement, en premier lieu, son réinvestissement rapide dans
le nouveau discours officiel, d’après 1960, quand Eminescu redevient la
figure identitaire privilégiée, aux yeux de tous; avant le culte du
“Conducãtor” (de plus en plus accentué après 1970), la dimension
nationale est celle qui unifie un discours oppressif, dominant carrément
l’image officielle que se donne de soi-même la Roumanie socialiste
(Verdery, 1991, p.11). L’usage qu’on y fait de la figure d’Eminescu répond
aussi à une autre stratégie du pouvoir: celle de l’appropriation d’une
tradition (ou d’un ancêtre mythique) illustre. C’est ce que Katherine Verdery
analyse comme “appropriation généalogique” (Verdery, 1991, p.138);
comme son analyse focalise exactement sur le cas d’Eminescu, devenu
précurseur de la sociologie marxiste (Verdery, 1991, p. 156-166), nous
n’insisterons plus, ici, sur cet aspect. Il mérite de signaler, quand même,
que ce chapitre du livre de Katherine Verdery est, jusqu’à présent, l’analyse
la plus détaillée et la plus pertinente d’un cas de faux usage de la figure
d’Eminescu. Ses conclusions sont facilement généralisables pour les
pratiques du discours officiel de l’époque. La subordination du mythe à la
“folie du thracisme”, vécue par Ceauºescu dans sa dernière décennie de
dictature, serait un autre cas à étudier de près.
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Mais les usages et les manipulations qu’on faisait du poète national, à
l’époque, pouvaient avoir des résultats assez ambigus; leur ironie signale
l’existence d’un sens alternatif du mythe (tout aussi manipulé, de son côté),
dans le discours de la résistance culturelle. Comme pour le premier, son
déchiffrement ne demandait pas beaucoup de connaissances de littérature,
non plus; il se fondait sur la même compétence générale de l’horizon
d’attente, capable de reconnaître des clichés tirés des poèmes d’Eminescu.
Ainsi, les grandes commémorations du voïevode valaque Mircea l’Ancien,
organisées par les officiels à l’échelle de l’énormité déchaînée, en 1989,
ramenèrent à l’attention de tous la IIIe Satire d’Eminescu, dont une partie
évoque Mircea, en célébrant la victoire de celui-ci contre les Turcs, à
Rovine. La récitation du fragment respectif faisait partie du rituel obligé
des nouvelles commémorations. Mais, dans le texte d’Eminescu, le
voïevode affirme, lors de son monologue exemplaire, protéger son pays,
auquel il fait allusion à l’aide d’une métaphore que tous les écoliers
roumains connaissent par coeur: la patrie, c’est “la pauvreté, les besoins
et le peuple” / “sãrãcia, ºi nevoile, ºi neamul” /.  Dans les conditions économiques
dures de la Roumanie, en cette période, la pauvreté figurait parmi les
mots interdits d’usage par la propagande officielle, qui s’empressa aussitôt
de remplacer, partout où l’on citait les vers d’Eminescu (spectacles,
manuels, brochures, slogans, affiches, films etc.), le mot par un autre.
Le choix n’est pas très grand, vu la structure métrique de la strophe: on
s’accorda sur “la liberté”. Dans sa nouvelle version, la citation jouit
d’un succès fou et elle provoqua de nombreuses plaisanteries, car tout
le monde (étant donnée la compétence générale portant sur la III-e Satire
d’Eminescu, assurée surtout par l’enseignement scolaire) comprenait la
substitution du mot comme un aveu involontaire de l’état désastreux de
l’économie socialiste. Réduite au silence, la pauvreté qu’invoquait le
poète national se voyait en effet mise en évidence, dans un usage du
mythe contraire aux desseins officiels.

Dans d’autres cas, le discours alternatif transperçait les failles de celui
officiel, pour offrir une interprétation d’Eminescu contraire à celle
“recommandée”, en trouvant dans son oeuvre des arguments pour discuter
des thèmes généralement non-agrées par l’idéologie officielle. Les études
critiques qui réussissent pareille prouesse ont le plus de succès, y compris
auprès d’un public de non-spécialistes: il s’agit, surtout, de ceux de Ion
Negoiþescu (parlant de la solitude du principe divin et de l’androgyne; à
v. une analyse de sa stratégie in Bot, 1990, p. 65-71), de Constantin Noica
(plaidant pour un Eminescu – modèle de l’intellectuel roumain parfait et
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exemple de résistance par la culture) et de Ioana Em. Petrescu (I.Em.
Petrescu, 1978), ce dernier accentuant sur le tragique, l’impossibilité de
la révolte et l’échec de tout langage. Tout comme le discours officiel,
l’alternatif perpétue la tradition de la rhétorique religieuse, ainsi que l’image
d’un Eminescu béatifié: mais celui-ci se voit combler le vide laissé par les
interdictions concernant les fêtes religieuses traditionnelles. Le succès,
auprès du grand public, d’une iconographie accentuant sur un Eminescu
angélique (archange, sauveur, au-dessus du temps réel, etc.) en dit aussi
long sur le rôle ambigu de la figure identitaire, comme enjeu d’une dispute
souterraine entre idéologie officielle et culture alternative.

De fait, ce que avaient en commun même ces deux discours, au temps
du communisme, était la dimension nationaliste, incarnée par le mythe
du poète national: tout comme les idéologues du communisme roumain
utilisaient le nationalisme (et ses symboles) à leurs fins, les autres
s’opposaient au discours officiel au nom de la même dimension identitaire,
qu’ils sentaient menacée par le pouvoir (l’accusation de génocide, dans
les premiers procès des dirigeant communistes, de 1990, trouvait ainsi
ses raisons plutôt dans un imaginaire collectif que dans la réalité des faits).
Le construct identitaire appelé “Eminescu” allait pour les deux.

Qu’en est-il de son sort après la chute du communisme? Les
mécanismes de manipulation demeurent inchangées et leurs raisons,
contenus et succès sont les mêmes. Eminescu est là pour légitimer toutes
sortes de débats, allant de l’adhésion de la Roumanie aux structures
européennes jusqu’au nouvel essor des idéologies nationalistes de droite
(dont le credo est résume de façon significative par H.R. Patapievici dans
la formule “Eminescu-le-politique plus la Bible”; in Patapievici, 1996,
p.50). Eminescu consacre – selon les mêmes mécanismes – la chute du
communisme, car 1989 était l’année du centenaire de sa mort: “Le
centenaire du passage à l’éternité d’Eminescu s’est superposé – divine,
extraordinaire coïncidence – à l’éclatement de la dictature, quand les
jeunes roumains et non pas Vlad l’Empaleur ‘ont mis le feu à la prison et
à l’hospice’ /allusion au passage final de la III-e Satire, n.I.B./ , institutions
permanentes du régime tortionnaire” (Goci, 1997, p.145). Le récitatif des
poèmes ayant comme héros lyrique une figure impériale (tels Empereur
et prolétaire/ Împãrat ºi proletar, ou bien certain fragment de Memento
mori) sert à affirmer les options pro-monarchistes des auteurs/acteurs d’un
spectacle, tout comme clamer la Doïna (poésie qui gênait l’ancien régime par
sa xénophobie) signifie affirmer des idéaux nationalistes et unificateurs
(par ses allusions à l’actuelle République Moldave, territoire roumain
occupé par les Soviétiques).
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Si l’exégèse d’Eminescu ne semble pas progresser beaucoup ces
derniers temps, nous assistons, en échange, à une véritable explosion de
livres, pseudo-scientifiques, qui s’ingénient à découvrir dans Eminescu la
cause et l’explication de toutes les choses qui semblent importantes. De
pareils textes (analysés in Bot, 1990, p. 72-103) offrent plutôt l’image des
obsessions actuelles qui hantent l’esprit des Roumains, le commentaire
de l’oeuvre du poète national ayant la fonction d’un défoulement et l’air
d’un lamentable spectacle. On y trouve le discours nationaliste pur et dur
(Tiutiuca, 1993; Tatomirescu, 1996), la philosophie confuse d’un
épigonisme heideggerien à l’usage des snobs (Tarangul, 1992; Barbu,
1992), l’obsession du complote judéo-maçonique (Georgescu, 1994),
l’autochtonisme dans sa version anti-europèenne (Vuia, 1996; Goci, 1997)
et le discours religieux déchaîné, combinant orthodoxie fondamentaliste
et millénarisme (Modorcea, 1995). De pareils exploits relèvent évidemment
du pathologique: les auteurs exorcisent dans l’image du poète national
leurs obsessions paranoïaques indéniables. Si c’est un reflet de la société
roumaine contemporaine, il faut reconnaître que c’en est un pour le moins
incommode.

V. Rites, Commémorations Et usages du Mythe

Pour mieux circonscrire les dimensions, l’impact et les implications
du mythe d’Eminescu dans la mentalité roumaine, voilà une fable que
nous pourrions en donner. En 1991, Petru Creþia, éminent spécialiste des
manuscrits du poète (et responsable, à l’époque, de l’édition critique
intégrale), était, à Bucarest, victime d’une agression suspecte, autour de
laquelle on avait fait beaucoup de bruit et peu de lumière. Regrettable en
soi, ce n’est pas l’agression qui nous intéresse, mais une des réactions
qu’elle déclenchait dans la presse roumaine. Dans le no. 7/1991 de la
revue “22”, l’éditorial traitait de la chose, sous le titre La Securitate contre
Eminescu. Le texte, signé par un certain Victor Bârsan, était en fait un
discours passionnel sur les valeurs et les non-valeurs absolues du peuple
roumain, en transposant ce qui était arrivé au professeur Creþia dans les
termes d’un conflit archétypal: entre le Mal (invincible, en voilà la preuve:
la Securitate agit toujours...) et le Bien-national-suprême (Eminescu – objet
des études de Petru Creþia – étant “la zone lumineuse du peuple roumain”).
Mais la victime de l’agression ou l’agression concrète n’y étaient même
pas nommées. Ce n’est pas seulement une des fioritures du style
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(apocalyptique à souhait) du journalisme roumain d’après 1990. Subtile,
la transgression opérée par l’éditorialiste de “22” pose, en subsidiaire,
quelques problèmes concernant le statut d’Eminescu au niveau du “sens
commun” des Roumains. Mot magique – car nommant une réalité
mythique – “Eminescu” est censé impressionner plus les lecteurs de la
revue que le reportage des faits. Eminescu remplace la victime – il est la
Victime – dans un combat dont le manichéisme tient évidemment à la logique
de la pensée mythique. Absurde, inexplicable, l’agression du professeur
Creþia recevait de cette manière un sens – le Sens – et s’intégrait dans une
vision du monde. L’usage qu’on fait du construct identitaire d’Eminescu,
dans des circonstances pareilles, certifient son appropriation par ce niveau
profond de mentalité – Eminescu arrive à exprimer “les valeurs dont le
groupe se réclame et le monde auquel il aspire. Elles visent à donner à
voir, à produire le vrai sens” (Tartakowski, 1994, p. 48).

Invoqué par les médias, renforcé à l’aide de commémorations, le mythe
se trouve dans un constant processus de (ré)appropriation, qui en
transforme aussi le contenu, avec chaque nouvelle prise de possession.
La présentification du mythe se fait à travers des rituels; ceux-ci seront – à
leur tour – des “sommes organiques de symboles élémentaires qui sont
eux-mêmes les doubles de l’objet abstrait qu’ils violent et dévoilent à la
fois. Symbolique par les références qu’il implique et met en jeu, le rite,
qu’il soit religieux ou politique /et, dans le cas d’Eminescu, il s’agirait
d’un rite politique substitué au religieux, interdit, n.I.B./, dépend d’un
système de pensée qui s’exprime généralement dans le langage du mythe
ou de l’idéologie. Son sens ne se clôt pas sur lui-même, mais il fait appel
à des discours, gestes, sentiments, non-dits, avec lesquels il s’articule dans
une démarche existentielle” (Rivière, 1988, p. 219).

 Les rites de la commémoration, tels que les enregistre la presse écrite,
nous ont semblé offrir les preuves et le support pour une discussion de ces
stratégies, que nous essayerons aussi de classifier, par la suite. Les journaux,
de la gazette du parti (communiste) unique (comme lieu de manifestation
du discours officiel, par excellence) à la revue littéraire (où discours
alternatif et discours officiel se confrontaient souvent), en offrent le
témoignage le plus vivant: non seulement leurs articles participent à la
commémoration du poète national, mais la mise en page et la structure
de leurs sommaires est en elle-même l’image des gestes obligés d’un rituel,
tel que le souhaitaient les “mythmakers”. Comme loi générale, on
observera que le rituel (d’habitude, une commémoration de la naissance
ou de la mort du poète) est plus renforcé (par le faste, les proportions etc.)
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dans les périodes de crise de la culture roumaine. Pareil à tous les rituels
politiques, celui-ci aussi traduit le sentiment d’insécurité de la société
(Rivière, 1988, p. 16), une insécurité à double visage – car elle est ressentie
autant par le pouvoir politique sur place (qui craint sa légitimité et essaie
de s’approprier les sens identitaires) que par ceux qui entendent résister –
à travers la commémoration de la même figure identitaire – aux sens
imposés par le premier. Dans la Roumanie des années ‘50, les dirigeants
de la culture officielle se rendent compte, dès le début, qu’ils pourront
imposer plus facilement leur idéologie en faisant appel non pas à des
arguments rationnels, mais aux ressorts du sous-conscient collectif, de la
pensée mythique qu’ils condamnaient eux-mêmes de façon explicite, en
interdisant (par exemple) la rhétorique, le rite et la mythologie chrétienne
(mais l’utilisation de l’imaginaire, des archétypes, du langage et du
cérémoniel chrétien, officiellement interdit et/ ou refoulé, est commune à
toutes les religions politiques européennes modernes; v. à ce propos
Sironneau, 1982). Ce qui fait que Eminescu devient, en même temps,
figure emblématique de la spiritualité roumaine “authentique”, menacée
par la nouvelle idéologie totalitaire d’après la seconde guerre mondiale,
et “cheval de Troie” exploité dans les stratégies d’imposition de cette
dernière. La situation est l’une parmi de nombreuses illustrations des gestes
ambigus du pouvoir envers les modèles de la culture alternative, ainsi
que de la complexité du phénomène de résistance d’une spiritualité
nationale dans les périodes de crise.

Mircea Eliade propose une pareille vision du phénomène, dans un
texte écrit et publié en exil, avant les commémoration du centenaire de la
naissance d’Eminescu, en 1950. Eliade lisait dans les gestes du nouveau
pouvoir, communiste, roumain, qui se préparait pour les fêtes, une défaite
et un repliement intelligent (mais in extremis): “Ne sachant pas comment
le supprimer de la conscience du peuple roumain, l’occupant et ses
acolytes préparent à Eminescu une commémoration triomphale.
Evidemment, celle-ci se fait par la reinterprétaion de son oeuvre poétique
et par la suppression de toute son oeuvre politique. / ... / Mais tout ceci est
secondaire. L’important, c’est que l’occupant est obligé de commémorer
Eminescu et essaie de le présenter comme ‘un grand poète progressiste’.
/ ... / on essaie de supprimer notre identité spirituelle et d’abolir notre
histoire. Il s’agit donc d’un nouvel attentat à notre ‘immortalité’. Mais,
d’après ce que l’on sait, on n’a jamais réussi à ‘tuer’ un grand poète dans
la conscience de son peuple. Ni à le pervertir. Ecoutons, donc, sans peur,
l’éloge que prononcera le profond connaisseur du génie roumain, M.
Chiºinevski...” (Eliade, 1992, p.58).
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Appropriation d’une tradition consacrée depuis plus d’un demi-siècle
dans la culture roumaine, les commémorations d’Eminescu de la période
communiste trahissaient aussi le besoin de légitimité, la recherche de
racines nationales du socialisme à la soviétique – recherche d’autant plus
poussée que ces racines étaient inexistantes. Eminescu devient, dans ce
jeu du pouvoir, une tradition qu’on “réinvente” par les coups de force des
directives officielles. Tout le processus que les dirigeants de la culture
roumaine appellent, dans les années ‘50, “l’héritage des classiques”
(écrivains parmi lesquels figuraient, en premier lieu, ceux de la seconde
moitié du XIXe siècle, dont Eminescu, Caragiale, Creangã etc.) fait partie
de l’ensemble de ce phénomène d’appropriation/ légitimation/
manipulation d’un passé culturel à valeur identitaire.

Le matériel illustratif en est énorme. Nous avons choisi de focaliser
notre analyse sur les exemples offerts par quelques moments “privilégiés”:
il s’agit des années 1950 (commémoration du centenaire de la naissance
du poète national), 1989 (commémoration du centenaire de sa mort) et –
afin de démontrer la persistances des stratégies dans d’autres discours
idéologiques – nous avons choisi aussi quelques exemples de la presse
écrite des dernières années, 1990-1997. Notre choix a porté, délibérément,
sur des textes circonstanciels, médiatiques et non scientifiques (la
contamination des deux est un autre cas à étudier): articles anniversaires,
déclarations, interviews, professions de foi, éditoriaux, préfaces des éditions
populaires (enseignant au public comment fallait-il lire Eminescu). Par
leur rhétorique même, tous ces textes appartiennent au domaine du
mythologique, au sens barthesien (Barthes, 1957, p. 141-143): un langage
codifié, au sémantisme tordu ou absent même, sert de couverture à la
réalité des faits. Leur stratégie essentielle – qui s’appuie en premier lieu
sur des figures de la langue de bois – vise à la consécration symbolique
d’une situation réelle: Eminescu (sanctifié) “sanctifiera” à son tour le nouvel
ordre politique. Le rituel conçu de la sorte revêt les trois dimensions
fondamentales, attribuées par Rivière aux rites séculiers (Rivière, 1988, p.
148 sq):

a. la dimension exégétique (corpus d’explications fournies pour le
symbole central du rite), combinant, selon des stratégies dont nous
proposerons une taxinomie (infra) les explications substantielles
identitaires, familières au grand public par la consécration historique du
mythe, aux explications artificielles (“correspondant au traitement et au
façonnage intentionnellement imposé à l’objet”; Rivière, 1988, p. 149),
de la nouvelle idéologie.
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b. la dimension opératoire, qui fait de la ritualisation un acte par lequel
on assure une cohérence du social, à travers l’identification in actu des
composantes désirées de la construction identitaire (“Les rituels mythiques
nous lient au passé historique et au milieu physique. Ils établissent l’ordre
et définissent des rôles. Ils restructurent le temps et l’espace pour notre
ère. Ils célèbrent les tendances et les valeurs centrales d’une culture”;
Real, 1996, p. 48).

c. la dimension positionnelle, mettant en relation le symbole du poète
national aux symboles de la tradition (d’une part) et de la nouvelle idéologie
(révolution prolétaire, figures des dirigeants politiques associés – par le
rite – à la figure identitaire etc.).

La présence effective de toutes ces trois dimensions constitue aussi –
selon le même auteur (Rivière, 1988, p. 149) – une preuve que la
symbolique sociale investie avant dans le religieux s’y voit réorganisée,
de cette façon. Le fait que le culte d’Eminescu vient combler aussi le vide
de la religion interdite (ou bien défendue, aux deux sens du mot) explique
à son tour, en partie, le prolongement de la dominance de cette figure
identitaire dans la mentalité collective des Roumains.

Si l’on parcourt le sommaire du numéro de la revue “România literarã”
(la principale revue de l’Union Roumaine des Ecrivains, avant et après
décembre 1989) consacré au centenaire du poète de 1989 (an XXII, no.
24/15 juin 1989), celui-ci offre, de manière assez fidèle, le spectacle –
immobilisé par l’écriture – du rituel de la commémoration.:

a. les participants au rite représentent des catégories bien définies des
structures politiques et sociales; leur présence suggérait l’unanimité, la
collectivité, mais dans une organisation dont les hiérarchies strictes sont
évidentes dans l’ordre des signatures; l’on y trouve des figures centrales
de la nomenklatura et des idéologues agrées (la revue s’ouvre sur le
message de Ceauºescu, on continue avec un compte rendu du symposion
omagial, ensuite y signent des textes encomiastiques Ion Brad, Paul Anghel,
Nicolae Dragoº etc.), des écrivains et des spécialistes de l’oeuvre
d’Eminescu représentant Bucarest, ainsi que toutes les provinces du pays,
des écrivains des minorités (hongroise – Toth Istvan, allemande – Franz J.
Bulhard), des écrivains de toutes les générations, enfin – des représentants
des autres arts: acteurs, peintres, musiciens.

b. tout le rituel se fonde sur un acte d’institution mythologique; les
textes se construisent à partir de topoi tels: le jeune dieu ou le poète
béatifié (Radu Boureanu, Fiu al veºniciei/ Fils de l’éternité), le modèle
exemplaire (Petre Sãlcudeanu, Poetul meu/ Mon poète; Leopoldina
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Bãlãnuþã, Pecete de aur/ Sceau d’or, Paul Anghel, Modelul Eminescu/Le
modèle Eminescu, etc.), le caractère originaire et éternel de sa figure (Vasile
Bãran, Izvorul lui Eminescu/ La source d’Eminescu, T.D. Savu, Pururi tînãr/
Toujours jeune, Toth Istvan, Un imn al universului/ Un hymne de l’univers,
etc.), la représentativité nationale (Adrian Pãunescu, Poetul naþional/ Le
poète national, Eugen Simion, Al cincilea mit/ Le cinquième mythe, Tiberiu
Utan, Voievod al literelor române/ Voïevode des lettres roumaines, etc.),
la valeur universelle (Zoe Dumitrescu-Buºulenga, Creaþie ºi cunoaºtere/
Création et connaissance, Sauro Albisani, Eminescu îndrãgostit/ Eminescu
amoureux, Gh. I. Florescu, Luceafãrul în enciclopediile lumii/ L’étoile du
soir dans les encyclopédies du monde, etc.).

c. l’iconographie vient soutenir ces topoi, en présentant, l’un à côté de
l’autre, les portraits d’Eminescu et de Ceauºescu et en préférant, par la
suite, nettement, le visage du jeune poète (aux caractères angéliques); la
peinture de paysages (une autre catégorie d’illustrations) est censée se
rapporter aux espaces traversés par le poète et elle porte aussi les marques
du sauvage, de l’originaire, du primitif – c’est une nature que la présence
ou le passage de l’ange-Eminescu avait sanctifiée.

De manière encore plus évidente, le symposion omagial répète cette
structure rituelle, servant à l’appropriation du poète national par l’idéologie
communiste (“România literarã”, an XXII, no. 24/15 juin 1989): dans une
langue de bois, caractérisée par la hypertrophie du groupe nominal,
l’atrophie des verbes et l’adjectivation excessive, sur la valeur d’Eminescu
se prononcent les représentants du Parti (Suzana Gâdea, présidente du
Conseil de la Culture et de l’Education Socialiste), de l’Union des Ecrivains
(D.R. Popescu, son président), de la science – en fait, de l’idéologie
(Dumitru Ghiºe, président de l’Académie de Sciences Sociales et
Politiques), les universitaires (Ion Dodu Bãlan, qui n’était pas un spécialiste
d’Eminescu, mais une des figures universitaires les plus opportunistes de
son époque, Constantin Ciopraga et Eugen Todoran, censés représenter
les universités des provinces roumaines – Iassy et Timiºoara), les
représentants des minorités (Hajdu Gyozo, écrivain de Târgu Mureº) et
un poète contemporain (Cezar Baltag). Les résumés des communications
présentées parlent beaucoup plus du couple des dictateurs et du bonheur
de la Roumanie communiste que du poète commémoré.

Si les clichés composant ces discours apologétiques peuvent changer,
leur mécanisme fondamental demeure celui de la mise ensemble (plus
ou moins justifiée) d’Eminescu et d’un terme second, idéologiquement
marqué. Voilà, par exemple, le télégramme (genre obligé du discours



43

IOANA  BOTH

officiel, lors des rites commémoratifs) adressé par les participants au même
symposion, à Ceauºescu: “En mettant en lumière la haute valeur nationale
et universelle de la création d’Eminescu, les communications présentées
ont relevé, en même temps, les significations majeures de la généreuse
politique culturelle de notre parti et de notre État / ... / les travaux ont mis
en évidence avec force /n.I.B.: le style maladroit n’est pas dû à une
mauvaise traduction française.../ la décision ferme des gens de culture et
d’art – comme de tout notre peuple, en étroite union avec le parti...”
(“România literarã”, an XXII, no. 24/15 juin 1989).

Si l’on peut supposer que l’époque de cette idéologie vient de s’achever
avec la chute du communisme, voilà, en échange, le langage de l’éditorial
de la même revue, du 18 janvier 1990 (donc, sept mois et une révolution
plus tard): “dans une atmosphère de profonde émotion, purificatrice, la
cérémonie s’est transformée dans un hommage récupérateur, non
seulement pour le plus grand poète roumain, mais aussi pour la plus illustre
victime de la censure des dernières décennies, hommage lors duquel
l’esprit d’Eminescu et l’esprit de sacrifice des jeunes héros /de la révolution
de décembre 1989, n.I.B./ ont été mis ensemble et couverts de larmes.
/... / ainsi, l’anniversaire d’Eminescu a été investie avec la solennité de la
séparation du cauchemar...” (“România literarã”, an XXIII, no. 3/1990).
On y retrouve, sous le signe d’Eminescu, les obsessions nouvelles de la
société roumaine postrévolutionnaire: la purification, le sacrifice des jeunes
héros, la récupération de la vérité, la culpabilisation, la séparation du
passé. Plus sincère qu’il ne l’aurait voulu, l’éditorialiste anonyme de la
revue sentait, correctement, le nouvel esprit et les nouvelles valeurs qui
venaient remplacer (en faisant appel aux mêmes gestes) les anciennes,
dans la matrice sémantique du construct identitaire nommé Eminescu.

Dans la foule de clichés et des stratégies du discours apologétique,
une typologie (fut-elle seulement esquissée) s’impose; elle est révélatrice
pour la constance des solutions et pour leur simplicité.

1. L’appropriation. “Eminescu nous appartient”, dit-on. La phrase
devrait inquiéter, pourtant, car elle affirme une possession sans appel et
sans raison évidente. L’important serait de savoir qui se trouve à l’intérieur
de la première personne du pluriel. En 1950, “nous” voulait dire une
classe sociale, le prolétariat révolutionnaire (à v. Vitner, 1949 a), dont la
destinée se reflétait de façon emblématique dans la vie du poète national
(“Le poète prend contact avec le peuple / ... / et mène lui aussi la vie dure
du peuple opprimé. Dans ce lien direct avec la vie des masses / ... / nous
allons trouver la source des riches éléments patriotiques et démocratiques
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de son oeuvre, comme de son orientation réaliste et critique ”; Vitner,
1955, p. 14). C’est aussi l’idée la plus fréquente des poésies occasionnelles
qui lui sont dédiées en 1950: “Tu nous appartiens, camarade Mihai”,
annonçait Corneliu Leu, par exemple, dans son poème Gînd nou/Pensée
nouvelle. “Nous” faisait allusion encore, en 1950, à l’Union Soviétique,
car le délégué des écrivains soviétiques aux fêtes du centenaire allait
déclarer, de façon explicite, “Eminescu ne peut pas demeurer étranger à
tant de peuples et surtout aux peuples de l’Union Soviétique” (“Scînteia”,
an XIX, no. 1633/1950).

A mesure que l’on approche de 1989, pendant le règne de Ceauºescu,
“nous” prend des couleur national(istes): Eminescu est élogié comme
représentant de la nation (sans classes); les interprètes de la culture officielle
déforment de manière subtile quelques suggestions anciennes de l’exégèse
consacrée à Eminescu, portant sur le caractère représentatif de son oeuvre
pour la spiritualité roumaine entière: “Son oeuvre représente la synthèse
parfaite entre la pensée et la sensibilité du poète génial et la richesse de
sentiment des créateurs populaires anonymes” (Vârgolici, 1965, p. 5).
L’idée fera longue carrière dans les manuels scolaires. En 1975, Mihai
Beniuc projetait sur l’oeuvre le schématisme des thèses officielles: “Pour
les poètes d’aujourd’hui son oeuvre est une haute école de la capacité de
l’écrivain de s’intégrer dans son époque / ... / par sa connaissance du
pays, du peuple, de son âme et de ses réalisations, par son patriotisme,
son estime envers le passé, son dévouement envers le présent et l’avenir,
par la mise en avant des intérêts sociaux, nationaux et humanitaires,
toujours plus importants que les intérêts individuels...” (“Tribuna
României”, no. 53/1975). Le symposion de 1989, que nous venons de
citer, continue dans le sens de la même stratégie.

Après 1989, Eminescu appartient (quoi d’étonnant?) aux jeunes
révolutionnaires et à la Place de l’Université, de Bucarest: “avec de pensées
ou des sentiments pareils, les jeunes qui revendiquaient la Révolution
volée, avaient suspendu le visage d’Eminescu au balcon de l’Université”
(V. Bârsan, dans le même éditorial de “22” dont il a été déjà question;
l’affichage de son portrait, Place de l’Université, est bien réelle).

2. La correction. Avec des grands gestes de supériorité, chaque époque
(de crise) de la culture roumaine découvre “des erreurs” d’Eminescu et
les corrige. Avant comme après 1989, les erreurs sont attribuées à
l’influence néfaste de son époque, dans la tradition simplifiante de la
critique déterministe de Gherea. En son essence, la correction n’est pas
(et ne se veut pas) un acte critique, mais plutôt un geste minimalisant, qui
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approche de manière paradoxale la figure identitaire de ses adorateurs.
Pour I. Vitner, “la révolte contre l’absurde du monde conduit le poète
vers une philosophie nuisible, du renoncement à la lutte. / ... / ceci montre
au lecteur que, tout en haïssant à mort le monde capitaliste, Eminescu n’a
pas vu la possibilité de détruire ce monde monstrueux, d’où la profonde
décéption de quelques-uns de ses poèmes” (Vitner, 1955, p.35). Maria
Banuº propose de pardonner au poète ses erreurs, en activant la stratégie
de l’appropriation: Eminescu est “le nôtre, même s’il n’a pas vu jusqu’au
bout le chemin juste et le seul qui pouvait mener à la libération du peuple
de ses exploiteurs: la voie du prolétariat révolutionnaire” (“Scînteia”, an
XIX, no. 1634/1950).

Dépourvu de la vision révolutionnaire juste – en 1950 – Eminescu
devient coupable d’antisémitisme, dans les années ‘70 (l’interview de
Moses Rosen, de 1990, déploie une logique symptomatique pour ce genre
de discours accusateur: “Eminescu n’a pas été fasciste, il n’a pas su ce
que c’est que le fascisme, mais ce qu’il écrit là-bas c’est du fascisme. / ...
/ Ce poison a été la cause de 6 millions de morts”; in “Tribuna”, no. 6/
1990), de xénophobie et d’antidémocratie – jusque de nos jours. On ne
finit pas de le corriger et cette forme cachée de culpabilisation réconforte,
sans aucun doute, par l’accès de supériorité qu’elle abrite.

3. La victimisation. “La plus illustre victime de la censure des dernières
décennies” est, en 1990, un cliché ancien sur Eminescu et il vise, en fait,
les censeurs coupables. En les condamnant, le discours justicier assume
le rôle de rétablir la vérité (et être le possesseur de cette vérité lui offre de
quoi se “renforcer” lui-même). La stratégie se répète en ne changeant que
les masques: pour le communisme totalitaire, Eminescu était bien une
victime des exploiteurs nobles et bourgeois (qui l’ont censuré et ont fini
par le rendre fou et par le tuer, selon certains...). On demandait de façon
impérative le rétablissement de sa vraie image: “l’oeuvre du grand poète
est aujourd’hui redonnée au peuple qui l’avait tant aimé. En prenant contact
avec l’oeuvre d’Eminescu, on peut constater la différence colossale qui
existait entre le visage réel du poète et celui que les historiens et les critiques
littéraires des anciennes classes bourgeoises dominantes ont essayé
d’imposer à la conscience des masses...” (Maria Banuº, Natura ºi iubirea
în poezia lui Eminescu/ La nature et l’amour dans la poésie d’Eminescu,
dans “Scînteia”, an XIX, no. 1626/1950).

Après 1989, Eminescu est déclaré victime de la censure communiste
et – à la chasse de la vérité ultime de son oeuvre – le marché roumain du
livre s’est vu vite envahi par des éditions-pirate, contenant surtout des



46

N.E.C. Yearbook 1997-1998

textes interdits pendant le communisme. En le “libérant” de la censure
coupable, chaque époque exalte, en fait, les textes d’Eminescu qui peuvent
soutenir les idées des nouveaux “mythmakers”. Si, dans les années ‘50,
on lisait et on commentait surtout le discours du prolétaire (du poème
Împãrat ºi proletar/ Empereur et prolétaire), maintenant c’est le tour du
succès médiatique et didactique de la méditation de l’empereur sur les
ruines d’une révolution échouée où de la Doïna (contenant nationalisme
et allusions politiques à la Moldavie anciennement soviétique...).

4. La déification. Mythifié, consacré, élogié, Eminescu est la divinité
instaurée de la culture roumaine. Les arguments diffèrent, l’essence
demeure inchangée. Chaque époque met auprès d’Eminescu ses nouveaux
dieux (ou les dieux de la nouvelle idéologie). La galerie est complète: on
y retrouve Eminescu et Staline (dans le texte du même délégué soviétique,
Leonidze), Eminescu et Ceauºescu (qu’on anniversait ensemble, au mois
de janvier)... et le mécanisme continue à tourner après 1989: Mihai Ursachi
écrit un poème sur “Les yeux innocents et jeunes de ceux tués en décembre
1989 / et qui/ vont, comme l’esprit d’Eminescu, veiller sur nos actions et
sur notre temps...” (“Luceafãrul”, no. 3/1991). La même stratégie est
manifestement à l’oeuvre dans l’iconographie de la Place de l’Université:
“Deux images ont veillé, jusqu’au jour fatidique, la Place: le visage
d’Eminescu et celui de la Sainte Vierge. Car les deux étaient les protections
que pouvaient invoquer ces gens: celle de l’esprit national et celle de la
divinité” (V. Bârsan, art. cit., dans “22”, no. 7/1991). Evidemment, les
ressorts de cette mise ensemble tiennent de la pensée mythique, mais
sous l’aile d’Eminescu se voient béatifiés d’autres, aussi. Et c’est eux que
la stratégie vise, pour l’essentiel.

Pour compléter le tableau, nous signalons les demandes (pas si
sporadiques que cela), faites par de divers personnages, à la sanctification
d’Eminescu par l’église orthodoxe roumaine. A. Goci (un des adeptes de
l’idée), raconte aussi le cas des messes dédiées au poète national par le
prêtre de l’église St. Spiridon de Comãneºti, en janvier 1994. Lors de ces
messes, le portrait du poète (en jeune dieu), auprès duquel se trouvait le
texte de la Doïna, fut mis devant les portes de l’iconostase, entre les icônes
de la Vierge et du Sauveur. Le texte de A. Goci, intitulé, qui plus est, Eminescu
beatificat printre apostolii lui Cristos/ Eminescu béatifié parmi les apôtres
de Christ, est, à son tour, un des derniers et meilleurs exemples de
l’extrémisme que peut atteindre le culte voué au poète (Goci, 1997, p. 30-37).

5. L’immolation du dieu est un geste explicable dans les moments de
crise d’un comportement rituel. Mais c’est aussi un geste significatif 1. pour
la confusion entre l’écrivain Eminescu et le construct identitaire à son
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nom, 2. pour la violence du désir actuel des Roumains de se séparer du
passé, enfin – 3. pour l’obsessionnelle recherche de coupables, auxquels
on pourrait reprocher l’état de la société roumaine, ainsi que les choix
qu’elle a fait au cours de son histoire. Il nous semble que l’attribution
d’un tel rôle à Eminescu équivaut à une déculpabilisation des vrais
(éventuels) coupables: c’est succomber à la “tentation de l’innocence”, à
la roumaine.

Virgil Nemoianu accuse Eminescu de toutes les erreurs de l’histoire
roumaine de ce siècle. Son essai, Despãrþirea de eminescianism/ La
séparation du courant inauguré par Eminescu, est un miroir fidèle de ce
désir de séparation du passé, prôné par de nombreux intellectuels roumains
contemporains. Exposant de son peuple, Eminescu prend en charge, de
cette manière, les péchés de celui-ci, dans une sorte de néo-messianisme
justifiant surtout l’instauration et la longévité du communisme en
Roumanie: “le nationalisme primaire, l’antisémitisme, la rupture d’avec
les valeurs de l’Occident, l’irrationalisme ou les réductionnismes
intellectuels de droite ou de gauche / ... / cette production dans la filiation
d’Eminescu constitue un masque grotesque, / ... / une idéologie de grossière
répression...” (Nemoianu, 1990).

En tant que processus actif où les représentations du passé servent à
faciliter la perception du présent, le bricolage du mythe, dans sa logique
combinatoire simple, aux stratégies tenaces, sert de révélateur pour les
problèmes de la société qui performe le rite. Le fait que – huit ans après la
chute du communisme – les stratégies du rituel, ainsi que les obsessions
collectives dont il est le territoire d’expression, se trouvent être les mêmes
signale de façon indéniable combien un changement de mentalité est
lent et difficile. Plus que dans d’autres cas, dans celui qu’on vient d’analyser
il devient évident que le mythe d’Eminescu n’a jamais cessé de nous
parler de nous mêmes... et de nous servir, à renforcer notre identité, à
nous déculpabiliser, à expliquer et assumer (en bouc émissaire) nos
faiblesses.

VI. Le Portrait du Poète... en Jeune Dieu

Comme une preuve supplémentaire de l’existence, dans la conscience
du grand public, d’un mythe “Eminescu”, on peut facilement invoquer la
préférence de celui-ci pour la photographie de jeunesse du poète, au
visage “astral / ... / légèrement aminci par les pensées et par une inquiétude
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sentimentale” (Cãlinescu, 1938, p. 430). Celle-ci fonctionne – dans la
grande partie de l’iconographie du sujet – comme “l’image d’Eminescu”,
comme son beau et vrai visage. Son usage excessif, au détriment des
autres photographies existantes, témoigne du fonctionnement mythique
de la figure qu’elle est censée représenter: il indique la coïncidence entre
l’être et le texte (confusément interprétée comme une superposition entre
l’homme et son oeuvre) et la réponse à l’impératif de la beauté divine
dont doit jouir un “jeune dieu” pareil. Le mythe privilégie, plutôt, le jeune
dieu (voïevode/ démon/ Hyperion), au détriment du philosophe fatigué
par le poids du monde et de ses propres pensées. Un tel choix du visage
du dieu convient, en premier lieu, à la relation de représentation instituée
entre ceux qui s’identifient avec le mythe et le mythe lui-même.

Ce besoin de donner un visage “parfait” à Eminescu est, en soi, un des
signes palpables, concrets, du statut de construct identitaire d’Eminescu
dans la culture et, plus généralement, dans la mentalité roumaine. Une
base théorique de cette discussion pourrait être offerte par l’article de
1967 de Michel Foucault, Qu’est-ce qu’un auteur? (Foucault, 1986), et
par son exercice de déconstruction de l’identité auctorielle: tout comme
Eminescu dans notre cas (une dimension mythique en moins), l’identité
de n’importe quel auteur est – affirmait Foucault – construite et elle n’est
aperceptible que dans un contexte historique qui lui assure et les sèmes,
et leur cohérence. Mais, présent sur les billets de banque de la Roumanie
démocratique, occupant une position centrale dans les fresques officielles
(à v. la fresque de Sabin Bãlaºa, dans le grand couloir du rectorat de
l’Université de Iassy) et dans les structures architecturales de la capitale
(sa statue se trouve, à Bucarest, en face de l’Athénée Roumain, au centre
de la ville), situé à mi-chemin entre les héros de la patrie et les anges,
Eminescu a, depuis longtemps, cessé d’être un simple auteur. Comme les
autres représentations qu’on a de lui, les effigies qu’on lui donne sont
autant de composantes fondamentales du processus de mythisation auquel
Eminescu continue à être soumis. C’est la raison pour laquelle la dernière
partie de notre démarche traitera des effigies (textuelles) du poète national.
Le syntagme du sous-titre (“le portrait du poète”) essaie de mettre ensemble
et le sens du rappel ironique du texte de Joyce, et celui du genre discursif
des portraits-des-grands-hommes, fortement canonisé dans la tradition
culturelle européenne. L’étude de ces effigies peut nous offrir les morceaux
d’un puzzle dont la réalisation cohérente revient, depuis un siècle, aux
“mythmakers” de cette construction identitaire.
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A la suite de Foucault, on commencera par affirmer que l’image du
poète n’est jamais innocente dans le contexte. En tant qu’image, elle cite
la présence de l’écrivain, la met sous accent et entre guillemets, elle
l’encadre, ce qui fait que le portrait du poète nous offre toujours une
lecture orientée de la figure auctoriale, un construct, une interprétation,
faite selon l’option de l’interprétant (qui est, forcément, un autre que
l’écrivain lui-même). Le portrait du poète sera donc toujours sous-tendu
par une idéologie (au sens faible du terme). Il n’y a pas de degré zéro de
ce genre de discours, ce qu’on y trouve, c’est toujours un texte adjectivé,
protégeant l’interprétation, l’orientant – le plus souvent, vers des stratégies
de la déification du poète national, comme celles que nous avons classifiées
sous V.

Il nous suffira d’un seul exemple pour retracer leur fonctionnement.
Nous avons choisi un fragment appartenant à Dan Grigorescu (“Gândirea”,
an VI, no. 3-4/1997), sur le sujet même de la représentation plastique
d’Eminescu – en fait, des indications de construction/interprétation de sa
figure: “Un chapitre à part devrait être dédié, un jour, à la façon dont le
visage d’Eminescu a été imaginé par les artistes roumains. On y parlerait
alors du portrait d’une surprenante sérénité, signé par Camil Ressu. Ou de
celui, pathétique, renfermant une charmante douleur, où les lignes de la
figure du poète semblent s’unir, dans d’éternelles fiançailles, à celles de
la nature, comme nous l’a montré Ligia Macovei. Ou de l’éternelle et
audacieuse jeunesse du portrait signé par Emil Chendea. Ou du dessin
précis, dans une sculpture en bois que lui avait dédié Löwendal. Ou de
ce Masque du génie dans lequele Ion Vlasiu a fondu, semble-t-il, les
caractères de trois des grands martyres de ce peuple: Bãlcescu, Eminescu,
Luchian... Et, comme un dense témoignage, d’une haute spiritualité, le
monument érigé par Gheorghe Anghel. Ineffable étoile du soir, visage
d’archange qui porte aux cieux, souffrant, les douleurs de toute une
humanité, l’Eminescu d’Anghel a quelque chose de la silhouette de flamme
d’une icône byzantine, en liant ainsi le visage du poète à l’ancienneté de
la culture roumaine, à laquelle il vient d’apporter un sens éclatant. Les
illustrateurs d’Eminescu, les artistes qui ont fait son portrait, ont donné
ainsi à sa personnalité et à son oeuvre un contour sensible, capable d’être
mieux compris par ceux qui ressentent le poète comme étant une
permanence de la spiritualité roumaine...” (n.s., I.B.). Le texte (passionnel)
de Grigorescu s’achève (dans la toute dernière phrase) par un quod erat
demonstrandum tenant de l’évidence. Avant cela, il dresse un inventaire
consciencieux (et involontaire) des clichés qui orientent les portraits du
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poète national; on notera, donc, l’adjectivation forte, la minimalisation
du verbe et la préférence pour l’énumération cumulative. L’aire sémantique
construite par les adjectifs renvoie aux sèmes tels l’éternité, la jeunesse,
la souffrance (le martyre, même), la divinité (chrétienne, car il s’agit d’un
archange). Le texte oriente la perception de la figure du poète vers
l’archaïque et le national, qu’elle est censée représenter par les traits mêmes
de son visage... Une autre stratégie destinée à orienter le sens est celle
d’encourager l’identification tacite entre l’homme et son oeuvre –
finalement, pour reprendre un des plus brillants clichés de cette catégorie,
entre Eminescu et Hyperion, le héros de son poème-credo, Luceafãrul/
L’étoile du soir.

Si nous convenons, pour l’instant, de mettre de côté le problème de
l’iconographie d’Eminescu (que le fragment de Grigorescu “textualisait”,
facilitant ainsi notre analyse), nous pourrons classifier, et par la suite mieux
analyser, les “portraits du poète” en fonction de leurs auteurs.

1. En premier lieu (comme importance et aussi comme chronologie),
il y aura les témoignages de ceux qui l’ont connu, mais qui sont déjà, au
moment de leur rédaction ou de leur publication, de véritables
hagiographies. Il s’agit de textes parus immédiatement après la mort du
poète (quelques-uns ont même été écrits comme nécrologues), rédigés
soit par des personnalités consacrées (des directeurs des consciences ou
des écrivains célèbres), soit par des anonymes (que le statut de “témoins
d’Eminescu” consacre, du moins le temps d’un témoignage). Tous les
textes sont construits sur le procédé de la visualisation; leur leitmotif à
tous est celui de la vue évocatrice: “j’ai l’impression de le voir encore”,
“c’est comme si je l’avais devant mes yeux” (Mite Kremnitz, dans Crãciun,
1989; pour faciliter les renvois, on précise, dès maintenant, que toutes les
références sont à cette anthologie de témoignages, sauf indication
différente). Tous les portraits sont orientés par une abondance adjectivale
qui facilite le découpage de l’aire de sens désirée. A part le texte de Matei
Eminescu, le frère du poète, qui ne comprenait visiblement pas grand-chose
au succès de Mihai (et qui donne d’ailleurs un témoignage rarement inclus,
par la suite, dans les anthologies omagiales), toutes les évocations sont
marquées par la subjectivité de leurs auteurs.

D’ailleurs, elles racontent une rencontre (magique) avec un personnage
qui jouissait d’une exceptionnelle célébrité. Le texte de Caragiale est un
des plus édifiants pour cette situation, ainsi que pour l’esprit régnant dans
de pareilles évocations. Comme nous le savons, Caragiale n’était jamais
excessif dans ses louanges. Et pourtant... Dans un premier temps, il avoue
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s’être fait une image sur Eminescu qui précédait leur rencontre: “J’étais
très curieux de le connaître. Je ne sais pas pourquoi, je m’imaginais que
le jeune aventurier devait être quelqu’un d’extraordinaire, un héros, un
futur grand homme. Dans mon imagination, le voyant révolté contre la
pratique de la vie commune, je trouvais que son mépris envers la discipline
sociale était une preuve que cet homme devait être exceptionnel...”.
Ensuite, la rencontre proprement-dite a l’effet d’une révélation confirmant
les attentes de Caragiale: “Le jeune homme arriva. Il était d’une beauté...
Une figure classique, encadrée par de cheveux longs, noirs, un front haut
et serein; des yeux grands – et à ces fenêtres de l’âme on s’apercevait bien
qu’il y avait quelqu’un dedans; un sourire tendre et profondément
mélancolique. Il avait l’air d’un jeune saint descendu d’une icône ancienne,
un enfant prédestiné à la douleur, sur le visage duquel on voyait la marque
de souffrances futures”. On y retrouve, à première vue déjà, les sèmes de
toute la tradition de mythisation qui s’ensuivra: la beauté surhumaine, la
jeunesse, la profondeur d’âme, la mélancolie, la sainteté, la référence
aux traditions chrétiennes orthodoxes (nationales), les signes d’une destinée
exceptionnelle, mais malheureuse.

Toutes ces évocations servent à le béatifier, en relevant, en dehors des
apparences physiques exceptionnelles (à v. la scène de la rencontre avec
I. Negruzzi, évoquée par ce dernier, véritable révélation/reconnaissance
du jeune génie, dans Crãciun, p. 222), le statut de modèle moral
d’Eminescu (Slavici: “Eminescu... était vrai fils de son père, qui... avait un
jardin à la place du coeur. / ... / Il était complètement dépourvu de ce
que, dans la vie de tous les jours, on appelle égoïsme. / ... / Il n’était
touché que par les besoins, les souffrances et les bonheurs, toujours rares,
des autres. / ... / Il était incapable de mentir, d’ignorer la mauvaise volonté
des autres, de se taire quand il aurait fallu parler...”), ainsi que le choc
que son apparition produisait aux autres. Toutes ces rencontres sont, en
fait, des révélations d’un sens supérieur, transcendant, que Eminescu
incarnait aux yeux des autres, et c’est pourquoi il nous semble juste de les
placer dans la catégorie des hagiographies.

D’ailleurs, les portraits des contemporains (fussent-ils écrivains célèbres
ou anciens camarades d’école du poète) s’appuient sur la stratégie de la
béatification. En dehors de la beauté physique et du charisme du
personnage (à v. Mite Kremnitz, Al. Vlahuþã, I. Negruzzi, mais aussi T.V.
Stefanelli, P. Uilacanu et les autres), l’on y accentue le mystère de la
prédestination qui l’entourait – un sens bien rétroactif, si l’on songe à la
date où ces textes ont été écrits. En deuxième lieu, on focalise sur sa
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représentativité nationale; même Mite Kremnitz, “l’étrangère” (conquise
par Eminescu, selon son propre témoignage), note que c’était “un Roumain
passionné”, ce qui est moins une perception de la réalité des choses que
la confirmation de la coïncidence entre une image qu’on se faisait des
Roumains à l’époque et certains caractères du poète. La généralisation
sert aux besoins d’exemplarité de la construction identitaire. Enfin, le poète
se voit décrit à l’aide des topoi de sa propre littérature ou de l’idéologie
romantique. Veronica Micle et Al. Vlahuþã font son portrait à l’aide de
citations tirées de ses poésies; la contemplation de son cadavre, exposé
lors des funérailles, provoque chez quelques-uns des révélations sur le
sens de l’oeuvre (pour T. Secula, Eminescu – dans le cercueil – avait les
traits de Hyperion; N. Petraºcu est encore plus explicite: “en regardant le
visage d’Eminescu /mort, n.I.B./, l’essence de sa triste poésie me devint
accessible”), etc.

Comme tout dieu, il est là pour confirmer, pour rappeler un sens –
celui du caractère national des Roumains, celui de l’unicité du génie
romantique – qui le précède et qu’il vient renforcer. Qu’est-ce qu’un
auteur? Ils nous semble évident que la postérité immédiate d’Eminescu
mettait “dans” cet auteur les sens dont elle avait besoin et s’appuyait sur
ces mêmes sens pour faire, de manière tautologique, d’Eminescu la figure
identitaire nécessaire. Comme pour tout dieu, on n’aura jamais de
“reportages” sur Eminescu, seulement les témoignages des fidèles, que
leur fidélité même oriente dans la construction d’un sens.

2. Les portraits proposés par les commentateurs de son oeuvre,
reconstitutions des historiens de la littérature et des spécialistes de ses
textes, assument implicitement le fait d’être des constructions de sens;
mais leur prétention est, toujours, de percer la vérité objective de la
personnalité de l’écrivain, qui se trouverait cachée par les poésies ou
bien – enfouie dans les documents de l’époque. Nous avons eu l’occasion
de constater “l’objectivité” de ces documents. L’image de l’auteur dans
son oeuvre est encore plus oblique. Alors – quelle vérité? quelle image
réelle? Il nous semble évident qu’il s’agira, là aussi, uniquement d’une
vérité du commentateur, de celui qui propose un (autre, nouveau, “vrai”)
portrait du poète national. Ce genre d’effigie n’est pas du tout une figure
obligée de l’exégèse; le recours à ses stratégies signale, à notre avis, plutôt
la volonté des auteurs de s’instituer, eux, comme possesseurs de la vérité
ultime sur une figure dont les significations dépassent (aux yeux de tous)
le statut du “simple” écrivain. Dans le corps de l’étude, ces portraits ont
des positions privilégiées, signalées concrètement par des figures
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d’insistance. Ils se trouvent d’habitude à la fin de l’étude (v. Cãlinescu ou
Maiorescu), en guise de conclusion, renforçant ainsi l’impact de l’image
proposée. Les autres marqueurs peuvent être des démonstratifs (comme
dans le dernier paragraphe du texte de Maiorescu, Eminescu ºi poeziile
lui/Eminescu et ses poésies, in Maiorescu, 1984, p.531; nous avons analysé
ce cas particulier in Bot, 1990, p. 104-113, nous n’y reviendrons pas dans
ce qui suit), ou des termes renvoyant de manière explicite au processus
de visualisation désiré (Noica, 1992, p. 67: tout le portrait est construit sur
le leitmotif de “imaginez-vous que...”). Parfois, le portrait s’ouvre sur
l’assertion ex abrupto d’une définition d’Eminescu, énoncée à l’aide de la
structure de la prédication logique, ‘S est P’: “Eminescu est...P”. Le contenu
de P varie par la suite, selon le sens désiré par l’auteur. Les éléments qui
viennent remplir cette construction prédicative appartiennent à l’inventaire
du puzzle que bricolent les “mythmakers” (catégorie dont les exégètes
constituent une partie importante).

Aux fins de la démonstration, nous avons choisi le cas du portrait ayant
le plus grand impact dans la conscience du public roumain de notre siècle:
celui proposé par G. Cãlinescu, dans son livre biographique Viaþa lui
Eminescu/La vie d’Eminescu. Contrairement à la perception générale, ce
n’est pas une biographie du poète dont la première qualité serait
l’objectivité scientifique. Elle répond, dans un contexte particulier, qui
est celui de la consécration de la valeur identitaire du poète national, au
besoin du public de notre siècle d’avoir une image de ce mythe. Une
image différente de celle qu’avait proposé Maiorescu en 1889, car le
public aussi était un autre. Une image qui aurait répondu, de la sorte, à
l’impératif de la “vérité”. Entendons-nous bien, si on prétend offrir aux
lecteurs, à l’aide de ces effigies, le “véritable portrait” du poète, cette
vérité se rapporte en effet plutôt aux sens qu’on désire y mettre qu’au
données objectives d’une histoire littéraire. Autant dire que le portrait du
poète cachera, toujours un autre portrait, de celui qui le rédige et du
public auquel il s’adresse (Cãlinescu illustre brillamment le cas). C’est
entre les deux partenaires de l’acte de la communication littéraire que se
négocie le sens de l’effigie, et Eminescu – en tant que figure réelle – en a
très peu (sinon rien) a y dire.

Le statut mythique d’Eminescu a fait que l’idée de posséder la “vérité”
sur lui est devenue une vraie obsession de la culture roumaine. Dans la
logique du mythe, elle correspond au besoin d’un texte cohérent, d’une
“grande narration” sur le dieu-héros-poète national. Le volume de
Cãlinescu subvient si bien à ce besoin que, pour les cinquante années à
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suivre (depuis 1938, au moins), l’Eminescu-vu-par-Cãlinescu deviendra
LE portrait unanimement accepté et dont le pouvoir communiste même
encouragera par la suite la dominance. Une analyse plus attentive serait
pourtant capable de dépister dans La vie d’Eminescu les signes discrets
d’une subtile adéquation du mode du récit unique à son horizon d’attente,
à ses besoins ainsi qu’à ses mécanismes de pensée. Il est évident que G.
Cãlinescu ramasse et ordonne les éléments d’une biographie, clarifiant et
argumentant une chronologie de la vie d’Eminescu. Mais il n’est pas moins
vrai que son interprétation des faits engage une visée subjective, celle de
Cãlinescu lui-même.

De manière explicite, dès la première page du livre, Cãlinescu dissimule
l’intention de construire une histoire mythique, en ironisant les tentatives
antérieures de rédaction d’une biographie du poète (rejet qui porte en soi
les signes subversifs d’une admission...). La vie d’Eminescu s’ouvre sur
une polémique explicite avec ses prédécesseurs: “La conscience roumaine
a voulu donner à son plus grand poète une origine fabuleuse. Mais comme
le mysticisme généalogique d’aujourd’hui est plus prudent, personne ne
pensait pouvoir faire / ... / d’Eminescu le descendant du sang du dragon
légendaire / ... / ou pour le moins de Bouddha. De même, les histoires
écrites sur la nuit scythe nous faisant défaut, cela alla en quelque sorte de
soi que notre poète ne pouvait descendre ni de Brig-Belu, ni de Boerebist
le fou, ni de Zalmoxis, ni de la Baba Dochia / héros de la mythologie
roumaine romantique, présents dans l’oeuvre d’Eminescu, aussi; n.I.B./.
Son sang délicat demandait pourtant une origine noble, ancienne et
éloignée, étant fort improbable que le triste contemplateur de l’étoile du
soir aurait pu n’être que le fils d’un cãminar moldave et d’une fille de
stolnic” (Cãlinescu, 1938, p. 5). Les vers mêmes du poète (la I-ere Satire,
dont nous avons déjà parlé à ce sujet) sont invoqués par Cãlinescu afin de
renforcer l’ironie. S’il rejette les tentatives de donner au poète la noblesse
d’une origine étrangère, Cãlinescu revient à la charge, immédiatement,
avec des arguments du même ordre, quand il affirme: “aucun écrivain
roumain ne peut soutenir avec plus de force qu’Eminescu la pureté de
son sang roumain et ne peut compter comme lui, sur deux siècles, des
ancêtres moldaves” (Cãlinescu, 1938, p. 11). Non moins mythique comme
cela, Eminescu est déclaré représenter la pureté d’une race nationale (l’aire
lexicale du discours de Cãlinescu, en 1938, étant proche de celle de
l’idéologie roumaine de droite; le syntagme du “sang pur” disparaîtra,
d’ailleurs, des éditions communistes du livre).

Le biographe construit, après une telle ouverture, une autre histoire
exemplaire, où un oeil attentif découvrira les éléments de l’archétype, en
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commençant par la reconstitution de l’enfance heureuse au milieu de la
nature, qui allait marquer la vision poétique d’Eminescu. A l’enfance
heureuse suit l’âge des initiations (les premiers amours, les premiers
voyages, les années d’études), les actions cosmogoniques (la Création,
enfin – l’oeuvre), le grand amour, la folie et la mort. Malgré l’ironie du
début, le ton du biographe devient pathétique, solennel, aux accents
liturgiques, conduisant à l’apothéose de l’effigie finale. La manière dont
celle-ci se construit, à son tour, nous semble témoigner de l’intention
consciente de Cãlinescu de “manipuler” la perception du poète national
et d’y introduire, en douce, un discours idéologique particulier. A
commencer par le refus du spectaculaire dans le premier paragraphe du
livre, en continuant par les titres des chapitres (tels Les ancêtres, La
naissance et l‘enfance de Mihai Eminescu, Eminescu et l’amour etc.), par
l’usage de citations de l’oeuvre pour remplacer le manque de données
documentaires, et jusqu’au syntagmes qui décrivent la mort du poète
comme une sorte de passage de celui-ci dans l’ordre du cosmos, cette
biographie est construite en respectant largement le canon des
hagiographies (ou, dans leur version laïque, celui de la vie des grands
hommes).

L’effigie finale (du chapitre intitulé Le masque d’Eminescu) vient
couronner cet effort. Le premier élément à remarquer serait la structure
particulière du texte, la disposition de ses idées centrales dans les
paragraphes (renvoyant à la combinatoire du puzzle); son schéma serait
le suivant:

1. Ier paragraphe: contemplation des photos du poète (descriptions
adjectivées, donc – sens orienté) qui focalise l’attention et permet
l’évocation de la personne vivante : “Les regardant / c’est la dernière
phrase du paragraphe, n.I.B./ l’homme vrai semble respirer devant nous...”
(Cãlinescu, 1938, p. 430).

2. IIe paragraphe: affirmation du postulat, dans la forme de la définition
logique: “Eminescu était un Roumain vert de type carpatin...” etc.
(Cãlinescu, 1938, p. 430). P est ici composé de sèmes nationaux, dont
l’orientation idéologique sera trahie, ensuite, par le renoncement à l’adjectif
“vert”, dans les éditions d’après la seconde guerre mondiale. “Un Roumain
vert” était, dans le discours de l’idéologie nationaliste roumaine, l’épitomé
de la pureté de la race nationale. Ce paragraphe affirme la représentativité
nationale de l’homme, non pas de l’oeuvre; on pourrait dire même que,
dans ce cas, l’oeuvre n’y est pour rien, qu’elle ne compte pas dans la
construction de la figure, ce qui vient confirmer l’avis de R. Girardet selon
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lequel plus le mythe s’amplifie dans la mémoire collective, plus les détails
biographiques gagnent de l’importance (Girardet, 1997, p. 63) 3. III-e
paragraphe: la vie affective du poète, comparable à celle de son peuple,
dont il est supérieur seulement par la qualité de l’expression (Cãlinescu,
1938, p. 431).

4. IVe paragraphe: la vie intellectuelle, caractérisée par la force de
rêver (Cãlinescu, 1938, p. 432).

5. Ve paragraphe: sa relation (mauvaise) avec la société contemporaine
– l’inadéquation, comme signe de la supériorité d’un dieu au-dessus des
mesquineries de tout contexte. (Cãlinescu, 1938, p. 432).

6. VIe paragraphe: la dimension éthique de son caractère –  Cãlinescu
perpétue la tradition du modèle moral représenté par Eminescu (Cãlinescu,
1938, p. 432).

7. VIIe paragraphe: description métaphorique de l’âme d’Eminescu
(aire sémantique du primitif, de l’énorme et du terrible, actualisation du
cliché de la furor deis, en fait).

8. VIIIe et IXe paragraphes (et conclusion): on reprend l’idée de la
représentativité du poète, y mélangeant messianisme et nationalisme;
Eminescu montre le sens de l’avenir de la nation, car il est “le seul capable
à exprimer les sentiments modernes et roumains, et de sa flûte poétique –
à conduire nos aspirations partout /dans le monde/...” (Cãlinescu, 1938,
p. 433). L’accent se voit déplacé de la composante éternelle sur celle
nationaliste, ancrée dans un présent immédiat: “Mais, aujourd’hui, quand
l’âme roumaine...”, etc., etc.

Du point de vue stylistique et rhétorique, le chapitre se caractérise par
des stratégies telles que: l’usage fréquent de l’assertion, de l’affirmation
absolue, suggérant l’unanimité ou la vérité de ce que s’y trouve exprimé,
ainsi que l’adjectivation particulière du texte (l’aire sémantique instituée
étant celle de l’ancienneté, de l’élémentaire, de la primitivité, de la
grandeur – une quintessence de la vision d’ensemble de tout le livre).

Rien que les changements opérés dans le texte de ce dernier chapitre,
entre la version de 1938 et celle d’après l’instauration du communisme,
suffisent à prouver l’existence – dans les deux cas – d’une idéologie
sous-jacente, présente dans les clichés destinés à “remplir” le terme P,
dans la définition du poète. Comme l’espace typographique ne nous permet
pas une citation parallèle complète des deux variantes de Le masque
d’Eminescu, nous nous limiterons à indiquer, dans ce qui suit, les syntagmes
“interchangeables”:



57

IOANA  BOTH

a. II-e paragraphe: “rRoumain vert” devient “Roumain” tout court, pour
des raisons exposées déjà; la “Bukovine” (entre temps occupée par les
soviétiques) devient “la Moldavie supérieure”, et les “attaques des
étrangers” deviennent “la lourde couronne des Habsbourgs” (ce qui mettait
les russes hors de cause dans l’histoire des vicissitudes historiques de la
Moldavie). S’y voit ajoutée une allusion à la vision progressiste
(quoiqu’intermittente...) du poète (auquel “ne manquait pas, quand même,
la vision d’un avenir plus juste”). De même, la “nation” devient “peuple”,
tout comme le “nationalisme” devient “patriotisme” (détail significatif pour
l’attitude ambiguë du jeune pouvoir communiste roumain envers le
nationalisme). Le changement le plus ample dans cette partie du texte
vise l’affirmation (à structure de définition logique, donc – marquée dans
la construction de l’effigie textuelle) “Eminescu a été un mystique
nationaliste...”, qui est substituée par “Eminescu a été un patriote enflammé
et un dénonciateur de la misère de l’ouvrier rural, industriel et
intellectuel...” (le changement de la référence idéologique est, ici, l’on ne
peut plus radical). Enfin, la métaphore archaïsante faisant allusion à une
“danse fidèle des traditions” est remplacée par la “danse sublime des
principes”, métaphore encore plus confuse dans le contexte (des principes
moraux? de la nouvelle morale prolétaire?)

b. IV-e paragraphe: ce qui dérange la nouvelle idéologie était surtout
le penchant du poète national envers le rêve, auquel Cãlinescu ne renonce
pas, mais qu’il adoucit, en parlant d’un rêve “qui reflète le présent”, d’un
“aspect qui, vers la fin de sa vie, s’est vu altéré par le rêve et l’utopie, en
restant non moins un proteste métaphorique contre les maux
contemporains”, détails qui ne se trouvaient pas dans les éditions d’avant
la guerre et qui sont éloquents pour l’effort de mettre d’accord le passéisme
romantique d’Eminescu (incontournable, pourtant) et l’idéologie socialiste,
du progrès et de la révolution.

c. V-e paragraphe: le mépris d’Eminescu envers “la vie parmi les gens”
prendra un accent engagé plus net, l’objet du mépris se voyant remplacé
par “l’esthétisme des classes hautes”, tout comme l’adjectif “prolétaire”,
destiné à nommer la misère de la vie du poète, disparaîtra du texte.

d. VIIIe paragraphe: le passé idyllique n’est, dans la version corrigée
d’après 1945, qu’une “manière de présenter l’avenir”.

e. IXe paragraphe: les corrections visent toutes un engagement plus
net du texte et par conséquent l’investissement de la construction identitaire
avec les sens de la révolution prolétaire en cours: “le long voyage à travers
la civilisation étrangère” de “l’âme roumaine” (allusion à l’autochtonisme
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de la droite nationaliste roumaine) est traduit par “un long esclavage” du
“peuple roumain”. La prise de conscience du peuple n’est pas une action
future (comme en 1938), mais accomplie, tandis que les “aspirations”
générales deviennent, pour clore le texte, “nos aspirations sociales”,
desquelles le poète se fait porteur et symbole.

Observons que le biographe ne se fait aucun souci, quant à la
conformité des interprétations qu’il propose (avant ou après 1945) avec
les sens de l’oeuvre. Le cliché idéologiquement marqué se déploie dans
l’indifférence de l’oeuvre sur laquelle il est censé s’appuyer.

3. Les portraits d’Eminescu comme personnage littéraire ont constitué
déjà l’objet de quelques analyses (Gafiþa, 1965; Simuþ, 1995), pertinentes
dans les détails, mais moins disposées à voir dans ces “fictions déclarées”
des gestes appartenant au processus de mythisation.

Dans les textes épiques (biographies romancées, romans biographiques,
tous des livres à succès auprès du grand public), le cliché central semble
être celui de l’identification entre le moi biographique et le moi littéraire
d’Eminescu. Son portrait ressemble à ses propres personnages
démoniaques, tels Toma Nour ou Dionis. Ce qui différencie tous ces textes,
c’est moins l’intention mythifiante que la façon de poser les accents sur la
biographie (toujours exemplaire dans ses structures profondes) du poète
national. Il y a ceux qui préfèrent insister sur la vie amoureuse d’Eminescu
(Eug. Lovinescu, Mite, Bãlãuca, Octav Minar, Simfonie veneþianã/
Symphonie vénitienne), tout comme il y a ceux qui préfèrent l’enfance
miraculeuse, dans la tradition inaugurée par Cãlinescu (Gh. Tomozei,
Dacã treci rîul Selenei/ Si tu traverses la rivière de Séléné). Dans tous ces
textes, Eminescu incarne un type rudimentaire du génie romantique,
amoureux, malheureux, mélancolique et triste, vivant dans une misère
matérielle pittoresque, ami de Creangã et de Caragiale et vivant une
relation ambiguë avec Maiorescu. Le résultat, c’est un personnage
bidimensionnel et kitsch, construit sur le principe de l’inadéquation au
réel, source de tous les malheurs de l’être.

Dans les poésies dédiées à Eminescu tout au long d’un siècle (et dont
nous avons discuté les textes de la littérature actuelle, in Bot, 1990), on
peut également délimiter les mêmes clichés – comme des briques servant
à la construction de la figure identitaire. Il s’agit de l’exemplarité (beauté,
génie, moralité), de la représentativité (toujours nationale), ainsi que des
clichés de la déification et de l’appropriation. La rhétorique des poèmes
est celle des hymnes ou des liturgies, on y utilise fréquemment des citations
très connues de l’oeuvre du poète (ce qui renforce le caractère de puzzle
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de la construction, mais aussi son effet, tautologique, d’autorité). Si on y
imagine des scénarios dont Eminescu est la figure centrale, il est toujours
question d’archétypes: les origines nationales, la naissance du jeune dieu/
sauveur, la consécration du cosmos par la présence du poète national.
Destinées aux commémorations, les poésies se voient retourner dans l’aire
stratégique des rituels. A part Nichita Stãnescu et Mircea Cãrtãrescu, on
ne peut pas trouver un autre poète roumain du XXe siècle pour lequel la
persistance du modèle poétique d’Eminescu puisse représenter un
problème au niveaux profonds de sa propre poétique (v. I. Em. Petrescu,
1989; Bot, 1990).

Comme toujours quand il s’agit, pour un mythe, de construire ses figures
centrales, le mythe d’Eminescu préfère travailler “à l’aide d’images pauvres,
incomplètes, où le sens est déjà bien dégraissé, tout prêt pour une
signification” (Barthes, 1957, p. 235). Ce n’est pas la pauvreté et la
simplicité de ses schémas qui doit nous intéresser (pour proposer dessus
quelque jugement de valeur), sinon les mécanismes, les contenus
idéologiques et les fantasmes dont ces “portraits” témoignent. Tel un miroir,
le “portrait du poète en jeune dieu national” nous renvoie l’image de nos
inquiétudes identitaires profondes, tout comme il dévoile à nos yeux notre
propre vulnérabilité, face aux idéologies qui ne savent que trop bien en
tirer parti.

VII. Conclusion

Si Eminescu continue d’être un problème de la culture roumaine (et
non pas “un cas”, comme le veut le numéro spécial de la revue “Dilema”
– 265/1998 – perdant ainsi, au nom de stratégies publicitaires, les
possibilités de s’ouvrir une discussion fertile), si le processus de sa
mythisation est loin d’être achevé, la réflexion consacrée au phénomène
se fait en revanche plus poussée aujourd’hui que dans les époques
précédentes. Si nous constatons le niveau assez superficiel qu’elle
conserve, toutefois, nous devons pourtant admettre que les débats sur ce
sujet, dans les médias roumains des dernières années (et, en 1998, surtout
après la parution de ce numéro spécial de la “Dilema”, qui vaudrait la
peine d’être analysé comme un cas en soi), sont d’une part plutôt l’effet
d’une mode des études culturelles, et d’autre part – d’une angoisse
identitaire “à la roumaine. La culture roumaine n’est pas la seule à traverser
une telle période, c’est cependant la manière de le faire qui la singularise,
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dans l’espace européen actuel. Comme l’observait – non sans une pointe
d’ironie – un des analystes du phénomène occidental, John R. Gillis, “de
terribles combats pour l’identité et la mémoire s’enflamment au moment
même où psychologues, anthropologues et historiens deviennent de plus
en plus conscients de la nature subjective des deux. Ces luttes ne font que
rendre encore plus évident le fait qu’identités et mémoires sont hautement
sélectives, inscriptives plutôt que descriptives, au service des intérêts
particuliers et des positions idéologiques” (Gillis, 1994, p. 4).

A cette dimension subjective du phénomène, ajoutons-en une autre –
celle de la subjectivité de notre perspective même. Notre effort de regarder
le phénomène “du dehors”, avec l’objectivité du spécialiste, ne pourrait
jamais être mené jusqu’au bout. Il nous faudrait analyser Eminescu, sa
personnalité, son oeuvre, les contextes historiques et les discours qui ont
perpétué son mythe sans préjugés aucuns, comme un anthropologue
découvrirait Mars (sans être précédé ni par H.G. Wells, ni par Clifford
Geertz, ni même par Pathfinder dans cette découverte) ou comme un
linguiste étudierait une langue qu’il ne parlerait point. Mais, dans une
analyse ayant comme conclusion majeure l’idée que le mythe d’Eminescu
parle des Roumains, nous nous retrouvons, à jamais, prisonniers d’un
double statut, irréductible: de sujet et d’objet de notre propre démarche.
Qui ne peut se faire, elle, que par le biais de cette obliquité subjective,
que nous assumons tout en essayant de la réduire le plus possible.

Enfin, l’expérience de notre recherche se voudrait aussi un plaidoyer
pour un autre type de discours, situé entre celui, superficiel, des médias
actuels, et l’indifférence, affichée par les spécialistes de l’oeuvre
d’Eminescu (surtout dans les milieux académiques), envers ce qui se trouve
être un problème pourtant incontournable de leur domaine. Dans ce
contexte, ce qui nous intéresse n’est pas de décider si Eminescu est un
héros/dieu, une victime ou un coupable pour le dernier siècle d’histoire
roumaine. Nous sommes convaincue qu’il n’en est rien du tout et qu’une
telle discussion ne mènerait nulle part. Nous avons tenté, en revanche,
de déchiffrer les mécanismes par lesquels Eminescu a été désigné comme
tel, les ressorts du fonctionnement du mythe, mis en évidence par des
moments et des textes particuliers de la consécration rituelle. Et ces ressorts
ne nous parlent pas – nous l’avons vu – d’Eminescu (un écrivain important
et intéressant de la littérature roumaine), mais de ceux qui construisent et
font durer le mythe.

A travers de différentes époques et discours, la figure identitaire du
“poète national roumain” se construit en respectant quelques lignes de
contour, comme un échafaudage du “cheval de Troie”:
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1. elle répond toujours à un besoin accentué d’images/figures
identitaires, dont témoigne l’imaginaire historique des roumains (analysé
par L. Boia, 1997);

2. elle a, dans ce cas, une fonction compensatoire; comme tout mythe,
elle sert à expliquer et à rétablir, de cette façon, un équilibre détruit ou
menacé de l’être.

3. elle incarne la figure identitaire la plus agréée par l’imaginaire roumain:
celle du héros messianique, destiné à sauver les Roumains d’une histoire
que ceux-ci ont toujours ressentie comme adverse; chaque fois qu’on dresse
son portrait, à part les sèmes variables (selon les idéologies), on y utilise des
sèmes tels: l’archaicité, l’autochtonisme, la beauté physique, le profile moral
irréprochable, le statut de perdant face à la réalité de l’histoire.

4. elle est une image dont on se sert pour dire ce qui ne peut pas être
verbalisé autrement, c’est-à-dire, un certain desir caché, éprouvé par tous
ceux qui acceptent ce mythe, de se donner une meilleure image de soi,
qui les rassurerait, les déculpabiliserait et les vengerait à la fois. Imaginer
un Eminescu qui incarnerait “la meilleure partie de nous-même” (le cliché
revient par ailleurs dans les textes omagiants) donnerait corps (un corps
fictif, car imaginaire) à cette poussée narcissique, tout en la projettant sur
quelqu’un d’autre que la collectivité qui la ressent, en effet. De ce point
de vue, nous n’insisterons jamais assez sur la fonction bénéfique des
stéréotypes qui composent le mythe (Amossy, 1991).

L’imposition de cette figure mythique dominante est facilitée par la
prédilection de la culture roumaine moderne pour un discours qui construit
ou institue (ce qui revient au même, dans tout imaginaire historique), et
non pas pour un discours (et une réflexion) critique; paradoxalement,
même les représentants de “l’esprit critique” dans la culture roumaine
(Titu Maiorescu ou George Cãlinescu) sont en effet – comme on l’a vu –
plutôt des fondateurs et des créateurs d’identités. Dans toute l’histoire de
la postérité critique d’Eminescu, on a affaire à des “mythmakers” et à
leurs stratégies particulières. Plus proche de nous, ces stratégies nous aident
à comprendre l’histoire d’un rapport de forces particulier: entre le discours
dominant, du communisme, et le discours alternatif, de la culture résistante.
Symbole identitaire des deux, Eminescu a été aussi le terrain de combats
aux enjeux majeurs. La façon dont le discours sur Eminescu se substitue
au discours religieux interdit ou refoulé (et à ses rites) ou au discours
nationaliste pur et dur en dit long sur la complexité des stratégies mises
en action par la culture roumaine pendant les cinquante années de
dictature communiste.
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... Et sur les maladies de notre esprit, qui en sont le résultat, aussi. Car
dire “Eminescu est...”, comme dans la phrase générique de tous ses
portraits, représente aussi un audacieux transfert de responsabilité. Cette
phrase aux apparences les plus simples se tait sur le “Je crois que...”,
censé la précéder; une recherche comme la nôtre se doit de restituer
l’ensemble, de retrouver le non-dit et de le mettre au moins “sous rature”,
en gagnant ainsi le vrai sujet fort de la construction identitaire, qui n’est
pas Eminescu, qui n’a jamais été lui, cet écrivain roumain du XIX-e ...

Symétriquement à la figure identitaire, le discours qui lui sert de
véhicule se fonde, au-delà de ses variations historiques, sur les quatre
caractères de la parole mythique, tels que le définissait Roland Barthes
(1957, p. 234-235). Il présente 1. un sens (l’Eminescu réel, qu’altéraient
déjà, à jamais, les hagiographies des contemporains), 2. un signifiant (les
rites servant à la consécration du mythe), 3. un signifié (l’intention d’unité
nationale, de cohérence et d’équilibre, appropriée aussitôt par les diverses
idéologies) et 4. une signification (“Eminescu, poète national”, jeune dieu
sauveur et sacrifié, image de l’âme roumaine, sanctifiant les déterminations
historiques de la construction mythique même). Nous avons pu constater
comment le sens s’est éloigné de nous (jusqu’à nous être interdit, dans sa
vérité complète et première), et aussi avec quelle tenacité le contenu
essentiel du signifié est demeuré le même, le long du devenir du mythe.
En revanche, le signifiant, ainsi que la signification ont été les plus
vulnérables aux changements de perspective dûs à l’appropriation de la
figure mythique par de divers discours. Le mythe lui-même doit être
envisagé, par conséquent, comme la résultante de ces mouvements
contraires (constance/changement, simplicité/ambiguïté), fait, défait et
refait le long d’un siècle d’histoire.

Eminescu est, on l’a vu, actualisé par chaque époque de la culture
roumaine, chacune découvrant en lui un contemporain, et créant par la
suite des rituels pour consacrer le nouveau contenu de l’actualité posée
comme telle. Célébrer le poète est un moyen d’instituer l’équilibre requis
par un nouveau monde, un nouveau pouvoir, une nouvelle idéologie
dominante. La violence avec laquelle le poète national se voit nier ce
statut n’est qu’un autre avatar de ce même comportement rituel. Plus le
sujet fort sent sa position menacée, plus l’actualisation d’Eminescu, “poète
national roumain”, sera violente. Le mythe d’Eminescu servirait, ainsi, à
signaler les moments de crise d’une culture (qui est, en l’occurence, la
nôtre), dont la vulnérabilité a toujours été utilisée par les religions
sécularisées de partout (Sironneau, 1982).
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De cette manière, retracer l’histoire du mythe d’Eminescu signifierait,
à la fois:

1. retracer les lignes majeures de l’évolution des mentalités dans la
société roumaine du XX-e siècle. Le trait qui nous semble essentiel à cet
égard est la préférence, constamment accrue, de cette dernière de vivre
dans le mythe (et de perpétuer un imaginaire mythique à ces fins). La
logique et l’imaginaire du mythe constituent un vrai refuge, permettant
d’expliquer et de légitimer tout ce qui, sanctionné de manière négative
par l’histoire, est devenu par la suite un refoulé de la conscience historique
roumaine. Ressenti comme un facteur d’équilibre, le mythe se trouve être
en même temps fausseur et révélateur du refoulé de cette identité nationale
(Enriquez, 1986).

2. réécrire un chapitre central de l’histoire de la littérature roumaine
moderne – et concevoir cette dernière comme une histoire des
interprétations, mais aussi des représentations qu’elle se donne d’elle
même, en tant que sujet. Dans les termes de Pierre Nora, ce serait “une
histoire des représentations, profondément différente à la fois de l’histoire
nationale positiviste du siècle dernier, dont elle retrouve pourtant les
centres d’intérêt, et de l’histoire des mentalités, dont elle hérite, mais
au-delà ou à côté de laquelle elle s’installe dans une vérité purement
symbolique” (Nora, Présentation, 1997, p. 20).

Dans le champ des débats actuels, notre analyse se situe, donc, au
pôle opposé de celles qui clament, à l’égard de la Roumanie actuelle,
une “catastrophe identitaire” (à v. Patapievici, 1996, p. 79-94). Il nous
semble même que les débats devraient être poursuivis avec plus d’attention
sur les enjeux qui se trouvent derrière le problème de “Eminescu, poète
national”, dans cette poussée destructive, aveuglée par son propre
narcissisme. Car, comme le prouve, de manière pertinente, Ruth Amossy,
dénoncer les stéréotypes en place signifie, dans la plupart de cas, instituer
d’autres stéréotypes, “non moins contraignants, voire aliénants” (Amossy,
1991, p. 15). Le mouvement perpétuel de transgression et de déconstruc-
tion, par rapport à tout construct culturel est – à nos yeux – la seule
démarche envisageable; elle laisserait, bien-sûr, le débat ouvert, et
l’ouverture en soi serait la figure définitoire d’un pareil discours, car toute
clôture rangerait celui-ci parmi les autres discours mythisants. Le mythe
est le premier discours à être construit sur une clôture essentielle et il
prétend pouvoir tout contenir et tout dire, comme les portraits de notre
poète national, qui commencent par “Eminescu est...”.
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Die Ästethik des Imaginären in der Musik

I. Allgemeines

1. Das Imaginäre in der Musik

Während der Arbeit an einem Orchesterstück ergab sich die
Notwendigkeit, Ferne, “Lontanéité” 1, anzudeuten. Die Möglichkeiten der
musikalischen Techniken, den Begriff der Ferne umzusetzen, sind
theoretisch unerschöpflich. Zu welchem sollte ich zuerst greifen? Zum
barocken Echo (der Abstufung der Lautstärke), zum Haydnschen
allmählichen Verklingen in der Abschieds-Sinfonie, zu den gedämpften
Signalen der Jagdhörner Mahlers oder dem undeutlichen Gemurmel in
Lontano von Ligeti? Es führt zu nichts, hier den ganzen Gedankengang,
der schließlich zu der Wahl für meine eigene Komposition geführt hat,
nachzuvollziehen. Die Problematik der gestellten Frage eröffnet jedoch
die Sicht auf einen sozusagen unbekannten Bereich der musikalischen
Poetik, der nur sporadisch in deskriptiven musikwissenschaftlichen
Arbeiten berührt wird: das Imaginäre in der Musik.

Bevor ich aber mit der Analyse des Imaginären in der Musik beginne,
muß ich den Forschungsgegenstand vorliegender Arbeit definieren. Ich
werde demnach im folgenden nicht den Begriff des Imaginären in der
Musik umreißen, weil ich davon ausgehe, daß die Forschungen über die
literarische Vorstellung von J. P. Sartre, G. Durand, J. Le Goff, V. Jan-
kélévitch und G. Bachelard überzeugende Argumente für die analoge
Übertragung aus dem literarischen in den musikalischen Bereich liefern.
Nicholas Cook hat das übrigens schon in seiner wissenschaftlichen
Untersuchung Music, Imagination and Culture und in anderen Artikeln
getan. Ebenso werde ich mich nicht mit dem Begriff des musikalischen
Bildes befassen, und ich werde dieses auch nicht in einem fest umrissenen
phänomenologischen Kontext betrachten (etwa als Ergebnis oder Ursache
der musikalischen Sicht). Ich werde mich darauf beschränken festzustellen,
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daß diese Arbeit ein existierendes musikalisches imaginäres Material
systematisiert und vom Standpunkt der Ästhetik kommentiert.

Was die übliche musikwissenschaftliche Betrachtungsweise im
Zusammenhang mit dem existierenden musikalischen Material betrifft,
kann dieses mit Hilfe von zwei Paradigmen definiert werden, die Carl
Dahlhaus systematisiert und geklärt hat: einerseits die absolute Musik2,
andererseits der musikalische Ausdruck. Ich werde hier nicht wiederholen,
was Dahlhaus in seinen Schriften ausgeführt hat. Für die Ziele der
vorliegenden Arbeit ist allein die Hervorhebung der Tatsache wichtig,
daß die absolute Musik als Musik an sich und für sich betrachtet wird, die
zum Imaginären keinerlei Verbindung hat (oder höchstens von einer rein
musikalischen, ungegenständlichen Vorstellung hervorgerufen wird),
während der musikalische Ausdruck als Zeichen für etwas anderes, als
mögliche bildlich-musikalische Interpretation eines Sujets aufgefaßt wird.
Diese Unterscheidung wird noch deutlicher, wenn wir an die Fragen im
Zusammenhang mit dem Titel eines Musikwerkes denken: Ist der Titel ein
notwendiges Übel, das eine “absolute Musik” benennt (wie im Falle der
Sinfonie, der Sonate) oder bezeichnet er eine determinierende Beziehung
zum verwendeten musikalischen Material (Nocturne, Impromptu, Bild-
Studie, Dichtung)?

2. Die Frage des Titels und der Agogik

Für den Erforscher des Imaginären in der Musik stellt sich unmittelbar
die Frage: Ist es legitim, die musikalischen Bilder einer Komposition vom
Titel ausgehend zu interpretieren, falls sich der Titel eindeutig auf eine
Wirklichkeit bezieht, die das Stück wiedergeben (oder gar simulieren)
will? Ist es denn der Titel, der das musikalische Bild benennt? Wenn das
wahr ist, was machen wir dann mit den Werken, die dem Paradigma der
absoluten Musik angehören? Fehlt diesen jedes musikalische Bild? Sind
diese also “reine” Musik? Daß die Musik an sich eine spezifische
Vorstellung besitzt, steht außer Zweifel. Problematisch wird es dann, wenn
wir das Wesen dieser musikalischen Einbildung definieren wollen: Ist es
denn eine allgemeine, an die Klangwelt angepaßte künstlerische
Vorstellung? Ist es, im Gegenteil, eine deskriptive Ergänzung, die von einem
in Worten definierten Bild abhängt (der Titel)? Oder ist es eher eine
selbständige, monadische Welt, die allein von einem Bezugsfeld der Klänge
determiniert ist? Jede dieser Fragen offenbart einen bestimmten Aspekt



75

DAN DEDIU

des Imaginären in der Musik. Sie ergänzen sich demnach. Es gibt Klang-
Bilder, die unwillkürlich eine visuelle Bildlichkeit hervorrufen, andere
simulieren natürliche Prozesse, die nicht unbedingt sichtbar gemacht
werden können, andere, für sich selbst stehende Klang-Bilder wiederum
haben überhaupt keine Beziehung zu einem anderen Wirklichkeitsbereich.
Aber ich will zur Frage des Titels zurückkehren.

Für die Zwecke der vorliegenden Arbeit gilt folgende Methode: Der
Titel eines Stückes wird mit den Klang-Bildern in der Komposition
verglichen und es wird festgestellt, ob sie zueinander eine bestimmte
Beziehung haben, ob die bestimmte Absicht (des Autors) erkennbar ist,
zwischen beiden eine Verwandtschaft anzudeuten, der Wille, zwei Welten
miteinander zu verbinden, die an sich unvereinbar sind (siehe das Kapitel
über den Reiz des Unmöglichen). Diese Methode ist wichtig, weil immer
der Verdacht besteht, der Komponist könne die Wahrnehmung des
Musikstücks und das Assoziationsspiel der Zuhörer allein durch die
Titelgebung leicht manipulieren und in die gewünschte Richtung lenken.
Denn der Musikschöpfer hat vor allem in neueren Zeiten seine Fähigkeit
zur exzentrischen Titelgebung oft unter Beweis gestellt. Ein flüchtiger Blick
auf die Titel einiger berühmter Werke und die Frage nach ihrem Sinn läßt
eine erste Unterscheidung zu: Es gibt Titel, die sich auf den musikalischen
Inhalt, den poetischen Bereich des musikalischen Bildes beziehen, indem
sie dieses durch eine sich unwillkürlich einstellende Verbindung zu
“etwas” Bekanntem umreißen, und es gibt Titel, die sich nicht auf den
musikalischen Inhalt beziehen. Letztere können in zwei weitere Kategorien
geteilt werden: Titel ohne jede Beziehung zur Musik, wie Density 21,5 ,
das berühmte Stück für Soloflöte von Varese, dessen Titel sich auf die
Dichte der Legierung bezieht, aus der das Soloinstrument hergestellt ist,
und Titel, die im Widerspruch zur Musik stehen, deren verblüffende
(ironische, groteske) Wirkung eben auf den getäuschten Erwartungen des
Wahrnehmungshorizonts beruhen – ein wohlbekanntes poetisches Mittel.
Der sozusagen filmische Kommentar zu dieser letzten Kategorie wird
einiges vom Wesen der Beziehung zwischen Titel und Musik ans Tageslicht
bringen.

Nehmen wir an, wir gehen in ein Konzert. Im Programm ist ein Stück
– selbstverständlich ein zeitgenössisches! – mit dem Titel Nachtmusik.
Aus der Ferne für Violine und Orchester (für die Anhänger italienischer
Termini Notturna. Da lontano) angekündigt. Wir erwarten demnach eine
ruhige Musik mit verlöschenden, verhauchenden Klängen, einer zarten,
nachklingenden, manchmal sonderbaren Melodie, aber wie immer eine
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gedämpfte und ruhige Musik, denn unsere musikalische Bildung weiß
sehr wohl, was eine Nachtmusik ist, sie hat bereits ein Bild von dem, was
ein Nocturne für Violine und Orchester zu sein hat. Selbst solche, die das
nicht wissen oder nur eine sehr ungefähre musikalische Bildung haben –
vor allem in Rock und Pop – können aus dem Titel ableiten, in welchen
Bereich diese Musik gehört: eine Art Blues ohne Worte. Aber es folgt die
Bestürzung! Nach den ersten Klängen merken wir, daß wir betrogen
wurden, daß der Titel ein Köder war und wir uns ganz anderswo befinden:
Grelle, apokalyptische Klänge, viele Dezibel, für die Wahrnehmung
unentwirrbare Tonkonstruktionen, Lärm, Chaos. Was tun wir nun? Wir
haben zwei Möglichkeiten: Entweder wir denken, es sei ein Fehler im
Programm, es werde etwas anderes als angekündigt gespielt (auf diesen
Gedanken verzichten wir, wenn wir uns davon überzeugen, daß das vom
Programm genannte Instrumentalensemble stimmt) oder der Titel erhält
schließlich irgendwie seine Rechtfertigung, die Musik beruhigt sich und
erreicht eine Übereinstimmung mit der im Titel enthaltenen Idee. Es ist
falsch anzunehmen, daß das Auditorium durch die Betitelung eines Stückes
im Widerspruch zu dem in der Musik entworfenen Bild von Vorurteilen
befreit werden könne. Ebenso falsch ist es zu denken, der Rezipient werde
aufgrund der Erfahrung vom Anfang des soeben imaginierten Konzerts
die Schlußfolgerung ziehen (und das früh genug!), daß er sich in seiner
bildlichen Vorstellung nicht nach dem Titel richten könne und daß er
weiter ohne Vorurteile, ohne jedes vom Titel hervorgerufene Bild zuhören
werde. Denn das kann nur ein Zuhörer sein, der das Programm nicht
gelesen hat, der nicht weiß, was gerade gespielt wird, und aus diesem
Grund ist seine Erwartungshaltung nicht auf ein bestimmtes Bild
ausgerichtet. Er ist für alle Möglichkeiten offen. In dem Augenblick aber,
in dem der Zuhörer den Titel eines Stückes kennt, suggeriert ihm dieser
auch ein Bild, das er in Tönen widerspiegelt hören möchte (abgesehen
von dem – übrigens bemerkenswerten – Fall, in dem der Titel total
undurchsichtig ist und eine Abstraktion benennt wie Sonate, Sinfonie).
Während des Zuhörens wird er im ganzen Stück über Fragmente rätseln,
die die Aussage des Titels rechtfertigen. Seine Wahrnehmung verwandelt
sich allmählich zu einer Art Polizeiverfolgung der Indizien, die eine
mögliche Verbindung zwischen Musik und Titel verdeutlichen.

Es ist interessant, daß wir in unserer Vorstellung über ein
unerschöpfliches Angebot an Formen verfügen, die sich auf bestimmte,
uns bekannte Dinge beziehen, wir wissen, “wie die klingen”, wir können
sie uns vorstellen. Trotzdem empfinden wir jedes Mal, wenn wir eine
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neue Musikkomposition hören, die auf ein bestimmtes Bild aufgebaut ist,
die gleiche brennende Neugierde: Wie setzt Mark-Anthony Turnage zum
Beispiel die “Ferne” in Blood on the Floor in Klänge um? Wird sie sich
von jener bei Ligeti, Kurtág, Nono, Heiner Goebbels, Tan Dun oder Frank
Zappa unterscheiden? Es interessiert uns also, wie das geschieht und was
die Musik von dem von uns ungeduldig erwarteten Bild erfaßt. Da wir
von der Gewißheit ausgehen, daß die Musik unserer Vorstellung entspricht,
daß der Titel ein Schlüssel, ein Garant für die Musik ist, können wir uns
gründlich mit dem Stück befassen und die neuen Darstellungsmöglich-
keiten des Bildes auskosten, das wir zu hören erwarten. Ich werde diesen
Gegenstand hier nicht näher behandeln, weil ich später ausführlich darauf
zurückkomme.

Jedoch mit dem Titel, der sich im Gegensatz zur Musik befindet und
ihr widerspricht, kann man sich als Voraussetzung für unsere
Forschungsarbeit beschäftigen. Er muß nur als Zeichen für das
Vorhandensein eines Bildes aufgefaßt werden, das zu seinen
Konnotationen im Gegensatz steht. Titel und Klangwelt können auf diese
Weise als sich ergänzende Teile eines Ganzen betrachtet werden. Im
folgenden werden wir den Titel eines Stückes als Symbol (was er eigentlich
auch ist) des musikalischen Bildes verstehen, das er hervorruft. Bei den
Stücken, deren Titel sich nicht auf den musikalischen Inhalt bezieht, wird
jeweils angegeben, in welcher Art er sich zu diesem verhält (ohne jede
Verbindung oder im Widerspruch stehend).

Außer dem Titel können auch die agogischen Termini in der Partitur
als Kennzeichen des Klangbildes verwendet werden.3 Das gilt natürlich
nur für jene Hörer, die sich gründlich mit der Musik auseinandersetzen
wollen und zu ihrer materiellen Erscheinungsform, der Partitur, greifen.
Dasselbe ist – in geringerem Maße – auch für Hörer möglich, wenn im
Programmheft oder auf dem Plattenumschlag (oder auf der Kassette) die
Tempi der Sätze angegeben sind (denen meist ein oder mehrere agogische
Termini beigefügt sind): Andante malinconico, Allegro appassionato usw.
Davon ausgehend, kann eine tiefe Verbindung zwischen Bild und Musik
festgestellt werden. Denn im wesentlichen ist jeder agogische Hinweis
ein Versuch des Komponisten, dem Interpreten durch Worte einen Zustand,
eine Kraft oder einen vorgestellten Ablauf mitzuteilen. Betrachtet man
die zur Andeutung des Bildes benutzten Begriffe, kann man die Art des
verwendeten musikalischen Bildes feststellen und seine Klänge im
allgemeinen beschreiben.
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Kann man demnach vom musikalischen Bild sprechen, wenn wir weder
den Titel noch die Agogik beachten? Schlittert ein Stück, dessen Titel und
expressive Tempibezeichnungen wir nicht kennen, unter das Paradigma
der “absoluten Musik”? Die Frage bleibt offen, vor allem weil in diesem
Bereich des Imaginären die Ausnahmen die Regel sind. Für den Augenblick
halten wir fest, daß es Musikstücke gibt, die erkennbare Bilder andeuten,
ohne außermusikalische Hinweise zu enthalten, und Musikstücke, die
nicht eine bestimmte Bildlichkeit hervorrufen (weil sehr leicht mehrere
Möglichkeiten der bildlichen Interpretation angedeutet werden können).
Desgleichen kann man noch folgendes feststellen: In der Romantik kam
das Bedürfnis auf, die musikalische Klangwelt durch Titel oder
Bezeichnungen genauer zu umschreiben, die mehr oder weniger poetisch
waren, aber einen Gemütszustand hervorriefen, der ein Musikstück oder
einen Teil davon (in der Regel den prägnantesten) kennzeichnete. Es ist
interessant, daß dieser entschiedene Wille zur Konkretheit nicht nur bei
neuen Schöpfungen angewendet wurde, sondern auch rückläufig auf
Werke, die zum festen Bestand des Konzertlebens gehörten. Berühmte
Beispiele wie die Schicksalssinfonie oder die Mondscheinsonate
veranschaulichen dieses Bedürfnis nach Sinndeutung der Musik mit Hilfe
außermusikalischer poetischer Bilder. Weiter oben habe ich einige Fragen
angeschnitten, die das Vorhandensein des Bildes als immanenten Teil der
Musik – in der aggressiven Form der Programmusik und des
Deskriptivismus – in der Musikästhetik aufgeworfen hat.4 Aus der von mir
verfolgten Sicht, jener des Titels und der Agogik, kann beobachtet werden,
daß sich zur Zeit der Romantik eine radikale Verlagerung der
musikalischen Bildlichkeit vollzieht. Eine andere Vorstellung erscheint in
der Musik, und diese geht aus einer anderen Wahrnehmung der
Wirklichkeit hervor.

3. Die Provokation der Vorstellung

Es können drei Ebenen der musikalischen Vorstellung unterschieden
werden: eine rein klangliche, eine illustrative und eine virtuelle
Klangebene. Die rein klangliche Ebene der musikalischen Vorstellung ist
für eine ausschließlich musikalische Sicht kennzeichnend und sie ist
demnach an Tonschöpfungen ohne jede Verbindung zu außer-
musikalischen Erwägungen gebunden. 1) Es wird eine Musik ohne jeden
bildlichen Bezug geschaffen, es ist die Musik einer Essenz. Die illustrative
Klangebene fußt auf einer Entsprechung (gewährleistet durch einen meist
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metaphorischen Mittler) zwischen den der Umwelt innewohnenden
Bildern und den ihnen zugeordneten spezifischen Klängen. 2) Es wird
eine Musik mit einer auf das Bild ausgerichteten Absicht geschaffen; es ist
die Musik einer Existenz. Schließlich gibt es die virtuelle Ebene, die in der
“Vertonung” eines virtuellen Bildes besteht, also eines möglichen Bildes
transzendentaler (subjektiver) Überhöhung, eines imaginären Bildes. 3)
Es wird eine Musik geschaffen, die von einem möglichen Bild ausgeht; es
ist die Musik einer Existenzmöglichkeit.

Durch folgende Beispiele können die drei Ebenen der musikalischen
Vorstellung veranschaulicht werden: der ersten Ebene des reinen Klangs
entspricht die Formel der oben erwähnten absoluten Musik; dem
illustrativen Klang entspricht die Programmusik, der Deskriptivismus, die
Simulation; die dritte, die virtuelle Klangebene, kann mit einem von der
Musikästhetik noch nicht definierten Phänomen verbunden werden, das
aber im Bewußtsein des Publikums des 20. Jahrhunderts immer mehr an
Boden gewinnt: die Musik der möglichen Bilder. Die Titel solcher Stücke
helfen uns, ihr Wesen zu unterscheiden. Bei der reinen Klangebene bezieht
sich der typische Titel auf eine musikalische Tatsache: Sinfonie, Sonate
(zum Beispiel die IV. Sinfonie von Brahms); bei der illustrativen Klangebene
nennt der Titel das Programm: die Phantastische Sinfonie von Berlioz, die
Sinfonie Faust von Liszt, Till Eulenspiegel von Richard Strauss, La Mer
von Debussy; bei der virtuellen Ebene bezeichnet der Titel die vom Klang
angestrebte mögliche Wirklichkeit und verweist diese in den Bereich der
subjektiven Vorstellung: Le Grand Macabre von Ligeti (die Handlung findet
in einer Scheinwelt, in Bruegelland statt), Griffon und Lumineszenz des
Schreiseins des Verfassers dieser Arbeit, aber auch Teile der Tetralogie
von Wagner, wo phantastische Wesen wie die Walküren, Gnomen
musikalisch versinnbildlicht werden. Diese drei Ebenen können sich
überschneiden und sich innerhalb des gleichen Werkes verbinden. “Reine”
Werke von diesem Standpunkt sind äußerst selten und können im
allgemeinen nicht als solche ausgewiesen werden.

Die drei Ebenen des Imaginären in der Musik haben jedoch eine ganz
unterschiedliche Geschichte. Die beiden ersten Ebenen laufen sich
gegenseitig den Rang ab, wenn man feststellen will, welche im Verhältnis
zur anderen die Vorherrschaft hat. Es ist das bekannte Dilemma, wer zuerst
existiert hat, das Huhn oder das Ei. Dieser zeitliche Ablauf wird uns jetzt
nicht weiter beschäftigen. Ich will nur bemerken, daß zwischen den beiden
Ebenen in der Musikgeschichte eine ständige Wechselwirkung bestanden
hat, unabhängig davon, ob es sich um Instrumental- oder Vokalmusik,



80

N.E.C. Yearbook 1997-1998

um Miniaturen oder Sinfonien, um “ernste” (oder mit einem Begriff des
heutigen Marketing um “classical”) Musik handelt oder um “Unterhaltung”
(Rock, Pop, usw.) Die dritte Ebene ist neu und von ihr können wir noch
die Entfaltung ihrer schöpferischen Kräfte erwarten. Sie tritt mit der neuen
Art der Vorstellung auf, von der der Philosoph Vilém Flusser in seinem
Artikel Eine neue Einbildungskraft5 spricht: “Die Bilder der bisherigen
Einbildungskraft sind zweidimensional, weil sie aus der vierdimensionalen
Lebenswelt abstrahiert wurden, und die Bilder der neuen Einbildungskraft
sind zweidimensional, weil sie aus nulldimensionalen Kalkulationen
projiziert wurden. Die erste Art von Bildern vermittelt zwischen dem
Menschen und seiner Lebenswelt, die zweite Art vermittelt zwischen
Kalkulationen und ihrer möglichen Anwendung in der Umwelt. Die erste
Art von Bildern bedeutet die Lebenswelt, die zweite bedeutet
Kalkulationen. Die Bedeutungsvektoren der beiden Einbildungskräfte
weisen in entgegengesetzte Richtungen, und die Bilder der ersten Art
müssen anders gedeutet werden als die der zweiten.”6 Die Revolution
der Bilder, von der Flusser in seinem Buch spricht, geht auf die neue
Technologie zurück, die die Art der Wahrnehmung und des schöpferischen
Schaffens des zeitgenössischen Menschen beeinflußt. In diesem Sinn ist
die virtuelle Ebene der musikalischen Einbildungskraft eine erst kürzlich
erworbene Fähigkeit, die, meiner Ansicht nach, die beiden bisher
anerkannten und theoretisierten musikalischen Paradigmen der “absoluten
Musik” und des “musikalischen Ausdrucks” in Frage stellen wird. In
Anlehnung an Flusser kann man sagen, daß die beiden Ebenen der reinen
und der illustrativen Klänge aus der traditionellen musikalischen
Vorstellung hervorgegangen sind, die auf der Entdeckung von Klängen
beruht, während die virtuelle Ebene von einer neuen Vorstellung ausgelöst
wird, die in der Epoche der Möglichkeit der Reproduktion von Kunstwerken
(W. Benjamin) oder der elektrischen und elektronischen Mittel zur
Schaffung, Verbreitung und für den Empfang von Bildern entstanden ist
und die auf der Erfindung von Klängen beruht.

Die drei Ebenen ändern sich mit den musikalischen Ausdrucksmitteln
und erfahren periodisch ein Belebung und Bereicherung: die Entwicklung
der Harmonie und der Orchestration im 19. Jahrhundert führte zum
Entstehen der Programmusik, die Revolution der Klangfarben und die
Erfindung der elektronischen Klangwelt (der Klangsynthese und -analyse)
belebt die Musik des 20. und des 21. Jahrhunderts mit virtuellen Bildern.
Im Laufe der Zeit hat die bildliche Vorstellung in der Musik die Strategien
der Verbindungen zwischen ihren Ebenen immer wieder geändert, sie
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hat die eine in den Dienst der anderen gestellt, sie hat sie überlagert,
abwechselnd eingesetzt und hat sie im Einklang mit den Notwendigkeiten
des Schöpfungsaktes miteinander verbunden.

II. Die Ästhetik der Simulation

1. Der Reiz des Unmöglichen

Unter Simulation verstehen wir hier die Schaffung einer spezifisch
musikalischen bildlichen Entsprechung einer Wirklichkeit. Es kann nicht
genau gesagt werden, was vom Wesen des bestimmten Wirklichkeitsaus-
schnitts simuliert wird, weil die poetische Einbildungskraft des
Komponisten den ganzen klanglichen Gedankengang umsetzen und
ungeahnte Möglichkeiten der Wiedergabe finden kann. Im Grunde beruht
die Stärke der musikalischen Simulation auf dem Spiel zwischen dem
Angebot, das man (durch die Vermittlung der auditiven Wahrnehmung)
der Vorstellung macht, und dem, was sie selbst nachher daraus entwickelt.
In einem Interview sprach der Regisseur Fritz Lang 1931 von einem
psychologischen Prinzip, das bei der Arbeit mit dem Bild nicht
vernachlässigt werden darf: Nie darf dieses extrem gefühlsgeladen sein,
damit die Einbildungskraft des Wahrnehmenden sich entfalten kann. Etwa
das gleiche geschieht mit dem Klang-Bild, das eine bestimmte Wirklichkeit
mit Hilfe von prägnanten Merkmalen simuliert: Es deutet etwas Bildliches
an, das erst im Inneren des Wahrnehmen vervollständigt und abgeschlossen
wird. Das Klang-Bild schlägt ein Scheinbild vor, das wir neu interpretieren
und als Sinnbild des bestimmten Wirklichkeitsausschnitts wiedererkennen.
In welchem Maß das vorgeschlagene Klang-Bild wiedererkannt wird, kann
nur ungefähr festgestellt werden, denn verschiedene Faktoren, von der
musikalischen Bildung der Zuhörer bis zur unterschiedlichen kulturellen
Bedeutung desselben Klangzeichens, wirken sich auf den Versuch, klare
Verhaltensnormen des Vorstellungsvermögens aufzustellen, aus.
Andererseits ist auch die Gewohnheit, die musikalischen Bilder eines
Werkes ausgehend vom Titel als vermutetes inneres oder äußeres Bild zu
interpretieren, ebenso unbefriedigend, wie aus dem bisher Gesagten
hervorgeht.

Ein von Luigi Nono in den letzten Jahren seines Lebens mit Vorliebe
zitierter Satz stammt aus Der Mann ohne Eigenschaften von Robert Musil:
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Wenn es Wirklichkeitssinn gibt, muß es auch Möglichkeitssinn geben.
Nono bezog sich dabei auf die Implikation des Hörers von moderner
Musik, der die von der Neuen Musik gebotenen Möglichkeiten ausprobiert.
Dieser Schlüsselsatz bezeichnet aber auch das Kennzeichnende unseres
Forschungsansatzes bei der Untersuchung des Wesens der musikalischen
Simulation. Was das musikalische Bild als Simulation im wesentlichen
kennzeichnet, das ist nicht das Spiel mit dem Möglichen, sondern gerade
das Kampf-Spiel mit dem Unmöglichen. Bei dieser Art des Bildes sind wir
von dem gefesselt, was Messiaen in seiner berühmten Schrift Technique
de mon langage musical den Reiz des Unmöglichen (le charme des
impossibilités)7 nannte. Kants Definition der Schönheit als “freies Spiel
der Einbildungskraft”8 scheint in diesem Sinne die musikalische Vorstellung
der Scheinbilder zu hypostasieren, nur daß das Spiel im Bereich des
Unmöglichen stattfindet. Eigentlich wird die Ästhetik der Simulation vom
Kampf der Überschreitung des Möglichen und dem Bedürfnis der Flucht
in das Unmögliche bestimmt. Wie aber macht man das?

Ein beliebiges musikalisches Bild, zum Beispiel ein Ton in der Ferne
oder ein dunkler, tiefer Klang, hat mit der Tatsache, die es simulieren will
– in unserem Fall Ferne oder Dunkel – wenig gemein. Im Grunde läßt das
musikalische Bild das Material jener Tatsache unbeachtet – die räumliche
Beziehung in dem einen, die visuelle Wahrnehmung im anderen Fall –
und gibt in Klängen Zustände oder Kräfte wieder, die in ihrem Wesen
klanglos sind, wodurch etwas theoretisch Unmögliches verwirklicht wird.
Denn für das kartesianische Denken ist es eindeutig, daß etwas nur
aufgrund des Vorhandenseins einer minimalen Ähnlichkeit zwischen dem
wirklichen und dem Scheingegenstand simuliert werden kann. Bei der
musikalischen Simulation gibt es jedoch gar keine Beziehung zur
eigentlichen Wirklichkeit. Die Ähnlichkeit setzt die Kontinuität eines
existentiellen Rahmens voraus, einer Fläche, auf der die Dinge zentral
oder marginal miteinander in Verbindung stehen können, aber sie gehören
demselben Universum an. Das musikalische Bild gehört jedoch nicht
derselben Bezugsebene an wie die Wirklichkeit, die sie simulieren will.
Nehmen wir die oben genannten Beispiele: Die Materie der Ferne – der
Raum – hat mit dem gedämpften Klang der Hörner keine Berührungs-
punkte, so wie das Dunkel keine tatsächliche Ähnlichkeit mit den tiefen
Tönen hat. Auf der Bezugsebene der simulierten Wirklichkeit gibt es keine
Ähnlichkeit zwischen dieser und der eigentlichen musikalischen
Simulation. Was jedoch durch das musikalische Bild verwirklicht wird,
ist umso interessanter, als es das Unmögliche anstrebt. Und doch, wie ist
dieses Spiel mit dem Unmöglichen möglich?
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2. Der Vermittler

Die musikalische Vorstellung, die eine Wirklichkeit simuliert, erfaßt
nichtklangliche Zustände, Kräfte und Prozesse, die es in der Wirklichkeit
gibt. Sie stellt Kommunikationswege zwischen sich ausschließenden
Erkenntnisebenen her, setzt Analogiesysteme voraus (beispielsweise
zwischen visuellem und auditivem Bereich) und schafft Vorhöfe und
neutrale Orte für blitzartige Begegnungen zwischen den Welten. Ferne
und Dunkel, um bei den schon verwendeten Beispielen zu bleiben, werden
bei ihrer musikalischen Simulation durch “Vermittler” hervorgerufen, durch
Zeichen der Erfahrung ihrer Existenz. Das Bild der Ferne wird durch eine
versteckte (unsichtbare, nur fühlbare) Klangquelle vermittelt, vielleicht
durch den gedämpften Klang eines Horns, der von dem Hörer
erfahrungsgemäß als gleichbedeutend mit der Entfernung, der Distanz
wahrgenommen wird. Ebenso ist der Vermittler zwischen dem Visuellen
und Auditiven beim Dunkel das Bild der Tiefe, das als allgemein-
verständliches Zeichen der intuitiven Entsprechung zwischen zwei
erheblich unterschiedlichen Welten interpretiert wird.9

Der Vermittler bestimmt immer den Stil der Simulation. Durch sein
subjektives Wesen ist der Vermittler zwischen der bezeichneten
Wirklichkeit und ihrer musikalischen Simulation, die meist auch ein Bild
ist, unkontrollierbar. Er stellt die aktive Einbildungskraft dar und provoziert
das Erscheinen der schöpferischen Unmöglichkeit. Die Intuition des
Vermittlers entscheidet plötzlich und seine Wahl beeinflußt die Art der
Simulation. Für die gleiche Wirklichkeit können mehrere Vermittler
gewählt werden, was selbstverständlich jedes Mal zu einer Änderung des
Vortrags führt. Im Grunde beschränkt sich die Kreativität bei den
musikalischen Bildern auf die Frage nach der Wahl des Vermittlers. Was
möchte ich klanglich vom Element Wasser, zum Beispiel, simulieren?
Die flüssige Beschaffenheit, den Stillstand, das Fließen, den Wirbel, das
Säuseln, die Widerspiegelung? Um nur einige der Vermittler zu wählen,
von denen jeder über ein Potential an Klang-Bildern mit unendlichen
Möglichkeiten der Verwirklichung verfügt. Der Vermittler ist deshalb die
Essenz des Simulationsstils, denn er wählt den Weg, auf dem unsere
Einbildungskraft ihre Scheinbilder entwickeln wird. Der Vermittler zwingt
der Vorstellungskraft die Ausrichtung auf, die auf einer vernunftmäßig
unmöglichen Ähnlichkeit beruht und die er zwischen der Wirklichkeit
und der musikalischen Simulation entdeckt oder erfindet. Die oben
gestellte Frage, wie die Verbindung zwischen zwei Welten, die
verschiedenen Ebenen angehören, hergestellt werden kann, findet somit
ihre Antwort: durch den Vermittler, den Boten, der – gleichsam engelhaft
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– die unmögliche Angleichung zwischen der Wirklichkeit und der
Einbildung vollzieht.

Im folgenden werde ich versuchen, in die Substanz der Simulation
vorzudringen. Ich werde das durch die Analyse der vier imaginären
Grundstoffe tun, auf denen jedes simulierte musikalische Bild beruht: die
Entfernung, die Bildlichkeit, die Elemente und die Alterität. Bei Gaston
Bachelard deckt sich die Idee der Grundmaterie der Vorstellung mit jener
ihres Urstoffs, der als Gruppe, Grundlage und Auslöser von Bildern definiert
wird. Sie wird von dem französischen Philosophen durch die Fähigkeit
ihres Wesens gekennzeichnet, sich sogar in kontrastierenden,
widersprüchlichen Darstellungsweisen zu äußern: “... ein Stoff, dem die
Einbildungskraft keine Zweideutigkeit verleihen kann, eignet sich nicht
für die psychologische Rolle des Urstoffs.”10 Um das Klang-Bild als
Simulation zu verstehen, ist die Unterscheidung zwischen dem Grundstoff
und dem Urstoff der Vorstellung, die in anderem Zusammenhang wichtig
ist, nicht relevant. Weil der Urstoff nichts über die Qualität des
vorgetäuschten Klang-Bildes besagt, sondern nur über seinen Ursprung.
Dieser aber interessiert bei der Simulation nur in dem Maße, in dem er
einen Vermittler zur Verfügung stellt und durch diesen einen hochwertigen
Stil des Bildes. Deshalb ziehe ich es vor, die großen Wirkungsbereiche
der musikalischen Täuschung Grundstoffe zu nennen.

Obwohl die vier Grundstoffe sich ständig miteinander verbinden und
dabei verschiedene imaginäre Kombinationen entstehen, werden sie in
vorliegender Arbeit gesondert behandelt. Mit der Absicht, unseren Aus-
führungen mehr Klarheit zu verleihen, haben wir es vorgezogen, die
Darstellung unserer Forschungsergebnisse zu vereinfachen. Wir hoffen,
dabei nicht zu weit gegangen zu sein, denn wir haben uns trotz der beacht-
lichen Menge an mitzuteilenden Informationen bei der Darstellung der
Schlußfolgerungen auf eine schematische Formel festgelegt, die sich von
vornherein auf das Wesentliche beschränkt. Schließlich muß doch gesagt
werden, daß diese erste theoretische Untersuchung des Gegenstandes
keinen Anspruch auf eine erschöpfende Darstellung erhebt, denn bekannt-
lich ist es unsinnig, im schöpferischen Bereich von so etwas zu sprechen.

3. Grundstoffe der Vorstellung

3.1. Die Entfernung

Die ganze Dialektik der Simulation der Entfernung mit den so oft
verwendeten Spielarten der Ferne, der fortschreitenden Entfernung, der
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Annäherung beruht auf folgendem Komplex von Analogien: Aus Erfahrung
wissen wir, daß jede Geräuschquelle, die sich vom Hörer in einer gewissen
Entfernung befindet, umso schwächer wahrgenommen wird, je weiter sie
sich vom Wahrnehmungsort befindet. Es wird dann die Verbindung
zwischen der räumlichen Wahrnehmung der Distanz, die in ihrem Wesen
visuell ist, mit dem Effekt hergestellt, den die Entfernung bei jedem
auditiven Signal auslöst, nämlich mit der Verringerung der Lautstärke.
Diese Erfahrung verwandelt sich zum Zeichen der Wirkung von
Entfernung. Übrigens gibt das natürliche Phänomen des Echos diese
Erfahrung der Entfernung, des Verlöschens sehr genau wieder und bestätigt
sie. Es entsteht eine Verbindung zwischen der Entfernung und der
Lautstärke, die bei verschiedenen musikalischen Bildern genutzt werden
kann. Aber die Entfernung bezieht sich nicht nur auf eine einzige
Perspektive. Das musikalische Bild der Entfernung hält auch den “Ton”
der Entfernung fest, den von ihr ausgelösten seelischen Zustand. Denn
dieser kann in unzähligen Arten beschrieben werden, je nach dem
Vermittler, den wir als Bedeutungsträger wählen: Es gibt eine deskriptive
Ferne wie in den Echos der Konzerte von Vivaldi und Corelli, in denen
man sich die Ferne filmartig vorstellen kann – ein Filmbild ist nahe, das
nächste weit – , eine nostalgische Ferne wie in den postumen Klavier-
sonaten von Schubert oder in den langsamen Sätzen der Sinfonien von
Mahler, eine bedrohliche, kriegerische Ferne, die ebenfalls in Mahlers
Sinfonien vorkommt, eine an das Faschingstreiben erinnernde Ferne wie
in Petruschka (La Settimana grassa) von Strawinsky oder eine ungewisse,
nebelige Ferne wie in Lontano von Ligeti.

3.1.1. Das Simulieren der Entfernung

Es gibt zwei Möglichkeiten, die Entfernung klanglich darzustellen: als
Stillstand und als Bewegung.

Die Entfernung als Stillstand ist durch Reglosigkeit gekennzeichnet
und verwendet als Vermittler das sich von der natürlichen Erscheinung
des Echos ableitende komplementäre Paar hier – dort (hic et ibi), das
somit zum Zeichen eines räumlichen Gedankens in der Musik wird. Ebenso
geschieht die Wahrnehmung der Entfernung als Stillstand plötzlich; sie
wird als sofortiger Übergang von Nähe zu Ferne empfunden. Die Technik
der Abstufung der Lautstärke in der Musik der Renaissance oder des Barock
hat ihren Ursprung in der Simulation von hier und dort als Darstellungs-
möglichkeit des Echos; sie wird demnach als plötzlich empfunden. Ein
Vermittler der Simulation von Entfernung als Stillstand ist auch das
komplementäre Paar von Jankélévitch proximité und lontanéité.11 Der
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Unterschied zwischen dem Vermittler hic-ibi und proximité-lontanéité
hängt von der subjektiven Einstellung des Rezipienten ab: Bei hic-ibi
empfindet er sich als außenstehend, während proximité-lontanéité zu
seinem Inneren gehört. Hic-ibi ist die Entfernung zwischen einem
begrifflichen, gedachten”Hier” und “Dort”; proximité-lontanéité die
Entfernung zwischen einer gefühlten “Nähe” und “Ferne”. Das erste Paar
ist eine vernunftmäßige Feststellung, das zweite eine Gefühlsregung, eine
Hoffnung. Die Entfernung als Stillstand kann somit sowohl als
Gemütszustand in der Form des Vermittlers hic-ibi simuliert werden, als
auch als innere Kraft, als proximité-lontanéité. Als Beispiel für die
letztgenannte Art der Simulation sei wieder an die schon zitierten
gedämpften Hornsignale erinnert, die Mahler in der V. Sinfonie (im
mittleren Teil des Scherzo) verwendet und an die geheimnisvolle Ferne,
in die Ligeti sein Lontano oder Nono den Coro lontanissimo aus der
szenischen Aktion Prometeo versetzt.

Die Entfernung als Bewegung führt zwischen den vermittelnden Paaren
einen Ablauf ein: Von hic zu ibi und umgekehrt oder von proximité zu
lontanéité und umgekehrt tritt ein allmählicher Wandel ein. Im Unterschied
zur Entfernung als Stillstand, die durch Zustände und Kräfte simuliert wird,
geschieht die Simulation bei der Entfernung als Bewegung durch Prozesse.
Diese Prozesse, die Entfernung und die Annäherung, tragen zum Übergang
von hier zu dort, von Nähe zu Ferne bei. Die Substanz dieses Übergangs
offenbart sich im Laufe der Zeit, sie benötigt Zeit, sie zeigt sich also nicht
plötzlich, sondern fortschreitend, stufenweise. Der Vermittler zwischen
der tatsächlichen fortschreitenden Entfernung und der musikalischen
Simulation ist erneut ein Begriffspaar: das Erscheinen und Verschwinden,
die in dieser Arbeit immer einen allmählichen Prozeß bezeichnen. Die
Art der klanglichen Umsetzung dieses Paares kann verschieden sein (als
Steigerung oder Verminderung der Lautstärke, als Akkumulation oder
Auflösung von Dichte, als ansteigende oder absteigende Intonation usw.),
sie setzt jedoch eine sich entwickelnde Sicht auf die Problematik der
musikalischen Simulation der Entfernung als Bewegung voraus.

Die Einbildungskraft des Komponisten kann mit dem Paar Erscheinen-
Verschwinden unterschiedlich umgehen: Sie kann es als solches belassen,
wie in Bydlo aus den Bildern einer Ausstellung von Mussorgski (das Bild
des polnischen Ochsenwagens nähert sich, gelangt vor den Hörer und
entfernt sich dann) oder in Le Grand Macabre von Ligeti (die Verwendung
des Doppler-Effekts); sie kann das Paar aber auch trennen und nur einen
Begriff des Binoms simulieren, einerseits das Erscheinen, wie am Anfang
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der Oper Rheingold von Wagner, andererseits das Verschwinden, das so
anschaulich in der Abschieds-Sinfonie von Haydn oder so desolat in der
Lyrischen Suite von Berg simuliert wird; als letzte mögliche Kombination
kann die Imagination die Folge der Begriffe tauschen, um das Binom
Verschwinden-Erscheinen zu erhalten, das meisterhaft in der Es-Dur-
Klaviersonate op. 81a Das Lebewohl ... von Beethoven oder in der
Dialektik der Abschnitte der choreographischen Dichtung La Valse von
Ravel behandelt wird.

3.1.2. Poetische Bezüge der simulierten Entfernung

Wann wird in einem Musikwerk das Erscheinen, wann das
Verschwinden verwendet? Wann verwendet man ibi und wann hic? Wann
proximité, wann lontanéité? Es ist offensichtlich, daß auf diese Art von
Fragen nicht geantwortet werden kann. Es sind ganz einfach falsche Fragen.
Warum habe ich sie dann gestellt? Weil sie ein Problem aufdecken, das
aufmerksam erforscht werden muß, das aber nicht korrekt angegangen
wurde: das Problem des Ethos, das die Bilder ausstrahlen, die Entfernung
simulieren. Schon aus den Beispielen ging hervor, daß vor allem das
Verschwinden, also die allmähliche Entfernung, hauptsächlich am Ende
der Werke oder ihrer Sätze vorkommt. Auf diese Feststellung folgt die
Frage, ob nicht vielleicht etwas vom Wesen des Verschwindens dieses
zum bevorzugten Schlußbild, zur abschließenden rhetorischen Figur (der
musikalischen Bildvorstellung) bestimmt, und wenn das so ist, was ist es
dann? Kann ebenso das Erscheinen als bevorzugtes rhetorisches Bild für
den Anfang des Stückes oder eines Abschnitts aufgefaßt werden?

Der Schlüssel für die Antworten auf diese Fragen ist das Ethos, und
unter Ethos verstehen wir hier den Gefühlsgehalt eines Bildes, seine
emotionale Wertigkeit. Das Ethos bestimmt die Verwendungsart des Bildes.
Der Vermittler schlägt der Imagination einen Berührungspunkt zwischen
Wirklichkeit und Simulation vor. Dieser Punkt muß jedoch interpretiert
werden, und nach der Interpretation erhält der Vermittler ein bestimmtes
Ethos. Das Ethos ist demnach die Resultante zwischen der immanenten
Bedeutung des Vermittlers (der übliche Sinn mit seinen rationalen und
emotionalen Implikationen) und der zusätzlichen Bedeutung, die der
Komponist ihm – durch seine eigene Erfahrung – verleiht. Anders
ausgedrückt, das Klang-Bild des Verschwindens besitzt ein Ethos, das ihm
einerseits vom semantischen Feld des Begriffs vom Verschwinden (mit
Anstößen sowohl auf der Verstandes- als auch auf der Gefühlsebene)
verliehen wird, andererseits von der Färbung, die die Persönlichkeit des
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Komponisten in den Bereich der Darstellung einbringt. In diesem Sinne
kann eine analytische Untersuchung nur teilweise auf die sichtbare
“Fläche” des Ethos, und zwar auf immanente die Bedeutung, hinweisen.
Die zusätzliche Bedeutung kann selbstverständlich nicht den Gegenstand
einer sachlichen wissenschaftlichen Arbeit abgeben.

Wir nehmen die Entfernung nur im Verhältnis zu etwas anderem wahr,
indem wir uns auf etwas oder jemanden, der sich “anderswo” befindet,
beziehen. Sind wir in diese Beziehung gefühlsmäßig impliziert, werden
wir die Entfernung als Trennung, als Bedrückung empfinden, und daraus
entsteht das nostalgische, melancholische Ethos der Klang-Bilder, das von
Jankélévitch in L’irréversible et la nostalgie so schön definiert wird: als
Wunsch, sich dort zu befinden, wo man nicht mehr sein kann. Das
vermittelt das Binom proximité – lontanéité. Die Ferne wird als Verlust,
als Entsagung empfunden, und gerade dieses Unvermögen des Wesens
eröffnet der Einbildungskraft die unwillkürliche Verbindung zum Gedanken
des Endes, des Todes. Als Ausdruck des rumänischen dor, der deutschen
Sehnsucht oder der spanischen soledad – Begriffe, die gerade wegen ihrer
poetisch-musikalischen Komponente nicht übersetzt werden können – ist
lontanéité nur als Gegensatz zu proximité vorstellbar, zwischen denen
übrigens eine ständige gefühlsmäßige Verbindung besteht. Beide sind eine
Einheit, die zerstört wurde, sie sind Hälften des gleichen Wesens, Bilder,
die ihren Sinn nur zusammen erhalten. Lontanéité regt den musikalischen
Verlauf durch den Bezug zur erinnerten Zeit an und ordnet ihn in Ebenen:
Es erscheinen verschiedene Zeitebenen (Gegenwart – Vergangenheit,
Handlung – Betrachtung) und räumliche Ebenen (Nähe – Ferne, Sichtbares
– Unsichtbares). Innerhalb einer imaginären Syntax des musikalischen
Verlaufs kann die Aussage12 proximité – lontanéité theoretisch in jedem
Augenblick des musikalischen Geschehens auftauchen und ihr kann jede
andere Aussage folgen, vorausgesetzt, daß diese letzte Aussage wieder
dem proximité-Bereich angehört und somit zu den ursprünglichen
Kennzeichen des Verlaufs zurückkehrt. In diesem Sinne ist die Simulation
der Ferne ein Interludium, eine Zäsur, eine diskursive Klammer, ein Blick
in einen anderen Definitionsbereich, eine andere Welt.

Falls die Beziehung zu dem entfernten Bezugspunkt keine
gefühlsmäßige, sondern nur eine rationale Komponente wie bei dem Binom
hic – ibi enthält, kann das Ethos ganz anders definiert werden. Wenn
mich das, was in der Ferne ist, nichts angeht, bleibt meine Beziehung
dazu eine rein äußerliche, es handelt sich um eine Feststellung. Was sich
dort befindet, geht mir nicht “nahe”, wie das im lontanéité-Fall geschieht,
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es ist mir fremd. Eigentlich sind “hier” und “dort” undurchdringlich,
zwischen ihnen gibt es keine Verbindung, sie sind getrennt und schließen
sich sogar aus. Obwohl sie die gleiche Beschaffenheit haben können, wie
bei dem schon erwähnten Echo in der barocken Musik – dasselbe
Musikfragment wird mit unterschiedlicher Lautstärke wiederholt – bleiben
sie sich gefühlsmäßig total fremd und beschränken sich darauf, die
räumliche Entfernung zu simulieren. Die zeitliche Entfernung ist hier nicht
vorhanden, denn die Erinnerungen werden nicht heraufbeschworen, sie
bleiben verschlossen. Als Aussage kann hic – ibi wo immer während des
Verlaufs erscheinen, und es folgt ihr wie bei proximité – lontanéité immer
eine Aussage, die zu hic zurückkehrt.

Schließlich stellt das letzte Vermittlerpaar der simulierten Entfernung,
das Erscheinen – Verschwinden, den Prozeß der inneren Problematik der
Entfernung dar. Gleich von Anfang an muß gesagt werden, daß der
prozeßhafte Charakter, der Entwicklungsgedanke das Paar Erscheinen –
Verschwinden in die Gefühlsebene proximité – lontanéité weist. Gehörte
beim Ethos des letzteren das Unvermögen der Kommunikation zwischen
Nähe und Ferne zu seinen Wesensmerkmalen, macht das Erscheinen –
Verschwinden die Wandlung von einem zum anderen möglich, und das
in beide Richtungen. Diese Tatsache ist nicht zu vernachlässigen, denn
sie beeinflußt die Gefühlsebene, das Ethos erheblich. Ein wichtiges
Merkmal des Binoms Erscheinen – Verschwinden ist, wie schon gesagt,
der prozeßhafte Charakter.13 Die Prozeßhaftigkeit beeinflußt in diesem
Fall das Ethos je nach unserer Sicht auf die Einzelteile des Binoms: Es
kommt darauf an, ob wir sie einzeln oder zusammen betrachten. So
unterscheidet sich das Ethos des Erscheinens (taghell, um beim Begriff
von G. Durand zu bleiben) von jenem des Verschwindens (nächtlich),
und beide unterscheiden sich wesentlich vom Ethos des Erscheinens –
Verschwindens (taghell – nächtlich) oder von jenem des Verschwindens
– Erscheinens (nächtlich – taghell). Befinden wir uns durch proximité –
lontanéité in einer imaginären Zeit, in welcher die Ferne bereits vergangen
war, in der die Entfernung von etwas oder von jemandem schon eine
Tatsache war, so geschieht diese Entfernung durch das Erscheinen –
Verschwinden unmittelbar in der Gegenwart. Wir sind somit in den Prozeß
der Entfernung oder Annäherung einbezogen, wir befinden uns im Inneren
der Handlung, wir empfinden den Verlust (Entfernung) oder den Gewinn
(Erscheinen) intensiv, mit der Hoffnung und spannenden Erwartung des
folgenden Augenblicks. Nicht eine melancholische oder konstatierende
Haltung charakterisiert diese Klang-Bilder, sondern die Intensität des
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Empfindens und der gefühlsmäßigen Anteilnahme. Als Aussage im
musikalischen Verlauf wird das Erscheinen gewöhnlich für den Anfang
von Stücken oder Abschnitten bevorzugt (Das Meer von Debussy, Bolero
von Ravel, der fulminante Einsatz der Pauke im ersten Takt des Konzerts
für Klavier und Orchester von Grieg, der erste Satz der VII. Sinfonie von
Schostakowitsch, Lontano von Ligeti), während das Verschwinden im
klanglichen Schlußbild anzutreffen ist (die IX. Sinfonie von Mahler, Pelleas
und Melisande von Debussy, der letzte Satz des Streichquartetts Nr. 2
von Ligeti, Sterne von Kurtág, Ison II von Niculescu, das Finale der V.
Sinfonie von Vieru, Motto-Studien des Verfassers dieser Arbeit). Was die
Aussage anbelangt, die den oben beschriebenen Bildern folgen könnte,
sind die Dinge etwas komplexer: nach dem Erscheinen kann im Grunde
jede Aussage folgen; nach dem Verschwinden aber beschränken sich die
Aussagen auf drei Möglichkeiten: 1. entweder es folgt ein Erscheinen (der
Entwicklungsgedanke wird also beibehalten); 2. oder es folgt eine Pause
(der Zweck wäre die Möglichkeit, neue determinierende innere
Entwicklungen zu schaffen, die sich zu einer neuen Vortragsebene
verdichten); 3. oder es folgt ein abrupter Bruch (durch die Verwendung
der Gewalt kommt es zum “Massaker der Determinationen”14, die
vorausgegangen sind, und es besteht die Möglichkeit, ex abrupto im
Kontext neue Determinationen zu schaffen).

3.1.3. Das verwendete musikalische Material

Es ist schwer, wenn nicht gar unmöglich, darüber zu theoretisieren,
welches das entsprechende Material in den einzelnen Fällen ist. Ich werde
mich deshalb darauf beschränken, worüber theoretisiert werden kann,
und werde beim Begriff des musikalischen Materials eine Unterscheidung
vornehmen, die allgemein, dafür aber höchst effizient ist. Es wird einerseits
das homogene Material betrachtet, dessen Merkmale aus der
Gleichartigkeit der verwendeten Techniken und Klänge hervorgehen, und
andererseits das heterogene Material, das von der Vielfalt der Techniken
und Klänge gekennzeichnet ist. Durch diese Unterscheidung kann man
feststellen, welches das Verhältnis der bevorzugt verwendeten
Materialarten bei der klanglichen Wiedergabe der vorher besprochenen
Binome ist.

Für hic – ibi und Erscheinen – Verschwinden zieht man meist
homogenes Material vor, während für proximité – lontanéité sowohl
homogenes als auch heterogenes Material verwendet wird. Das heißt aber
nicht, daß nicht auch andere Kombinationen möglich sind.
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Ich erinnere daran, daß die vorausgegangenen Feststellungen auf einer
sowohl räumlich (die Tradition der westlichen Musik) als auch zeitlich
(fast ausschließlich die hohe Musik der rund 800 Jahre) beschränkten
Erfahrung beruhen. Man kann sich ebenso das Erscheinen – Verschwinden
und auch hic – ibi aus nichthomogenem Material vorstellen. Wozu dann
die bisher ausgeführte Theorie?

Die Antwort kann folgendermaßen lauten: Es wurde bisher über die
bevorzugte Verbindung (manchmal aus der Semantik des Bildes abgeleitet,
also eine natürliche Verbindung) zwischen einem Klang-Bild und dem
musikalischen Material gesprochen. In diesem Sinne ist es vom
kompositorischen und gleichzeitig vom Standpunkt der musikalischen
Wahrnehmung vorzuziehen, bei der Schaffung von Effekten des plötzlichen
Wechsels in der Beziehung “hier – dort”, der musikalischen Verwirklichung
des Echos, oder bei der allmählichen (fließenden) Wandlung von “Nähe
– Ferne” dasselbe (homogene) musikalische Material zu verwenden.
Nennen wir relativ bekannte Beispiele: die “Abstufung” in der
Barockmusik, die das Echo wiedergibt, beruht auf der Verwendung des
gleichen musikalischen Materials, eben um die Wahrnehmung auf die
veränderte Lautstärke zu konzentrieren; desgleichen ist es logisch, daß
sich bei dem Prozeß Erscheinen und Verschwinden der langsame oder
rasche Wandel von hic zu ibi auf das gleiche Tonmaterial stützt, das sich
verdichtet (beim Erscheinen) oder das verklingt (beim Verschwinden).
Deshalb sind die bevorzugten Verfahren der meisten Komponisten, die
dieses Bild benutzt haben, vor allem wenn es sich über einen größeren
Zeitraum spannt, das Ostinato (sowohl bei der Verdichtung als auch beim
Verklingen) und das Fugato (nur bei der Verdichtung). Es muß hier auch
bemerkt werden, daß die Verringerung der Lautstärke beim Verklingen
und ihre Verstärkung bei der Verdichtung mit den vorher genannten
Verfahren zusammengehen. Diese Kompositionstechniken haben in der
Geschichte der westlichen Musik Hervorragendes hervorgebracht: das
Erscheinen im Bolero von Ravel oder im zweiten Satz der I. Sinfonie von
Mahler (Meister Jakob in Moll-Tonart) und das Verschwinden im Finale
der IX. Sinfonie von Mahler oder bei Debussys “Regenfällen”15 (Jardins
sous la pluie für Klavier, Pour remercier à la pluie du matin für Klavier
vierhändig), die Streichquartette von Kurtàg oder Gubaidulina, wobei bei
letzteren diese Verfahren mit einer allmählichen Aufhellung kombiniert
sind. Gewiß kann man sich barocke “Abstufungen” oder das Erscheinen
– Verschwinden auch mit heterogenem Material vorstellen, nur kommt
es dann zu einem anderen Effekt: die Änderung des verwendeten Materials
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wird in Wechselwirkung mit dem vorher gebrauchten Material empfunden,
die Wahrnehmung der simulierten Entfernung wird demnach verdeckt,
sie wird von der Materialänderung überlagert.

Das nostalgische Ethos des Binoms proximité – lontanéité kann jedoch
in verschiedener Art wiedergegeben werden: Es kann entweder dasselbe
(homogene) Material beibehalten werden, wie in dem schon erwähnten
Zwiegespräch der Hörner im Scherzo der V. Sinfonie von Mahler (das
allerdings unterschiedlich gedeutet werden kann: als Spiegelbild, als
Antwort, als Erinnerung), oder es kann auf verschiedene Verfahren und
Klänge (heterogenes Material) zurückgegriffen werden, wie in dem ersten
Akt der Oper Traviata von Verdi, wo das Spiel zwischen proximité und
lontanéité aus ganz unterschiedlichen Klängen gesponnen wird (die
Banalität der Trinklieder im Hintergrund wechselt mit dem
überschäumenden melodischen Einfallsreichtum im Vordergrund).

3.2. Die Sichtbarkeit

Unter Sichtbarkeit wird hier nicht die ganze Vielfalt der sichtbaren
Welt verstanden, sondern nur jener Bereich, der die Wahrnehmung der
Umwelt mit Hilfe des spezifischen Sinnesorgans (des Auges) möglich
macht. Dieser Bereich setzt sich aus Licht, Dunkel und Formen zusammen,
die wir zuerst als zur sichtbaren Welt zugehörig wahrnehmen, um nachher
ihre spezifischen Wesenszüge zu entdecken. Zunächst werden sie durch
etwas Bestimmtes sichtbar, dann erst können sie individualisiert werden.
Deshalb werden wir unter Sichtbarkeit den wesentlichen Rahmen
verstehen, der einen sichtbaren Gegenstand überhaupt erst sichtbar werden
läßt, und zwar das Licht mit all seinen Implikationen. Kann aber das Licht
musikalisch simuliert werden? Und wenn das der Fall ist, wie wird das
gemacht? Natürlich durch Vermittler. Der Vermittler stützt sich diesmal
auf die metaphorische Entsprechung zwischen der klanglichen und der
sichtbaren Welt. In einer vorangegangenen Fußnote habe ich den
Gedanken der möglichen Übertragung einer Sinnesempfindung in eine
andere (Hören in Sehen und umgekehrt) angesprochen, und zwar auf
einer idealen Schwingung Skala, wobei das Fehlen jeder Schwingung
dasDunkel bedeutet und die höchste Schwingungszahl das Licht (siehe
Fußnote 9). Ich weiß nicht, ob so eine Erklärung ausreicht oder nicht.
Sicher ist, daß der Vermittler zwischen visuell und auditiv immer im
Bereich des Unmöglichen wirkt. Dieser Vermittler, eigentlich eine
Metapher, hat sich in der Kulturgeschichte durchgesetzt und gelangt durch
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Gewohnheit zur automatischen Anwendung. Er wurde zu einem Reflex
sowohl des schöpferischen als auch des rezipierenden musikalischen
Denkens und der musikalischen Vorstellung. Der Umgang mit der
Zweckmäßigkeit dieses metaphorischen Vermittlers ist der persönlichen
Entscheidung des Komponisten überlassen. Manche ziehen es vor, mit
einem anerkannten Vermittler zu arbeiten und auf der strikt musikalischen
Ebene der Bildwiedergabe erneuernd zu wirken, andere wiederum suchen
einen neuen Vermittler, der selbstverständlich eine unterschiedliche
Klangwelt für das gleiche Bild, das simuliert werden soll, schafft. Mit
einigen Beispielen will ich das belegen. (Ich erinnere daran, daß der
Anspruch auf eine erschöpfende Darstellung schon durch die Art des
erforschten Gegenstandes ausgeschlossen ist).

3.2.1. Das Licht

Das Simulieren des Lichts als Zustand und als Kraft geschieht meist
durch einige Vermittler, die entweder einzeln oder in verschiedenen
Kombinationen verwendet werden: die Reinheit, verbunden mit dem Bild
der weißen Farbe, der Unbeflecktheit und Unschuld (auf moralischer
Ebene) wird gewöhnlich durch unisono oder die Benutzung von Oktaven,
durch harmonische Klänge oder Dur-Akkorde wiedergegeben, wie im
Vorspiel zu Lohengrin von Wagner; die Schlichtheit, begleitet vom Ethos
der Sparsamkeit, die sich in einfachen, prägnanten melodischen Linien
wiederfindet; die Klarheit, verbunden mit dem Bild des Umrisses und der
Form, die in der Artikulation der musikalischen Gestik ablesbar ist;
schließlich natürlich die Höhe, verbunden mit dem Bild des Gipfels, der
Spitze, des Zenits, des Himmels16, die sich selbstverständlich in die oberen
und höchsten Tonlagen begibt. Die Kombination dieser vier Vermittler ist
im allgemeinen das Hauptverfahren bei der Simulation des Lichts.
Außerdem sind auch andere Bilder möglich, die weitere Möglichkeiten,
das Licht zu simulieren, erschließen und die sich dafür anderer
musikalischer Kennwerte bedienen (zum Beispiel der Lautstärke17 und
der Klangfarbe18). Im folgenden werde ich zur Orientierung einige
Beispiele geben, aber es könnten auch beliebig andere genannt werden:
das diffuse Licht – vergegenwärtigt durch pianissimo vorgetragene
diatonische Cluster in hohen Tonlagen; das zarte Licht – wie die Melodie
der Piccolo-Flöte in La Mer von Debussy; das blendende Licht der
Blechbläser am Schluß der langsamen Sätze der Bruckner-Sinfonien19,
das sprühende Licht im Finale des ersten Satzes der VIII. Sonate für Klavier
von Prokofjew, bei der zusätzlich auch der Vermittler der Blitzartigkeit20,
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der sofortigen Folge verwendet wird, ebenso die von Verdi im letzten Akt
von Rigoletto meisterhaft simulierten Blitze. Allen diesen Bildern ist jedoch
der starke Vermittler der Höhe gemeinsam: alle befinden sich in hohen
Tonlagen. Es ist interessant, sich mit der Analogie zwischen dem Licht
und den hohen Tonlagen, die der europäischen musikalischen Tradition
entspricht, zu befassen. Sie behandelt das Licht als Erscheinung, als
materielle Beschaffenheit, als Phänomen, als Immanenz. Es gibt jedoch
musikalische Traditionen, wie die buddhistische, vor allem die
tibetanische, in denen das Licht als Noumenon, als unsichtbar aufgefaßt
wird und das deshalb durch möglichst tiefe Töne wiedergegeben wird.
Das verdeutlicht den vorwiegend kulturellen Charakter dieser
Vorstellungen (der seinerseits auf die Wirkung metaphysischer Optionen
zurückgeht) und der Arten der musikalischen Simulation des Lichts. Im
Falle des Lichts erscheint in der Vorstellung eine neue Verbindung, die
für die europäische, christliche Tradition kennzeichnend ist, und zwar
zwischen dem Licht und dem Guten als höchstem moralischen Wert.

Das Simulieren des Lichts als Prozeß der Erhellung, als Erscheinen
ähnelt im Grunde dem Prozeß Erscheinen – Verschwinden, der schon im
Kapitel über die simulierte Entfernung behandelt wurde. Er kann nur bei
Vorhandensein des komplementären Begriffs des Lichts, des Dunkels,
stattfinden; und wir kommen auf ihn zurück, nachdem wir uns mit dem
Dunkel befaßt haben.

3.2.2. Das Dunkel

Für die musikalische Wiedergabe des Dunkels als Zustand und Kraft
hat die europäische Überlieferung zahlreiche Ausdrucksmöglichkeiten
geschaffen. Alle jedoch gehen von dem Grundbild – mit Vermittlerrolle –
der Tiefe, des Nadirs, der Hölle aus. Es muß gesagt sein, daß auch bei
dieser Art der Simulation von den musikalischen Merkmalen vor allem
die Intonation eine wesentliche Rolle spielt, diesmal jedoch mit anderen
Vorzeichen. Die tiefe Tonlage bildet den Bezugspunkt der Simulation.21

Das Dunkel ist demnach “the bad guy” der Vorstellung. Musikalisch kann
es in unzähligen Arten dargestellt werden. Das Hauptproblem besteht
hier demnach nicht in der Entdeckung und Nennung der Vermittler, denn
diese können leicht durch die Antonyme der Eigenschaften des Lichts
(Reinheit – Unreinheit, Schlichtheit – undurchdringliche Kompliziertheit,
Klarheit – Unklarheit, Höhe – Abgrund) gefunden werden, sondern in der
Festlegung allgemeiner Verfahren, das Dunkel darzustellen. Diese
allgemeinen Möglichkeiten beziehen sich einerseits auf das ruhige Dunkel,
auf das Dunkel als Zustand, andererseits auf das unruhige Dunkel, auf
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das Dunkel als Kraft. Sie können durch das Tempo voneinander abgegrenzt
werden: das ruhige Dunkel spiegelt sich in einem langsamen, das unruhige
Dunkel in einem raschen Tempo. Weitere Merkmale der beiden
allgemeinen Möglichkeiten, Dunkel zu simulieren, ergeben sich, wenn
man weitere Kennwerte in Betracht zieht: die Lautstärke, die aufgrund
der Vermittler hic – ibi oder proximité – lontanéité zur räumlichen
Festlegung beiträgt (und das unmittelbar – hier – anwesende Dunkel oder
das künftige – dortige – Dunkel andeutet), die Klangfarbe, die das
unaussprechliche Wesen des Dunkels nachvollziehbar macht (umhüllend,
kalt, ätzend, gewaltig, drohend usw.)

3.2.3. Prozesse der Erhellung und Verdunkelung

Wie für den Fall der Annäherung und der Entfernung kann man auch
für die Prozesse der Erhellung und der Verdunkelung als Vermittler das
Erscheinen – Verschwinden wählen. Die Bewegung bestimmt eine
allmähliche Modulation von einem Zustand zum anderen, je nach der
Entwicklung vom Dunkel zum Licht oder vom Licht zum Dunkel. Der
musikalische Ablauf führt im ersten Fall zu Erhabenheit, die Erhellung
wird als Befreiung empfunden, im zweiten Fall verläuft sie in Richtung
Tragik, die Verdunkelung wird als Fesselung betrachtet. Der Übergang
von einem zum anderen Zustand wird kompositorisch durch eine
allmähliche Verlagerung des Schwerpunkts in dem Binom Erscheinen –
Verschwinden gelöst. Wenn bei der Simulation der Entfernung das
Erscheinen und Verschwinden als Annäherung und Entfernung im
Verhältnis zu einem Fixpunkt, an dem die Wahrnehmung des Hörers
erfolgt, aufgefaßt wurde, bezieht sich die Simulation der Sichtbarkeit auf
einen anderen Sinn des Binoms. Das Erscheinen und Verschwinden sind
hier komplementär und gleichzeitig – das Erscheinen des Lichts heißt
gleichzeitig das Verschwinden des Dunkels und umgekehrt – und sie
beziehen sich nicht auf einen äußeren Bezugspunkt. Sie können also als
unterschiedliche Entwicklungsstadien im Ablauf eines Prozesses, einer
unmerklichen Bewegung zwischen Licht und Dunkel aufgefaßt werden.
Das Erscheinen und Verschwindet bedeutet nicht mehr Annäherung und
Entfernung, sondern sowohl Steigen als auch Sinken, die ähnlich wie die
Arme einer Waage miteinander verbunden sind.

3.2.4. Schatten, Helldunkel, Halbdunkel

Verschiedene Verbindungen zwischen Licht und Dunkel finden wir in
der zeitgenössischen Musik eher bei den Titeln als im Bereich der
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musikalischen Bilder: Der Schatten von York Höller, Im Halbdunkel von
Sylvia Fómina. Eigentlich wurde die Verflechtung der Bilder von Licht
und Dunkel in der Musik noch nicht ergründet, es wurden also nicht
spezifische Verfahren für die Simulation von Schatten, Helldunkel oder
Halbdunkel ausgemacht. Die wesentlichen Unterschiede zwischen ihnen
müssen musikalisch noch erfunden werden, wahrscheinlich auch durch
eine (stets metaphorische) Analogie zur Malerei.

3.2.5. Die Farben

Bei der Darstellung der Farbe, des lumen opacatum – dunkles Licht,
wie A. Kirchner es nannte; der Ausdruck wurde später von Goethe in der
Farbenlehre22 übernommen – besteht bereits eine Tradition in der Musik.
Obwohl Goethe sich scheinbar nicht für einen Bezug zwischen Farbe
und Tönen ausspricht, hat die romantische und später die impressionisti-
sche Ästhetik darin eine grundlegende Fragestellung gesehen. Die
Spannweite der Musikbeispiele könnte ganze Bände füllen: von der
farbigen Wahrnehmung der Tonalität bei Rimski-Korsakow, die sich bei
Debussys Kolorit steigert, um in der Synästhesie Messiaens23 zu gipfeln,
bis zu den synkretistischen Visionen von Skrjabin von den seltsamen
Entsprechungen zwischen den Farbwerten und den Tonintervallen bei J.
M. Hauer, A. Laszlo oder I. Wyschnegradsky24 bis zu den Experimenten,
Musikinstrumente zu bauen, die Farben in Klänge verwandeln (wie das
optophonische Klavier von Raoul Hausmann und Wladimir Baranoff-
Rossiné25, wahrscheinlich die wichtigste Inspirationsquelle für das von
Boris Vian in L’écume des jours erdachte berühmte Pianocktail, ein
imaginäres Instrument, das verschiedene Melodien in unterschiedliche
Geschmäcker von Getränken transponiert, die wie ein Cocktail gemixt
werden). Ich werde mich hier nicht weiter mit den verschiedenen Varianten
der Wiedergabe von Farben in der Musik beschäftigen. Obwohl sie
wahrgenommen werden – man spricht von der Farbe einer Musik oder
eines Musikfragments – kommen diese nicht getrennt vor, sondern eher
vermischt und verschwommen.26 Das Mißverständnis liegt jedoch viel
tiefer: “Farbe” bezeichnet man in der Musik gleichzeitig mehrere
Wirklichkeiten, der Begriff der Farbe bezeichnet nämlich verschiedene
“Örtlichkeiten”. Versuchen wir, sie zu unterscheiden, um dann zum
Problem der Sichtbarkeit der Farbe zurückzukommen:

1. Die Farbe ist eine Eigenschaft des Tons, die allgemein unter der
Bezeichnung “Klangfarbe” bekannt ist. Man spricht in diesem Sinn von
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der Farbe eines Instruments oder einer Stimme, einer Orchesterpartie,
eines Orchesters, eines Ensembles.

2. Die Farbe kennzeichnet gleichzeitig die Folge von Akkorden.
Messiaen spricht sogar von “farbigen Harmonien”, die er in seinem eigenen
Kompositionssystem genau definiert. Messiaen glaubte übrigens an die
Möglichkeit, die “Farbe” des Vogelgesangs nicht durch die Orchestration,
sondern durch eine korrekte Harmonisierung wiedergeben, simulieren
zu können. Daraus ergibt sich die Schlußfolgerung, daß die Klangfarbe
ein Problem der Harmonie ist. In diesem Sinne denkt Messiaen gleich
wie Wittgenstein, der sich die Möglichkeit der Existenz einer Harmonie-
lehre der Farben nach dem Muster der musikalischen Harmonie vorstellt:
“Gäbe es eine Harmonielehre der Farben, so würde sie etwa mit einer
Einteilung der Farben in Gruppen anfangen und gewisse Mischungen oder
Nachbarschaften verbieten, andere erlauben. Und sie würde, wie die
Harmonielehre, ihre Regeln nicht begründen.”27

3. Die Farbe ist das In-bild einer Klangwelt, demnach ein hochwertiges
Ergebnis des Zusammenspiels aller Klangelemente.

Die sichtbare Farbe gibt es demnach in der Musik nicht. Rot, Blau,
Gelb, Weiß, Schwarz, Grün, Violett bestehen nur metaphorisch und
subjektiv auf den verschiedenen Ebenen des musikalischen Ablaufs. Sie
können von den Komponisten in individueller Weise eingeführt und
subjektiv, aufgrund eines ad hoc eingesetzten Analogiesystems
angewendet werden, das auf einer individuellen Wahrnehmung beruht.
Mit anderen Worten, es gibt keine einheitliche Auffassung der Analogie
zwischen der sichtbaren und der hörbaren Farbe. Meist weisen die Begriffe
ganz andere Wirklichkeiten, als die beabsichtigten.

Eigentlich kann die Musik die Farbe nur als lumen opacatum
wiedergeben. Den Unterschied, den Wittgenstein an einer Stelle zwischen
dunkel und schwärzlich macht (“dunkel und schwärzlich sind nicht der
gleiche Begriff”28) kann auf die Musik nicht angewendet werden, weil die
klanglich simulierten Farben nichts anderes sind, als Zustände im Prozeß
der Erhellung und Verdunkelung. Es können also verschiedene Stufen der
Helligkeit oder Verdunkelung bestimmter Farben angedeutet werden, ihre
Bestimmung entspricht aber keinem objektiven musikalischen Kriterium,
sondern es handelt sich um Betrachtungen über subjektive Eindrücke, die
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zur Definition erhoben werden. Obwohl der Begriff der absoluten Farbe
selbst im visuellen Bereich diskutabel ist (was ist schon das absolute Rot?),
ist der Versuch, diese aufgrund einer begrifflichen Annäherung zu
definieren, trotzdem gerechtfertigt. In der Musik gibt es keine
Rechtfertigung für die Verbindung zwischen der sichtbaren und der
musikalischen Farbe, weil bei der letzteren das Umfeld für die Wiedergabe
des Wesens der sichtbaren Farbe ungeeignet ist. Vielleicht haben gerade
deshalb verschiedene Komponisten das Bedürfnis gespürt, die musikalische
Farbe durch eine sichtbare und umgekehrt ausdrücklich zu verbinden
(Debussy, Skrjabin, Stockhausen). Es ist auch interessant, daß viele von
den Musikwerken, die sich im Titel auf die Welt der Farben beziehen,
sich darauf beschränken, einen Bezug zur Idee der Farbe im allgemeinen
auszudrücken und sich nicht auf eine bestimmte Farbe beziehen29: zum
Beispiel Couleurs de la Cité Celeste von Messiaen.

Die Grundlage, auf der in der Musik Farbe simuliert werden kann, ist
demnach das Spiel zwischen Hell und Dunkel und nicht sich unwillkürlich
ergebende Entsprechungen. Die Verbindung von Hell und Dunkel in
besonders feinsinnigen Kombinationen bietet die Möglichkeit, die Farbe
ideell und materiell darzustellen. In diesem Fall simuliert die hörbare nicht
die sichtbare Farbe, sondern sie vergegenwärtigt in anderer Weise die
Farbe als Idee. Wittgenstein drückt das glänzend aus: “Man wird sich also
fragen müssen: Wie sähe es aus, wenn Menschen Farben kennten, die
auch unsre Normalsichtigen nicht kennen? Diese Frage wird sich im
allgemeinen nicht eindeutig beantworten lassen. Denn es ist nicht ohne
weiteres klar, daß wir von solchen Abnormen sagen müssen, sie kennten
andere Farben. Es gibt ja kein allgemein anerkanntes Kriterium dafür, was
eine Farbe sei, es sei denn, daß es eine unsrer Farben ist. Und doch ließen
sich Umstände denken, unter welchen wir sagen würden, ‘Diese Leute
sehen außer den unsern noch andere Farben”30. Tatsächlich, die Kompo-
nisten “sehen” andere Farben als die Maler, oder eher sie “hören” Farben,
wenn sie aber Farben der Malerei zu simulieren versuchen, tun sie nichts
anderes, als beabsichtigte Verbindungen zwischen der einen und der
anderen Farbenart anzudeuten, diese Verbindungen aber bleiben unver-
meidlich künstlich und fragwürdig.

Im folgenden werde ich mich darauf beschränken, die unterschied-
lichen Möglichkeiten zu nennen, wie die Elemente und die Alterität
simuliert werden können, ohne auf Einzelheiten einzugehen. Trotzdem
will ich auf Richtungen und Probleme hinweisen, welche die Forschung
weiterhin beschäftigen sollten.
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3.3. Die Elemente

Wenn es keine Möglichkeit gibt, die Farben wirklich “zu hören”, kann
man nicht dasselbe von den Naturelementen behaupten. Das Plätschern
des Wasser, das Pfeifen des Windes, das Beben der Erde, das Knistern des
Feuers – um nur einige Gemeinplätze aufzuzählen – sind durch
charakteristische akustische Erscheinungen, begleitet. Es gibt also für jedes
Element bereits einen fest umrissenen definitorischen Bereich der
akustischen Begleiterscheinungen, welche die Voraussetzung für ihre
musikalische Simulation schaffen.

Die bisherigen Untersuchungen galten der musikalischen Simulation
nichtakustischer Phänomene. Sie haben an sich keine akustische Wesensart
(das Licht, das Dunkel, die Farben), konnten aber den Klang von außen
beeinflussen (der Fall der Entfernung: sie selbst hat keinen Klang, sondern
sie beeinflußt den Klang, sobald sie eintritt). Das wurde durch die
Entscheidung für einen Vermittler deutlich, der im wesentlichen eine fiktive
Ähnlichkeit zwischen der simulierten Wirklichkeit und der eigentlichen
Simulation erfaßte.

Bei den Elementen wird der Vermittler von bestimmten reellen
Tatsachen abhängig sein: vom akustischen Erscheinungsbild der Elemente.
Ob das Simulieren des Elements nun durch Beschreibung, Kommentar
oder Transfiguration geschieht – ich habe damit drei mögliche Stufen der
Simulation genannt, von der programmatischen Imitation bis zur
Wiedergabe des metaphysischen Pathos31 des Elements – es wird diesmal
nicht auf einer fiktiven Grundlage verwirklicht werden können. Der
Vermittler wird also von einem bestimmten akustischen Bild, das dem
Element eigen ist, determiniert. Diese Determination bedeutet jedoch nicht,
daß sich der Vermittler nur strikt im Rahmen des charakteristischen
akustischen Bildes des Elements bewegen darf. Dieses dient nur als
Bezugspunkt zur Orientierung und setzen Vermittler in die richtige
Perspektive. Die Entwicklung des Vermittlers ist in diesem Fall genötigt,
sich nach der Verbindung zwischen Bild und Klang zu richten. Die
Simulation unterliegt also einer Kontrolle.

3.3.1. Das Wasser

Das Element Wasser kann auf zwei Arten simuliert werden: Entweder
es werden die Eigenschaften des Wassers im allgemeinen simuliert oder
seine bestimmten Erscheinungsformen (das Meer, der Fluß, der Regen
usw.), wodurch wiederum neue unterschiedliche Qualitäten
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hervorgehoben und andere verdeckt werden. Der am häufigsten
verwendete Vermittler – das Fließen – richtet sich also nach den
Eigenschaften des Wassers und nach seinen Erscheinugsformen, während
die Entschlüsselung des Wesens der Simulation aufgrund des Titels des
Stückes geschieht, obwohl das manchmal nicht ganz legitim ist. Händels
Wassermusik hat zum Beispiel sehr wenig mit der eigentlichen Simulation
des Wassers zu tun, es ist nur ein zufälliger Titel (die Musik wurde zur
Begleitung von Wasserspielen komponiert), während im Gegensatz dazu
bei Cage derselbe Titel das unmittelbare Erscheinen des akustischen Bildes
des Wassers im Konzertsaal voraussetzt. Bei Cages Water Music geht es
nicht mehr um Simulation, denn die Existenz des Wassers wird in keiner
Art simuliert, sondern sie ist unmittelbar, konkret im Stück vorgesehen.

Bei den materiellen Erscheinungsformen des Elements Wasser können
einige bevorzugte Topoi der musikalischen Simulation genannt werden:
das Meer (La Mer von Debussy), der Fluß (An der schönen blauen Donau
von Johann Strauß und die sinfonische Dichtung Die Moldau von Smetana),
der Regen (Ouvertüre zu Wilhelm Tell von Rossini, Jardins sur la pluie
von Debussy oder sogar die naturalistische Simulation, die das rain-maker
genannte Instrument hervorbringt), der Brunnen (Der Brunnen der Arethusa
von Szymanowsky), Wasserspiele (Jeux d’eau von Ravel oder Die
Wasserspiele der Villa d’Este von Liszt), der Wasserfall (Des canyons aux
étoiles von Messiaen).

3.3.2. Die Luft

Es gibt zwei Möglichkeiten, die Luft musikalisch zu erfassen, und damit
auch zwei Möglichkeiten, sie zu simulieren: im Stillstand und in Bewegung.
Die Vermittler, durch die (im allgemeinen) vorwiegend die stillstehende
Luft simuliert wird, sind Schwerelosigkeit, Schweben, Geistigkeit
(Atmosphères von Ligeti veranschaulichen dieses Bild der Verdichtung
und Verdünnung der Luft), während die Luft in Bewegung, mit dem Bild
des Windes als Prototyp, vor allem durch die Vermittler der plötzlichen
Steigerung und des Abklingens, des Wirbels, der Verzerrung, des Flugs
(Eine Alpensymphonie von Richard Strauss, Der Flug des Käfers von N.
Rimski-Korsakow) simuliert wird. Das auf diesen Vermittlern gründende
musikalische Ergebnis ist durch bestimmte klangliche Eigenheiten
gekennzeichnet: die Reglosigkeit wird vorwiegend durch vertikale
Klangstrukturen simuliert (Akkorde, Intervalle oder auch einfach
Doppeltöne während des ganzen Fragments) und durch langsame Wechsel
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untereinander (langsame, harmonische Rhythmen), durch hohe Töne der
Flöten und eine neutralen Melodieführung, ohne große und häufige
Sprünge; Bewegung wird durch chromatische oder diatonische (oder
kombinierte), aufsteigende – absteigende Tonleitern simuliert, begleitet
von crescendo – decrescendo, was ungefähr einer musikalischen
Stilisierung der akustischen Wirkung des Windes gleichkommt
(instrumental durch die Windmaschine wiedergegeben). Meisterhafte
Beispiele können in den beiden Präludien von Debussy Ce qu’a vu le
vent d’Ouest und Le vent dans la pleine gefunden werden.

3.3.3. Das Feuer

Was vom Feuer musikalisch erfaßt werden kann, ist vor allem die
Intensität, sein inneres Glühen. Die verwendeten Vermittler für die
Wiedergabe dieses rein geistigen Inhalts sind das Lodern (musikalisch
durch das Verfahren des Trillers oder des Tremolo vergegenwärtigt, wie
Manuel de Falla das im Feuertanz glänzend tut) und das geheimnisvolle
Pulsieren (wieder ein Tremolo, das in eine vertikale Struktur in tiefer
Tonlage eingebaut ist, wie in Prométhée. Poème du feu von Skrjabin oder
das ansteigende chromatisch – diatonische “Flackern” in Liszts Feux
follets).

Verschiedene Erscheinungsformen des Feuers, wie der Funke,
Feuerzungen, Wärme, das flackernde Licht, Schattenspiele, die Glut
können ebenso Inspirationsquellen für die musikalische Simulation bieten.
So geschieht die Wiedergabe des Phänomens Feuer meist durch die
Vermittler des Zischens (das man sich als ansteigendes “Klangbündel”
vorstellen kann, das den Klangraum plötzlich durchzuckt), des blendenden
Strahlens (die Verstärkung und momenthafte Hervorhebung einer
sekundären musikalischen Ebene), des brennenden Wirbels (rasche
Bewegung verbunden mit gewaltigen metallisch-dissonanten Ausbrüchen
wie in Debussys Feux d’artifices).

3.3.4. Die Erde

Wie beim Wasser kann das Element Erde auf zwei Arten simuliert
werden: einerseits als allgemeine Idee, andererseits als Äußerung einer
Gegebenheit (oft als Reliefform vergegenwärtigt). Im ersten Fall werden
die allgemeinen Wesenszüge des Elements erfaßt: Stabilität,
Dauerhaftigkeit, Solidität. Ein Beispiel in diesem Sinne ist Luciano Berios
Erdenklavier. Im zweiten Fall greift die musikalische Simulation auf
tektonische Formen zurück: das Gebirge (Eine Nacht auf dem Kahlen
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Berge von Mussorgski, Eine Alpensymphonie von Richard Strauss, The
Appalachian Mountains von Aaron Copland), die Steppe (Eine
Steppenskizze aus Mittelasien von Borodin), die Prärie (Prairies,
prières...von Aurel Stroe), die Wüste (Désérts von Edgard Varèse oder die
Widerspiegelung des Seelenzustands in Cantece de pustiu (“Wüstenlieder”)
von Constantin Silvestri), die Kontinente (Amériques von Varèse), Canyons
(Des canyons aux étoiles von Messiaen), das Erdbeben (II. Sinfonie “La un
cutremur” – Bei einem Erdbeben – von Vieru). Von diesen Reliefformen
werden verschiedene Merkmale in spezifischer Art musikalisch dargestellt.

Sehr wichtig ist bei diesem Fall das Problem des Bildes, diesmal als
Filmbild aufgefaßt. Von diesem Gesichtspunkt aus unterscheidet man zwei
Arten von Bildern, die musikalisch durch verschiedene Verfahren, durch
Verwendung unterschiedlicher Vermittler simuliert werden: das
evozierende Bild, die Landschaft und das konjunkturelle Bild, das Detail,
das Porträt. Das erste Bild bietet eine integrierende, allgemeine Perspektive,
während das zweite auf das Individuelle, Punktuelle fokussiert ist. Die
verwendeten Vermittler sind demnach bestimmend: bei der Landschaft
werden Gebirgsketten durch ruhige und ernste Erhabenheit simuliert
(vertikale, beeindruckende Strukturen – meist Akkorde – wechseln mit
langsamem, festem Pulsieren), die Steppe durch eine melancholische Ruhe
(geschmeidige, hirtenliedartige Melodienführung, mehrschichtig sich
abspielende und perspektivisch angeordnete Klangentwicklungen, die von
der Intensität und der musikalischen Substanz her stufenartig aufgebaut
sind); für das Porträt verwendet man vorwiegend die Vermittler des An-
und Absteigens (als kinetische Bezugspunkte), außerdem punktuelle
Merkmale der dargestellten Reliefform. Zum Beispiel kann das Bild einer
Höhle musikalisch durch den Vermittler des Absteigens und zusätzlich
durch andere Vermittler simuliert werden, die spezifische Kennzeichen
der Höhle wiedergeben, etwa durch gläserne Klänge, die sich auf die
Durchsichtigkeit der Stalaktiten und die klare Akustik der Innenräume
beziehen, oder durch den Widerhall des Echos, der sich aus der besonderen
Anordnung der Karstformationen ergibt usw.

3.3.5. Die Hybride

Nach der Art der Kombination zwischen den Elementen unterscheidet
man verschiedene Naturerscheinungen, die musikalisch simuliert werden
können und als Hybriden definiert werden. Sie entstehen durch die
Wechselwirkung und den Einfluß zwischen den Elementen: das Gewitter
(Wasser + Luft; berühmte Beispiele in der VI. Sinfonie “Pastorale” von
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Beethoven und in der Ouvertüre zu Wilhelm Tell von Rossini), der Blitz
(Feuer + Luft; das schon erwähnte Finale in Rigoletto von Verdi), die
Feuerwerke (Feuer + Luft; Feux d’artifices von Debussy), der Nebel (Wasser
+ Luft; Brouillards von Debussy), der Rauch (Feuer + Luft; Fum ºi Templu
de fum – Der Rauch und der Rauchtempel – von Doina Rotaru), der Spiegel
(Luft + Wasser; Mirroirs von Ravel), der Regenbogen (Wasser + Luft;
Poèmes pour Mi von Messiaen, Lights from a Rainbow von Doina Rotaru),
Wolken (Wasser + Luft, Nuages von Debussy), Kot (Wasser + Erde), der
Vulkan (Erde + Feuer), Lava (Wasser + Feuer), um nur einige der möglichen
Kombinationen zu nennen. All diese deuten auf die Mannigfaltigkeit der
Naturerscheinungen, die mit Hilfe von einfachen Kombinationen zwischen
den Elementen erfaßt und simuliert werden können. Es kommt damit zu
einer Verschmelzung der Wesenszüge, und gleichzeitig werden neue
Vermittler geschaffen, die nicht selten eine viel größere Ausdruckskraft
als die ursprünglichen Vermittler haben. Das liegt in großem Maße auch
in dem symbolischen Charakter der Hybride begründet. Die Wolke, die
Feuerwolke oder der Feuerregen sind alle mit einem symbolischen Gehalt
befrachtet, der durch sehr komplexe Vermittler, durch ein umfassendes
Netz von Merkmalen und Bildern musikalisch simuliert wird.

Die Hybride ist von vornherein ein ebenso wichtiges Element wie die
anderen vier Elemente. Die Tatsache, daß sie als Zusammensetzung gilt,
tut ihrer schöpferischen Energie keinen Abbruch, im Gegenteil: sie
vervielfacht diese durch zusätzliche Einflüsse sowohl quantitativ als auch
qualitativ. Die Hybride bildet vom musikalischen Standpunkt eine
Möglichkeit, in die Tiefe der Erscheinungen zu dringen, ihre geistigen
Wurzeln zu untersuchen und ein spezifisches Ethos zu erfassen.

3.4. Die Alterität

Der Begriff Alterität bezeichnet hier die Äußerungen verschiedener
Gattungen, die als Bekundungen des alter, der Gesamtheit jenseits des
Ichs (einschließlich bestimmter Formen desselben, zum Beispiel des
dialogischen oder des künstlerischen Ichs) betrachtet werden. Sie haben
gemein, daß sie Signale einer vielschichtigen Wirklichkeit sind, Sinnbilder,
die die Existenz oder das Fehlen einer Hierarchie bezeichnen, die aber
immer mehr bedeuten (oder in sich die Möglichkeit der Mehrdeutigkeit
enthalten), als sie auf den ersten Blick erkennen lassen. Oft erhalten diese
Signale Symbolcharakter, sie sind dann mit einer Schlüsselbedeutung der
vielschichtigen Wirklichkeit befrachtet, aus der sie hervorgegangen sind.
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In anderen Fällen verwandeln sie sich in Klischees. Der Großteil dieser
Signale haben einen spezifischen akustischen Ausdruck, der sie als
Klangbild individualisiert. Sie können als solche (zum Beispiel das Lachen
in der Oper) oder stilisiert (der Vogelgesang) übernommen werden. Die
Verwendung dieser Signale im musikalischen Werk kann seinen
ästhetischen Gehalt entweder mindern oder, im Gegenteil, vergrößern, je
nach der Rolle, die der Komponist den Bildern der simulierten Alterität
zuweist.

Es muß darauf hingewiesen werden, daß die einfache Tatsache der
Verwendung von Signalen der Alterität in einem Musikstück keine
Rechtfertigung für das beabsichtigte Ergebnis bietet und seinen Wert weder
positiv noch negativ beeinflußt. Messiaen zum Beispiel verwendet in seiner
Musik, vor allem in den Stücken in dem von ihm benannten “Oiseau-
Stil”, den Vogelgesang als musikalisches Material, doch der ästhetische
Wert seiner Arbeiten beruht in keiner Weise auf der inklusiven oder
exklusiven Verwendung des Vogelgesangs.

Die verwendeten Vermittler erfassen metaphorisch Zustände, Kräfte,
Prozesse der Alterität, die in andere, stärkere vermittelnde Metaphern
integriert werden. Diese wiederum werden sich mit Vermittlern der
Entfernung, der Sichtbarkeit oder der Elemente verbinden. Diese
Komplexität der vermittelnden Strukturen zwischen der simulierten
Wirklichkeit und der Simulation führt dazu, daß die Annäherung zwischen
beiden äußerst subjektiv ist und das Ergebnis unkontrollierbar wird. Mit
anderen Worten, es kann geschehen, daß wir etwas simulieren, das vom
musikalischen Standpunkt nichts mit unserer Absicht zu tun hat. Deshalb
wird sich der Musikwissenschaftler bei der Untersuchung der klanglichen
Simulation der Alterität als Anhaltspunkt unbedingt dem Titel zuwenden.
Von diesem Ausgangspunkt wird er die Absicht des Komponisten
interpretieren können, und zwar ob der Titel die Absichten des
Komponisten bestätigt oder ob er diese einfach ignoriert oder ihnen gar
widerspricht (siehe das Unterkapitel über die Problematik des Titels und
der Agogik). Nur auf diesem Weg wird man in der Forschung fortschreiten
können.

3.4.1. Signale aus der Mineralogie und dem Pflanzenreich

Aus der Mineralogie und dem Pflanzenreich können verschiedene
Bereiche musikalisch simuliert werden: die Wasserfälle und Höhlen (die
bereits im Kapitel über das Wasser und die Erde erwähnt wurden), das Eis
(Gheþarul de la Scãriºoara – der Eisgletscher in der Scãriºoara-Höhle –
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von Marþian Negrea), das Kristall (Crystal Worlds von Michael Obst), das
Blatt (Feuilles mortes von Debussy), die Blume, der Baum, das Unkraut
(Bruyères von Debussy) usw. Ähnlich wie bei den loci topici des Barock
können sich Ereignisse aus dem Mineral- oder Pflanzenbereich zu einem
Bild verwandeln und können dann simuliert werden. Manchmal handelt
es sich um etwas Sichtbares, manchmal um etwas Hörbares, oder einfach
um ein bestimmtes Ethos, ein Empfinden des Ortes, des Augenblicks
während einer bestimmten Begebenheit, das blitzartig eine Zelle der
Alterität in der Form eines mineralischen oder vegetabilen Signals
beleuchtet.

3.4.2. Signale des Tierreichs

Die Methode der Aufzählung fortsetzend, werde ich im folgenden
häufig simulierte Beispiele aus dem Tierreich nennen: der Vogelgesang
(es gibt eine musikalische Tradition, die dieses Element entweder
sporadisch oder systematisch verwendet: angefangen von Rameau,
Couperin, über Beethoven, R. Strauss, Berlioz bis zum Höhepunkt des
“Oiseau”-Stils von Messiaen), von Insekten verursachte Geräusche (die
Simulation des nächtlichen Zirpens der Grillen in der III. Sonate für Violine
und Klavier, zweiter Satz, von Enescu, jene generische Music of insects
im Streichquartett Dark Angels von George Crumb, die Musik der Ameisen
– die elektronische Musik bietet unzählige Bearbeitungen der Aufnahmen
von der “Musik” der Bienenschwärme, Ameisen, Heuschrecken,
Stechmücken, Fliegen), Geräusche der Säugetiere (übernommene und von
George Crumb in Vox Balenae für Klarinette, Violoncello und Klavier
bearbeitete akustische Signale der Walfische), Geräusche der Schlangen
(von Bach als Symbol der verschiedenen chromatischen Themen
verwendet).

3.4.3. Menschliche lautliche Äußerungsformen

Verschiedene Arten der akustischen menschlichen Äußerungen können
ebenfalls musikalisch simuliert werden. Topoi der menschlichen
Äußerungen wie Lachen, Weinen, Schreien, Einatmen, Ausatmen, der
Herzschlag, das Sprechen, Flüstern, Schluchzen, um nur die häufigsten
zu erwähnen, beeinflussen und bestimmen gar manchmal die musikalische
Gestik. In diesem Fall werden die Vermittler den Gefühlsbereich der
Äußerungsform betreffen. Das Weinen wird beispielsweise meist durch
Schmerz vermittelt, das Lachen durch Freude, der Schrei durch
Verzweiflung, das Flüstern durch das Geheimnisvolle.
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Von hier ausgehend, können musikalische Strukturen hervorgehoben
werden, von angedeuteten Formeln bis zu Musikgattungen, die auf einige
dieser menschlichen Äußerungsformen als schöpferisches Hauptmittel
zurückgreifen. Das Lachen zum Beispiel bewirkt immer staccatoartige,
chromatisch-absteigende melodische Formeln und Musikgattungen wie
das Scherzo oder die Humoreske32. Auf der anderen Seite bietet das
Weinen mit seinen Nebenerscheinungen – Seufzen, Schluchzen, Tränen,
Klagen, Stöhnen – die causa materialis sowohl für die barocken
Ausdrucksmittel des suspiratio (Seufzen), Lamentobaß, passus und saltus
duriusculus, als auch der Gattungen Lamento, Requiem, Passion,
Trauermarsch (letzterer wird auch im folgenden erwähnt, und zwar als
vielseitiger Bedeutungsträger).

Die Komplexität dieser menschlichen Äußerungsformen – sie
widerspiegelt sich auch in möglichen Umkehrungen ihrer Bedeutung (
man kann nervös, vor Schmerzen lachen und man kann vor Freude weinen)
oder in der Verbindung mehrerer Äußerungen (Lachen-Weinen, Flüstern-
Schreien – bieten dem Tonsetzer die Möglichkeit, unendlich viele Nuancen
eines Topos durch sehr unterschiedliche Vermittler auszudrücken. Für
eine weitere Erforschung in diesem Unterbereich wäre eine analytische
Untersuchung der erfaßbaren Möglichkeiten notwendig, die jeder Topos
der menschlichen lautlichen Äußerung einzeln eröffnet. Es würde auf diese
Weise eine unglaublich mannigfaltige Palette an Ausdrucksmöglichkeiten
und formschöpferischer Kraft entstehen.

3.4.4. Signale der menschlichen Welt

Wie im Falle der menschlichen lautlichen Äußerungsformen können
auch Signale aus der menschlichen Welt – wir verstehen darunter Embleme
bestimmter Existenzformen, kulturelle, auf konventionellen
Bedeutungsinhalten beruhende Symbole, die ihre Erkennbarkeit und
gleichzeitig eine wirksame Aussage gewährleisten – als bevorzugte Topoi
der musikalischen Simulation aufgezählt werden: die Jagd (durch das Signal
der zwei Naturhörner vergegenwärtigt, die aufeinanderfolgend eine Terz,
eine perfekte Quint und eine Sexte bilden; es wurde in Hunderten von
barocken, klassischen und romantischen Werken verwendet, meist ohne
die Klangfarbe des Horns zu bewahren, sondern stilisiert, nur mit
Beibehaltung der Struktur der Intervalle und des Rhythmus; einige
Beispiele: La chasse von Haydn, die Es-Dur-Sonate op. 81a Das Lebewohl
von Beethoven, die Etüde Die Jagd von Paganini/Liszt, Capriccio classico
des Verfassers dieser wissenschaftlichen Arbeit), die Militärmusik (Märsche
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mit einem bestimmten Klang, charakteristische Signale wie melodische
Formeln der Trompete oder / und der kleinen Trommel, wie in der Militär-
Sinfonie von Haydn, in der Ouvertüre zur Oper Die diebische Elster von
Rossini, in den Sinfonien von Mahler, Schostakowitsch), das Fest (Karneval
op. 9 von Schumann), das Spiel (Rodeo von Copland), der Tanz (Bolero
und La Valse von Ravel), die Hinrichtung (Phantastische Sinfonie von
Berlioz, Till Eulenspiegel von R. Strauss), das Begräbnis (Trauermarsch
aus der Sonate in h-Moll von Chopin, Requiem von Mozart), die
Staatshymne (Zitate, verschiedene Collagen oder Variationen auf Themen
von Hymnen: God save the King als Thema eines Variationszyklus von
Beethoven oder als karikierter Baß bei Debussy in einem seiner Präludien,
La Marseillaise, verstümmelt zitiert von Debussy im Finale des Präludiums
Feux d’artifices oder pompös von Schumann in dem Lied Die beiden
Grenadiere, außerdem die elektronische Collage von Stockhausen in den
Hymnen), das Trugbild (Morgana von Francis Burt, The King of Denmark
von Morton Feldman).

3.4.5. Die Kultur

Bildliche Quellen der musikalischen Simulation können schließlich
auch in den verschiedenen Kulturbereichen gefunden werden. Ich werde
sie hier nicht alle aufzählen können, aber ich werde einige davon
herausgreifen, die in diesem Sinne häufiger verwendet wurden: die Künste
(von der Architektur – in Arcades von Aurel Stroe – und Malerei – Bilder
einer Ausstellung von Mussorgski – bis zur Literatur – das Streichquartett
Fragmente. Stille. An Diotima von Luigi Nono, in dem er die Stimmung
von Hölderlins Dichtung klanglich gestaltet, oder die sinfonischen
Dichtungen Mazeppa von Liszt, Romeo und Julia von Tschaikowsky, Taras
Bulba von Janacek, Don Juan von R. Strauss), die Wissenschaften (die
euklidische Geometrie in Circles von Berio, Triunghi – Dreieck – und
Concentric – Konzentrisch – von Octavian Nemescu, die fraktale
Geometrie in den Klavieretüden von Ligeti, die Chemie in Ionisation von
Varese, die Astronomie im Gedicht Nr.2: Begrüßung der Galaxie
0140+326 RDI von Konstanzia Gourzi), die gesellschaftliche und
Verwaltungshierarchie (General Lavine – eccentric und Pickwick Esq. von
Debussy, Chairman Dances von John Adams), die Politik (Nixon in China
und The Death of Klinghoffer von John Adams, Das Weltkonzil von Aurel
Stroe, Weltparlament von Stockhausen, Embargo des Verfassers dieser
Arbeit), die Geschichte (die Ouvertüre 1848 von Tschaikowsky, die
Leningrad-Sinfonie von Schostakowitsch), die Mythologie (Orpheus in der
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Unterwelt von Monteverdi, Acteon von Alfred Alessandrescu, Sirenen von
Debussy, Ödipus von Enescu), die Anthropologie (Coptic Light von Morton
Feldman), die Religion (alle Werke der Kirchenmusik – Messen, geistliche
Oratorien, Kantaten -, sakrale Instrumentalmusik von Messiaen, Deisis
von ªtefan Niculescu, Arcana von Varese, Bakhti von Jonathan Harvey).

III. Schlußfolgerungen

Einige vorläufige Feststellungen ergeben sich als Schlußfolgerungen
zu den bisherigen Untersuchungen. Vom Wesen her sind diese
Feststellungen verschieden, sie bezeichnen jedoch Schlüsselinhalte der
Struktur des Imaginären in der Musik.

1.   Das Imaginäre in der Musik befindet sich in einem ständigen Prozeß
der Umdeutung und Umschreibung. Es ändert sich, sobald ein Bild
mit einem bestimmten Klang verbunden wird, und das geschieht, wenn
verschiedene Bilder die Möglichkeit erhalten, materiell, meist sichtbar
dargestellt zu werden. Es entsteht auf diese Weise ein kulturelles
Klischee, eine Besetzung eines bestimmten Klanges mit einem
bestimmten Bild. Die Lage ist jetzt, am Ende des 20. Jahrhunderts,
wenn das Bild einen spezifischen Klang hervorruft, der unwillkürlich
einer bestimmten Tradition verhaftet ist, dramatisch. Sehen wir ein
Bild, denken wir sogleich daran, daß diesem Bild ein besonderer Klang
entspricht, daß ihm ein geheimer Klang beigefügt oder er darin entdeckt
werden kann. In diesem Sinne wurde der Komponist, vor allem
beginnend mit dem Impressionismus und der Programmusik, eine Art
Archäologe, ein Medium, das ganz vom Bild erfüllt ist und für dieses
eine von ihm als gleichwertig empfundene Entsprechung findet. Ob
dieses Bild nun bereits existiert (der Fall der illustrativen Ebene) oder
eigens aus diesem Anlaß der Vielzahl der bildlichen Möglichkeiten
entnommen wird (die virtuelle Ebene), der Komponist versucht, jene
Bilder zu vertonen, indem er seine Vorstellungskraft einsetzt und
bestimmte Verfahren der Übertragung von einem Bereich in einen
anderen verwendet.

Das Klischee bildet somit die causa efficiens der Wandlung des
Imaginären in der Musik, denn durch dieses – das eine tote oder im
besten Fall sterbende Form ist – wird der Mechanismus der
metaphorischen Annäherung (le charme d’impossiblités) zwischen der
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simulierten Wirklichkeit und der musikalischen Simulation bewußt und
kann demnach untersucht werden. Es können dadurch neue
Bedeutungen geschaffen und neue Möglichkeiten der Entsprechung
gefunden werden, die das Klischee transzendieren. Von diesem muß
aber ausgegangen werden.

2.  Die Determinanten der musikalischen Simulation sind nicht in der
simulierten Wirklichkeit vorgegeben, sondern im Vermittler zwischen
dieser und der Klangwelt. Nicht der Wind oder der Regen bestimmt
die musikalische Simulation, sondern ihre Widerspiegelung auf der
Ebene des Vermittlers, der den inneren Dialog zwischen den beiden
inkommensurablen Bereichen – um einen Begriff aus der Philosophie
der Wissenschaften zu gebrauchen – “imaginiert”. Tatsächlich befindet
sich in der Tiefe der Einbildungskraft verhüllt dieser Kern, der ihr
grundlegender Wesenszug ist: das metaphorische Pathos33, jene
Fähigkeit, die – wir wissen nicht auf welchen Wegen, noch auf welche
Art und auch nicht wie – den Vermittler hervorbringt. Ein
Klärungsversuch wird von Anfang an zum Scheitern verurteilt sein,
aus dem einfachen Grund, weil eine solche Frage nicht gelöst werden
kann: der Definitionsbereich ist viel zu subjektiv, um sich als
Forschungsgegenstand zu eignen. Festzuhalten ist aber die ständige
Präsenz des Vermittlers, des Steins der Weisen der alchemistischen
Prozesse zwischen Seele, Materie und Bild.

3.  Der Rhythmus des Wechsels der Bilder in der Komposition bestimmt
das, was man als Syntax des Imaginären in der Musik bezeichnen
könnte. Verschiedene Verbindungen zwischen den Möglichkeiten der
musikalischen Simulation, von bestimmten Komponisten oder sogar
Stilen bevorzugte Bilder, die Aneinanderreihung und Überlagerung
oder der Verschnitt von Bildern – all dies müßte noch erforscht werden.
Diese Perspektive ist vorläufig noch Sache der Zukunft und bildet eine
Möglichkeit, die hier genannten Interpretationsvorschläge weiter
auszuführen.

Für jemanden, der selbst im Bereich der musikalischen Vorstellung
arbeitet, scheint die Auseinandersetzung zwischen den beiden
ästhetischen Kategorien – absolute Musik und musikalischer Ausdruck
– unwichtig und irgendwie aus theoretischen Gründen erzwungen.
Wenn ich sowohl bei Bruckner als auch bei Debussy lontanéité
entdecke, Helligkeit und Dunkel bei Brahms und Liszt, Jagdsignale
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bei Strawinsky und Schönberg, Ligeti und Boulez, dann weiß ich, daß
das weder reine Musik, noch Programmusik oder Deskriptivismus ist.
Es geht einfach um die Existenzform der Musik, um ihre spezifische
Vorstellung, die irgendwo in der Tiefe von einem geheimnisvollen
Alberich geschmiedet wird, den ich weiter oben metaphorisches Pathos
genannt habe, und das ist die innere Kraft, die im Besitz der Formel
der Vision, der Vereinigung von Bild und Klang ist.
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ANMERKUNGEN

1. Der Begriff “Lontanéité” stammt von Vladimir Janélévitch und ich habe ihn
in dem Stück “Vertiges de la Lonatneité” als schöpferischen Ansatz benützt.

2. Dahlhaus, Carl, Die Idee der absoluten Musik, Bärenreiter, Kassel, 1978
3. Das nur, falls sie sich nicht decken, wenn also eine agogische Angabe als

Titel dient.
4. Ein Beispiel in diesem Sinne ist die (von den Zeitgenossen wie einen

Boxkampf empfundene) Auseinandersetzung zwischen Eduard Hanslick als
Vertreter der “absoluten Musik” und Richard Wagner als Verfechter des
“musikalischen Ausdrucks”.

5. Flusser, Vilém, Die Revolution der Bilder, Bollmann, Mannheim, 1995,
S.141-150

6. idem, S.146
7. Messiaen, Olivier, Technique de mon langage musical, A. Leduc, Paris,

1943. Der Begriff taucht auch auf in Messiaen, Olivier, Traité de rythme,
de couleur et d’ornithologie (1949 – 1992), tome III, A. Leduc, Paris, 1996,
S.7

8. Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, 1790
9. Man kann hier mit der Tatsache argumentieren, daß der Ton und das Licht

Erscheinungsformen derselben Kraft sind: der Schwingungen. In diesem
Sinne kann die Simulation des Dunkels (als Fehlen jeder Schwingung
definiert) mit Hilfe tiefer Töne, mit wenigen Schwingungen in der Sekunde
(also fast schwingungslos) und des Lichts (als Summa der Schwingungen
des Universums) mit Hilfe der sehr hohen Töne (möglichst viele
Schwingungen in der Sekunde) als natürlich und berechtigt gelten. Von
dieser Feststellung ausgehend, kann man sagen, daß ein System von
Entsprechungen zwischen dem Visuellen und dem Auditiven möglich ist,
wenn man die Beziehung zwischen den beiden Bereichen im Verhältnis
oder das eine der beiden Systeme, egal welches, als die Übertragung des
anderen auf der Skala der Schwingungen betrachtet.

10. Bachelard, Gaston, Apa ºi visele (L’eau et les rêves), Univers, Bucureºti,
1998, S.17

11. Siehe Jankélévitch, Vladimir, La Musique et l’ineffable, Paris, Seuil, 1983
12. Der Begriff der Aussage (enoncé) wird mit dem von Foucault definierten

Bedeutungsinhalt verwendet: Foucault, Michel, Archéologie du savoir, Paris,
Gallimard, 1969

13. Es ist interessant, daß der Entwicklungsgedanke zwischen Nähe und Ferne
in der Musik gleichzeitig mit dem crescendo und decrescendo als Technik
der orchestralen Dynamik erfunden wurde, und zwar von den Komponisten
der Mannheimer Schule im 18. Jahrhundert.

14. Auch dieser Ausdruck stammt von V. Jankélévitch, op. cit.
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15. Es handelt sich hier allerdings um ein komplexeres Bild, denn es werden
gleichzeitig zwei Erscheinungen simuliert: einerseits der Regen (siehe auch
weiter das Kapitel über die Simulation der Elemente), andererseits die Ferne.

16. Ist wohl die Postulierung von Archetypen der Vorstellung ausreichend, um
das Licht dem Himmel, dem Paradies gleichzusetzen, und umgekehrt, die
Hölle dem Dunkel?

17. Die Lautstärke spielt übrigens eine grundlegende Rolle sowohl beim Zustand
des Lichts als auch bei dem Prozeß der Erhellung (von dem später die Rede
sein wird): Der Klang des forte hält die Herrlichkeit des Lichts fest, der
Klang des piano hingegen weist auf seine geistige Beschaffenheit.

18. Auch die Klangfarbe spielt bei dem musikalisch simulierten Bild des Lichts
eine wesentliche Rolle. Denken wir nur an die subtilen Klänge, die man
erhalten könnte, wenn man beim Anfangsakkord des Vorspiels zu Lohengrin
die Geigen mit Querflöten oder Klarinetten ersetzt oder sie auch nur im
Wechsel mit diesen erscheinen läßt: Es entstünde ein pulsendes, farbiges
Licht, dessen Wesen allein von der orchestralen Klangfarbe wiedergegeben
würde.

19. Diese gehen auch auf das bemerkenswerte Finale der Walküre von Wagner
zurück.

20. Diese Art des Lichts ist das Ergebnis einer kontextuellen Strategie der
Vorstellung. Sie erscheint als Licht durch den Gegensatz zu dem
Vorausgegan-genen und dem Folgenden, sie ist also mit dem musikalischen
Verlauf und den Notwendigkeiten des Erzählflusses verbunden.

21. Es gibt auch die Möglichkeit, hohe Töne zu verwenden, wie das in der
Musik der Gegenwart versucht wurde. Ihre Verwendung erfolgt nur beim
unruhigen Dunkel und es kennzeichnet sie eine äußerste Auflehnung des
Dunkels als Kraft.

22. “Die Farbe selbst ist ein Schattiges, deswegen Kircher vollkommen recht
hat, sie lumen opacatum zu nennen. Aus Zur Farbenlehre, Goethes Werke,
Band XIII, C.H. Beck, München, S.346

23. Messiaen beschreibt die Farben oder Farbkombinationen, die er bei
verschiedenen Verbindungen von Tönen sieht, mit größter Genauigkeit.
Siehe Technique de mon langage musical, op. cit, und auch Traité de rythme,
de couleurs et d’ornithologie, op. cit.

24. apud Résonance, Nr. 12, septembre 1997, IRCAM, Paris, S. 9
25. idem
26. “In der Philosophie muß man immer fragen: «Wie muß man dieses Problem

ansehen, daß es lösbar wird»”, in Wittgenstein, Ludwig, Bemerkungen über
die Farben, Hrg. G.E.M. Anscombe, Blackwell, Oxford, 1998, S. 15

27. Wittgenstein, Ludwig, op. cit., S. 12
28. idem, S. 29
29. Bemerkenswerte Ausnahmen gibt es: die VI. Sinfonie Culori (Farben) von

Pascal Bentoiu, in der jeder Teil eine bestimmte Farbe und ihre
chromatischen Modulationen musikalisch simuliert.
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30. idem, S. 22
31. Der Begriff stammt von Arthur O. Lovejoy und bezeichnet “einen

Gemütszustand oder eine Gefühlsnuance”, die den denkenden Geist
aufgrund bestimmter Assoziationen oder der Empathie mit dem Gedachten
verwandt-schaftlich verbindet. Für das komplette Verständnis des Begriffs
mit all seinen Implikationen siehe Lovejoy, Arthur O., The Great Chain of
Being. A Study of the History of an Idea, Harvard University Press, 1964

32. Jankélévitch spricht vom Staccato als “dem Sohn des Scherzos und der
luftigen Humoreske”.

33. Der Ausdruck ist von uns geprägt und paraphrasiert das Syntagma
“metaphysisches Pathos”, das A. Lovejoy verwendet, siehe Anmerkung 31.
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Pedagogical and Cultural Foundations of
Human Rights and Civic Education

1. Foreword – Liberal Democracy, Culture, and Education

In a work from 1995,1 Francis Fukuyama makes, from the futurologist
perspective, an analysis for the coming years of the main ideological and
political competitors for liberal democracies. In this analysis, the author
of the well-known work The End of History2  subtly differentiates the
optimism he expressed in 1989 about the gradual transition, at different
speeds and rhythms, of all human societies to liberal democracy,3

indicating four levels for consolidating it, without which the successful
stabilization and democratic process cannot be achieved:

1. Ideology. It represents the level of certain normative beliefs regarding
the validity or non-validity of the democratic institutions and of the
market economy structures that support them. In other words, this level
expresses the population’s confidence in democracy, its understanding
of the advantages of living in a democratic regime as well as the
conscious preference for choosing democracy instead of an
authoritarian or totalitarian regime.

2. The Institutions. According to Fukuyama, this level includes the
constitutions, the legal system, the party system and the market
structures that should support the consolidation of a liberal democratic
regime.4 Fukuyama argues that this is the level where, during the recent
years, most changes have been made within the framework of the
emerging democracies of the so-called societies in transition to which
the countries from Central and Eastern Europe belong, including
Romania. In his opinion, a major issue for the emerging democracies
is that, in many cases, a positive attitude of the population regarding
the democratic values, practices and institutions is not accompanied
by the practical know-how needed for putting into service the
institutions necessary for a good functioning of liberal democracy.5
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3. The Civil Society. Fukuyama appreciates that, from various reasons,
at this level, things happen even slower than at the institutional one.
He admits nevertheless a revival of the interest for this area both in the
Western and in the ex-communist countries in the last two decades.6

4. Culture. For Fukuyama, it represents the deepest level, which includes
phenomena such as the family structure, religion, moral values, ethnic
consciousness, "civic" consciousness and the particular historical
traditions.7 Although he recognizes the malleable character of the
culture and its capacity to be influenced by the processes happening
within the first three levels, Fukuyama shows that it is precisely culture
that “tends to change the most slowly of all".8

For Fukuyama, the conclusion of this analysis is that the major
difficulties "that liberal democracy will face in the future are likely to be
encountered at levels three and especially at level four … The real
difficulties affecting the quality of life in modern democracies have to do
with social and cultural pathologies that seem safely beyond the reach of
institutional solutions, and hence of public policy. The chief issue is quickly
becoming one of culture".9

Beyond Fukuyama’s opinions – which are, in fact, debatable – about
the existence and interactions between the different "levels" of democracy
(there is for instance no explicit reference to the role of democratic leaders
or to the importance of an effective judicial review system), two ideas
seem to us to be especially important for our discussion about the cultural
and pedagogical fundaments of civic and human rights education: a) the
role that Fukuyama ascribes to culture in consolidating liberal democracies
and 2) the implications of this statement for education, since in the field
of culture, we have to deal with values, norms, traditions and ideas.
Unfortunately, the lack of interest on the part of specialists in political
philosophy, political science and sociology for analyzing the relations
between education and democracy is in fact widely spread, although this
may seem strange if we consider that the role education plays in the
cultural transmission of values and norms is generally accepted.10 There
is no doubt that all discussion about the potential relationships between
democracy and education has to cope with questions as those formulated
by Bruner11  when taking into consideration that <our times are marked
by deep conjectures about what schools should be expected to "do" for
those who choose to or are compelled to attend them – and, on the other
hand, what schools can do, under the compulsion of other circumstances>
(apud Bruner, 1996, p. IX).
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In various backgrounds, and not only in those of the people involved
in the education for a democratic citizenship or in the human rights
education, there is nowadays a more and more evident recognition of the
huge potential of education for the wellbeing of each individual as well
as of the society as a whole.12 Focusing the discussion on the potential for
democracy of civic and human rights education, we have to analyze the
way in which these branches of instruction can really contribute to the
consolidation of a liberal democratic regime, to the increase of people’s
level of responsible involvement in the affaires of public interest and to
the improvement of life quality both in the private and in the public field.

Unfortunately, empirical investigations, which could prove a clear link
between the impact of educational actions and the quality of a democracy,
are not relevant enough.13 On the contrary, some very elaborated studies,
like the one prepared by Niemi and Junn,14 seem to demonstrate the lack
of relevance that the duration of the study period has for the degree and
quality of the civic involvement and also the relative failure of the formal
civic education steps made in the United States with a view to developing
and consolidating basic civic skills (it is true, especially at the cognitive
level).

It is still encouraging that recent surveys, such as the one carried out
by Elchardus, Kavadias and Siongers in the framework of the Council of
Europe EDC project, based on 4,722 interviews and questionnaires with
pupils of the last year of secondary education in 63 different schools,
"revealed that schools can indeed develop values and that it is possible to
distinguish between good and bad practice in the field of values and
citizenship education" (1999, p.13). The research identified a set of pre-
conditions for ensuring a favourable surrounding for values: 1. Develop a
democratic school and a culture of involvement; 2. Stick to the agreed
upon rules and principles; 3. Opt for supporting leadership; 4. Opt for an
active leadership that does not suffocate the teacher’s autonomy: 5. Keep
in mind that efficient value development is an aspect of effectiveness in
general; 6. Bear the teacher’s values in mind. There are also other surveys
demonstrating that certain pedagogical procedures can contribute "to the
pupil’s attainment of skills and competencies" in terms of democratic
citizenship. As Munis shows (2000, pp. 3-5), interactive pedagogy based
strategies valuing Gardner’s "multiple intelligence" approach,15 as
liberating and equally considering linguistic, logical-mathematical, spatial,
bodily-kinesthetic, musical, interpersonal and intra-personal intelligence
within the class-room, represent a promising perspective for helping
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children develop their full potential: <It is essential for the teacher to have
a knowledge of (the difference of) all strengths within the seven intelligences
housed in their children when considering how much each and every
child learns about human rights for example. In this context the theory
can be used methodologically in decisions involving materials,
organization and activities>.

Under the circumstances, the question that obviously arises is whether
the hope of relating education to the consolidation of democracy is justified,
beyond any romantic optimism and beyond what sometimes seems to be
regarded as (and, unfortunately, seems even to be) a fashion of transition
periods, which tends to transform civic and human rights education into a
convenience sometimes as tyrannical as the old mechanisms for the
ideological indoctrination of the younger generations in regimes that tend
to perpetuate by force of a new "civic religion".

In order to clarify this issue, in this work we intend to discuss the
epistemological status of the civic and human rights education, in the
light of some present-day controversies concerning the dilemmas related
to citizenship in a democratic society, as well as the identity dilemmas in
today’s more and more globalized world. We shall also discuss the
educational models considered to be good practices in the field of civic
and human rights education, by establishing a link between the normative
pedagogical discourse and the research-action whose purpose is to produce
positive changes at the level of a certain school or local community. The
main questions from which our discussion starts are those related to the
way in which, on the one side, educational actions are justified as such
and, on the other side, to what extent educational actions are related to
the conditions in which civic and human rights education are legitimately
associated to the consolidation of a liberal democracy.

2. Theoretical Perspectives on Citizenship and Human Rights:
Some Present-day Dilemmas and Their Impact on Education

 In order to explore the possible contributions of educational actions
to the consolidation of liberal democracies, we have to analyze first the
present meanings of the terms "citizenship" and "human rights" as they
appear in contemporary theoretical discussions. These theoretical
discussions are certainly fed by the evolutions in the field of the real politics
and by different ways of encoding the human rights as well as the civic
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responsibilities and duties within the framework of some official
documents. From a rather narrow and conservative approach of
"citizenship education", one can identify educational actions that only
contemplate the mere briefing of both children and adults about the status
quo of the question: for example, what are the legal provisions concerning
the way of getting or losing citizenship, what duties and obligations does
a citizen of a particular state have, what are the main provisions of the
Universal Declaration of Human Rights etc. In such a view of the civic
and human rights education, equivalent to "civic instruction", emphasis is
laid merely on transmitting knowledge.

Fortunately, such models are more and more replaced by approaches
that take into consideration the philosophy of citizenship and of the human
rights, which makes young people and adults be involved in a critical
reflection on the democratic values, norms and practices.16 Such a
reflection can only be fed if theorists, authors of the curriculum and of the
textbooks take into account the present dilemmas concerning the status
of citizenship and of human rights, with all the aspects that bring them
together and differentiate them at the same time.

2.1 On the " Theorizing" of Citizenship

How is it possible to generate theories regarding political/civic
education? Some authors, such as Fischer, answer this question by saying
that "the theories referring to political/civic education can nor be deduced
from any scientific subject – politics, the sciences of education, sociology,
etc. – neither are they an appendix of those. To a large extent, they are
constructions of the human mind where, besides the scientific
consciousness of theorists, there is also something which has little or
nothing at all to do with science".17 Starting from such premises, it is
extremely interesting to explore the epistemological status of civic
education and of an eventual didactics of it, from the perspective of the
relationship between theory and practice, rationality and spontaneity in
education, between ideal and practical achievement.

As Torney-Purta, Schwille and Amadeo show,18 there is, generally
speaking, almost complete consensus on the importance of school
education on influencing the norms, values and practices referring to
democracy. However, the decision-makers in the field of educational
policies should clarify their idea of "a good citizen". In countries which
are undergoing the transition from totalitarianism to democracy, where
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rapid economic and political changes are taking place, there may exist
different, sometimes conflicting ideas, belonging to different power groups
within society, about what civic identity means.

The concepts regarding citizenship are connected to the ones referring
to the development of democracy. Countries which are now experiencing
liberal constitutional regimes are being confronted with very many
questions referring to the developments in civic education, for example
which should be the aims of civic education: to help the young people
comply with the current norms and values, to be oriented according to
principles and rights which could guide the country’s future democratic
development or, on the contrary, to lead to submission and support for
the present political institutions and the given social order? 19

The very idea of "democratic development" has many interpretations.
To some people, democracy is mostly the creation of institutions, the
citizen’s capacity to elect those who lead them and the existence of laws
which ensure the responsibility of the leaders to the electorate. This is a
rather formal understanding of democracy, exclusively from the point of
view of public life. With such an understanding of citizenship, civic
education will focus mainly on knowledge about the political institutions
and the respect for them, on the citizen’s responsibilities (the vote, for
instance) and maybe on the contribution the citizens can make to
supporting and reforming the political and legal practices. According to
some authors, this outlook corresponds to the "contract approach” about
citizenship, having roots in the liberal political philosophy, which sees
the political activity as a mostly private matter and as an instrument for
achieving one’s own interests.20

To other people "democratic behavior" means much more, both from
the institutional and the cultural perspective. According to Conover and
Searing, John Dewey, Paulo Freire and others have promoted the idea "of
a democratic way of life", highlighting the importance of personal relations,
which lie at the basis of a country’s political culture. Freire’s idea about
"education for emancipation" has connected the methodological aspects
and their ideological contexts, so that the person who is being educated
can see the links between the social-political structures and the act of
learning and knowledge. 21

From this wider perspective, education for democratic citizenship can
focus on the various decision-making or conflict solving processes, in
relation with the democratic processes and the principles connected to
them, in everyday life. This outlook on citizenship is linked with the so-
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called "communitary outlook on citizenship", which sees the latter as a
source for personal development and as a contribution to the general
welfare of the community.22

According to Conover and Searing, the idea of citizenship of a person
(or of an educational system) is more likely to be a combination between
the two concepts, the contract-based approach and the community-based
one. "A good citizen" will be able to fulfil "a citizen profile" under various
circumstances, with more stress laid on loyalty, civic virtue, tolerance,
political self-development, civic memory, political involvement and civic
behavior (including politeness, participation in public services and,
eventually, the capacity to critically examine the information with political
character which is present, for instance, in the mass media).

The first IEA study in 197623 demonstrated that, in practice, the concept
of a good citizen was multidimensional, since various systems promoted
different variants. For example, one of the results of the 1976 study showed
that the pupils to whom high democratic values had been attached (for
instance tolerance, respect for laws and equality) did not necessarily prove
a special interest for civic participation. Similarly, a study carried out by
USAID in Poland and the Dominican Republic, referring to the civic
education programs, showed, among other things, that: "The programs
that resulted in a high level of participation were not necessarily the ones
with the strongest impact on the democratic values: participation could
increase, without being accompanied by a change of orientation as far as
the values are concerned, at least in the short term.".24

Discussions focusing on citizenship necessarily have as their point of
reference the relation between the rights, the responsibilities and the duties
of citizens. However, different theories may give priority either to the
rights, or to the responsibilities or duties. Kymlicka and Norman25 note
that theories about citizenship can be differentiated according to the
emphasis they lay on the rights or, on the other hand, on the responsibilities.
Among the theories that emphasize the rights, they mention the
contributions of Marshall (1949), Ignatieff (1989) and of the feminist
movements (Gilligan, 1982). From the theories that turn the balance
between the rights, the duties and the responsibilities to these last two,
Kymlicka and Norman emphasize "The New Right" theory, represented
among others by Mead (1986) and Barry (1990).

The theories about citizenship must, of course, be correlated to those
about democracy and to the theories of justice. As Kymlicka and Norman
show, in the last two decades, the theories of citizenship acquired a more
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and more important role, even among the theories about democracy,
because these gradually tend to recognize that, besides practices and the
institutional mechanisms, liberal democracies need what is called civic
virtue and public spiritedness. These virtues appear as general, social,
economic and political ones, having specific roles in the theories that
turn the balance either to the rights (the "left" theories, the "participatory
democracy" theories and the "liberal virtue" theory), or to the
responsibilities (the "civic republicanism"- Oldfield, 1990, the "civil society"
theories – Walzer, 1992).

Discussions about citizenship generally have in view the following
dimensions associated to the citizen status: individual entitlement to
participation, rights and responsibilities, sense of justice, sense of identity
and community membership. All these dimensions apply both to
citizenship "as-legal-status" and to citizenship "as-desirable-activity".26  If
it is relatively easy to make and accept a distinction between different
manifestations of citizenship (citizenship as legal status and as effective
activity, as real participation of the citizen; citizenship in a tough sense –
seen as effective and total participation of the citizen- ,and in a weak
sense – as "passive citizenship"; citizen also in a large sense – where, for
example, we can consider ourselves as citizen of the world, and in a
narrow or restrictive sense – that of national citizenship, linked to the
reality of a given passport, for instance). It is however more difficult to
determine "what intensity of human energies to invest in the activities of
citizenship, until we have not established the character of the civic
relationships, and the nature of the political community whose legal and
ethical bonds define the idea of citizenship". 27

None of the theories regarding citizenship can ignore the questions
about the citizen as a member of a community, about a person’s identity
or multiple identities, about the ways in which a person feels attached to
a specific political community and not to another one, about the relation
between ethnic and civic identity. Present-day issues concerning
citizenship, not only in countries with a strong immigration tradition (such
as the United States, Australia, Canada and some countries belonging to
the European Union), but also in developing countries, such as those from
Africa and Asia or in transition countries of Central and Eastern Europe,
highlight the fact that one of the major questions of our time is represented
by the tense relations between ethnic and civic identity. That is why, in
what follows, we are going to pay special attention to this issue.

What seemed to have been a satisfactory solution within the framework
of the nation-state or of a democratic confederation (like the United States),
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namely "national citizenship" as an umbrella and a common denominator
of the ethnical and cultural differences in a heterogeneous society, from
the point of view of the population, is today challenged by different
manifestations of what is usually called "differentiated citizenship". The
concept of "differentiated citizenship" takes into account some special
representation rights, some special rights required as self-government rights
and the so-called multicultural rights. As Walzer 28 shows, the special
representation rights (required, for example, by women, by people having
special needs, etc.) and the multicultural rights (that is, to education in the
language of a certain ethnic community, to religious practice, etc.) are
not necessarily irreconcilable with the idea of "national citizenship" and
do not necessarily lead to centrifugal movements in relation to a "national"
power. Instead, self-government rights are obviously a much more serious
challenge to the monolithic concept of "national citizenship" and devolves
upon obvious centrifugal tendencies, divergent in relation with the idea
of the fundamental unity of a certain political community.

2.2 Multiculturalism, Universalism and the Problems of Citizenship

The 20th century, its second half mainly, has been a period featuring
sometimes terrible movements of the (re)assertion of certain particular
identities,29 by exacerbating those dominant aspects that have been
considered as distinctive for individuals and communities, such as the
ethnic or the religious identity. All around the world, these movements
have displayed various symptoms. After decades of what was called
"melting-pot", the United States have witnessed, during the second half of
the 20th century, the eruption of "differences", ranging from the racial to
the religious and gender differences, all against the background of the
movements aimed at political and social emancipation of the Afro-
American population. Lately, Canada has been facing strong separatist
movements, especially among the French-speaking community, which
makes it evident that the idea of "citizenship" as civil or constitutional
identity is undergoing a crisis. After long periods of colonialism,
communities in Africa and Asia have (re)discovered the attachment for
difference and assertion, violent as it was most of the time, of their ethnic
and/or tribal identity. The ethnic communities in the ex-communist Central
and East European countries, as well in the former Soviet Union, have
(re)discovered, over the last decade, the attachment for the political,
administrative, even territorial autonomy. Practical solutions have been
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different, from the peaceful ones, as with the “velvet” separation of the
Czech Republic and of Slovakia from the former Czechoslovakia, to the
violent actions, many of them leading to wars, within the former Soviet
Union and the former Yugoslavia.

The causes of all these movements are deeply rooted in the economic,
political and social problems of the respective communities; however,
either the ethnic, or the religious conflicts appear to be the deepest
immediate reason. In numerous countries, the relation (tensioned more
often than not and sometimes presented as irreconcilable) between the
ethnic and/or religious identity and the civil or constitutional identity30

has become an extremely important problem in the second half of the
20th century. In some Central and Eastern European countries, in particular
in the ex-Yugoslavian republics, the search for new constitutional formulas,
based on the values of liberal democracies, was replaced, unfortunately,
by the forcible settlement of certain claims to the self-determination of
some ethnic communities that previously, during the period of totalitarian
regimes, could not benefit from the framework required by an adequate
management of the issue of differences. If totalitarian regimes (and, to a
lesser extent, the authoritarian ones) tend to reduce and ignore the
differences, the liberal-type democracy inevitably becomes the background
against which the differences management is posed acutely. Not any
management, but that management which strives at peacefully achieving
the balance between the constitutional premises for the unity of a certain
community and the legitimate manifestation of the right to difference.
Alongside other characteristics,31 liberal democracy is the framework par
excellence for the peaceful management of differences and conflict
resolution by correcting mistakes without using violence and in due time.

It is this stress laid on emphasizing the strengths of liberal democracies32

as against totalitarian or authoritarian systems that helps us to better
understand the very recrudescence of the violent, even ruthless, hostilities
where ethnic or religious aspects seem to lie right in the heart of the
conflict. Once the collapse of multifarious monolithic systems started,
diversity has immediately had enough room to manifest itself. Even a
minimal framework of liberal democracy (levels one, two and three,
according to Fukuyama), considerably diminishes the risk that hostilities
between "difference" groups degenerate into violence, whereas any delay
in implementing this framework cannot but lead to the conflicting
management of such differences.33

However, the problems raised by the relation between the "civic" and
the "ethnic" (or religious) identity, even if quite similar, display many
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differences in various political communities all over the world.
Multicultural societies, such as the United States and Canada, represent a
distinct case, the study of which has extremely important consequences
for the civic education and for the human rights education. Unlike the
ethnic mixture, for instance, existing in the European countries, the
particular circumstances in these two communities consist in that, with
some exceptions, (the Afro-Americans, descending from slaves, and the
American Indians), newcomers into the political community had to make
an individual option against the background of a democratic constitutional
union which, in Central and Eastern Europe in particular, is extremely
recent. Irrespective of all the differences between a "European" 34 and an
"American" model (either of them having various "sub-models") the
questions related to an ideally peaceful management of differences within
the political community are identical: how can one define a common set
of political and moral values? Where can we (re)gain our identities? What
effects can the processes of globalization and integration into overstate
structures, such as European Union, produce upon the idea of citizenship?
What is the role of education in a changing world so that it makes a
significant contribution to applying the principle of peaceful difference
management, both to the benefit of each individual , and of communities?

The American experience of debates and controversies associated to
multiculturalism, relativism and universalism deserves special attention.
Several authors, among whom Dahrendorf in particular (1992) tend to
ascertain that social conflicts in the American society have been replaced
by ethnic conflicts, a generic term that includes the racial reference as
well. We do not deny in the least the importance of the emancipation
movements initiated by the coloured population in America in the post-
war period; nevertheless, we have to underline that, unfortunately, they
were accompanied by the manipulation of enormous amounts of myths
regarding the ethnic identity, myths which have led to gradually eroding
the idea of "universal" values and their being replaced by the fashion of
the cultural relativism that has largely fed upon the postmodern
perspectives in the last three decades.

A theme recurring frequently in the debates on multiculturalism35 and
which is extremely confusing is to regard some values, ideas and practices
of "universal" echo (such as the philosophy of human rights, the scientific-
type rationality, or the principles of constitutional liberal democracy)
emerging in the European (or Western) culture as equivalent of "Euro-
centrism" that is seen as an imperialist attack against "identities" of various
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kinds. The schooling and academic achievements of the Afro-Americans
that, according to statistics, are poorer than those of the white or Asian
population, have been interpreted as a consequence of the exposure of
the Afro-Americans to the cultural pressure of the dominating-majority
culture (white, Anglo-Saxon, protestant and eventually male, the so-called
"wasp"), utterly irrelevant for the former. As far as the curriculum is
concerned, for instance, such interpretations of euro-centrism have
gradually led to replace some "euro-centrism" loaded contents by others
meant to reflect the ethnic particularities of a certain culture and the
contribution thereof made to the cultural stock of humankind. But soon
the "Euro-centrism" accused of every evil has been progressively replaced
by "Afro-centrism" or other centrisms, sometimes badly impairing the
integration and the achievement potential of the minority members.36

The multicultural debates in the United States are taking place between
the fervent supporters of multiculturalism, interpreted as legitimating the
absolute relativism (numerous post-modernisms, feminisms, ethno-
centrisms are attaching themselves here) and the supporters of an
universalism (sometimes viewed as "American universalism" or "American
creed") based upon values of constitutional liberal democracy on the one
hand, and between representatives of various orientation of the latter, on
the other hand. If, for instance, the rallying cry E pluribus unum is valid
for some champions of universalism (among whom Higham, Stotsky,
Glazer, Barber), then the catch word E pluribus plures appeals to others
(such as Ravitch, Walzer, Taylor, etc.). Interesting enough, both the
supporters of E pluribus unum and the sustainers of E pluribus plures focus
their argumentative endeavors upon the need for equilibrium between
diversity and unity within the political community. As Ravitch has put it,
referring to the state of affairs in the United States, "We are a multicultural
people, but also a single nation, knitted together by a common set of
political and moral values". 37

Seeking and emphasizing these common links, capable to turn a plural
society into a cohesive structure of unitary political body that is apt to
function to the benefit of each member of that community, is a task not
only for the political theory or praxis, but also for the civic education.
From this point of view, the experience of debates on multiculturalism in
the United States is extremely significant for the process of European
unification, even though the latter is occurring in a space the coordinates
of which differ from those of the creation and evolution of the American
nation.
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The main problem of citizenship is, in fact, its attractiveness for those
members of community to whom it associates: we have to actually
investigate what induces the citizens of a particular political community
to continue to live there when they could choose another citizenship38

provided they enjoy freedom of movement. The national or European
citizenship must allow for a balance between specific traditions and
common ideals, while the aim of civic education is, from this point of
view, not only to clarify these common ideals: moreover, it relates clarifying
the unity in diversity of what makes the ethnic, religious, gender, difference,
and so on.

Explaining to pupils or students the "European" emergence of the idea
of unity in diversity and the practical solutions triggered in this space as
well for the peaceful difference management one could only be accused
of "Euro-centrism" by those who do not take into account that it is the very
European ("Western") space that has given name to and made problematic
such displays of negative consequences for the self-esteem of each
individual as imperialism, sexism or racism.39 The problems of the
European integration and the new European citizenship are connected to
maintaining the unquestionable benefits of the cultural diversity for
generating material and spiritual goods, but especially to the ability of
constructing a political community that takes into account the fostering of
advantages of positive "universalia" (the observance of human rights, for
instance) and the avoidance of slipping to the negative aftermath of other
"universalia" (racism, xenophobia, or sexism, from the perspective of both
misogynism, and radical feminism).

2.3 On the Status of a Human Rights Theory

While the concept of citizenship has benefited by theoretical
approaches ranging from "big theories" , often linked with metaphysical
arguments40, to rather descriptive analyses on empirical bases concerning
the nature and functions of the state, the concept of rights, more precisely
human rights, seems not to have been privileged by such a wide ranging
theoretical analysis41. It is true that authors such as Turner have a tendency
towards narrowing human rights theories to sociological approaches, on
account of the reserve of sociologists for such theories due to the problems
of generalization inherent to each theory, under the circumstances of field
collection of a variety of cultures and customs which would make such
generalization somewhat artificial.
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Taking into account the above arguments, we have to point out,
however, that the sociological approach is probably not the best one for
structuring a theory of human rights. Obviously sociology is no longer a
science that thinks of itself to be purely empirical, meaning that it does
not admit theoretical assumptions in the sociological investigation.
Nevertheless sociologists are still inevitably tempted to start from facts,
from field analysis and to avoid any surprise of the type of bongo-
bongoism.42 Much more suitable ways of structuring a theoretical approach
on human rights are the philosophical approaches, including political
philosophy, the philosophy of law or anthropology. The matter of human
rights cannot be theoretically tackled starting from factual situations,
although these have an extremely important role.43 Human rights,
notwithstanding their practical dimension, are an ideal construction, an
aspiration whose roots belong again as far as their emerging is concerned,
to the space of European culture.44 A short historical view will be helpful
in better understanding the specific character of human rights and the
prerequisites for the elaboration of a theory on these.

At the historic scale, the philosophy of human rights has a relatively
recent starting point, although there are quite a number of elements
(documents, works, events) which go back as far as antiquity. It is
undoubtedly linked with the approaches connected with the natural rights
in the Renaissance, developing as a generous ideology by seeing the
individual as possessing rights which are God’s gift to humans. By the
philosophy of human rights we understand nowadays "a totality of values,
intellectual attitudes and matters of universal relevance", 45 by means of
which a certain interpretation of the dignity of an individual is made, in
view of respect for each human being as a person, irrespective of the
differences among individuals.

The developing of the philosophy of human rights was inevitably
parallel with the birth of the modern theories about the state and again it
inevitably bears the ideological stamp of the philosophy of natural rights
as a prerequisite of the theory of the social contract. The original meaning
of the philosophy of human rights is linked with the protection of the
individual’s freedom and dignity in relation with the political authority, as
the state had the greatest power of encroaching upon human rights, they
being primarily directed on the relations between citizens and the state.

Today this originary restriction of human rights to the sphere of
relationship between individual and state46 is out of date from at least two
points of view: first of all the achievements of the twentieth century (for
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instance, the Universal Declaration of Human Rights), although they have
as their privileged target the state leadership (and is the direct reaction to
the unparalleled state violence in the period preceding and during World
War II), see the human being as a "universal person" and not the legally
and politically determined existence of the individual as the citizen of a
certain political community, namely of a state. Secondly the so-called
new generations of rights (the children’s rights or the rights of third-age
people, etc.), which follow the generation of civil and political rights and,
then the social, economic and cultural rights, even more envisage the
respect for the inter human relations, at the family level inclusively, and
not only the protection of the individual against abusive state power.

3. Civic Education and Human Rights Education: Pedagogical

Approaches

The extremely controversial issue of the universal character of human
rights (which has practically been a permanent battlefield for the supporters
of cultural relativism and those of "universalism”, as a generic approach
of people as human beings) that has been mentioned above, can help us
understand why there is a difference in theory and practice between civic
education and human rights education, although they also share a lot of
common elements. Even if the theories regarding citizenship have evolved
in the 20th century through the increasingly evident diminishing of the
importance of the state-reference (as a consequence of the disappointment
and fears induced by extreme state violence) and through the adoption of
a reference in terms of political system (which is growingly making room
to the civil society and to the citizens’ initiatives), civic education continues
to be inevitably connected to the state envi-ronment which defines a certain
political community. In exchange, human rights education can be achieved
without taking into account the limitations of a certain political system,
and even against it, to the extent to which we are dealing with a political
system where human rights are "subversive".

Undoubtedly, we are left with the special problem represented by the
cultural differences, which cannot be ignored and the consequences of
which on education will be dealt with in what follows. Theoretically, at
least in the signatories states of international agreements regarding human
rights, civic education should not be, in its essence, different from human



132

N.E.C. Yearbook 1997-1998

rights education. However, from the point of view of the practical
approaches, the overlapping between civic education and human rights
education does not seem so easy to achieve.

3.1 A Terminological Matter:  Civic Education and/or Education
for Democratic Citizenship

We notice that the literature having the educational field as its object
operates with different terms, such as civic education, civics, citizenship
education, education for democratic citizenship.47 During the last few
years, especially due to the "Education for Democratic Citizenship" project
of the Council of Europe started in 1997, the opinion was imposed that
the terms civics, civic education or citizenship education refer mainly to
the space of formal education (mostly taking place in school), while
education for democratic citizenship was thought to have a wider scope,
including the dimensions of life-long education, both in a formal
environment and, more especially, in forms of non-formal education48

(such as projects of representatives of the civil society, for example NGOs).
As we see it, the issue of the name given to this dimension of education

which is education for democratic citizenship is important not so much
from the point of view of the place and means through which it is achieved,
but mostly from the perspective of the values underlying it and of the way
in which these values were explained. One may consider that civic
education is also the education of a citizen belonging to a totalitarian and
authoritative regime, and there are plenty of examples to illustrate such
approaches.49 Can education for citizenship in a non-democratic society
be considered "civic education"? Of course it can, but it is not education
for a democratic type of citizenship. Here is one of the sources of the
caution expressed by some people regarding "civic education" in the
societies in transition, because there is a danger that this should be achieved
in the spirit of the civic education of old times. Here is also the source of
major confusions regarding the aim, the objectives of education for
democratic citizenship and the methodological approaches we shall be
dealing with below.50 According to Albala-Bertrand, the fundamental
question of civic education is "what kind of citizen and for what kind of
society?"51 If we take this into account and we are prepared to explain our
set of values, the terminological issue is not a crucial one anymore.52
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3.2 The Status of a Didactics of Civic and Human Rights Education
in School

 Civic and Human Rights Education as a School Approach

Civic education (education for democratic citizenship), which until
the ‘90s was taught in schools in a diffuse way, through the various subjects
included in the curricula and which was more often than not "surrounded
by suspicion or indifference"53 is more and more present as an autonomous
subject (especially in Europe), being allotted at least one hour per week in
the curriculum.

The problem that arises due to the explicit presence of civic education
in schools as an autonomous subject refers to the "design" of an adequate
didactics, taking into account the fact that "it is not a subject like all the
others", 54 that an original approach in terms of objectives and teaching
methods is therefore needed, which should take into account not only the
pupils’ civic instruction, but also the effective participation of the pupils
in democratic relationships in school. Based to an equal extent "on a
body of knowledge and on convictions", 55 civic education as a school
subject has many similarities with philosophy, especially due to the fact
that "teaching can not be imposed in an authoritarian way" 56 and that it is
not possible to end up in dogmatism without deeply contradicting the
very essence of the respective subjects.

The balance between learning and understanding must be conceived
and achieved in such a way which should avoid the accumulation of
factual data and specific concepts, as a purpose in itself. Dialogue, team
work and critical analysis of factual or value enunciation should be
promoted.

Similar to philosophy, the issue of a didactic approach for civic
education is not devoid of controversies and it triggers a series of reactions,
either of acceptance or of rejection of such an endeavor, which is
considered either useless, or even harmful. The arguments against a
didactics of civic education are based in most cases on the assumption
that didactic talent is inborn, and therefore the competence a teacher
needs cannot be learnt and any attempt of supporting his/her initial and
continuous training is useless, even dangerous, representing the best way
to kill didactic spontaneity and replace it with a standardizing recipe.

Similar again to philosophy, another reason which is sometimes evoked
to demonstrate the uselessness of a special didactics of civic education is
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the fact that, through its nature, the subject has the capacity to induce
continuous reflection on choosing the objectives, the contents, the methods
and assessment techniques.

On the contrary, the voices that argue in favor of the existence of a
"didactic theory" of civic education reject the reduction of the meaning of
didactics to a sterile, passive and redundant methodological approach of
self-sufficiency of the subject and highlight the need that civic education
as a school subject should be based on the "didactic theory", which, in
fact, is part of the education for democratic citizenship. In the case of
civic education, "analysis and argumentation, as processes of the theoretical
and practical education, can be seen as a didactic process, which is not at
all equivalent with a simplifying or dogmatic, or even worse, a passive
and inflexible approach for the manipulation of a given knowledge".57

The arguments in favor of a "didactic inner substance of civic education"
can, at the same time, become the principles of this didactics:

a) the attention of educators, as well as of curriculum and learning
materials developers should permanently focus on achieving the inter-
relation among concepts, factual data, values, attitudes, motivation,
on building a system of argumentative discussion on practicing
democracy in class and in school;

b) in the case of civic education, appealing to the "pupil’s subjectivity"
and its constant and plenary valuing are not only inevitable, but
desirable;58

c) civic education should be oriented towards a practical purpose and
should be made by relating it to the context;

d) the teacher has full freedom in stressing not only the theoretical and
rational aspects, but, more important, the emotional aspects, alternative
ways of seeing things. He will not exclusively require the pupils to
give "correct answers", which allow only for the dual alternatives
"correct-incorrect", on the contrary, he will ask the pupils to make the
effort to provide complex and in-depth argumentation.
While sharing the point of view of those who bring arguments in favor

of the didactic "inner substance" of civic education, in what follows we
intend to discuss various methodological aspects we consider important
and specific of this special subject, which is equivalent with a responsible
analysis of the bases, legitimacy and desirable practices of the educational
activity in this field.
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On condition we admit that it is both necessary and possible to place
the pupil’s personality in the center of the educational activity and to
permanently treat the learner as a person, the so-called "current crisis of
didactics" no longer seems to be a real problem. We are simply speaking
about the decline of an outdated didactics, which has never allowed the
pupil to play an active role in his own training. Without transforming
civic education into a field where "everything goes", the particular didactics
of this field, based on its special epistemological status, has all the premises
that may allow it to replace the authoritative domination of the teacher
with a partnership and cooperation relation between teachers and pupils.

Methodological Issues: Shaping and Developing the Competencies
Associated with Citizenship in a Democratic Society

Civic education has at least five major dimensions: a) communicating
or transmitting knowledge about society and social values, b) cultivating
civic attitudes, c) cultivating a critical analysis of social values and norms,
d) creating and developing democratic behavior, and e) stimulating the
motivation for the full and responsible taking over of the quality of citizen
belonging to a democratic society. Civic education is therefore inevitably
related with "the issues referring to the definition of such values, with
their ethical basis and the way in which the authorities, the families, the
pupils and the teachers share them or not". 59

The whole development of the sciences of education, especially the
use of alternative teaching methods at the beginning of the 20th century,
following the tradition of pedagogues such as Rousseau, Pestalozzi and
others, with a special interest for the education of the masses and, within
them, of each and every individual person, according to their own
capability, has practically forced the adults to admit "the children’s different
way of being", 60 the fact that they are not miniature adults, but special
beings, with their own qualities, interests and needs. In the 20th century,
childhood has been (re)discovered, in the spirit of what Ellen Key called
"the child’s century".

One of the basic assumptions of the didactics of civic education should
be that no didactic approach and no methodological choice are legitimate
unless they are based on a constant effort for discovering the pupils’ abilities
and on adapting teaching and learning to the pupils’ potential and needs.

Of course, a didactics of civic education will not be able to cover
completely the extremely controversial area of the possibilities and limits
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of education, for example the comparisons between ineism and
constructivism or between rationalism and empiricism. However, it can
constantly reflect on theories and models related to the development of
personality and to the gradual development (in stages) of different
personality dimensions, such as the theory of intellectual, moral, emotional
and relational development. To neglect the pupil’s status as a "subject"
(and here we could mention the whole series of the philosophical
discussions, from Kant to Heidegger and to personalism, with reference
to the relationship subject-object from a humanistic perspective) is
equivalent with missing the two major objectives of civic education:
helping the pupils to confront actively and responsibly with various life
situations and helping them to develop their own personality. Far from us
to suggest the existence of only one model that could be considered
absolute appropriate for the education of each child, in accordance with
his or her own individuality, but we consider that an attitude of minimum
morality of educators forces them to reflect upon "a right model" and to
take into account the existence of differences between adults and children,
which would be the best foundation of a responsible educational activity.

 What should civic education be in school? No consensus exists on
this issue, not even in the countries with a long and stable democratic
tradition. The only consensus is the following: civic education, as a
fundamental objective and dimension of schooling, cannot be absent from
the educational offer, although in different ways, depending on each
school. People speak about implicit civic education and about explicit
civic education. The first situation is the one of the educational
environment, which, by means of the democratic atmosphere and practice
in school, supports the pupils’ training in the spirit of democratic values
and principles. Thus, participating in decision making within the school
council, the possibility given to the pupils to express their opinions in the
school magazine or their involvement in the pupils’ representative
structures are seen as means through which the children and the youth
come into direct contact with forms and contents of the democratic
practices. In this respect, implicit civic education would contain, in extenso,
everything that school life, in close relation with the community life, can
offer the pupils as a model (in a positive sense) of an authentic participatory
democracy. Consequently, many of the adepts of implicit civic education
would no longer need explicit forms, like a special discipline or cross-
curricular (transversal) objectives/topics. However, some countries apply
the explicit civic education, through the presence in the curriculum of
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one or several subjects that aim at contributing to enabling the pupils
with what is necessary for them to competently exert the quality of citizen
in a democratic society.

This is also the case of Romania, where the curriculum for primary
education included the subject Civic Education in forms III and IV, with
one hour per week. In the present curriculum, for forms VII and VIII, as
well as for the vocational schools, there is the subject Civic Culture. At
the moment, in high school there is no special civic education subject,
the only interventions of this kind in the curriculum being possible by
means of the counseling and guidance classes.61

Most countries, among which Romania could also be included, have
adopted the "and/and" solution instead of the "either/or" one: civic
education is made through what used to be called "democracy in school"
(with everything this implies), as well as by means of one or several subjects
or classes included in the curriculum, having the role of a systematic
framework for the initiation of children in the ABC of democracy.

Of course, civic education is made not only in school and only during
the Civic Education classes, but these may have a decisive role in the
understanding by the pupils of the democratic mechanism and for the
exercise of democratic practices, from social communication to
participation in political decision making.

 As stated in Audigier’s book "Enseigner la société, transmettre les
valeurs" (1993) already in the title, it is essentially about teaching children
what society is and how it works and is meant to convey to them to
consensual values which lie at the basis of social (democratic) norms. The
definition can be accepted almost without any qualification for civic
education in a country with a consolidated democracy where the social
environment strongly supports, by context and examples at hand for
everyone, the school’s effort for the pupil’s democratic education.

Things became more complicated when we come to the Central and
Eastern European countries like Romania, where the democratic society
is in its early stages of building up, so that the pupils cannot get consolidated
values. In countries like Romania, civic education has the role of
contributing to the circulation of ideas and activities that can strongly
support the setting up of a democratic mentality in society.

Democracy is not a value that has been obtained once and for ever in
Western countries. It is a fragile framework, whose success depends on
the involvement and public action of each citizen. The superiority of
democracy as against totalitarianism lies in the fact that this type of political



138

N.E.C. Yearbook 1997-1998

regime contains the premises and the mechanisms for the peaceful
correction of errors. The citizens are allowed to exert critical attitudes on
and control the power, as in an authentic democracy the critical reflection
on the social values and norms is accepted and encouraged.

From this point of view, civic education does not only mean merely
"the transmission of values", but also enabling the pupils to critically refer
to them. To criticise does not mean to deny or to abolish but, in the Kantian
meaning, to compare and look for foundations. If the foundation of a
norm is no longer meeting the needs of a group, of some persons etc.,
they can act towards changing it, a change that is achieved by peaceful
means.

As an explicit approach, civic education aims at the acquiring by the
pupils of knowledge (concepts, facts on society, the transmitting of social
values, including and especially the ethical ones), and at enabling the
pupils to critically refer to these, the shaping and developing of democratic
attitudes and behavior.

Among these objectives and dimensions of civic education school
requires a flexible approach, in keeping with the form, with a certain
learning situation, with the specific features of a community. The balance
in a successful didactic approach is obtained when the acquiring of
knowledge is not the only and main target but is seen as a means for the
critical reflection on the values and norms and for the shaping and
developing of attitudes and behavior. Knowledge is extremely important
in defining and exerting the competencies accompanying citizenship, but
a "good citizen" is not only the individual who knows thoroughly a lot.

To be a citizen in a democratic society means to get involved in the
life of the community you belong to, to be willing and able to competently
influence the political decision taken at different levels, to behave in a
certain way with other people, based on attitudes such as respect,
tolerance, open-mindedness towards the opinions of others.

Democracy as a political regime is the successful attempt to peacefully
manage the disputes arising among people. In fact, by accepting pluralism
and democratic mechanisms the pursuing of one’s personal interests
doesn’t necessarily oppose to pursuing of what is called the general interest
or general welfare.

The shaping of democratic attitudes and behavior, especially as far as
social communication is concerned, should and can start from an early
age, so that positive habits should be exercised in different contexts and
consolidated in time. Knowing to listen to others, knowing to express
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your personal ideas with solid arguments, taking part in a dialogue in a
decent manner, being able to face conflicts and find a constructive solution
to them, are skills that need systematic formation along some time, to
enable their flexible bringing up-to-date, as required by circumstances.

 What should not be civic education in school? Civic education could
be understood in a wide sense of the term "civic" or in its restricted sense.
In a wide sense civic education means the education of the individual in
order to live alongside the others in society, which includes polite behavior,
hygiene norms, traffic rules, fire-protection rules, etc. In its restricted
meaning, civic education means the acquiring by the pupils of a
participatory political culture, that is the acquiring of knowledge and skills
required from a citizen for actively participating in public life. In this respect
civic education, as a subject, is inevitably an interdisciplinary approach.
Consequently, at the curriculum level political, legal, philosophical,
economic, historical, sociological aspects interrelate.

The specific character of civic education, as a subject lies first of all in
its interdisciplinary character, which turns it into an extremely complex
and difficult area. In spite of the widespread opinion that every citizen
could teach civic education without any special training, as he knows his
rights and duties, the teachers and schoolmasters who approach this need
an adequate training in this field, without which the teaching process
remains at an amateur, non-professional level.

The different meanings of the term "civic" are not mutually exclusive,
but in the curriculum definition of civic education the objectives and
emphasis of this subject must be clearly defined.

Thus if by civic education we understand only the teaching of traffic
rules, of health and fire protection rules, that means we shall never attain
the goal to make it a real school for democracy. Such above-mentioned
types of education find their place in totalitarian systems as well, as we
well know from our experience previous to 1989.

Civic education does not mean cheap moralizing, the inculcation of
norms from the adult’s superior position, carried out on a sweet, wise and
self-satisfied tone. It is true that the teacher/pupil relationship is asymmetric,
that the pupils are in most respect "inferior" to the adults, but it is entirely
wrong to believe that by sweet words, wise advise, valuable directing will
automatically be conducive to positive moral behavior. As has been
brilliantly shown by the American psychologist Lawrence Kohlberg, among
others, children judge ethically in a personal manner, each in his own
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way, in keeping with landmarks that are not dependent on the "beauty" of
discourse external to them. If the pupil is not supported to make progress
in his moral thinking and to reach the same wave-length with the adults
who require them to behave well, the external moralizing discourse can
by no means be effective. Finally, civic education should not promote
preconceived ideas, stereotypes, instead of supporting an open and flexible
thinking.

Conclusions

The main objective of our study was to highlight the frames of mind
which are necessarily linked to the conceptual and practical dimensions
of education for democratic citizenship. Why do we accept to observe
laws and to obey to different authority bodies? What makes citizen really
participate in public affairs? These are only two questions which should
generate reflective EDC practices both in formal and non-formal education.
Unfortunately, as philosophers noticed long time ago, only very few people
constantly reflect upon the reasons of their own activities. Moreover, every
human activity tends to produce quickly the so-called "common-places"
to which one cannot deny a certain usefulness in the context of daily
routine.

However, as also philosopher noticed, human beings are luckily able
to encounter from time to time the points where theory and practice meet,
where concepts, methods and meanings come together in what we use to
call (philosophical) "criticism". The magic of concepts tends sometimes to
overthrow the critical approach so badly needed every time we seek to
legitimate our actions. It is nevertheless true that very often it is the magic
of practice which tends to overthrow any theoretical attempt supposed to
enable us in legitimating and improving our practice. In our contemporary
world, featured by a declining level of political trust, by reduced
participation and by lack of interest in community service, there is probably
more need than ever to constantly reflect upon democratic citizenship by
means of theoretical and practical doing. In Nader’s terms,62 "there can
be no daily democracy without daily citizenship". That is why education
for democratic citizenship and its human rights value core should not be
absent from school and out-of-school approaches. In order to achieve its
mission, education for democratic citizenship should focus on the following
goals: to serve the needs of individual citizens, to serve the national interest,
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to be consistent with the form of democratic self-government and to be
accurate, which means to search for truth and for a reasonable
approximation of accuracy.63

As stated in many international documents, the state has to create a
space to EDC, providing the framework for new links between school and
community. This new space has to do with the development of a supportive
environment (i.e. democratic schools) as well as with the use of new
technologies in order to increase the participatory autonomy of students
and adults.

Practitioners, researchers and politicians have to better cope with the
need of a pluralistic, sometimes "conflictual" consensus building. In order
to ensure sustainable development to EDC projects and to the "sites of
democratic citizenship" (i.e. learning environments which foster the
acquisition of skills and competencies) at local, national and international
levels, all actors should pay attention to the successful dissemination of
their work, to permanent awareness-raising and to sharing their results on
the basis of the use of a common language. In order to enhance EDC
prerequisites (i.e. resources, legal framework, training and technologies),
the formal and non-formal education sector have to co-operate as equal
partners.

To associate EDC principles to educational reform policies is very
important, but not sufficient in terms of fostering a sustainable democratic
culture in a given society and at a global level. EDC needs to become a
concern of each individual and of society at large, in terms of conceptual
approaches and in terms of the development of democratic skills and
attitudes. There should be more closer links between philosophy, political
sciences and education theory and practice, in terms of stimulating the
improvement of educational strategies.64 As Nader put it some years ago,
it’s time not only for school to make a priority out of civics but also to
redesign civic participation as a contemporary formula for human
happiness.
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NOTES

1. The article "Democracy’s Future. The primacy of Culture" was published in
Journal of Democracy, January 1995, Vol. 6, No. 1.

2. The main thesis of this essay, published in 1989, is represented by the
statement, attractive in the context of the anti-Communist revolutions at
the end of the 80’s, that history has an "end" seen, in our opinion, as telos
(End having in English both meanings, namely that of "finish" but also that
of "purpose"): "the end of the ideological evolution of humanity and the
generalizing of Western liberal democracy, as a final form of human
government" (apud. Fukuyama, 1989).

3. As Patrick (1999, p. 4-8) shows, among others, a distinction has to be made
between minimal (electoral) and liberal democracies. Taking over the criteria
mentioned by Huntington (1991, p. 7), Patrick shows that the fundamental
fact for characterizing a political regime as a minimal democracy is "that its
most powerful collective decision makers are selected through fair, honest,
and periodic elections in which candidates freely compete for votes and in
which virtually all the adult population is eligible to vote". Unlike this
minimal level of "the people’s power", "a liberal democracy is government
of, by, and for the people, which government is both empowered and limited
by the supreme law of the people’s constitution for the ultimate purpose of
protecting equally the autonomy and rights of everyone in the polity" (1999,
p. 6).

4. As numerous authors show (among others Huntington, 1991; Dahrendorf,
1992), a minimal democratic regime can sometimes be established without
too many problems in post-totalitarian or post-authoritarian societies, in
poor and developing societies as well as in societies traumatized by wars,
famine or natural disasters. The main issue however remains that of
consolidating democracy and transforming it into a liberal democracy, which
can only happen in the context of ensuring the economic and social
prosperity.

5. In discussing this viewpoint, it is interesting to mention that, for example, if
at the beginning of the ‘90s, more than 90% of Romania’s population
expressed absolute confidence in democracy, recent polls (BAROMETRU
– CURS, November 1999) indicate a confused state of mind: 69% of the
Romanians consider that things are developing in a wrong direction, and
only 19% of the 10% considering that things are going in a good direction
tend to associate this "good direction" with freedom and democracy. These
conclusions are undoubtedly due to the failure of creating efficient
institutions, including and especially in the economic field during the last
ten years.

6. Although Romanian NGOs functioned till recently on the basis of a legal
framework going back to 1924, more than 14,000 where registered already
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in the early ‘90s. But as numerous analyses show, an associative culture,
true participation in public life and real partnerships cannot simply emerge
from the formal existence of different bodies of the civil society. In Barber’s
terms (1989, p. 162), the "heart of the argument for strong democracy is to
define what it means by public talk, public action, citizenship, and
community…". When considering these features of a "strong democracy" it
is clear that Romanian civil society is still in progress after its almost total
extinction during the post-war communist period.

7. Culture is defined here by Fukuyama (1995, p. 8) "as a rational, ethical
habit passed on through tradition". These concise definition is actually
remarkably and converging consistent with different other understandings
of culture, which are encompassing it from different, sometimes divergent,
perspectives: a) meanings, symbols, values and norms, that are shared
consciously or unconsciously by a group of people (Patterson); b) all that is
learned or all that it is different from the inherited nature (Tyler); c) the
special and distinctive lifestyle of a group or class, the meanings, the values
and ideas as they are reflected in the institutions, in the social relationships,
in system of beliefs, in customs and traditions, in the use of objects, and in
material life (Clark); d) the specific shape in which the material life and the
social organization are expressed; culture includes "maps of meaning" which
make these things understandable for its members (Hofstede). In the context
of our discussion it is interesting to notice that Fukuyama stresses the rational
(e.g. conscious) dimension of culture, which doesn’t mean of course that
he ignores its emotional aspects, as well as its unconscious ones.
Consequently, a democratic culture would be able to emerge in a given
society and to become tradition on the basis of rational processes, which
involve value clarification as well as a permanent argumentative questioning
of the legitimacy of values, norms, institutions and relations.

8. Op. cit., p. 8
9. Ibidem, p. 9. Another extremely interesting track for discussions, launched

in the quoted article, but which, unfortunately, cannot be the object of our
discussion, refers to the fact that "in recent years, ethnic conflicts have
revealed a sizeable hole in traditional liberal political theory". (Fukuyama,
1995, p. 10). The need for a "new liberal political theory", in accordance
with the new shape and content of nowadays political power (benefiting
like never before by the mass-media manipulation potential, by the means
of genetic control and by the modern arsenal of sophisticated nuclear
weapons) is also stressed by authors like Steinvorth (1994), who think that
we now live in a period when the classical separation of power, seen as the
most efficient way of preventing political power abuse, seems to become
less trustful than even some decades ago.

10. An issue which is worth raising here, following that it will be extensively
discussed in this paper, is that of the different, sometimes opposite functions
associated to education, either from the perspective of understanding it
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rather as an instrument for cultural transmission (following a French tradition,
starting with Durkheim, see Audigier, 1993), or from the broader perspective
of the potential of education for institutional and value creation (Berger
and Luckmann, 1966). Representatives of phenomenological constructivism,
such as Berger and Luckmann, tend to ascribe education, seen as an instance
of a symbolical legitimation an essential role in the social construction of
reality: <It is correct to say that theories are produced so as to legitimate
already existing social institutions. It may happen, however, that social
institutions be transformed so as to correspond to the already existing
theories, namely so as to become "legitimate". Experts in legitimate issues
can work in order to justify the status quo; but they can equally appear as
revolutionary ideologists. The definitions of reality have the power of self-
creation. Theories can be fulfilled in history, even those theories that had,
at the moment of their creation, an extremely abstract character / …/ As a
result, social change must always be understood as being in a dialectic
relation with "the history of ideas" > (apud Berger and Luckmann, 1996).

11. In the "Preface" of his book The Culture of Education (1996, p. IX) , although
recognizing that "schooling is only one small part of how a culture inducts
the young into its canonical ways", Bruner focuses his interrogations on
schools: <Should schools aim simply to reproduce the culture, to "assimilate"
(to use a word now considered odious) the young into the ways of being
little Americans or little Japanese?…Or would schools, given the
revolutionary changes through which we are living, do better to dedicate
themselves to the equally risky, perhaps equally quixotic ideal of preparing
students to cope with the changing world in which they will be living?>

12. See, for example, the Report prepared for the UNESCO by a team
coordinated by Jacques Delors Learning: The Treasure Within (1996). This
report suggests four pillars for the ideal education of a human being in the
21st century: to know, to know to do, to know to be and to know to live
together with others.

13. See, for example, the results of a research carried out in four Romanian
schools between 1995-1997, in which I participated together with Felisa
Tibbitts (Tibbitts, 1999) from the Netherlands Helsinki Committee, published
in 1999. The purpose of the research was to investigate a possible correlation
between the classroom use of teaching materials conceived from the
perspective of an interactive pedagogy and of some interactive teaching
methods and the positive change of attitude related to the participatory
dimensions of citizenship in a liberal democratic society. At the end of a
two year period, pupils from the observed classes showed an obvious positive
change of attitude regarding the participatory dimensions of citizenship,
such as involving all citizens in the process of public decision making and
their voluntary participation in community activities: "Data from nearly 900
surveys were collected over the course of the study. For the treatment classes,
students demonstrated a statistically significant gain in their rating of the
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importance of the following citizenship characteristics, following two years
in the program:
• voting in most elections (F=14.05, p<.0001)
• trying to influence government decisions and policies (F=21.87, p<.0001).
These changes were also confirmed in the open-ended questions in the
survey, as well as in interviews with students and teachers. There were no
statistically significant gains in these categories for students in the comparison
(non-experimental) classrooms." (apud Tibbitts and Torney-Purta, 1999, 24-
25).

14. See their book from 1998 Civic Education. What Makes Students Learn, in
which, among other things, they present the disappointing conclusion of a
1988 NAEP study that the proportion of the citizens’ civic participation
does not seem to rise in relation with the period of instruction that a person
had benefited by. In other words, statistics do not allow any speculations
about a correlation between the duration of the study periods and the civic
involvement of the individuals, although at the theoretical level, there is
the expectation (fostered by a whole rationalist tradition in education) that
higher levels of education makes one a better citizen.

15. See Gardner, 1993.
16. As stated by Meintjes (1997, p. 66), "The critical difference between

empowerment and banking education is the psychological impact each is
likely to have. To treat students simply as receptacles to be filled with useful
ideas and information, is to deprive them of their critical consciousness
and to deceive them into believing that knowledge is an object to be received
rather than a continuous process of inquiry and reflection. Students who
are empowered, however, become conscious of their own participation in
the creation of knowledge and of their own critical ability to conceptualize
and re-conceptualize their experiences of reality."

17. According to Fisher, 1993, p. 97.
18. See Torney-Purta, Schwille and Amadeo, 1999
19. See Torney-Purta, Schwille, Amadeo, 1999, p. 14
20. These views about citizenship are shared among others by authors like

Conover and Searing (see Conover and Searing, 1994, p. 34)
21. See Freire and Macedo, 1998, p. 3
22. See Conover and Searing, 1994, 9. 35.
23. See Torney-Purta and Schwille, 1986
24. According to Sabatini, Bevis and Finkel, 1998, p. 51.
25. See their study "Return of the Citizen: A Survey of Recent Work on

Citizenship Theory" from the volume edited by Ronald Beiner Theorizing
Citizenship (1995), in which theories about citizenship are identified and
analyzed from the chronological point of view as well as from the point of
view of their basic cultural patterns. In "Introduction", the authors show
that "There has been an explosion of interest in the concept of citizenship
among political theorists. In 1978, it could be confidently stated that <the
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concept of citizenship has gone out of fashion among political thinkers>
(apud van Gunsteren 1978, p. 9). Fifteen years later, citizenship has become
the <buzz word> among thinkers on all points of the political spectrum…
There are a number of reasons for this renewed interest in citizenship in the
1990s. At the level of theory it is a natural evolution in political discourse
because the concept of citizenship seems to integrate the demands of justice
and community membership – the central concepts of political philosophy
in the 1970s and 1980s, respectively. Citizenship is intimately linked to
ideas of individual entitlement on the one hand and of attachment to a
particular community on the other. Thus, it may help clarify what is really
at stake in the debate between liberals and communitarians’ (Kymlicka &
Norman, 1995, p. 283).

26. Another way of expressing this difference between the citizen’s legal and
political status and the ideal aspects of his or her involvement in the
community life was suggested by Flathman (1995). It is about the contrast
between what he calls "high citizenship” and "law citizenship". As Beiner
shows (1995, p. 19), "… the contention between them remains one of the
central debates carried on by theorists of citizenship. The republican vision
is associated with the enthusiasm of theorists like Hannah Arendt, Benjamin
Barber, Skinner and Popock, Charles Taylor and myself, and this enthusiasm
got a skeptical reception from Flathman, Michael Ignatieff, Kymlicka and
Norman, and George Kelly, among the contributors to this volume."

27. See Beiner, 1995, p. 19.
28. See Walzer, 1995.
29. According to Rey (1988, 1991 and 1995), among others, when discussing

a person’s identity we have to consider various aspects and dimensions
involved in such a complex design. What seems to be a "block identity" is
actually the dynamic result of the interaction and (re)-connections between
these aspects, among which there are the identities concerning family,
gender, profession, ethnic group, nation (meaning here the state), region,
religion, etc. Major conflicting problems arise between different such
"identities" especially when one of these dimensions is isolated and
approached separately from the others and tends to become the dominant
(and even sole) feature in someone’s personality.

30. Habermas (1995, p. 278), when discussing the future of Europe and the
relationship between citizenship and national identity, forwards the idea of
a "constitutional patriotism" which is based on continuously reinterpreting
the constitutional fundaments of a particular society according to the changes
in its ethnic, religious composition, etc.: <The requisite competence "to act
as citizens of a special political community (this particular polity)" is to be
understood in another sense completely – namely, the universalistic sense
– as soon as the political community itself implements universalistic basic
laws. The identity of political community, which may not be touched by
immigration, depends primarily upon the constitutional principles rooted
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in a political culture and not upon an ethical-cultural form of life as a whole.
This is why it must be expected that the new citizens will readily engage in
the political culture of their new home, without necessarily giving up the
cultural life specific to their country of origin.>

31. See footnote 3.
32. This point of view originates in Karl Popper’s reflections on liberal democracy

in the first place, as they were expressed in works such as The Open Society
and its Enemies (1957) and Auf der Suche nach einer besseren Welt (1987),
where the failibilist perspective of Popper’s epistemology is transferred into
the social and political field. As with knowledge, errors are considered to
inevitably accompany the social-political praxis, and the course taken in
order to correct them or to make them productive lies not in ignoring them
(as in totalitarian régimes), but in the argumentative-critical exercise
performed by citizens. The vote is just the instrument to be used for the
peaceful change of power in the state, but in minimal democracies it has
not been a guarantee for the peaceful error correction. It is only the social
and political culture of a community or open society that, in addition to the
mechanisms and procedures of a liberal democracy, represents the guarantee
for actually using the potential thereof to be a regime of peaceful difference
management, both for the benefit of individuals as such, and of the
community.

33. In our opinion, taking into account the case of Romania, a possible
explanation for the fact that the violent events, completely unknown in the
previous communist period – such as the "ethnic" collisions between the
Romanians and the Hungarians in Transylvania in March 1990, the clashes
between the Romanians and the Roma in 1991 and 1992, or the repeated
"mineriads" (miners’ assaults) – did not degenerate into a "civil war" or other
forms of escalating murderous conflicts, is the very presence and action of
some incipient, though imperfect, structures of a liberal democratic society.
By contrast, the conflicts in Bosnia and Herzegovina or Kosovo did
degenerate as a result of the absence of both political democratic culture
(not only for a part of population), and a minimal liberal-democratic
framework.

34. This "European model" is in itself an idealization of other different "models",
from the historical cohabitation of different ethnic groups within the same
territory, which in time has become the defining territory of a national state,
to the recent model of ethnic and cultural diversity in some Western
countries, resulted from the post-war migrations in particular (for instance,
the Maghrebi population to France, the Turkish population to Germany,
the South-East Asian population to the Netherlands), but also from the
migration of the Italians or the Portuguese originating in the underdeveloped
regions of their countries towards developed countries or regions, such as
Germany, Luxembourg, etc.
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35. As Higham (1993) has pointed out, the term of "multiculturalism" is used
with different meanings. From the educational perspective, "For a great
many people, it means a wider recognition and appreciation of the different
endowments that young people bring to the classroom." From the point of
view of the majority – minority relationship, "It’s a belief that equality can
be advanced by maximizing the cohesiveness and the power of particular
groups, particular minority groups, if they will stand together, if they ally
themselves with one another", being thus an attempt to validate an identity.
From the political and ideological point of view, Higham finds that the
"academic multiculturalism" in particular, to which the identity movements
in university campuses and the "political correctness" policy are attached,
produces most deviations as concerns identity myths and the erosion of
some unifying principles of political communities, by that it runs the risk to
become "an ideology of minority rights that pays no attention to majorities".

36. As Diane Ravitch (1991) has put it, the aspiration of some American schools
to provide pupils and communities with a "curriculum of inclusion", as an
instrument to enhance the "self-esteem of children from social and ethnic
minorities", and to thus generate "improved academic performance", have
often ended in extreme solutions: schools in Puerto-Rico or in states with a
numerous Hispanic population have replaced the "European mathematics"
by Maya mathematical systems; in New York or Sacramento, "to think like
an Afro-American" has become a priority of schools, whereas the
technological education has been focused on "the African Mind Model
Technique"; important English-language writers have been replaced in
curriculum by authors, sometimes obscure, belonging to a particular
minority; Hispanic pupils study Botany by Aztec agricultural techniques,
and not through the perspective of the "European" science which is based
on taxonomy and systemic approaches, such as Lynné’s. In a controversial
book, Losing our language (1998), Stotsky shows that the multicultural
temptation is ever more tending to uphold differences as absolute, as
illustrated by some rap lyrics, mentioned by Diane Ravitch as well: for the
partisans of radical cultural relativism subjecting everyone to a "Euro-centric"
culture "it’s like trying to teach a dog to be a cat".

37. See Ravitch, 1991, p. 19.
38. In Rawls’ terms, a society is formally just when the disadvantaged choose

to remain within it, although they could leave it. Certainly, things are more
complex in reality than in theory, but not different. For instance, it is odd
that members of the Hispanic community, who often run extreme risks to
emigrate to the States in order to become American citizens, later reject
many elements defining this citizenship, English in particular, without leaving
the American political community however, to go back to their original
countries or elsewhere. In this case we are entitled to believe that with such
citizens, the appeal of the American citizenship is still greater than its
drawbacks, as it is mainly connected to material advantages. A major aspect
of the civic education in the United States is consequently clarifying to
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citizens the relations between material prosperity and the democratic values
and practices that have been substantiated indeed by values, ideas and
practices which emerged over two centuries ago in the Anglo-Saxon culture,
to which English is related in its turn.

39. In Lewis’ s terms (1992,), "Imperialism, sexism, and racism are words of
western coinage – not because the West invented these evils, which are,
alas, universal, but because the West recognized and named and condemned
them as evils and struggled mightily, and not entirely in vain, to weaken
their hold and to help the victims."

40. See Kelly’s study "Who Needs a Theory of Citizenship?" (1994) or Turner’s
"Outline of a Theory of Citizenship" (1994). Referring to Macphearson’s
article "Do we need a Theory of the State?" (1991), Kelly (1994, p. 24)
shows that by "great theory" Macphearson means the theory in the style of
Bodin, Hobbes, Hegel and Bosanquet (i.e. connecting human nature with
the state’s ideal value) and not simply a coherent account of empirical
political processes, further qualified as "pluralist-elitist-equilibrium theory".

41. According to Turner (1994, p. 162), this thing is even more valid if we refer
to the contributions of sociology: "Although the idea of citizenship has
received a lot of attention in recent sociological literature (Roche, 1987;
Barbalet, 1988; Jordan, 1989; Turner, 1990), there is no parallel discussion
of the sociological importance of human rights and has not developed any
general theory of social rights as institutions. Sociology is typically skeptical,
on historical and comparative grounds, about the social existence of
universalistic rights and obligations."

42. According to Lewellen (1997) by Bongo-Bongoism anthropologists designate
the generalizations not born out by facts of the type “The customs I noticed
at tribe bongo-bongo must be also in existence at tribe x…”. The problem
with Bongo-Bongoism is that one cannot generalize observations of such
customs or behavior without running the risk of being contradicted by new
field research.

43.  One cannot ignore in this context the contributions of codifying human
rights, as they exist up to the present moment in international documents,
some of which have a prevailing ethical role (The Universal Declaration of
Human Rights, 1948), whereas others have a legal character (The European
Convention of Human Rights, 1950); The Convention concerning the Civil
and Political Rights and the Convention regarding Economic and Social
Rights of 1976, drawn up in consequence of the Final Act of the Helsinki
Conference (1975), etc. One cannot ignore the legal instruments for the
international protection of human rights and the sanctioning of those guilty
of their infringement. Without these tangible references the matter of human
rights would be restricted to a generous rhetorical debate.

44. By European culture or European space we refer here to the roots of these,
such as the Greek and Judaic-Christian culture. Moreover, according to
some points of view, there is a reiteration of the presence of "imperialistic"
imposition, as universal standards, of some "European" rights. In this case
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the same confusion is made, as mentioned above, between the validity in
principle of some ideas and the particularity of their emergence in a certain
cultural space.

45. See Georgescu, 1999, p. 106
46. It is interesting for instance, that the manifesto of the 1789 revolution, The

Declaration of the Rights of Man and Citizen, bears in its very title the term
citizen, whereas in the document-declaration of the United Nations
Organisation of 1948 this term is absent; what remains is the syntagm "human
rights", this being in English a fortunate syntagm, due to Eleanor Roosevelt
– while in French "droits de l’homme" is considered a rather sexist syntagm.

47. Audigier (2000, p. 4) draws the attention that the terms used always
determine some restrictions in the sense that they suggest "what is expected
of education for citizenship and the words used to talk of it. The risk here is
of swamping citizenship in a vision as idyllic as it is normative, to constantly
make reference to it for any social activity or commitment, without always
being clear about what this reference requires."

48. A central concept of the project of the Council of Europe "Education for
Democratic Citizenship" (short EDC) is for example the one "on the sites of
citizenship", which refers not necessarily to places, but to projects aiming
at successfully promoting the ideal of democratic citizenship in everyday
life environments.

49. It is enough to mention here some forms of civic education that existed in
Romania before 1989: subjects as: The Constitution of the Socialist Republic
of Romania, (Form VII), a Socio-political Knowledge (Form X), the so called
politico-ideological education, in the classes of the home-room teachers,
or the activities in the youth and children’s organizations; teaching of traffic
rules, fire-protection rules, pre-military training; "patriotic labor" activities,
etc.

50. Such for instance the health education, traffic rules education, education
for protection against fire, can of course be integrated within the education
for a democratic citizenship, but they should not become the ruling concerns
thereby leading to the neglecting of the dimensions of political education
of the children, young people and adults understood as education having
as its objective the relationship between the political power and the
individuals.

51. See Albala-Bertrand (1996).
52. In Romania, for instance, the school curriculum has included for several

years two compulsory subjects: Civic education in forms III and IV (pupils
of ages between 8-10), and Civic culture, forms VII and VIII (pupils of ages
between 12-13 and 14-15). The working definition of these subjects lays
stress on the ethical values and principles of a liberal democratic regime in
the case of Civic education taught in the primary school, whereas Civic
culture in the first stage of high school (called "gymnasium" in Romania) is
directed towards the shaping and developing of skills linked with the citizen’s
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political culture of a democratic society, with particular stress laid on creating
participative skills, against the background of a rigorous and thorough
knowledge of values, principles of a mechanism of a democratic, liberal,
constitutional society.

53. According to Mastias and Dassier, 1986, p. 3
54. Ibidem, p. 5
55. Ibidem, p. 4
56. See Martens, Einführung in die Didaktik der Philosophie, Darmstadt, 1983
57. See Audigier, 1991.
58. According to Berger and Luckmann, the representatives of

phenomenological constructivism, the creation of the self, as an assumption
of the world, "is taking place continuously by relationship with the other. In
its broadest sense, education belongs to this relationship: the status of actor,
in the purest sociological meaning of the word, of the person who is being
educated, is undeniable. At the level of the everyday relations ego-alter
there is no internal, neutral criterion on the basis of which one could
distinguish between the educator and the educated: to an equal extent
both are social actors participating in the process of standardization and
shaping of common sense, while at the same time they are achieving a self-
standardization. The differentiation made by formal, systematic education
between transmitters and recipients seems to be based on the differentiation
between the knowledgeable and the non-knowledgeable… The issue of
the educator’s authority (of asymmetry, our note) is not related to knowledge
but to social position (power)." (apud Berger and Lukmann, 1966).

59. See Audigier, op.cit., p. 37.
60. Children are different is the title of one of Maria Montessori’s famous books.
61. According to the new Curriculum Framework for primary and secondary

education which has been implemented since the school year 1998-1999
in forms I-V, "Civic Culture" also appears in forms V and VI as an optional
subject. Besides this, pupils can choose optional disciplines/topics/courses
with civic "resonance" (such as "Communication in the public space",
"Conflict solving", etc.) from the Language and Communication, Man and
Society, Counseling and Guidance curricular areas. Likewise, the Curricula
Frameworks for high school include civic education disciplines and courses/
topics for all the profiles.

62. See Nader, 1991.
63. As stated in Fonte, 1991.
64. It is worthy to mention for example Albala-Bertrand’s impressive pledge for

a "sociogenetic constructivist didactics of citizenship": "Constructivism
therefore appears to serve the whole educational strategy in several ways:
by facilitating educational approaches which are more effective and more
respectful of learner’s conceptions; by triggering social self-regulation
mechanisms in individuals; by providing opportunity for reasoning and
rationalizing educational policies; and, lastly, by facilitating an awareness
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of communities-of-meaning among societies. As an approach switching
between personal interest and the general interest, between national interest
and an overall vision, constructivism, by its own internal logic, no longer
appears as an instrument of social reproduction, of indoctrination and of
ideological regulation (acc. to Bourdieu & Passeron, 1970; Bernstein, 1975).
Thereby, renewed pedagogical constructivism emerges as having the
potential of enlivening the emancipating role of education, and thus of
inserting educational practice in the ethical framework of modernity."
(Albala-Bertrand, 1996, pp. 738-739).
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Use and Possible Mis-Use of  Irony
in Post–1989 Romania

 The Case of Print Media Discourse
 (A Pragmalinguistic Analysis)

1. Some Preliminary Post-Modern Remarks to This Study

Many contemporary scholars have treated irony as the master trope of
our times. Once a possession of literary critics only, irony has in recent
years become attractive to philosophers and political theorists. They have
rejected the restrictive confinement of irony to rhetoric and tropology and
have transplanted it from the relatively hermetic environs (tropology) into
the fertile soil of philosophy.

 Among post-modern “professional” ironists, irony has become an
umbrella-concept for treating ideas like subject, object, representation
and knowledge1 As an originally textual trope, irony will always preserve
its subversive ambiguity: it embraces parallel truths simultaneously and
paradoxically (the said and the implicit). It sceptically distrusts any inducing
pretence to “objectivity” of meaning or referentiallity. It treats language
as a medium of representation in which the referential dimension cannot
be disconnected from the context of verbal action. Extrapolating things,
one might say, along with post-modern philosophers, that irony is the
metaphor for a historically specific mode of discursive practice: not only
it undercuts the search to look for a neutral mode of linguistic
representation, but it also infiltrates the ontological contexts of life. With
irony there is no dogmatic, consistent meaning of reality, self, identity,
etc.

The expansive gesture of installing irony as a master trope has evidenced
its “political” overtones, as well. Irony is thus conceived as a strategy of
deconstructing any form of authority because of its subversive effects on
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traditional hierarchies and artificially enforced relations of power. It is
rather this conception of irony that is functional in the study of ironic
discourse in print media texts. This will consequently necessitate a
re-definition of irony and of the traditional standards of news reporting
deviated from the idealised transparently “objective” representation of
truth and reality.

2. The Relevance of Irony to the Romanian Society and

Mentality

The present study is influenced by the permissiveness of irony in
contemporary thought, but only for the general idea of trying to understand
the take on irony in a post-totalitarian society; this approach in itself is of
course too ambitious. Even if I cannot bring exhaustive arguments (and
will restrict to textual ones only), I put forward the idea that post-1989
period was a political moment of irony in Romania because of the
extratextual inconsistencies of a society in transition. There was a
continuous need to subvert public values and ingrained realities of the
“old” totalitarian regime; there is still a need for support for the on-going
change. The use of irony (with its humorous or bitter import included),
rooted in the every day verbal encounters of life among Romanians and
also in the media discourse, might be an expression of the “unmastered
past” crisis:

Until the November 1996 presidential and parliamentary elections,
post-communist Romania presented scholars of the transition with a striking
paradox – the most abrupt break with the older order seemed to have
resulted in its least radical transformation. Many old faces remained in
power while skilfully putting on new masks (...) The social base of the
Iliescu regime was primarily the part of the population emotionally and
professionally linked to the economic and social structures inherited from
the old regime: primarily the large industrial and ministerial bureaucracy,
the former apparatchiks converted into entrepreneurs, and a group of new
barons of Romania’s emerging private sector, often recruited among the
former Communist Youth Union nomenklatura.

(Tismãneanu, 1997)2

There is a difference between the possible ways one might “complain”
about the Romanian “ironical crisis”. The scholar’s approach displays the
ironic incongruities of Romania’s transition with a detached, analytical
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attitude. The scholar needs a critical consciousness in order to perceive
the situational irony and then to describe it explicitly (situations are ironic
when an expectation is violated or otherwise invalidated in specific ways).
Discourse irony as manifested in the media texts builds on situational
ironies. The journalist’s intention is also to make his readers perceive and
appreciate striking paradoxes of reality. But unlike the analyst who remains
objective in his statements (the description of the ironic situation is not
associated with an ironic form), the ironic journalist becomes a participant
in the ironic situation as he displays it using implicit textual strategies.
Consequently, he elaborates a text paying attention to the way his point
of view and beliefs are reciprocated with the readers’ contextual
comprehension. He adds subtlety and imagination to the phrasing of his
ironic utterance (the text of the news report).

Let us consider here some texts selected from the corpus in order to
illustrate the way situational irony is discursively transformed into textual
irony in news reports or commentaries:

Toate aceste proprietãþi (“ale întregului popor”) au fost transformate –
prin frauduloasa constituþie iliescianã – în proprietãþi de stat de drept ºi
“vândute” semnificativ singurilor cu adevãrat bãnoºi: foºtii (actualii)
nomenclaturiºti.

 (România Liberã 2014/1996, p.10)

The text could have been a literal, non-ironical description of the
paradoxical incompatibilities of Romanian society if the ironical
parentheses had been missing. The first one – all these proprieties (“of the
whole people”) echoes the wooden language of the communist
propaganda. The ironic echo rejects the communist claim of a collective
propriety. Further in the text, “the whole people” will be contrasted with
“nomenklatura”, the only privileged part of the people having a real right
of propriety. The second parenthesis – the only really wealthy people:
former (present) nomenklatura members – openly reflects, by using such
an explicit juxtaposition of antonyms: former/present, the idea that the
representatives of the ruling elite are the same hard line members of the
communist party. The two parentheses function as a parallel, double
commentary undermining the “surface”, non-parenthetical text. A general
ironic message is attached: the present is very similar to the past or there
is an unhappy continuation of the past into the present in spite of the
official claims of revolutionary change.

Another text, quoted here just for a start, expresses the idea that the
main ruling party – PDSR – is very similar to the “old” central power and
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has the same dictatorship-like habits of the past; the text uses very complex
textual strategies to render the ironical meaning, referring back, like an
echo, to revolutionary slogans, well-known lines from communist
propaganda lyrics (salaried court poets) and Romanian proverbs; all of
them are ironically deviated from their original use and meaning:

Title: Dãrmãneºti / Ole...Ole... “banii noºtri unde e?”

Sponsorizãri aruncate pe apa Trotuºului ºi a PDSR-ului

În lunile noiembrie-decembrie 1995, partidul (“e-n toate, e-n cele ce sunt
ºi-n cele ce mâine vor râde la soare...” etc.) a dat indicaþia (preþioasã) de
a fi sponsorizaþi viitorii sãi candidaþi la alegerile locale din iunie ‘96. Zis
(adicã – ordonat) ºi fãcut. Faimosul Ion Rãuþã, de la Sascut, a primit fonduri
destinate ... serbãrii pomului de Crãciun. Cã ... deh: omul “gospodar” îºi
face iarna pom ºi vara voturi.

(România Liberã 2144/1997, p.3)

This text also uses, among other techniques, the ironical parentheses;
the foreground of the text where information is provided is subverted by
the ironical underground.

The (ironic) contrast between the pluralist forms and the lingering
authoritarian methods and mentalities can be perceived and consequently
described at the level of rhetorical irony in the public discourse. The ironic
discourse (with its sometimes co-existing foreground and underground
levels) is in a way an expression of the “rhetorical opposition” to the
discourse of paternalistic official authority. So understood, irony provides
consolation or escape for the disempowered, preserving a therapeutic
sense of freedom under “ironic” conditions. It may equip the powerless or
the dispossessed with a much-needed (still-needed) critical perspective.
Ironically, this kind of “resistance through the culture of irony”, contrasted
with the democratic idea of freedom of expression in post-1989 România,
sounds very similar to the use of irony before 1989 under the circumstances
of communist dictatorship; at that time irony used to be dissident and
could have been punished as subversive discourse. It was not allowed in
any official print or broadcast media. The major difference is between
illegitimate (before 1989) and legitimate (post-1989) use of irony. The
common point is that irony continues to be a defensive form of opposition
to the official discourse.

 One might look here even more for an ironic tradition, for a specifically
Romanian way in approaching the world (not only as an episodically
strategic manifestation in the media). This can be heard among many
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Romanians as a way they identify themselves as a people who “deceives”
history and its hardships by intelligently using the wit of irony. Theoretically,
the subject was mostly covered by the ethnic psychology representatives
in the Romanian culture of the thirties.3 According to some of them,
Romanian irony (rom. zeflemea, bãºcalie) and the Romanian sense of
humour (rom. a face haz de necaz) are ingredients in the paradigm of
Romanian specificity, along with fatalism and passivity. One might draw
some connections between these Romanian “ingredients”: the ironic and
humorous self-indulgence or relaxation can be viewed as a contemplative
activity of an individual who does not believe in his potential to change
his life actively. There are many authors who describe the ironic worldview
in its social and ideological function as a mode of escape from the active
responsibilities of life.4

These ideas are extremely vulnerable within a cross-cultural approach
where the “charge” of specificity could easily be nullified. The present
study is not intended to support this idea, as the “textual” basis and the
methodology are not appropriate and solid enough for generalised
evaluations regarding Romanian identity.

 3. A General Description of the Study

The idea of this research is to investigate the use of irony in the discourse
of some very well known post-1989 daily Romanian newspapers. This is
not for the sake of merely and experimentally looking for the occurrence
of irony in the journalese as a trope in the tradition of “ornamental” literary
style. One might come across irony excessively while reading or just leafing
through Romanian daily newspapers. Therefore the reader experiences a
kind of routine irony which he spontaneously contextualizes using his
real, Romanian everyday up-dated background. Irony is symptomatically
embedded in the language of news reporting or commentaries as a natural
way of representing things, of approaching reality.

As a starting point, it is interesting to note and further analyse that in
the print media, irony often manipulates specifically Romanian, shared
stock of information to the point that the reader might have a restrictive/
preferred access to the message of the text. It depends if he is an outsider
or an insider. The outside reader (geographically, temporally or just
cognitively alienated) is completely left out from the coherent message
because of the impossibility of matching ironically constructed information
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to a reality not sufficiently known to him. This is the case of restrictive or
even blocked reading; when confronted even with a straight reader, not
particularly an outsider, looking for transparent information, the text,
containing news infiltrated by irony, takes the risk of being misread or
incoherent. On the contrary, for the inside reader, the ironically constructed
information maximises the message exploiting the literal, linguistic structure
and matching it to details felicitously known that activate an endless series
of subversive, not-explicitly manifested meanings – the case of preferred
reading. This generally develops, by the everyday practice of reading the
news, a kind of ironic competence on the part of the reader.

Another problem of the present study is to interpret the turn to irony in
reporting news in post-1989 Romanian daylies: is it just a matter of
rhetorical temporary fashion in Romanian post-totalitarian print media
discourse; a way of understanding the new freedom of the press as a
“democratic” reaction to the old (but still persistent) standards of (neo)
communist official discourse? Or is irony, as a stylistic marker of media
texts, a reflection of the existing ironic contrasts of Romanian transition
society itself? Before aiming at such ultimate interpretations of irony in
Romanian print media texts, I will try to describe the pragmatic mechanisms
of irony, respectively to come to a way of classifying the textual or
inter-textual strategies irony is based upon in a specific context in order to
render specific, nevertheless endless, meanings to notified readers. As far
as the texts reveal, irony is instantiated via Romanian historically grounded
information that needs to be contextualized in order to get a “successful”,
coherent reading of the news. I will dare to call this domestic irony. There
will be two categories of ironic strategies in the media: 1) the inter-textual
“Romanian” archaeology of irony; 2) the ironic intimization.

The corpus of the study includes print media texts selected from two
main daily newspapers: România Liberã (Free România) and Adevãrul
(The Truth), the period restricted mostly to 1995-1996. The topics of the
texts reflect mainly “domestic” occurrences of irony covering exclusively
domestic news related to corruption, top officials in the government,
presidency, events involving local officials or their relatives and
connections.

The study will be provided with an adequate, working definition of
irony in print media texts trying to accommodate some definitions of irony
developed by pragmatic theorists. Irony is obviously not an ornamental
trope; it is rather a perspective, a mode of discourse evaluating reality
while using very specific “Romanian” background information (which
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will be described in a typology). This creates a shared complicity between
both writer and reader and also an in-group identity (community of similar
way of thinking) through the media text. The analysis investigates how
ironic strategies work and how they are linguistically and pragmatically
processed in the text.

4. The Pragmatics of Media Discourse and a Textually-Aware

Study of Irony

4.1. Irony and the Old / New Standards of Objectivity

Especially in the post-communist countries in Eastern Europe there
used to be large discussions and controversies related to the problem of
the professional quality of journalism and its adjustments to the new
political developments. Immediately after 1989, when the newly-born
free press tried desperately to replace the old party press, people, journalists
included, complained about the imperfection of news, about the failing
to report “objectively”, about party- or politically biased style similar to
the old days. That was first a reaction to the governmental or state controlled
policy of the media; it lasted until some of the newspapers (or television
and radio stations) became economically independent and then could
pursue their autonomous editorial policy. Progressively the myth of
“objectivity” faded away as everybody realised that journalistic practices
are always embedded and influenced by political structures and interests
emerging from the broader social and political context.

According to these traditional standards of “objectivity”, irony,
excessively marking the style of news reporting, would not be “allowed”;
it is a subjective, biased mode of presentation designed to interfere, even
in a very subtle, implicit way, with the reader’s cognitive territory. It is
evidently not the same as manipulation through falsehood, the kind
practised by the communist media policy in order to control every bit of
the political and economic system and of the life world of individuals.5

Strong manipulation through falsehood (politically partisan journalism
conveying the communist party line) prevented people to make their own
truth as a means to achieve a just and free society. Weak manipulation
through irony provides people with a half-truth or a relativized truth and
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might be a way to reflect the ambiguities of a hybrid society, moving from
communism to democracy.

Even if irony corresponds to the free democratisation of meaning as an
alternative to the “controlled” meaning in a totalitarian society, one might
say that it is still an infringement of the dogmatic canon of professional
objectivity, with its stress on disinterested detachment, the separation of
fact from opinion, the balancing of claim and counterclaim.6 Irony is
obviously not among the rigorous reporting procedures because of its
tendentious meaning. It adds subjective information (perspectives,
thoughts, feelings) to the content of the news and it might involve
individualised talent of the journalist who is no longer a mere “information
distributor”. The so-called objective approach to the news cannot deal
tolerantly with the use of irony in print media discourse.

4.2. Irony and the Pragmatic Hermeneutics of Print Media

Irony is only one possible strategy that contests the one-sidedness of
objective meaning claimed by the traditional standards of news reporting.
There are many other “biased” strategies of media textuality one might
investigate to support the idea that the journalist’s interpretation of reality
is inevitably subjective as reality itself is a text. Any report or coverage of
reality is placed within a framework of interpretation that generates different
ways of adequacy to the same real referent: the event, the situation.7

Because of the paradoxical contrast between what is said and what is
meant (sometimes to the limit of semantic opposition), irony seems to be
an extreme metaphor for the “disturbances” of meaning in news reports.
It implicitly activates attitudes towards the situation reported on the part
of both writer and reader. It is intentional but never explicit: the burden of
subjective, “biased” comment is never exposed to open accusations of
morally unacceptable bias. Irony specifically rests upon very subtle
exploitations of language framed by a context in its broadest sense: beliefs,
expectations, background information, relationships to other prior texts –
a common stock of knowledge specific to a community. This is why irony
generously articulates much more than the information stated in words
and literally or passively “given” to the reader.

Irony cannot work through a fixed, literally definitive meaning in the
print media text. It always needs a pragmalinguistic negotiation
(emblematically called interpretation) between writer (journalist) and
reader. They both contextualize the information and experience the
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meaning interactionally. This is very different from the traditional model
of media communication where the information is passively transmitted
as a give and take and seems to be more secure/objective. In a news
report, if not relevantly contextualized, irony brings forth the insecurity of
incoherent or missed meaning. Whenever irony is used, the emphasis is
no longer on the information itself, but on the added, subversive comment
articulated implicitly in the text and meant to be deciphered by the reader.

Let us consider here a Romanian news report, selected from the corpus,
stylistically marked by irony. The ironic meaning has to be understood
from the very beginning as an initial ‘guess’, developed later in the text as
a whole perspective, not as a locally lexicalized trope. Without this ‘guess’,
the reader could face a misunderstanding of the literal in the text 8:

Title: Firmã a VIP-urilor locale ºi centrale privatizeazã pe ºest S.C.
Postãvarul

(...) INTER TOUR este o mostrã care ilustreazã cã în þara asta mai-marii
zilei sunt uniþi nu prin principii, ci prin interese economice. Cine se
aseamãnã se adunã în aceeaºi firmã (...); alãturi de ei – nevestele, copiii,
cumnaþii, verii, nepoþii, prietenii. Cãci unde se puteau Ei întîlni mai bine,
mai intim ºi mai cu folos decît într-o societate comercialã? ªi dacã nu ei,
cine? (...) ªi cum sã nu prospere o aºa mîndreþe de firmã, înfiinþatã strategic
în urmã cu doar trei luni pentru a achiziþiona cît mai multe procente
dintr-o mîndreþe de societate de stat? Cã dacã nici ºefii FPP-ului ºi FPS-ului
nu ºtiu ce sã-ºi tragã în bãtãturã, atunci...

 (Adevãrul 1573/1995,  p.8)

The information summarised in the title: (approximately.) Local and
central VIP-s secretly privatise Postãvarul Company is not augmented in
the text by factual information, but by subjective information. With the
exception of Inter Tour – the name of the privatised company – almost the
whole text reproduced above represents an ironic commentary of an
ironical situation: the former state companies are privatised and owned
abusively by the officials and their families working in the institutions
meant to organise privatisation as a newly developed form of ownership.
This situation (officials having abusive economical interests and using their
position in the name of democracy) is already known to the ordinary
person, the potential reader of the news report. Therefore the reader
anticipates the meaning of the text and accepts it as an ironically hepless
commentary of the situation. The story about Postãvarul/Inter Tour
company is just a pretext to fulfil the ironical expectations of the reader
who has probably experienced the same reality before in his personal life
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or in his previous reading experience (other similar reports in the newspaper
he could have come across); this is why he is not offered verifiable
extra-information (as if details are not important). The reality is commented
upon using rhetorical questions and inter-textual plays upon well-known
proverbs or slogans the reader is meant to recognise while sharing the
ironical game. A Romanian proverb (English equivalent: Birds of a feather
flock together) is modified and amplified ironically: (approximately.) Birds
of a feather flock together in the same company: together with them –
their wives, children, brothers-in-law, cousins, nephews, friends. The
enumeration is also ironical because it makes the list exhaustive in an
exaggerated way. The final overall meaning behind the text might be
deciphered by the ironically competent reader as: ‘nothing relevant for
me as an ordinary person has changed; there are only words about
privatisation, this is just in the interest of the powerful people looking for
profiteering business; they, the privileged, are the same; this is the same
old story...’.

The text is not relevant enough at the level of its direct, literal
information (there are just a few referential verifiable details – changing
name of the company: Postãvarul/Inter Tour; names of governmental
institutions: FPP and FPS). The reader is more receptive and is committed
to the expression of an ironically evaluative ‘point-of-view’ approaching
the situation described. This might be called the ironical plottable level of
the text. It operates and is realised with actively shaping contexts of ideas,
assumptions and evaluations shared by both writer and reader. The text
gives minimal factual information while maximising the reader’s ironical
expectations.

5. Towards a Working Definition of Irony

5.1. The Non-Applicability of the Standard Definition to Print
Media Texts

It is not the purpose of this study to go into a thorough examination of
irony as a term. As the history of the concept might show, irony is sometimes
too elusive and broad (the modern and post-modern meaning), sometimes
to limited in its application (the rhetorical or stylistic meaning). To come
to a working definition of irony as it is manifested in print media texts is
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not such an easy task. The definitions listed in the dictionaries of literary
terms or in traditional works of rhetoric are not of very much help.9 They
mainly defined irony as a rhetorical device or figure of speech in which
the literal meaning of a word or statement is the opposite of that intended.
Many pragmatic theories on irony challenge this standard definition, as it
cannot account for the diversity of ironic utterances in a natural language.

In print media texts, irony is far from being an ornamental trope used
to aestheticize the sophisticated “literary” expression. On the contrary,
the ironic “feeling” of the texts comes out as a natural manifestation very
close to the familiarity of the everyday spoken language. Irony would be
too simplistic if restricted to a semantic opposition. It is rather an implicit
perception of contrasts, incongruities, and incompatibilities regarding
persons, events, and ideas. The tension of the ironic contrast is based on
unexpectedness as a central property and also on the associated attitude
of disappointment, contempt.

The factual information in the news report might be subtly infiltrated
by irony as a key-framework within which things have to be understood
or relativized. Irony challenges a shift of emphasis from the “objective”,
verifiable details of the news to the internal, evaluative attitude of both
writer and reader. The evaluation (a critical judgement) expresses failed
expectations concerning the issues discussed. For example, the following
text can be hardly called a news report. It is rather an elaborated
commentary using ironic variations on a main theme (the minimal factual
information): Dumitru Radu Popescu, the president of the Economical
Restructuring Agency (Agenþia de Restructurare), failed to carry out the
project meant to privatise the former state industrial enterprises. The reader
is not provided with further details about the failure, so that to make his
own judgements. He is only assisted by the writer to enjoy the ironic
ramifications of the fact. Even if the top official was the initial ironical
target, irony is finally aimed at a general impotency to organise a systematic
change (a possible reminiscence of the past), in spite of the financial efforts
invested in the mentioned institution:

Mare meºter la teorie, dl. Dan Dumitru Popescu, preºedintele Agenþiei de
Restructurare! Expert în ale manajmentului, divalopmentului, marche-
tingului, privatizaiºanului ºi cîte ºi mai cîte, domnia sa e gata oricând ºi
oricui sã-i explice de unde vine ºi încotro se îndreaptã restructurarea,
pardon, ristracciaringul. Pentru ca, analizând la bani mãrunþi ce s-a fãcut
pânã acum în materie de restructurare, rezultã un bancrapsi de mai mare
dragul, adicã faliment total. Comandouri întregi de specialiºti ºi pseu-
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dospecialiºti (...) trudesc 25 de ore din 24 ca sã punã pe roate modelul
ideal de restructurare. Doar un amãnunt mititel îi mai þine în loc: nu ºtiu
cu ce sã înceapã. Eh, dac-ar veni vreo indicaþie, douã, de undeva de sus,
altfel ar sta lucrurile! Dar aºa? Aºa cã mai cuminte e sã aºteptam niþel,
pânã se vor restructura întreprinderile singure. Prin ce metodã? Prin
falimentare, bineînþeles, cã e cea mai sfântã metodã.

 (Adevãrul 1571/1995, p.6)

In order to be felicitously perceived as ironic, the text quoted above
needs a very good knowledge of colloquial Romanian and also bits of
Romanian background knowledge. These are very important elements
involved in the stylistic interplay between words and context. Almost every
sentence of the text is ironical; irony cannot be locally identified because
it evolves in the text with every word as an interpretative perspective.10

The reader contextually knows that the linguistic material (everything stated
literally) is not to be taken seriously, that it just implies an interpretation,
sometimes counterfactual, sometimes exaggerated. The pragmatic
insincerity of irony is a shared convention temporarily assumed by both
writer and reader. Especially for the news text this convention is quite
important. The reader is expected to discriminate (empirically) when the
writer intends to inform him literally about a state of the world and when
he intentionally deviates from the literal expectancy in order to imply
ironical meanings.

The text can also be used to invalidate the traditional definition of
irony, which is obviously not workable for this approach. According to
this definition, irony is restricted to the mechanism of semantic opposition:
the literal meaning is replaced by the opposite (contrary, contradictory)
meaning of a sentence. The dynamics and the complexity of the print
media text leave no room for such artificial semantic operations. The reader
generally perceives irony globally, sometimes having ready-made
expectations of irony. As a perspective, irony seems to be attached to the
global text like a constantly accompanying layer of meaning undermining
and at the same time preserving the literal level (the surface of the text).

In the text quoted, the first evaluative description regarding the top
official: Mare meºter la teorie (a great magister of theory) is misread if the
ironic meaning is understood as the opposite of the literal meaning. The
reader is not supposed and will not apply a negative operator (he is not a
great master of theory); on the contrary, the literal sentence is preserved.
Irony is attached because of the irrelevance of being a great master of
theory when expectations are different: to have been very efficient in his
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work. The ironic perspective degrading the image of the top official is
signalled in the text by the deteriorated phonetic transcription of technical
words borrowed from English (management, development, marketing,
privatisation). The caricaturised transcription of technocratic jargon
ridicules the useless theoretical competence of the official, his claims to
implement Western privatisation contrasted with the disappointing results.
At the lexical level, this contrast is expressed by stylistically hybrid
combinations of words: un bancrapsi de mai mare dragul (approx. an
exceptional bankruptcy) where the English word is in the neighbourhood
of a Romanian idiomatic phrase. Finally the contrast between the
technocratic term (bankruptcy) and the idiomatic phrase (de mai mare
dragul) is ironically homogenised by the familiarity of the transcription
(bancrapsi) which demystifies the vacuous claims of the authority. Irony
is not signalled at every step of the text, but the reader will read along
sharing the same perspective.

5.2. Understanding Irony – Attitude, Context, and Pretence as
Essential Elements

5.2.1. Attitude – irony is not overtly signalled in the text. This is why
sometimes it might be left unnoticed. As pragmatists say, the ironic
perlocutionary effect cannot be associated with a performative explicating
the verbal action: *I ironies (you) that... Whenever a speaker/writer uses
an ironic “label” or formula, like “it is ironic that”, “this is an irony”, “isn’t
it ironic that...?” etc., that is a didactic description of an ironic fact, situation.
It is not an ironic utterance and consequently it will not trigger any
corresponding attitude or effect on the part of the hearer/reader.

In spite of these pragmatic restrictions programmatically leaving irony
as totally implicit (always to be detected), the competent reader recognises
the ironic intention and in the end, after completing his reading, he is left
with a certain (“biased”) attitude towards the reality represented in the
text. In his pragmatic account of irony, Grice11 assumes the importance
of the “attitude” element as a key component: irony is intimately connected
with the expression of a feeling, attitude, or evaluation. I cannot say
something ironically unless what I say is intended to reflect a hostile or
derogatory judgement or a feeling such as indignation or contempt. Other
authors argued that negativity and disappointment might not be an intrinsic
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property of the ironic form. Irony can fulfil other communicative goals: to
emphasise a point, to be humorous, to express emotion, to provoke a
reaction, to get attention, to manage the conversation, to dissemble.12

Irrespectively of the feeling expressed, the recognition of the ironic attitude
is generally equated to the understanding of ironic meaning itself. Theore-
tically this poses the question of how the respective attitude is derived
from the utterance, especially that it is not openly marked in a text.

The negativity of irony is reflected in the print media texts selected for
this study, but it lies behind the details as an ultimate implicit paraphrase.
Even when the ironic strategies are humorously playful, the attitude
expressed calls attention to the discrepancy between what is and what
should have been (failed expectancy) or what is pretended and what is
(conflict between appearance and essence). As I suggested in the beginning,
quoting a scholarly study on România’s democratisation, this contrast is
first contingent and refers to the strange continuities with the old
authoritarian regime, in many respects more marked in România than in
other European countries. The ironic journalist points to ironic fragments
of reality the reader can easily recognise as incompatible with legitimate
expectations. Present realities are often ironically commented upon using
old clichés to suggest similarities – present=past:

Title: La capitolul deplasãri în strãinãtate Parlamentul ºi-a depãºit planul:
12 ani în 3.

Nu conteazã cã de multe ori cei ce pleacã nu sunt în stare sã schimbe nici
mãcar douã vorbe într-o limbã strãinã cu interlocutorii sau cã preferã sã
facã târguieli, decât sã participe la toate acþiunile oficiale. Bineînþeles, ei
fac toate astea în interesul þãrii!

 (Adevãrul 1574/1995, p.2)

The title of the news report suggests the ironical reading of the entire
text because of the syntagm a depãºi planul , very common in the official
documents of the communist centralised economy obsessed with records;
the formula în interesul þãrii (in bold letters in the end of the text quoted)
also reminds of the communist demagoguery, but ironically not as a
delayed echo. The present officials might have motivated their frequent
travels abroad using the same empty formula (immediate echo of official
statements). The writer pretends that this is a well-known doubtless truth:
Of course, they do all these in the interest of the country!

The negativity of irony is sometimes taken to a sarcastic extreme; in
the following text the abusive familiarity is meant to express derision aimed
at top officials of the day:
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Statisticile vãcãroidiene au ceva omenesc în ele? Omul vrea salariu, casã
ºi pãpicã. Vãcã ºi ai sãi au alte prioritãþi. A, cã joacã ºi ei tenis, cã scuipã
ºi ei seminþe în Giuleºti, cã fac ºi ei planul la vreo bodegã?

(Adevãrul 1571/1995, p.3)

The name of the Prime Minister, Vãcãroiu, is ironically played upon
twice in the text: as a derived adjective having a suffix with pejorative
connotations – vãcãroidiene – and as a short name simulating a familiar
way of addressing – Vãcã. The group of the governmental leaders – Vãcã
ºi ai sãi (Vãcã and his pals) – is ironically designated by the personal
pronoun ei (they) as if they are completely separated from the ordinary
people. The writer ironically pretends a condescending attitude towards
their “priorities” alluded in the text: they play tennis, they go to the football
matches, they drink a lot. The writer uses very familiar linguistic expressions
in order to pretend that he assumes the point of view of an ordinary person,
not of a journalist who “technically” presents information.

Negativity is the ultimate attitude of irony. But irony is always
ambivalent, so it can express the negative judgement using humorous
strategies. One might come across frivolous corresponding effects at the
surface of the text. These are meant to be enjoyed by the readers of the
print media text. The entertainment effects associated with irony are not
negligible. At first sight they shift the interest of the news text from
information to “stylistic” pleasures socialised between writer and reader
by means of the newspaper. The text quoted below comments upon the
results of the 1996 presidential race when Iliescu lost the elections against
Constantinescu. The writer’s “ironic triumph” is expressed allegorically
using an initial script of a religious ceremony for the dead (the losers). He
refers to former political leaders as saints having sacrificed themselves for
Romanians’ better lives. Using an ironically religious vocabulary, the writer
alludes to acts of corruption and to powerful people protected by Iliescu
regime; but the negative attitude takes the form of a playful rejection
emphasising the “fun” of the news:

Title: Ion Evlaviosul ºi “pedesereii” le spun românilor un pios “La revedere”!
(...) “mult prea iubitul ºi stimatul” ION EVLAVIOSUL, înconjurat de robii
lui Dumnezeu, Sf. ucenic NÃSTASE, Sf. ucenic MELEªCANU, Sf. ucenic
HREBENCIUC ºi ceilalþi “ucenici”, “mucenici”, “sfinte” ºi “pravoslavnice”
care de 7 ani tot postesc ºi se tot roagã – în sãrãcie ºi cucernicie – pentru
bietul român. Timp în care au apãrut ºi noi sfinte locaºuri de cult, precum
“Schitul” INTER, “Mânãstirea” LIDO ºi “Capela” REX etc., a celor 3 CRAI
DE LA RÃSÃRIT, sfinþii GEORGICÃ, VIORICA ºi VALENTIN.

 (România Liberã 2024/1996, p.24)
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The negative import of irony cannot be absolutely generalised in the
print media texts. The stylistic or textual strategies (humorously inventive)
of irony may function as a surface weakening disguise for criticism and
derogatory attitudes.

5.2.2. Context – Pragmatic theories of irony stress the importance of
context in processing the ironic intention. Irony is no longer a matter of
semantic deviance based on the inversion between a literal and a figurative
meaning. It is rather a particular case of pragmatic meaning exploiting
the context of use in a crucial way.13 In the print media text there is no
co-occurring situational context; the writer and the reader are distanced
from each other (physically and temporally) in a quasi-interaction mediated
by the newspaper. The context-dependency of irony is consequently
expressed only by their textual and extra-textual common ground – what
they share as mutual beliefs, mutual knowledge and mutual suppositions
regarding “Romanian stock” of information. For the analyst, this is quite
difficult to trace and to isolate from the whole of the text, while for the
competent reader is just a matter of spontaneous process of sense-making.
The journalist is ironic only to certain readers who share specific knowledge
against which they can make sense of irony as a negotiated meaning.
Irony will consequently run the risk of being temporarily recognised, unlike
the transparent information which is “forever printed”. Any remote reading
might affect the perception of irony as readers cannot be in complete and
absolute knowledge of all the possible contexts of their social, political,
discursive environment.

Once the basis of common ground established or at least anticipated
(as an ironic assumption), the ironic writer can echo, allude to, evoke or
pretend different thoughts, expectations, situations, prior texts or fragments
mentioned and at the same time rejected in the ironical text. The reader is
supposed to construct a corresponding meaning and to recognise the more
involving dimension of the textual potential, making his own ironic
connections.

Some further examples can illustrate how context – as shared material
– helps the writer to express his ironical intention and the reader to
recognise it and consequently to project the negotiated ironic meaning. A
very good knowledge of Romanian is also needed as a pre-condition for
activating the ironic message. In Romanian print media texts where irony
occurs, irony is textually manifested exploiting the colloquial possibilities
offered at hand by the ordinary language spoken by the community.
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The writer sometimes assists his reader with a meta-commentary of
the ironic news report, as in the following text whose ironic title is a
modified quotation glossed by the writer to refresh the memory of his
reader:

Title: Victoraº, sã ai grijã de “Motorola”

(...) Ne-au rãmas din Elena Ceauºescu douã replici nemuritoare: “Victoraº,
sã ai grijã de copii!” (...) ºi “Mã copii, sunteþi ca copiii mei!” (...) Cum a
avut grijã dl. general de copiii din prima exclamaþie, se cam ºtie. Însã
cum a avut grijã de copiii-soldaþi dintr-a doua, vorba lui Minulescu, noi
nu vom ºti-o, poate, niciodatã.

(Ziua 864/1997, p.1)

The text refers to a scandal about a dirty business involving one of
Ceauºescu’s former army generals, Victor Athanasie Stãnculescu. In order
to understand the title only, the reader needs a lot of contextual information.
He must know the general’s history: he used to be very devoted to
Ceauºescu, but he finally had an ambiguous attitude. Anticipating
Ceauºescu’s fall, he pretended he had a broken leg to avoid involvement
in the events. Nevertheless, Ceauºescu and his wife trusted him and, before
they were sent to death, they asked him to take care of their children.
Victor Stãnculescu was then addressed by Elena Ceauºescu with a short
name, Victoraº, a diminutive suggesting intimacy. Romanians having
witnessed the 1989 events generally have a distanced memory of the
“treacherous” general, now a prosperous businessman. Elena Ceauºescu’s
words – Victoraº, take care of the children! – were also very memorable
and often ridiculed in the press (Elena Ceauºescu displaying a motherly
protective attitude ironically contrasted with her standard image). The
title of the present news report incorporates the original text into the context
of the scandal about Motorola equipment illegally sold to the army by the
former general’s company. The ironic title mixes the old information
(history of the modified quotation) with the newly given information about
the dirty business. The writer helps his reader to find adequate references
for the understanding of his ironic commentary on the news. He draws an
ironical conclusion – that one will never know the truth about this business,
as it always happens when the “general” is involved or when somebody
important is involved (ironical distrust in the Romanian system of justice).
In order to express this conclusion, the writer uses somebody else’s words
to avoid responsibility. He quotes a Romanian poet’s famous line – noi nu
vom ºti-o, poate, niciodatã (we will not perhaps ever know) – and also
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helps the reader identify the quotation, explicitly pointing to the name of
the poet as a source of ironically pretended authority.

Readers are not always explicitly assisted in contextualising the shared
information needed in the processing of the ironic meaning. Most of the
times, bits of common ground are imperceptibly amalgamated in the text.
The text (fragment) that follows represents a news comment on Iliescu’s
imminent failure to win the 1996 presidential elections (a comment inspired
by the TV talk show broadcast a night before the elections, involving all
the candidates for presidency):

Title: Sãracu’ dom’ preºedinte!

Jur cã vãzându-l pe preºedinte, ca un pui de gãinã speriat între 15
“huligani” (...) mi s-a fãcut aºa o milã cã am înþeles-o pânã ºi pe þaþa
Leana din Orbeºti care, tot din milã creºtineascã, l-ar vrea pe domnul
Iliescu preºedinte pe viaþã. Da’ sã ºtiþi cã mi-a plãcut cum se-mbãþoºa
preºedintele (încã) în exerciþiu, demonstrând cu fapta cã dezastrul nu e
deloc dezastru, cã ce a fost mai greu a trecut, c-aºa ºi pe dincolo, taman
pe dos decât încercau cei 15 destabilizatori ai liniºtii naþionale sã convingã
poporul. (...) Pot spune cã înþeleg ºi de ce tuna ºi fulgera preºedintele
(încã) în exerciþiu când îl contesta vreun eºantion nereprezentativ de golani
sau mãi animalelor. ªi cum sã nu se irascibilizeze dom’ preºedinte (încã)
în exerciþiu dacã în democraþia asta nenorocitã nu mai ai tu parte de o
unanimitate ca lumea, de o realegere vibrantã la al III-lea... mandat, de o
adeziune a întregului popor?

(România Liberã 2020/1996, p.10)

The text displays a complexity of ironic strategies. But only some of
them are necessarily based upon contextual background knowledge. The
reader should have previous information about the president’s discursive
history in order to understand why the writer ironically calls the other 15
candidates huligani (hooligans) or destabilizatori ai liniºtii naþionale
(destabilizers of national tranquillity). This is how the president himself
used to call ordinary people showing their democratic opposition to the
Iliescu neo-communist regime during the famous April-June 1990
demonstration (finally repressed by the miners). Among some Romanians,
the words have become ironical synonyms (emotionally charged) for any
form of democratic opposition or criticism. The writer ironically sanctions
the president’s verbal outbursts. He refers back to another famous phrase
– mãi animalule (you animal) – Iliescu once used to address an independent
journalist. This phrase is ironically transformed in the text from an
exclamative into a noun used in the plural: (approx.) I can say that I can
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understand now why the president (still) in power over-reacts when he is
contested by an insignificant group of hooligans and you animals.

In the last section of the text quoted, the writer ironically implies that
Iliescu might be a substitute for Ceauºescu. He pretends that together
with the irritable Poor Mr. President he longs for the old days when
presidents were elected for a lifetime, when everybody voted unanimously.
The reader should recognise that the writer ironically complains about
the wicked democracy assuming somebody else’s voice, not his own.
The script of the old system of communist elections is invoked; here the
reader is supposed to identify and then automatically reject the over-used
formulae of collective agreement: unanimitate, realegere, adeziune
(unanimity, re-election, acceptance). Apart from these discursive memories
of the past, the reader should have the contextual information that in
1996 Iliescu was said to candidate abusively for a third presidential
mandate. This is why an ironical detail is operated in the text of the original
cliché: in the alluded rhymed slogan Ceauºescu reales la al XIII-lea congres
(Ceauºescu re-elected for the 13 party congress), there is a change inserted:
realegere vibrantã la al III-lea ....mandat (a vibrant re-election for the 3rd...
mandate). A series of parallel terms can be coupled to suggest ironical
similarities: Ceauºescu/Iliescu; XIIIth congress/IIIrd mandate. Without the
memory of the “distant” slogan, irony will be partially recovered using
the immediately accessible information (third mandate). The same text
has gradual ironic readings for differently informed readers. This might be
empirically quantified on a scale of ironic readability: from the strongest
meaning (for a reader as informed and ironically competent as the writer)
to the weakest one or even to the “dead irony» point. When the “no irony
at all” effect happens, the reader is still confronted with a miss-match
between text and context, but he cannot speculate as to the specific way
in which the writer initially intended his text. The reader might be very
well aware that the text is more-than-a description, perhaps a critical
commentary. The missing context will instead prevent him from precisely
assessing the degree and the focus of criticism attached to those things in
the situation (persons, circumstances, actions) which the writer finds
unreasonable, unsatisfactory, intolerable or laughable.

5.2.3. Pretence is another structural element that might be involved in
certain types of irony. For example, in the last section of the text analysed,
the writer rhetorically complains about the “wicked democracy”; he
pretends compassion for the “poor Mr. President” and voices his thoughts.
The ironic pretender interchanges his identity with his ironical target.
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Traditional definitions of irony mention false naivety and false ignorance
as attitudes the ironist might expose to dissimulate his intention or to
manipulate his victim. Pragmatic theories (Grice 1975; Clark and Gerrig
1984) sometimes attribute an essential role to the functional pretence or
make-believe intended to be discovered instead of the opposite of what
the ironist thinks or expresses literally.

Grice tries to account for why listeners go beyond the meaning of
what is said in cases of irony. According to his theory on conversation,14

participants in a conversation observe the co-operative principle. Listeners
assume that speakers will be truthful and informative. When a speaker
says something that is patently untrue (and when both speaker and listener
know this and know that each other know this), then a listener can make
one of two interpretations: either the speaker is violating the co-operative
principle or he is deliberately trying to communicate something by
appearing to violate that principle. In doing so, he implicitly invites the
listener to make an inference and to look for a communicative intent
(conversational implication) behind the apparent violation.

In their pretence theory of irony, Clark and Gerrig15 expand Grice’s
later remarks: To be ironical is, among other things, to pretend (as the
etymology suggests), and while one wants the pretence to be recognised
as such, to announce it as pretence would spoil the effect.16 The ironic
pretence refers back to the Greek eironeia, meaning “dissembling,
ignorance purposely affected”. Clark and Gerrig’s psychological account,
inspired by Grice, is a model for the mental processes by which irony is
designed and recognised. They think that pretence is a notion powerful
enough to solve the most obvious problem about ironic utterances – that
speakers are not really saying what they appear to be saying. Ironists can
pretend to use the words of any person or type of person they wish (like
actors do), just as long as they can get the intended audience to recognise
the pretence and, thereby, their attitude toward the speaker, audience,
and sentiment of that pretence.17 Irony-pretence recognition is essentially
conditioned by the relevant common ground/shared understanding already
established or developed between speaker and addressee.

There are many news texts in the selected corpus that (fragmentarily)
display irony as pretence. Readers are “invited” to enter the make-believe
world of the writer as if they are initiated, as if there is an inner circle, a
secret intimacy set up between them. This is not important only from a
functional point of view regarding irony; it is also important for the
relationship between writer and reader as it is sociologically constructed
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through the newspaper. The ironic writer selects that category of readers
who share the same background knowledge, but also the same perspective
(political attitude?) regarding the persons, situations described. Irony, as a
biased strategy of media texts, engages the readers in the inner circle of
consensual meaning.

Strategies of pretence recognition may be technically very different. In
most of the texts, there is a gliding effect from the straight information to
its ironic commentary, from serious to non-serious discourse. The entering
into the make-believe world of implicit meaning may be signalled by:

– statements that are obviously counterfactual, that are not at all
reasonably acceptable irrespectively of context

The following illustration is an ironic comment of Iliescu’s electoral
slogan for the 1996 presidential position – Cinstea e puterea lui/ Votaþi
Ion Iliescu (approx. Honesty is his power/Vote Ion Iliescu). The journalist
rejects the possible implicit meanings of the text: if honesty is what defines
Iliescu so specifically against other candidates, that means that others are
not honest. The text ironically radicalises this insulting proposition,
developing on the idea with further arguments;

Numai Ion Iliescu este inocent. El singurul, dincolo de orice criticã sau
bãnuialã. O þarã întreagã de rãi, proºti ºi leneºi, doar ºeful statului bun,
deºtept ºi harnic.

(România Liberã 2017/1996, p.24)

The writer evidently pretends his own words. The truth of those words
would be acceptable only in a fictitious world of possible meanings:
(approx. Only Ion Iliescu is innocent. He alone, beyond any criticism or
doubt. A whole country of bad, stupid and lazy people, only the head of
the state kind, intelligent and hardworking.)

–  statements that contextually are not acceptable (the reader is expected
to know that context and to evaluate the proposition correctly – as
pretended):

Casa baronului Neumann din Arad a fost grãdiniþã pentru copiii tovarãºilor
PCR, apoi a devenit casã de oaspeþi, în ea tragând cu plãcere pânã ºi
fostul dictator Nicolae Ceauºescu, cãruia i-au plãcut rãmãºitele burgheze.

(România Liberã 2148/1997, p.10)

Only the last section of the text (underlined) is a case of ironically
pretended meaning. The first part is a literal description of a situational
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irony: elegant houses were once nationalised by communists for the sake
of collective propriety and then put by them under their own control and
disguised ownership (Baron Neumann’s house from Arad was transformed
into a kindergarten for the children of communist hard line party members
and then into a guest house exclusively for communist top officials). The
underlined words cannot be literally taken by the reader who knows that
Ceauºescu used to profess the continuous struggle against any “bourgeois
remainders” endangering the triumph of socialism; nevertheless this did
not prevent him from enjoying the bourgeois style of life. The pretended
sentence challenges a shift of meaning for the syntagm rãmãºitele burgheze
(bourgeois remainders): initially that was used in communist speeches to
refer to people (meant to be exterminated for being enemies of
communism), while here there is a pretended referent associated with the
expression – material things formerly owned by middle-class people and
then abusively used by the “new elite” of the country.

 – statements in which one can find fragments at the same time quoted/
echoed and pretended; the quotation marks signal the pretence:

Timp de ºapte ani, Ion Iliescu a fãcut tot ce i-a stat în putinþã pentru a
pãstra, la toate nivelurile, o conducere monocolorã, cu el preºedinte ºi
partidul sãu la guvernare, iar acum brusc l-a gãsit dorul de “contra-
ponderi” ºi “coabitãri”.

(România Liberã 2015 /1996, p.3)

The writer pretends somebody else’s pretence: Iliescu himself, all of a
sudden speaking of “counter-balances” and “cohabitations” between
political forces, is not very credible as he used to preserve, as the text
states literally, a monochrome leadership. The word acum (now) is to be
contextually understood as “now, when he is on the point of losing his
power completely”; so the writer ironies Iliescu’s opportunistic policy under
extreme circumstances and also the showy formulas (counter-balances,
cohabitations) used by him to solve the situation.

– statements that use conventionalised markers signalling that the words
given in the text are to be taken as pretended/ non-serious. In the media
texts used in the corpus, these lexicalised markers are generally used to
report a top official’s words and to render them ironically:

Am reþinut din conferinþa de presã a lui Iliescu ºi din rãspunsurile la
întrebãrile ziariºtilor: (...) “Noi am preferat sã pierdem decât sã promitem
ceea ce nu putem îndeplini” (ca sã vezi, neprihãniþii!).

(România Liberã 2031/1996, p.3)



181

ANDREEA-CRISTINA  GHIÞÃ

The writer first quotes Iliescu’s statement in direct speech as a form of
impartial reproduction of words: (approx.) We preferred losing to promising
what we cannot achieve. Then a short parenthetical comment is added
that in itself is ironically pretended (because of the marker ca sã vezi): ca
sã vezi, neprihãniþii! (approx. as you can see, how pure they are!); this
comment (pretended admiration) successively projects an ironical reading
of the quoted matter. It functions as an ironic feedback of the original
quotation. The parenthesis immediately following Iliescu’s words
short-circuits the credibility of the attitude attached to those words and
also their implication: ‘we preferred losing to promising unlike our rivals
who won but dishonestly promised what they could not achieve’. There
are two levels of ironic pretence in this text: 1) first order pretence – the
parenthetical comment suggesting pretended admiration signalled by the
marker ca sã vezi; 2) second order pretence – Iliescu’s original words are
under suspicion of being infelicitously pretended. He just put on that
attitude to cope with the situation.

Another Romanian “pretending marker” – vezi Doamne (approx.
equivalents so to speak, ostensibly, seemingly) – is used in the following
text and it also accompanies the news report of an official’s public
statement. It is worth noticing that this marker is mostly used in colloquial
Romanian to relativise the credibility of somebody’s words, to cast doubts
about the real intentions of one’s verbal action.

Title: Cine-i preocupat de soarta regelui!
Neobositul parlamentar, aflat acum în opoziþie ºi grijuliu sã nu rãmânã în
anonimat, se aratã preocupat de soarta Regelui Mihai I, pe care are grijã
sã-l plaseze în acelaºi cârd cu Ion Iliescu ºi Ion Gh. Maurer! ªi, vezi
Doamne, susþine dl. senator, cã acestora ar trebui “sã li sã dea” locuinþã ºi
pensie corespunzãtoare pentru calitatea de foºti ºefi ai statului român.

(România Liberã 2143/1997, p.2)

In this text it is contextually used to ridicule the senator’s idea: to place
the former king among communist leaders; to suggest to the Românian
authorities that these leaders should “be given” a house and a pension as
a reward for having held the highest position in the political hierarchy of
the state. The writer pretends that he presents the senator’s words; in fact,
his intention is to ridicule those words. The reader is warned about the
ironic pretence from the very beginning. The title – Who is worried about
the King’s destiny! – rhetorically uses the form of a wh- question for an
exclamative utterance. This leaves room for an inference challenging the
reader’s curiosity: somebody who is not expected to be worried about the
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King’s destiny is nevertheless worried about it. The mental anticipation of
a contingent irony frames the reading of the text. The reader will
consequently know to interpret the evaluative modifiers ironically :
neobositul, grijuliul are adjectives already connoted with the ironic
distance, especially placed before the nouns they modify. In the end of
the text (which is its ironic climax), the marker -vezi Doamne – helps the
writer to present the MP’s ideas and at the same time to express his attitude
towards the stupidity of those ideas.

The texts under discussion can show that pretence may be an essential
element in the functioning of irony, but it cannot be generalised across all
types of irony. Even within one text, one might come across different
strategies of irony – which is very discouraging for those accounts trying
to formulate a universal definition of irony; and also for interpreters of
“echological” irony (irony manifested in the environment of real texts – as
opposed to fabricated texts).

6. Strategies of Ironic Inventiveness in Romanian Print Media

Texts

6.1. The Inter-Textual “Romanian” Archaeology of Irony

A compact reading of Romanian print media texts displaying irony
might give the feeling that the reader is trapped in a “vernacular
inter-textuality”. The writer often intends to touch the textual consciousness
of his readers in order to particularly get the empathy and complicity
effect of irony. He deals with the factual reality on ironical terms while
using a lot of packaged textual material available from a Romanian
repertoire of past and contemporary texts. These are alluded to excessively
and consequently irony occurs. They generally block a transparent or at
least coherent reading of the news text. If the reader is not “in the know”,
a lot of the information (not only the ironic meaning) is not accessible to
him because of the inter-textual layers covering the literal level of the
text.

Most of the ironic news texts are very well suited to an inter-textual
approach. Irony is localised and fenced-in by quotations and allusions18

recycled in the ironic text. The alien textual elements integrated in the
ironic text are hardly traceable because they are generally affected by
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alterations and inter-textual corosions (meant to generate ironic meanings);
also because they are not always made visible in the seams of the text by
overt marking. Nevertheless, the reader is expected to do the
archaeological work of documenting allusions and mentally verbalising
their ironically evocative potential.

Recent allusional studies focus on the dynamic process of actualisation
needed in the perception of allusive material. In order to build up
semantically significant links between the alluding text and the alluded-to
text, the reader is supposed to follow the steps of “allusive reference” and
“allusive implication”: recognising, remembering, realising, connecting.19

A successful allusion always evokes theoretically unlimited and
unpredictable associations and connotations. Any allusion involves a
commentary about the text, person, or event called up. The actualisation
of allusion enriches the alluding text semantically. The allusive competence
allows the reader to trace the (hidden) allusion, to identify it and eventually
to process its textual corruption. Modifications are very important for the
ironically semantic deviations as they imply commentary, speculation,
evaluation arising from a conflict between the original form / context and
the modified form / context of the news text.

In this chapter I intend to provide a typology of specifically Romanian
inter-textual references that function as “traditional” allusional markers of
irony in print media texts. I have classified the most frequent allusive
material I have come across in the selected corpus. Some allusions are
particularly seductive to both writer and reader as “Romanian” agents of
irony. It seems that this memory depository of texts, fragments, syntagms
or simple words (derivative textual segments) already has its own ironic
history and can shape a Romanian “ironic heteroglossia” or “ironic
dialogism” always at hand. It alerts Romanian “competent” readers in a
particular way. Even if these elements are preferentially repeated, they
are never devoid of their ironical potential. They are subjected to an ironic
remaking (humorisation) and revitalised by specific defamiliarising
techniques with every new integrating (con)text.

1. Romanian Proverbs and Sayings (Received Wisdom) and
Inter-Textual Irony

They are usually modified and lexically disintegrated in order to be
adapted to the new context of the news report. The reader is left with the
(syntactic) pattern of the original proverb. He is expected to recognise the
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original and its wisdom or standard message and then to contrast it against
the new context. The reader will also speculate the modifications operated
in the form of the initial text and will pragmatically derive ironic meanings:

Title: Ce naºte din lup se poartã ca-n codru

Nepotul þãrãnistului Vasile Lupu trage cu pistolul în oameni.

(Adevãrul 2242/1997, p.1)

The title alludes to the proverb: Ce naºte din pisicã ºoareci mãnîncã
generally referring to the idea that people are hereditarily stigmatised and
their behaviour is sometimes predictable. The original proverb is modified
by inter-textual operations: substitution (ce naºte din pisicã / ce naºte din
lup) and addition (ºoareci mãnâncã / se poartã ca-n codru). These changes
are inter-textually correlated to the information of the news which should
be interpreted ironically: the nephew of the depute Vasile Lupu shot
somebody with his gun and nevertheless he was not arrested by the police
because of his uncle’s influential position. The new shape of the proverb
plays upon the name of the depute: Vasile Lupu / ce naºte din lup
transforming it ironically into a common noun.

Many ironically distorted proverbs are used as paratextual elements –
for example, as titles – guiding the reader to an ironic reading of the
whole text; the title using a proverb also functions as an ultimate ironic
conclusion to be derived from the text. This is due to the didactic attitude
generally connoted to received wisdom:

Title: Când sângele interesului apã nu se face
Sigur, când e vorba de pedesereii care au pus umãrul la ridicarea vieþii
tandemului Mona de Freitas – Gabriel Bivolaru pe noi culmi de civilizaþie
ºi prosperitate, meritã, nu-i aºa?, sã furi, dacã e nevoie, pentru cã sângele
interesului apã nu se face...

(România Liberã 2026/1996,8)

The original proverb – Sângele apã nu se face – refers to the strong
family feelings, to the “blood” bonds between people. The general
metaphorical meaning is ironically deviated by the addition of the word
interesul (interest) which generates a new ironical metaphor: the blood of
interest. This metaphor is used to comment upon the community of
corrupted politicians and their “family bondage”.

Sometimes the writer explicitly quotes the original text of the alluded
proverb and then builds on it ironically as if experimentally putting into
practice a detached stylistic exercise:
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Un lucru început este pe jumãtate fãcut. Principiu vechi de când lumea,
de care dl. Valeriu Tabãrã, ministrul agriculturii, se simte ataºat cu trup ºi
suflet. Aºa cã i-a adus ºi o micã adãugire: un lucru fãcut pe jumãtate
poate fi considerat, fãrã probleme, ca ºi terminat. (...) La ultima sa apariþie
publicã, a anunþat cã exact în urmãtoarele 4-5 zile se va face tot ce nu s-a
fãcut pânã acum.

(Adevãrul 1561/1995, p.6)

The writer attributes all the ironical distortions to the governmental
official in order to mock at his public statements. The writer pretends that
he engages in a philological meta-commentary of that statement.

2. Caragiale – Romanians’ Irony Authority and the Erudite
Inter-Textuality

References to Caragiale are rather a case of pseudo-erudite inter-
textuality as they are limited to the characters’ most famous words or
clichés spontaneously appealing to the audience’s oral memory. The
references alluded to, are not signalled by quotation marks as they are
assimilated to popular collective knowledge and are invoked for the sake
of “natural” similarities between the fictional world and the immediate
reality.

Caragiale’s high quotation frequency in print media texts is directly
related to irony. Any allusion to Caragiale’s literary works automatically
challenges an ironic reading. The allusions ironically pre-inform the
alluding text because their original context is also ironic. Some allusions
contextually activate the writer’s satirical wit against political
demagoguery. Caragiale’s initial intention is readjusted and the relationship
between fiction and reality is up-to-dated in the new contextual
embedding:

Title: În cãutarea doctrinei

Doctrina PDSR este admirabilã, este sublimã, putem zice, dar a lipsit cu
desãvârºire. Am încercat sã definim PDSR conform schiþei de program
lansate cu mai mult timp în urmã. Ceea ce a fost imposibil.

(România Liberã 2188/1997, p.2)

The underlined text alludes to Caragiale’s play: O scrisoare pierdutã.
It is the only ironical segment of the text. Irony is inter-textually conditioned
here by the recognition of the source text (almost completely reproduced).
Without this recognition, the entire text may be taken as literal criticism
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and irony may go unnoticed. Details are operated in the original text (the
subject: doctrina PDSR, the tense of the verb a lipsit ) to integrate the
allusion in the continuum of the alluding text. Nevertheless, irony is
perceived by the vigilant reader because of the paradoxical semanticity
of the first segment: it contrasts superlatives: adj. admirable, sublime with
the opposite idea of completely missing, completely non-existent.

The same text can be metonymically quoted only by mention of the
adj. sublime which is ironically connoted in Romanian (as excessive
evaluation) because of Caragiale’s paternity:

Partidele, cu mici excepþii, dormiteazã. Liderii au plecat aproape toþi în
vacanþã, nerãbdãtori sã citeascã romane horror. Expresia sublimei politici
româneºti pe perioada estivalã ar putea fi întruchipatã de octogenarii
fruntaºi þãrãniºti (...).

(Adevãrul 2229/1997, p.1)

The same quotation is used as an ironic summary of the news text as if
the alluding language is more powerful for the reader than the literal
expression; the ironic summary is introduced by the formula in other words,
but the source of the alluded “other” words is not specified. It is assumed
as very well known:

Dl. Dumitru Popescu, preºedintele Agenþiei de Restructurare, a recunoscut
cã, pânã în prezent, în domeniul restructurãrii “este vorba doar de niºte
modificãri nesistematice în aplicare” ºi cã o serie întreagã de fonduri alocate
pentru acest proces “nu ºi-au atins þinta”. Cu alte cuvinte, ca ºi întreaga
reformã economicã româneascã, restructurarea este sublimã, dar lipseºte
cu desãvârºire.

(Adevãrul 1565/1995, p.6)

There are occurrences of elaborated inter-textuality when the writer
explicitly refers to Caragiale used as a pretended scholarly source, as an
argument of authority:

Întrebat de gazetari, în ziua alegerilor, pentru ce anume a votat, dl.
Chebeleu a rãspuns: “Am votat pentru schimbarea în continuitate.” Îþi
vine în minte, imediat, Farfuridi cu al sãu “sã se revizuiascã, primesc! dar
sã nu se schimbe nimic.” Numai cã Farfuridi e simpatic ºi te amuzã.

(România Liberã 2015/1996,  p.1)

The quotation is used in order to subvert the top official’s statement, to
render it ridiculous. The journalist pushes responsibility for the ridicule
towards the specified source, but he does not dissociate himself from the
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content of the words included within the quotes and borrowed from
Caragiale’s character.

Another ironically charged allusion from Caragiale’s inter-textual
repertoire is the word curat (literally “clean, cleanly”) used as an adverb
meaning “really”. Originally, the word is used in a pun: curat murdar
meant to ridicule the verbal automatisms of a humble character always
mechanically repeating the words of authority and then intensifying them
by the use of “really”. In Caragiale’s text, the pun expresses the
undiscriminating agreement of an inferior person towards a superior person
(the asymmetrical relationship between employee and employer).

The print media texts allude to this paradoxical pattern : curat murdar.
The idea of repetition is preserved and the allusion function ironically to
echo the authority’s words and to reverse their initial meaning, to discredit
it as pretended, dishonest, false, irrelevant etc. Once the allusional pattern
recognised, the reader is supposed to re-process the immediate text
ironically. The intensifier curat (really) ironically replaces the writer’s direct
critical commentary. The ironical commentary has an exclamative contour
and simulates the demystifying attitude of the ordinary powerless person:

– it may immediately follow a direct quotation as an echo of a top
official’s statement

“Ungaria depãºeºte toate standardele internaþionale în materie de
minoritãþi.” Curat le depãºeºte!

(Adevãrul 1552/1995, p.1)

– it may be used in the title as an ironical marker (the title overcodes
the whole text), to express the writer’s stance towards the information
reported and to anticipate the reader’s perception

Title: Curat protecþie socialã!

 50-70 milioane lei apartamentul pentru tinerii cãsãtoriþi.

(Adevãrul 1581/1995, p.1)

Titles of Caragiale’s famous literary works are ironically alluded
(recognition of the reference and of the original wording of the title is
needed) and then ironically modified by inventive substitution (semantic
processing of modifications needed):

D’ale campaniei pedeseristo-iliesciene, ironically xeroxing Caragiale’s
D’ale carnavalului

O scrisoare gãsitã (?!) de Simeon Tatu ºi culisele obscure ale întregii afaceri
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The last title mentioned echoes Caragiale’s O scrisoare pierdutã and
operates a play upon words: it replaces the word pierdutã by its opposite
gãsitã. The substitution adjusts to the real information of the news (which
refers to a found letter), but suggests that the report should be ironically
framed by the reader within the script of Caragiale’s play. The reader is
expected to know the plot of the play and to supply an additional context
to the overall structure and content of the news text. The inter-textual title
and the suggested framework allow readers to identify the kind of ironical
textual situation they are about to enter.

3. Mioriþa / Mioritic – Scraps of Nationalist Discourse Ironically
Demythologized

The occurrence of the derived adjective mioritic is definitely an ironic
marker in print media texts. Whenever it is used it challenges an ironic
reading or at least a semantic relativisation of the surrounding text. The
word was lexically derived from Mioriþa, the name of the most famous
Romanian ballad. It is generally considered that this ballad encapsulates
the specifically Romanian attitude towards death – fatalism and serenity.
The ballad has been excessively commented upon and has generated a
lot of globalised judgements about Romanian national character. The
Romanian philosopher Lucian Blaga has added increasing fame to the
word in his theory about the Romanian cultural morphology of spaþiul
mioritic (the mioritic space).

The term has been abusively used by the nationalist discourse. The
frozen syntagms: plaiul mioritic (mioritic realm) – a metaphorical synonym
for ‘Romanian geography’ – and ciobanul mioritic (mioritic shepard) – an
allegorical synonym for the generic Romanian – sound very nostalgic and
inherent to the learned memory of most Romanians.

The solemnity of the term mioritic as overused by the ethnocentric
communist discourse to express exaltation towards the values of national
mythology is ironically de-emotionalised in post-1989 media discourse.
The term is now deprived of its symbolic manipulations (signifier of
stereotypical nationalist attitude) and it is recycled as an ironically
grotesque synonym of an ‘ethnic’ adjective: Romanian. Ironically
sanctioned, the word expresses a tendency in the print media discourse
to repudiate rhetorical forms of ethnocentric self-glorification. The adjective
is stylistically transposed to a new lexical and situational habitat suggesting
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the ironic degrading effect – from the language of patriotic lyricism
(edulcorating descriptions) to the language of reality (cynical evaluations):

Title: Bãtãlie pentru vila lui Ceauºescu

Se ºtie foarte bine cã imediat dupã ce economia de piaþã a fãcut ochi ºi pe
plaiuri mioritice, multe persoane aflate în fruntea unor sereleuri ºi-au
îndreptat atenþia ºi banii spre staþiunile balneoclimaterice.

 (România Liberã 2179/1997, p.24)

The underlined syntagm is used as a synonym for Romania and it triggers
further ironical inferences referring to the way some persons understood
the particularly “Romanian style” of market economy.

Ce-i drept, experienþa istoricã ne îndreptãþeºte la o expectativã optimistã,
dar vigilã, la adresa demnitarilor mioritici.

(România Liberã 2014/1996, p. 10)

There is a stylistic and a pragmatic difference between demnitari
români / demnitari mioritici (Romanian high officials / mioritic high
officials). The ironic evaluation of the adjective mioritic is a nucleus of
subversive semanticity – the reader may develop his own contextual
connotations about high officials – while the neutral adjective Romanian
simply designates a category.

4. Residuals of “Wooden Language” Ironically Recycled

Before 1989, the wooden language used to be the dominant ideological
discourse. As an instrument of authority, power and control it was meant
to “socialise” people to the political indoctrination of communism. Because
of its ritual dissemination, it seems that people involuntarily internalised
the verbal magic of the bureaucratic language. Their discursive memory
is still passively loaded with chunks of wooden language. Unlike before
1989, when the wooden language functioned as a kind of unique
“discursive establishment” submissively accepted in public life, after 1989
there are two conflicting tendencies: to preserve this ideological language
(at the official level) – as the agents of power have not relevantly changed20;
to oppose to it – as a sign of speech democratisation. The radical opposition
(conditioned by a radical change of society and mentalities) would have
been a complete textual amnesia meant to liberate people from the tyranny
of manipulative language.
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In print media texts, there is an extensive (marked and not marked)
quotation and allusion to “wooden” stereotypes displaced from their
original context and ironically relocated within another context. At the
linguistic level, the clichés are ironically rejected and defamiliarised. But
they are not used just for the sake of a stylistic experiment. They would
not have been mentioned and their repetition, still ironically contextualised,
would not have been a meaning-making strategy if there had not been
any grounding situational similarities between the original context and
the relocated context (situationally understood). Irony is aimed at these
situational similarities:

(...) a venit vârsta de pensionare, repede, prea repede, când abia s-a obiºnuit
cu gustul puterii absolute, când doar de câþiva ani chiriaº în palate, la
Cotroceni, la Scroviºtea, când a fãcut doar câteva “vizite de partid ºi de
stat”(...), când ar mai fi doar un pas sã devinã... “ales pe viaþã”!

(România Liberã 2020/1996, p.10)

The writer quotes the syntagms: “vizite de partid ºi de stat”, “ales pe
viaþã” to point to the similarities between the two political figures:
Ceauºescu and Iliescu. The insertion of quotation marks is meant to
strikingly signal a non-linear “stumbled” reading of the text: the alien
inter-textual material should be processed by the reader (it is not optional)
in order to grasp the writer’s intention adequately. This intention is strongly
ironical, if not sarcastic.

In some texts the situational similarity is explicitly formulated in the
title. This is why the “wooden” residual is not necessarily marked. The
reader will experience an ironic detachment towards the situation
described and towards the cliché:

Title: Pasul înapoi spre totalitarism?

(...) dupã ce s-au repartizat zeci de miliarde pentru achiziþionarea de
mobilier stil ºi limuzine de lux, ce mai conteazã, acolo, câteva sute de
milioane în plus pentru a acoperi acest spor la salariile funcþionarilor care-i
sprijinã pe parlamentari în nobila lor misiune dedicatã binelui þãrii?!

(Adevãrul 1570/1995, p.1)

The segment nobila lor misiune dedicatã binelui þãrii (approx. their
noble mission dedicated to the wellbeing of the country) is a discursive
echo of communist media text. It is contrasted here with the information
about the millions spent by the Parliament for expensive furniture and
cars. This is a situational echo of Ceauºescu’s taste for luxury. The ironic
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evaluation of the more-than-described situation is announced by the ironic
topic rhetorically formulated in the title: Pasul înapoi spre totalitarism?
(approx. A step backwards to totalitarianism?)

Any echo or mention of “wooden” linguistic stock is ironically
modulated in the print media text. While situations are cycled (contingent
irony – a suspect resemblance between the present phenomenon and
some previously encountered phenomenon), “wooden” stereotypes are
re-cycled (textual irony), not merely repeated, when embedded in the
new utterance with its shifted context.

Recycling strategies:
– marked quotation of a stereotype

Dominanta regimului Iliescu este “lupta neabãtutã” pentru legalizarea
furturilor comuniste.

(România Liberã 2014/1996, p.10)

– unmarked quotation

Am mai reþinut din ideile magistrale ale plenarei pe cea referitoare la
soluþia PSM de a reda ºomerilor mii de locuri de muncã prin repunerea în
funcþiune a tuturor marilor capacitãþi industriale.

(Adevãrul 15775/1995, p.8)

– allusional appositions ironically framing the referent

a) Un soi de conferinþã de presã, mai degrabã o dare de seamã, a susþinut
ieri fostul preºedinte al României, emanat la 22 decembrie 1989.

(România Liberã 2031/1996, p.3)

b) Un ban roºu de Gorj, un prim-secretar, s-a hotarât sã facã în acest lãcaº
istoric casa de oaspeþi, sub acoperirea fostului OJT.

(Adevãrul 1571/1995, p.3)

– residuals of “wooden” stylistics ironically sanctioned by meta-co-
mmentary

a) “Cred cã suntem datori faþã de noi ºi faþã de Funar (asta da, mai ales,
dl.Matei!) sã strângem rândurile în jurul sãu (tipic PCR) ºi sã contracarãm
demersurile celor care doresc sã-l compromitã. “

(România Liberã 2143/1997, p.2)
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The reproduced statement of an official is interrupted by the writer’s
parenthetical textual voice which explicitly identifies or demystifies the
“wooden” ingredients.

b) În Jurnalul medicilor veterinari nr.12/1996 îl gãsim evidenþiat pe þarã
pentru “pricepere, dãruire profesionalã, spirit gospodãresc ºi organizatoric,
personalitate...” Nici cã se putea o mai completã apreciere (...)

(România Liberã 2016/1996, p.16)

The writer abandons the quotation as unfinished when similarities with
the encomiastic style of totalitarian discourse are so striking that the text is
completely predictable. Then he adds his meta-commentary pretending a
superlative appreciation of the “superlative” stylistics of the text quoted.

– ironic distortions of “received” stereotypes; their frozen structure is
ironically deconstructed and exorcised

a) (...) bãtrânii comuniºti din CPEX, vinovaþi de dezastrul produs, cu al lor
“socialism multilateral” lãbãrþat.

(România Liberã 2020/1996, p.10)

The last element of the original cliché: socialism multilateral dezvoltat
is replaced by a very informal, familiar lexical element, lãbãrþat, meant to
suggest an intentionally ironic debasement

b) Legea caselor naþionalizate a trecut prin Camera Deputaþilor ca un tren
expres printr-o haltã oarecare. (...) O asemenea unitate în cuget ºi
(ne)simþire n-a mai cunoscut de mult aula Parlamentului.

(Adevãrul 1572/1995, p.1)

The ironically evoked formula – unitate în cuget ºi simþire (approx.
unity in thought and feeling) – was used as a stylistic variant of another
“wooden” element essential in the communist vocabulary – unanimity.
In the present text, the formula establishes a first level of irony – the
resemblance between this Parliament and the former communist one.
The modification operated (the parenthetical addition of a negative prefix
to the word simþire) completely changes the meaning of the word into its
opposite – lack of feeling, indifference. The second level of sarcastic irony
is achieved by the informality of the new word, which is a very familiar
synonym for the neologism ‘indifference’. The play upon words is not
gratuitously ironic (like other exorcising inter-textual operations); it is very
well matched with the information in the news text about the MP’s
neglecting of the nationalised houses law. The “wooden” modified cliché
replaces the writer’s direct critical commentary.
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The use of “wooden language” in the print media texts is ultimately a
pretext to examine the past and the present and to anathematise ironic
continuities. At the surface (discourse) level the intention is to de-historicise
the communist vocabulary and its ideological triteness and to recycle it
with an ironically detached attitude. “Wooden” residuals are transparently
enclosed by quotation marks to signal the textual clash with the new
(con)text and to alert the reader to process the indeterminacy of similarities
and dissimilarities.

6.2. The Ironic Intimisation

Irony is just a dormant meaning of a print media text if it is not properly
managed by the writer. One important problem in the management of
irony is how the writer pragmatically feeds the ironic interpretation.
Inter-textual strategies (as described in the previous sub-chapter) may
function as facilitators of ironic meaning once the reader recognises the
alien textual elements and is able to process them against the new context.

Another possible strategy to make the reader “get ready” for a
negotiation of ironic meaning is to use a conversational style; in the
presentation of information, the writer may create a comfortable familiarity
for the complicity needed by irony as an alternative reading of the literal
text. He might adopt a chatty tone, concentrating less on the information
and more on his interpersonal relationship to the reader. This
unconventional attitude in reporting the news may signal the presence of
the subversive ironic meaning.

The writer needs the common ground on which to stand together with
his reader. On the one hand, he has the common background knowledge
(assumptions, expectations, previous information); on the other hand, he
can simulate a conversational common ground similar to the pattern of
face-to-face verbal interaction. In order to assert the primacy of the
interpersonal, the writer appeals to pragmalinguistic forms of familiarity
and participation.

– he might engage in a pretended conversation with his readers
explicitly addressing to them as conversational partners

a) Dacã n-ar fi fost interesele campaniei electorale ale dlui Iliescu la mijloc,
credeþi dvs., stimaþi cititori, cã Ministrul de Interne îºi trimitea poliþiºtii, în
1992, sã facã figuraþie pe gratis, zile în ºir, pentru clipul lui Jackson?

(România Liberã 2140/1997, p.3)
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The direct form of addressing is a pretext for the writer to introduce an
ironical pre-supposition embedded in a rhetorical question and following
an ironical hypothesis.

b) “Da, este adevãrat, mi-am dat ºi eu cu pãrerea atunci ca simplu
cetãþean.” – a rãspuns atunci Cotroceniul. Ca simplu cetãþean, deci. Adicã,
vedeþi dumneavoastrã, Procurorul General al României s-a dus la piaþã
sã-ºi facã cumpãrãturile ºi acolo a vãzut un “simplu cetãþean” care scotea
foc pe nãri împotriva judecãtorilor. (...)

 (România Liberã 2020/1996, p.20)

The writer assumes a didactic attitude towards his reader who is
protectively explained the real meaning of the president’s words. The
writer addresses his readers as an introduction to an ironically pretended
narrative.

– implicit involvement of the reader’s agreement to the writer’s
interpretation of facts – the use of the ironical tag question nu-i aºa?

Pentru cã – nu-i aºa? – tot proclama pe nas Iosif Boda ºi alþi brucani
visând la “coabitare’, chiar dacã alegãtorii dau toate semnele cã nu doresc
aºa ceva (...)

(România Liberã 2014/1996, p.2)

– rhetorical questions ironically staged by the writer to challenge the
ironic imagination of the reader

Cheltuiala nu-i mare. Cu totul or fi circa ºase milioane, adicã un fleac de
Oltcit. (...) S-o ia academicianul pe jos ca Badea Cârþan, cu tablourile în
coºuri? Nu se poate!

(Adevãrul 1581/1995, p.1)

– the ironic solidarity of the 1st person plural – the writer presumes to
be one of the many and takes the ordinary person’s perspective; without
the shift of the grammatical person, the text could have been a neutral
report of the official statement

La seminarul asupra toleranþei, Mãria Sa Cioabã a declarat cã supuºii
dumisale ne mai tolereazã o vreme, cât sã le plãtim un tezaur de metale
preþioase ºi ceva argint.

(Adevãrul 1574/1995, p.6)

– ironic feedback of reported speech; interjections and other familiar
phrases expressing colloquial doubt are placed at the end of top official’s
reported words. The formality of the statements reproduced contrast with
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the everydayness of interjections. These create the impression of
spontaneous conversational reactions and of trivialized attitudes

a) Borbély Ernö, figurã marcantã în UDMR, chiar aºa a ºi declarat: “Noi
suntem un stat în stat.” Mãi sã fie!

(Adevãrul 1575/1995, p.2)

b) Despre Memorandumul cu FMI, Ion Iliescu a spus cã acesta s-a bucurat
de opoziþia...Opoziþiei. Ca sã vezi cine era de vinã!

(România Liberã 2031/1996, p.3)

The insertion of the interjection transforms the literal contour of the
text and locally projects an ironic reading:

c) (...) instituþii surmenate – vai! – de grija protejãrii resurselor financiare
ale statului.

(Adevãrul 1575/1995, p.8)

The strategies of ironic intimisation develop contextual ways for writer
and reader to empathise, identify and co-operate in the socialised
negotiation of ironic meanings.

7. Conclusions

The use of irony is not only a matter of experimenting unconventional
style in Romanian post-1989 print media texts (1995-1996). In the “ironic
programme” exhibited by the texts of the corpus, there is a relationship
between textuality and wordliness that one has to speculate. The ironic
strategies reflect the ironic mood that expresses ironic incongruities of the
Românian society itself. This circular series of ironies shows that irony is
historically grounded, that the writer picks it up from his surroundings as
the result of the collapse of individuals’ hopes for a better and freer society
brought on by liberalisation and democratisation of the country’s political
atmosphere. At the same time, irony is one way to express emancipatory
tendencies that might get people to a new level of awareness in
understanding the socio-political processes.

When the writer is ironical he obviously uses biased strategies in
presenting information. But this is a subversive rhetoric meant to get readers
out of the narcotised condition in which the official rhetoric and policy
have put them. As mediated in a newspaper, the rhetorical instrumentality
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of irony teaches people to defy the authority and to assume a critical
stance vis-à-vis the events.

The specifically “Romanian” stock of information involved in the ironic
texts is a stumbling block for a transparent reading. The readability of
irony is highly determinate because of the particular use of Romanian
language and because of the particular references to the memory repertoire;
these are restrictively available for those who are not initiated. The more
determinate the construction of the ironic text (contextually anchored),
the more generous its potential to proliferate an endless series of ironic
associations for the initiated.

The paradoxical generosity of meaning that irony displays might argue
for the new theory of conversational journalism which seeks to mean
more for the community instead of informing accurately. According to
this21, news is a co-operative activity that is constructed and evolves
through the conversations of a community. The conversational journalist
is expected to write about political leaders, officials, and authorities in a
way to make all these facts relevant for the reader’s life and values. In
contrast to the usual news criteria, this approach emphasises non-traditional
attributes such as perspective, context, and human bias. The ironic
perspective might be one legitimate way to go beyond verifiable facts
and to rely on the “humanity” of the news in a given context – how readers
perceive the information, how they might intimately react to it, how they
integrate it into their own lives. Before 1996, the use of irony in print
media texts might have been encouraged as a textual and social tactics of
evasion and obfuscation empowering the like-minded readers to repudiate
the authority, to oppose to it and ultimately to endorse the opposition
wholeheartedly and to risk acting upon it in order to bring about the change.
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NOTES

1. Some distinguishing works in the post-modern literature on irony celebrate
the idea that irony can be used as an instrument of critical practice to explain
everything – texts, behaviour, life, the world. The tendency to see irony
everywhere reflects much more than a simple theory about how to interpret
texts; it is symptomatic of a weltanschauung or paradigm. See Behler, E.
–1990– Irony and the Discourse of Modernity; Dane, J. –1991– The Critical
Mythology of Irony; Finlay, M. –1990– The Potential of Modern Discourse;
Hutcheon, L. –1994– Irony’s Edge: the Theory and Politics of Irony; Wilde,
A. –1987– Horizons of Assent: Modernism, Postmodernism and Ironic
Imagination

2. Tismãneanu, V. –1997– Romanian Exceptionalism? Democracy, Ethnocracy,
and Uncertain Pluralism in Post-Ceauºescu Romania. In: Dawisha, K. and
Parrot, B. (eds.) Politics, Power, and the Struggle for Democracy in South
East Europe, Cambridge: Cambridge University Press, p. 403-443

3. These authors and others generally find positive connotations to the idea of
a specifically Romanian irony: superior attitude, a form of verbal energy
(Lovinescu,E. –1937– Mioriþa ºi psihologia etnicã); the joking tradition of
an indulgent, tolerant irony (Philippide, Al. –1936– Tradiþia literarã
româneascã); irony as expression of the Romanian peasant’s critical wit
and philosophy (Ralea, M. –1943– Fenomenul românesc). Authors quoted
in the anthology: Aesthesis Carpato-Dunãrean –1981– Bucureºti: Minerva.
On the opposite side of these opinions, the contemporary essayist
Patapievici, H.R. approaches the Romanian irony destructively: he thinks
that “bãºcãlie”, a Romanian subtype of irony (word with unknown
etymology), deteriorates our relationship to veracity in an irresponsible way.
He speaks of the sterility of (Romanian) irony and its tendency to devaluate
everything. It has nothing to do with a moral surgery; on the contrary, it
mixes up derision and complicity between the subject and the object of the
ironic mockery. (Patapievici, H.R – 1995 – Cerul vãzut prin lentilã, Bucureºti:
Nemira, p. 13-16)

4. Haakon Chevalier (1932 – The Ironic Temper, New York: Oxford University
Press, p. 12) thinks that irony characterises the attitude of one who, when
confronted with a choice of two things that are mutually exclusive, chooses
both (...) But he reserves the right to derive from each the greatest possible
passive enjoyment. And this enjoyment is irony. Alan Thompson (1948 –
The Dry Mock, Berkeley: University of California Press p. 255) characterises
the ironical person as a generally passive person who looks on as the world
goes by. He is not indifferent to it, but whenever he has an impulse to act,
he reflects that reform is hopeless and rebellion perhaps worse ultimately
than submission.
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5. Splichal, Slavko –1994– Media Beyond Socialism. Theory and Practice in
East-Central Europe, Westview Press: Oxford, p.144.

6. ibid., p.173.
7. Edgar, Andrew –1992– Objectivity, Bias and Truth. In: Belsey, A. and

Chadwick,R. (eds.) Ethical Issues in Journalism and the Media, Routledge:
London, p. 126: Different interpretations will make appeal to different
totalities. This does not entail a distortion of the interpretation, but rather a
potential enrichment.

8. Edgar (op.cit., p. 113) uses concepts like Ricoeur’s hermeneutic circle and
Gadamer’s cultural horizon as applicable to the interpretative procedures
needed in the understanding of media texts. I have further developed this
idea to illustrate how ironic interpretation proceeds. As irony is almost never
explicitly marked, the reader’s “guess” is needed grounded in the beliefs
and expectations normal to competent members of a given culture.

9. Dictionaries generally describe taxonomies of irony, as complete as possible,
from a historical point-of-view: from the ancient rhetoricians to the
(post)modern thinkers. Definitions are illustrated by literary quotations or
artificial examples. See: Cuddon, J.A. –1991– A Dictionary of Literary Terms
and Literary Theory, p.457-462; Harris, W. – 1992 – Dictionary of Concepts
in Literary Criticism and Theory, p. 178-183; Lanham, L.A. –1991– A
Handlist of Rhetorical Terms, p.92-93; Myers, J. and Simms, M. –1989–
The Longman Dictionary of  Poetic Terms, p. 147-148; Ruse, C. and Hopton,
M. –1992– The Cassell Dictionary of Literary and Language Terms,
p. 156-157.

10. I have tried to find a more technical term that might define irony as a general
approach framing the factual reality in print media texts. The definition
coined here ad hoc – irony as an interpretive perspective – is inspired by
David Kaufer’s study: Irony, Interpretive Form, and the Theory of Meaning
(Poetics Today, vol. 4:3/1983: p. 451-464). Kaufer despairs of ever finding
a unified core for the study of ironic phenomena, because of the diversity
and familiarity of the ironic. The author restricts to verbal and situational
irony and tries to describe them within a theory of communication and
inter-subjective understanding. Kaufer thinks that perspective-taking (on
what is said or on the situation at hand) is intrinsic to any theory of sentence
meaning (p. 460). The ironic perception is but a highly aestheticised form
of the perspective-taking and covers a range of specific actions and attitudes
such as reflectiveness, association, dissociation, and the like. (p. 459)

11. Grice, H.P. –1978– Further Notes on Logic and Conversation. In: Cole, P.
(ed.), Syntax and Semantics: vol.9. Pragmatics, New York: Academic Press,
p.124

12. S. Kumon-Nakamura, S.Glucksberg, and M.Brown –1995– How About
Another Piece of Pie: The Allusional Pretence Theory of Discourse Irony.
In: Journal of Experimental Psychology. General vol. 124, No 1, p. 4



199

ANDREEA-CRISTINA  GHIÞÃ

13. Context is broadly defined by linguists as a term referring to the features of
the non-linguistic world in relation to which linguistic units are systematically
used. In its broadest sense, context includes the total non-linguistic
background to a text or utterance, including the immediate situation in
which it is used, and the awareness by speaker and hearer of what has been
said earlier of any relevant external beliefs or presuppositions. See: Crystal,
D. –1992– A Dictionary of Linguistics and Phonetics, Blackwell: Oxford,
p.  78-80.

14. Grice, H.P. –1975– Logic and Conversation. In: Cole,P. and Morgan, J.L.
(eds.) Syntax and Semantics, vol. 3: Speech Acts, New York: Academic
Press, p.41-58

15. H.H.Clark and R.J. Gerrig –1984– On the Pretence Theory of Irony. In:
Journal of Experimental Psychology. General vol. 113, no 1, p. 121-126

16. H.P. Grice -1978 – op.cit., p. 125.
17. H.H.Clark and R.J. Gerrig, op.cit., p. 124.
18. For the sake of conceptual economy, I will use allusion to define hidden

references in a text related to another text. In his study – Towards a
Descriptive Poetics of Allusion – Udo J. Hebel thinks that allusion may now
serve as the over-arching category under which quite divers devices for
establishing verifiable inter-textual relationships can be subsumed. His
presentation allows for the incorporation of quotations into the larger
category of allusion. Quotations, whether cryptic or marked, are nothing
more, and nothing less, than specific fillings of the syntagmatic space of the
allusive signal. See Plett, H. –1991 – (ed.) Inter-textuality, Walter de Gruyter:
Berlin, p.136-164.

19. Hebel, U.J., op.cit., p.137.
20. Sãliºteanu-Cristea, O. –1998– Official Power Discourse in Post-totalitarian

Romania. In: New Europe College Yearbook 1994-1995, Humanitas:
Bucureºti, p. 185.

21. P.Anderson, R. Dardenne, G.M. Killenberg –1994– Conversation of
Journalism. Commmunication, Community and the News, Praeger:
Westport, Connecticut, p. 6.
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‘Building an understanding of the situated
relationship between social practice and
material conditions is not an option, it is
the intellectual demand of archaeology.’

(John C. Barrett, Fragments from Antiquity)

Romanian archaeologists have engaged in many debates with their
colleagues from neighbouring countries – especially from Hungary and
Bulgaria – about the attribution of archaeological items and features to
certain peoples from the past. Divergent ethnic pasts have been opposed
although they are conceived within a unitary framework, heavily
influenced by nationalism, with limited or no theoretical reflection,
following the paradigm of an archaeology which sees itself as “a science
of the concrete” and its discoveries as “testimonies” from the past. The
ancient peoples have been identified on the assumption that they all had
unitary cultures, bodies of tradition uniformly shared among their members,
reprod ”mental templates”, recognisable in the associations on a territory
of different categories of artefacts and features, usually labelled
“archaeological cultures”, and in “typical” objects, like the “Dacian mug”
or the “Sarmatian brooch”, diagnostic items, inseparable from their users,
and thought to bear an indelible imprint of the ethnic identity of their
producers. The archaeologists working within this framework show the
surprising conviction – less so if we keep in mind that generally they use
as social theory which is a more or less distilled product of nationalism –
that language is the essential trait, the very essence of the ethnic entities
they try to recover studying material remains,1 even if any serious empirical
consideration of this matter will abundantly show instances where language
is not correlated either with material culture or ethnicity.2 Associated with
language, funerary customs are frequently postulated to be stable ethnic
markers, although, again, the empirical evidence does not support such
an assumption.3

The Material Dimension of Ethnicity



204

N.E.C. Yearbook 1997-1998

This kind of archaeological understanding of ethnicity, present, with
unessential nuances, in most published interpretations of ethnic
phenomena, has never been exposed as a theory or challenged in the
Romanian literature. In the last years there is an increasing uneasiness
about it. Mostly because Romanian archaeologists are aware that, during
the forty-five years of communist dictatorship, some interpretations,
particularly those on ancient ethnic entities, had to comply with the official
reconstruction of the past. This has not led to a discussion on the subject,
and those few authors who have attempted, after 1989, to reconsider the
standards of interpretation in Romanian archaeology, have questioned
the use of the data, not the interpretational framework.4  One explanation
for this situation could be that many archaeologists have come to resent
the whole problem of the archaeological identification of ancient peoples,
and have taken refuge in the comfortably traditional and ‘professional’
aspects of archaeological work, in the making of typologies and
chronologies. This kind of shelter can only be temporary: ultimately the
archaeologist has to leave it, because he or she is expected to reconstruct
the historical past, with ethnic entities as the leading actors of that past. In
Romania, like in most East and Central European countries, archaeology
is regarded as an auxiliary science to history; therefore its scientific goals
are supposed to be those of the historians, its empiricism being justified
by the assumption that besides specific methods and methodological
principles, adequate for dealing with the ancient artefacts and features,
there is no need for an interpretative theory distinct from that used in the
writing of history.5

If we want a better understanding of the ethnic phenomena and of
their links with material culture, we have to question the assumptions
sustained by scientific tradition and by their conformity with the ideology
of the nation-state, starting from the origins and the properties of the
interpretative framework currently dominant in Central and Eastern Europe.

Nationalism and the Beginnings of Archaeology

Early scientific archaeology developed in Europe in the early and
middle part of the nineteenth century. At that time a raising nationalism
was gradually imposing a romantic idealisation of national and ethnic
differences. These were explained by the existence of immutable biological
factors, thus replacing the rationalism of the Enlightenment, with its belief
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in the psychological unity of mankind and its emphasis on the role of
environmental influences as the main causes for physical and behavioural
differences.6  Nationalism gave the new discipline its main goal, consistent
with the emerging history of culture: the reconstruction of the origins of
nations and, most importantly, the reconstruction of the pristine territories
inhabited by the recovered ancestors, to be used as justification for present
or future national territories. Thus, “the true patriot becomes of necessity
the antiquarian”,7  and nationalism the common pool of assumptions on
society, justified in the emerging social sciences, from which archaeologists
have taken a heavy load of oriented thinking on the nature and distinctive
traits of what we now call ethnic entities.

Nationalism is usually defined as an ideology, but it is perhaps closer
to phenomena like kinship and religion than to ideologies such as fascism
or liberalism, because of the amount of emotional attachment required.8

It holds

that the political boundaries should be coterminous with the cultural
boundaries of a given territory; in other words, that a state (a ‘country’)
should only comprise people of the same kind.9

Its myths invert reality, because it

claims to protect an old folk society while in fact it is helping to build up
an anonymous mass society.10

Nationalism can be represented as that way of thinking which allows
the members of nations to believe in their “imagined communities”, as
Benedict Anderson has styled them although

“members” of even the smallest nation will never know most of their fellow-
members, meet them, or even hear of them…11

Thomas Eriksen gives a vivid illustration of how nationalism is able to
create a body of cultural tradition shared by a whole nation when writing
about the Norwegian “folk culture”. Many of its “typical” manifestations,
like ‘traditional’ handicrafts, musical instruments, and folk costumes, were
actually quite recent imports from the South at the time when they were
fashioned as national symbols by the early nationalists. For example, most
of the regional variants of an important type of national costume, the
bunad, were self-consciously invented in the early decades of the twentieth
century, many of them designed by the writer and suffragette Hulda
Garborg, the patterns being openly inspired by costumes from continental
Europe.12
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Used in the eighteenth century to designate human progress by self-
cultivation, the notion of culture came later on to designate the customs
of individual societies, particularly of those with traditional, coherent,
ways of life, as opposed to the “civilisation” of the modern urban centres.
Works on “Kulturgeschichte” began to proliferate after 1780 – see, for
example, Gustav Klemm’s Cultur-Geschichte der Menschheit (1843-1852)
– but only in the second part of the nineteenth century was this notion
employed in a manner similar to the anthropological, historiographical
and archaeological uses of today. Edward B. Tylor defined it as

that complex whole which includes knowledge, belief, art, morals, law,
custom, and other capabilities and habits acquired by man as a member
of a society.13

Eduard Meyer, in his Geschichte des Alterthums, published from 1884,
was, apparently, the first influential author to use this holistic notion of
culture to designate the individual cultures (the Egyptian culture, the Asiatic
cultures, etc.), the ways of life and thought transmitted by specific peoples
from generation to generation. The first known archaeological use of
‘culture’ dates from 1866, when Olof Rygh, in the annual report of the
museum in Christiania (Oslo), not only sees spear points and arrowheads
as belonging to different cultures and peoples, but also attributes some of
them to the Lapps (Saamis), because of their territorial distribution.14

Thus artefacts have begun to be objects of study by representing ancient
peoples, linked genetically to later peoples and nations. The interpretation
of ethnicity by archaeologists was limited to the attempts to recognise in
the archaeological record those ancient peoples, most of them documented
for the first time in the Migration Age, and whose names are still carried
by modern nations and employed in the historical justification and rhetoric
of modern complex states, despite the cultural diversification and social
change that have intervened. The historians of the 19th century used sources
like the writings of Bede or Gregory of Tours,

who set about the task of writing the history of their political masters and
thereby justifying their growing hegemonic power. For this reason, the
histories were written in terms which rooted these early state-making
heroes, such as Edwin or Clovis, in social groups of specific ethnic name,
with the intention of projecting a mythical but potent image of cultural
homogeneity to match the political unity they intended.15

The archaeologists recognised as their task the identification of artefacts
and features belonging to culturally homogenous units, thus perpetuating
the historical myth and leaving unchallenged many assumptions about
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social structure and process. They have produced maps16  where those
homogenous cultural units were represented by distributions of artefacts,
supporting the notion of “ancient” or “folk” territory, whose political control
in the present was justified by the use of names which in many cases
designated both ancient peoples and modern nations. These territorialised
bodies of ancient material culture were later defined as ‘archaeological
cultures’ and have enjoyed a long career in European archaeology.

The notion of “archaeological culture” was defined and systematically
applied to the interpretation of the archaeological record beginning with
Gustaf Kossinna, especially after the publication of his work, Die Herkunft
der Germanen, “a mixture of important theoretical innovations and a
fanciful glorification of German prehistory’”.17  Kossinna, born in 1858,
studied Classical and Germanic philology, German history and geography;
most important for the future direction of his work was the semester in
Berlin with Karl Müllenhoff, one of the philologists who at that time tried
to solve the problem of the Indo-European origins.18  He attended the
meetings of the Berlin Anthropological Association, where the idea of the
unity between culture, people, race and language was dominant; however,
Kossinna did not consider it to be of any use for European archaeologists
to follow the research of the ethnologists on societies outside Europe19 , a
conviction held by many culture-history archaeologists even today, on
the same grounds: a distinction between ‘civilised’ peoples (Kulturvölker),
or culturally creative peoples – for Kossinna the Indo-Europeans – and
“primitive’” peoples (Naturvölker), or culturally passive peoples.

Gustaf Kossinna never tried to prove some of his most important beliefs;
never questioned the equality sign between culture and people, never
even attempted to demonstrate that there was once a unitary Germanic
people, with a single language and a unitary culture, whose initial state
was later to be troubled by racial, linguistic and cultural mixtures, but
which still conserved enough from its pristine identity to allow historians
and archaeologists to separate the foreign influences.20  He attempted to
find the Germans in prehistory, as far in time as possible. His regressive
method started from the historical times, from the information given by
the ancient written sources on the Germanic peoples, information that
allowed the delimitation of their territories, and followed those peoples
back in time, using a genealogy of “archaeological cultures”. The
identification of the material remains belonging to a historically attested
ethnic entity was based on the belief that such entities had stable and
objective repertoires of cultural traits. Following this line of thought, any
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apparition or disappearance of an element of material culture had to be
explained by migration, colonisation, conquest or assimilation.21  The main
methodological principle allowing the linking of the ethnonyms from the
ancient sources with cultural territories was the following:

Scharf umgrenzte archäologische Kulturprovinzen decken sich zu allen
Zeiten mit ganz bestimmten Völkern oder Völkerstämmen.22

Of course, this implies not only a similitude in the territorial extent of
a culture area (Kulturgebiet) and that of an ethnic area (Volksgebiet), but
also that this area was the same for the living culture and for its material
remains understood as “archaeological culture”.23

Kossinna’s work has been criticised in Germany since the 1920’s; the
arguments ranged from a generalised scepticism about the possibility to
identify historical processes in the archaeological record (M. Hoernes), to
the observation that the archaeological record does not allow us to perceive
the past cultures in their entirety (K. H. Jakob-Friesen).24 Most of the
critiques referred to particular aspects of Kossinna’s interpretations,
especially to their empirical ground, not to his basic views on culture and
ethnicity, views which at that time were, if we leave aside the racist
overtones, shared by most of the academic world. After the death of Gustaf
Kossinna in 1932, his views became the official Nazi dogma for the
interpretation of prehistory, and the use of German prehistory as
propaganda material made an academic discussion almost impossible.25

The end of World War II made the conceptions of Kossinna a target for
even more critical positions and created a difficult situation for the
archaeological interpretation of ethnicity; the racist views had to be
demolished, the conclusions on the extension of Germanic territories in
prehistory were contested, but Kossinna’s basic contribution to the
archaeological method, the identification of ethnic territories with cultural
areas, had to be preserved, as the only usable way to study archaeologically
the ancient peoples. One of the most influential critics of Kossinna’s views,
H.-J. Eggers, who carried forward the fruitful research on the differences
between the distributions of artefacts and the ethnic territories, still regarded
in the late 1950’s the “culture = people” idea

eine an und für sich durchaus richtige Idee die bis heute noch nicht die
endgültige methodische Form gefunden hat...26

In the 1950’s, the archaeologists who did not give up the identification
of past peoples tried to improve Kossinna’s method by questioning one of
his premises: the homogeneity of the “archaeological cultures”. This could
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have been an incentive towards an overcoming of the holistic view of
culture; it did not lead to a decisive break with the “culture = people”
equation. Thus Gordon Childe noticed that “boundaries of several fields
of culture do not necessarily coincide”, but he accepted that “…we might
call [the] members [of a culture] a people”, even if he thought that we
have no right to assume

that this people as a whole speaks a single language or acted as a political
unit, still less that all its members were related physiologically or belonged
to one zoological race.27

Some of the leading archaeologists working within the framework of
traditional, culture-history archaeology, and processual archaeologists,
who used a different notion of culture, have recognised that “archaeo-
logical cultures”, conceived as overlapping distributions of artefacts and
features, are produced by a variety of processes. By examining the distri-
butions of archaeological types, especially when using quantitative rather
than mere presence-absence information, archaeologists usually come
across a variety of cross-cutting patterns and not to neatly bounded entities.
Gordon Childe suggested that those distributions which do not fit together
should be eliminated from an analysis in search of ethnic groups and that
we should keep to this purpose only the types exclusively associated
together. Such an approach only gets rid of the problematic evidence and
keeps alive the central assumption contained in the concept of
“archaeological culture”: associations of artefact types represent the
cultural traditions of human groups. This assumption also survives in the
work of David Clarke, who rejected what he termed the “monothetic”
view and proposed a “polythetic” one, which accepted the identification
of an “archaeological culture” on the basis of a pool of traits that allows
the definition of a group of similar entities, without the requirement that
each of those traits should be present.28

The most serious challenge to the romantic view of culture as a whole
of transmitted particular ways of life came in the 1950’s from what has
been called the ecological functionalism of the American neo-evolu-
tionism. It replaced ethnicity with ecological adaptation as the most
important explanation of the cultural differences and discontinuities.29

This new understanding of culture has characterised the “New
Archaeology” or “processual archaeology” in the 1960’s and the 1970’s,
a trend that manifested itself almost exclusively in the United States and
Great Britain. Lewis R. Binford was the first archaeologist to argue firmly
against the old concept of culture, the normative concept which
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viewed [culture] as a vast flowing stream with minor variations in ideational
norms concerning appropriate ways of making pots, getting married,
treating one’s mother-in-law, building houses or temples (or not building
them) and even dying,30

and rejected the traditional interpretation of the modifications observed
in the archaeological record as a result of the change of the ideas on the
ways things should be done, and the widespread assumption that ideas
change either because the people who hold them are replaced by different
people with different ideas, or because their ideas are influenced from
outside by diffusion.

Binford claimed that “culture is not necessarily shared; it is participated
in”.31 He identified for the variation existing in material cultures other
sources than ethnic particularity. Taking pottery as an example, cited factors
such as function, cooking techniques, the dimensions of the household,
the rank of the people using the pottery or the environment where the
potters have learned their trade.32  This separation between cultural
variability and ethnicity was an important step towards a new approach
to the ethnic phenomena, but processual archaeology has changed the
focus of the research, relegating the archaeological interpretation of
ethnicity to the junkyard of obsolete questions, traditional, culture-history
archaeology had to answer. From the archaeologists using the processual
paradigm, only a limited segment, that of the historical archaeologists,
interested in modern material culture, took an interest in the problems of
ethnicity. The new view of culture embraced by the processual
archaeologists was holistic as well; many of them have adopted, especially
at the beginning of their careers, a systemic view of culture.33

Binford’s critique of the “normative view” of culture meant a clear
break with the traditional concept of “archaeological culture”. The
archaeological research centred on the systematic study of the processes
responsible for the patterning of the archaeological record, appropriately
divided by Michael Schiffer in cultural and natural (environmental)
formation processes,34  has identified a variety of cultural formation
processes, like the various forms of exchange, which have nothing or
little to do with ethnic phenomena. To take just an example, the ethno-
archaeological work of M. Posnansky in Ghana warns archaeologists
against making simple correlations between the spread of artefacts and
ethnic territories, showing how exchange can cross ethnic borders:

A single Mo potter of the present day makes several distinct types of ware
that are used by a variety of different linguistic groups, while a consumer,
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even before the advent of modern transport, would buy, or obtain by
barter, specific types of vessel from relatively long distances.35

Analyses of the distributions of archaeological artefacts and features,
showing their different sources and recognising the differences between
what the archaeologist can recover and the extinct material culture, have
undermined the confidence in the analytical utility of the “archaeological
cultures” – which now appear to be products of “contingent interrelations
of different distributions produced by different factors”36  – as tools for
analysing ethnic phenomena.

In Europe the notion of “archaeological culture” survived, but
increasingly separated from an archaeological understanding of
ethnicity.37  Some archaeologists took the accumulation of the critiques
on Kossinna’s views and the absence of a substitute taking the form of a
methodology as proof for the impossibility of inferring anything about the
non-material aspects of past societies with the methods of the archaeologist,
and limited their work to a positivistic antiquarianism. One of the sceptics,
Christopher Hawkes, concluded that, without the help of written texts or
oral traditions, archaeology is able to reveal more about what is generically
animal in human behaviour than about what is specifically human,38 while
another, Glyn Daniel, stated that “there is no coincidence between the
material and non-material aspects of culture”.39  But when an archaeolo-
gical interpretation of the ethnic phenomena is still attempted, especially
in Central and Eastern Europe,40  the same old method is used, namely
that of linking culture areas and ethnic entities, even if no strict rules are
assumed and the use of other sources, especially that of the written sources,
is recommended.41

The survival of the “archaeological culture” concept, even in those
academic environments where it has been heavily criticised and in the
works of those authors who have emphatically recommended its
abandonment,42  could be explained by a simple practical reason: for almost
100 years archaeologists have classified their finds using this concept, and
the results of this tremendous work are needed for any kind of interpretation.
To get rid of the unwanted implications of the concept, some archaeologists
have pleaded for an explicit use of ‘archaeological culture’ as a classification
unit and not as an analytical tool for the recovery of past societies.43  Randi
Håland suggested its name should be changed to “the archaeologist’s
culture”44 , and that it should be preserved as a product of the archaeologist’s
categories, not to be used for the purpose of ethno-historical interpretation.
She makes an excellent point when she writes about
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the jump in logic which we make when we talk about logical classes (e.g.
A-group artefacts, B-group artefacts) as though we were talking about
concrete groups of people (A-group people, B-group people).45

Indeed, many archaeologists who are still using the concept of
archaeological culture, argue that they make only a neutral classification
and see nothing wrong when they speak about the “bearers of the culture
X”, although this is a discrete way to insinuate the existence of a social
correspondent to the archaeological classification, and this correspondent
is, naturally, the ethnic entity.

To summarise the presentation of this highly questionable analytical
tool, we will follow Stephen Shennan’s synthesis of the major ideas
contained in the notion of “archaeological culture” and their use in the
archaeological research:

a. as a result of the fact that people living in different places conduct
their lives differently to a greater or lesser extent, the material residues
(and therefore the archaeological record) of those ways of life will also
differ;

b. a culture must be distinguished by a plurality of well-defined diagnostic
types that are repeatedly and exclusively associated with one another
and, when plotted on a map, exhibit a recognisable distribution pattern;

c. these entities which have been constructed have been regarded as
actors on the historical stage, playing the role for prehistory that known
individuals and groups have in documentary history;

d. in playing this role these ‘cultures’ have been regarded as indicators of
ethnicity – self-conscious identification with a particular social group;
and

e. in their role as indicators of ethnicity, archaeological ‘cultures’ have
had, and continue to have, a political role as legitimators of the claims
of modern groups to territory and influence.46

Beyond Holistic Cultures

While most European archaeological research clings to the use of
“archaeological culture” as a meaningful concept, the last 20 years have
seen growing a radical point of view, arguing against the idea that culture
can be analysed as an entity, because
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…‘culture’ is not an object to be described, neither is it a unified corpus of
symbols and meanings that can be definitely interpreted. Culture is
contested, temporal, and emergent.47

Culture should be conceived as a constitutive process, “as a series of
productive and individual acts aimed at the construction of meaning”.48

Accordingly, social systems and their structures should not be understood
as things acting on people, but as “pre-understandings” which orientate,
enable the subject to act knowledgeably and effectively.49

Geertz: the Semiotic Concept of Culture

A decisive step away from the notion of culture as a more or less
systematic assembly of human ideas and their products, ranging from
institutions to material culture, was made by Clifford Geertz. His view of
culture:

…man is an animal suspended in webs of significance he himself has
spun, I take culture to be those webs, and the analysis of it to be therefore
not an experimental science in search of law but an interpretative one in
search of meaning.50

is directed against the notion of culture as a set of rules and against the
reductionist views which represent culture as a structure of interacting
systems.51  He admits that cultures have “a minimal degree of coherence”,
but his scientific goal is not the perception of that coherence as a system:

it is not necessary to know everything in order to understand something….
Cultural analysis is (or should be) guessing at meanings, assessing the
guesses, and drawing explanatory conclusions from the better guesses,
not discovering the Continent of Meaning and mapping out its bodiless
landscape.52

Culture appears as a context of meaning made of construable signs,
not as an entity to which social events, behaviours, institutions, or processes
can be causally attributed.53  It cannot be reduced to a system made of
interrelated elements, because it is through the flow of behaviour, of social
action, that cultural forms find articulation, in states of consciousness, as
well as in artefacts. Their meaning is drawn

from the role they play (Wittgenstein would say their “use”) in an ongoing
pattern of life, not from any intrinsic relations they bear to one another.
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…Whatever, or wherever, symbol systems “in their own terms” may be,
we gain empirical access to them by inspecting events, not by arranging
abstracted entities into unified patterns.54

Barth’s Critique of the Holistic Views on Culture and Society

The current concepts of “culture” and “society” are seen by Fredrik
Barth as celebrating the

the connectedness of disparate institutions; the fitness of custom for a
place and a lifestyle; the sharing of premises, values and experiences within
a community,55

although we know

that not only interests but also values and realities are contested between
persons in stable social interaction with each other.

and that

[t]he perfection of mutual comprehension and communication which is
generally enshrined in our definition of society is not paradigmatic of
social life.56

If these empirical truths so seldom find their way in anthropological
writing, this is because anthropologists are trained to suppress the signs of
incoherence – sometimes seen as inessential consequences of modernisation
– from the cultures they know have always been conglomerates of diverse
accretions. Fredrik Barth stresses the role of structuralist anthropology  –
‘with its emphasis on abstractable logical patterns embedded in superficially
diverse forms’ – in asserting a missing connectedness:

…instead of trying to make our theories embrace what is there, we are led
to picking out some small, distinctive pattern in this confusing scene, and
applying our ingenuity to salvaging a (functionalist) holism by constructing
(structuralist) isomorphies and inversions of this randomly chosen pattern,
as if it encoded a deeper connectedness.57

This way of conceiving culture does not exclude the patterning of
cultural actions; it suggests that

we must expect a multiplicity of partial and interfering patterns, asserting
themselves to varying degrees in various fields and localities; [that]… any
claim to coherence should be contested where it has not been
demonstrated.58
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Although cultural constructions are so diverse, we know we can expect
an amount of shared meaning that allows communication and association.
This should not be confused with integration in a cultural whole because

Culture is distributive in a population, shared by some but not by others.
Thus it cannot, with Goodenough, be defined as what you need to know
to be a member of a society…59

For Fredrik Barth, societies are disordered, open systems, characterised
by an absence of closure;60  for a better understanding of how societies
really work he suggests two generalisations:

1. Actors are always positioned: people live their lives

with a consciousness and a horizon that encompasses much less than the
sum of the society… Somehow, people’s various limited horizons link up
and overlap, producing a world much greater, which the aggregate of
their praxes creates, but which no one can see. It remains the
anthropologist’s task to show how this comes about, and to chart that
larger world that ensues.61

2. Events are always at variance with the intentions of individual actors,

because they are the outcome of the interplay between material causality
and social interaction.62

Fredrik Barth is very close to Clifford Geertz in his rejection of
anthropological formalism, of the search for underlying, hidden principles
which generate the cultural world as a whole:

the forms of culture are not best explained by abstracting their general
principle, but by asking what each particular pattern might be evidence
of. We must ask just what kind of consistency we find in each particular
pattern, and why this form develops just here? 63

The task of the anthropologist is represented as the explanation, by
particular efficient causes, of some partial order, the absence of order
needing no explanation.

Bourdieu on the Reproduction of Culture: the Habitus

Both Barth and Geertz have emphasised the dynamics of culture, the
ever-changing shape of its spiritual and material aspects and the generation
of meaning as context related behaviour. Pierre Bourdieu has attempted
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to fill the gap between the image of culture as being in constant change
and the functions tradition plays in all societies, by coining a notion, that
of habitus, which allows a better understanding of how cultural patterning
comes into being and changes. He too takes his distances from the
structuralist point of view that people think and act according to templates
and rules which are only hypostases of eternal, pan-human, cognitive
structures, a point of view that would make history, as real, non-reversible
change, impossible or epiphenomenal, and individuals powerless in their
endless reproduction of structure. Bourdieu regards responsible for the
cultural patterning not the timeless structures of Lévi-Strauss, but the
habitus, conceived as

systems of durable, transposable dispositions, structured structures
predisposed to function as structuring structures, that is, as principles of
the generation and structuring of practices and representations which can
be objectively “regulated’” and “regular” without in any way being the
product of obedience to rules ”produced by” the structures constitutive of
a particular type of environment (e.g. the material conditions of existence
characteristic of a class condition).64

Habitus is not fixed, it shifts from one generation to the next or from
one class to another, according to the different material conditions people
experience; it does not determine action, but merely guides it, producing
‘a common sense world endowed with the objectivity secured by
consensus on the meaning (sens) of practices and the world.’65  Habitus
can be understood as another way to represent cultural transmission, but
its main value for the study of social reality is the subtle balance between
the cultural patterning and individual, active roles. Material things and
mundane practices have a central role in the installing and the reproducing
of the habitus:

simply by inhabiting the space of their house, carrying on their day-to-
day activities, people constantly internalise the generative schemes of
their culture, schemes which are always historical and culturally relative.
…The special significance of portable artefacts lies in the way in which
they may be deployed, orchestrated, and brought together to create a
context for discourse, defining what can and cannot (and what need and
need not) be said,66

what is called by Pierre Bourdieu the realm of the undiscussed, the
doxa.67  “Objects can euphemize statements which would be considered
inappropriate, reminding people that there are always limits to discourse
which cannot be transgressed”, or could express solidarity in a silent way,
or could even convey an open challenge to authority. 68
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The concept of habitus allows us to study the dynamics of material
culture without favouring either tradition or agency, the social groups or
the individuals, in a way similar to Csikszentmihalyi’s understanding of
the artefact as product of a human intentionality conditioned by the
existence of previous objects.69  If habitus could be used to understand
ethnic sentiments as “able to pass from practice to practice without going
through discourse or consciousness”, 70  remains problematic.71

Ethnicity: Competing Theories

At a time when processual archaeology, with its adaptive view of culture
and lack of concern for the ethnic phenomena, was at its peak, in the late
1960’s and the early 1970’s, a new interest appeared in the social sciences
for group identities, especially for the ethnic groups in the United States
and the new African nations. This interest has extended to all similar
phenomena and imposed a new concept, ethnicity, which has replaced
the old concept of race, now restricted in American cultural anthropology
to the biological realm, bringing the discussion on ethnic groups, peoples
and nations on a common ground.

“Ethnicity” is generally understood as the character or quality of an
ethnic group and is recorded with this meaning for the first time in the
Oxford English Dictionary Supplement from 1972, where the first registered
use is that by the American sociologist David Riesman in 1953.72  Despite
its spreading use, the concept raises several problems. Conceived as
designating a universal form of group identity, shaped in such different
entities as the ancient gentes and the ethnic groups in contemporary
complex societies, its capacity to cluster realities of the same order has
been contested.73  Even when applied to a narrower range of phenomena
– e.g. by setting a point in the course of social evolution for the emergence
of ethnicity74 – the concept has different definitions, and it is frequently
used with no explicit definition at all.75

The use of “ethnicity” is no safeguard against the perpetuation of natio-
nalist notions: they have gradually been appropriated by contemporary
“tribes”, “ethnic groups” and “nations”, so that it is no wonder that
anthropologists or sociologists who encounter them risk to promote the
view that nation-like grouping is a characteristic for all humans to the
rank of a universal truth in their use of the new concept.
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Most definitions of ethnicity are an enumeration of traits; the co-
occurrence of these traits is supposed to identify an ethnic entity, in a way
similar to that in which co-occurrences of material traits make the
“archaeological cultures”. As Reinhard Wenskus’ synthesis76  has shown,
an empirical examination of the manifestations of these traits prevents us
from using any of them, or any combination of them, as diagnostic criteria
independent from context.77  Of course, one could cite some of these
traits, like having a name and a tradition, as being characteristic for most,
if not all ethnic entities. But these, even if associated, are not enough to
distinguish ethnic entities from other social aggregates, from other we-
groups like clubs of stamp collectors or aristocratic families.

The currently existing approaches to ethnicity have been conveniently
divided in two general positions: the “primordialist” and the “instrumen-
talist”, the latter sometimes styled as the “circumstantialist”.78

Primordial or Instrumental?

Edward Shils used “primordial” to distinguish between types of social
bonds (personal, primordial, sacred and civil ties). For him “primordial
attachments” were those inherent in kinship ties, seen as generated by the
“ineffable significance attributed to ties of blood”,79  not merely as a
function of interaction. Later, “primordialist” was employed to qualify
those positions which consider ethnic identity to be the “basic group
identity”.

Clifford Geertz has written about the “overpowering” and “ineffable
quality’ attached to ethnic ties, which the participants tend to see as exterior
and coercive, the strength of the “primordial bonds” being described as
differing “from person to person, from society to society, and from time to
time”. What Geertz names “primordiality” is attributed by individuals to
the ties of religion, blood, race, language and custom; it does not inhere
in these bonds.80  This “primordiality”  originates from

the “givens” … of social existence: immediate contiguity and kin
connection mainly, but beyond them, the giveness that stems from being
born in a particular religious community, speaking a particular language,
or even a dialect of a language, and following particular social practices.
These congruities of blood, speech and custom, and so on, are seen to
have an ineffable, and at times overpowering, coerciveness in and of
themselves. One is bound to one’s kinsman, one’s fellow believer, ipso
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facto, as the result not merely of personal affection, practical necessity,
common interest, or incurred obligation, but at least in great part by virtue
of some unaccountable absolute import attributed to the very tie itself.81

For Harold Isaacs,

basic group identity consists of the ready-made set of endowments and
identifications which every individual shares with others from the moment
of birth by the chance of the family into which he is born at that given
time in that given place.82

Its primordial quality resides in its anteriority and in its being
automatical:

the baby acquires a name, an individual name, a family name, a group
name. He acquires the history and origins of the group into which he is
born. The group’s culture-past automatically endows him, among other
things, with his nationality or other conditions of national, regional, or
tribal affiliation, his language, religion, and value system – the inherited
clusters of mores, ethics, aesthetics, and the attributes that come out of
the geography or topography of the birthplace itself, all shaping the outlook
and way of life upon which the new individual enters from his first day.83

In other words, this is the primordial social positioning for any human
being, ascribed at birth, a start which certainly will affect its future, but in
a variable degree, depending on a plurality of circumstances, ranging
from the development of personality to changes in environmental
conditions. The power of this initial conditioning is enhanced through its
celebration by the society in myths and rituals, ideologies and political
ceremonies.

Some of those who criticise the “primordialism”  approaches like those
of Edward Shils, Clifford Geertz and Harold Isaacs, seem to engage in a
misunderstanding: these authors do not think that ethnicity precedes society
or that it has a paramount role in its workings; they just emphasise how
ethnic identity is perceived by the social actors.84  What “primordialists”
intend to say is that the members of ethnic groups regard these kinds of
attachments as ineffable, beyond critical reason – it is well known that
social actors are often unable to explain their feelings and behaviours –
not that they are inscrutable for social scientists.

‘Primordialist’ approaches85  are effective in explaining the persistence
of some ethnic entities over considerable periods of time, even when the
conservation of a particular ethnic identity appears to be to their own
social disadvantage.86  But we should expect from them an explanation of
why and how “primordial attachments” come into being through the
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processes of ethnogenesis which imply a reconfiguration of the basic group
identity.

The “primordialism” of Shils and Geertz, with its emphasis on what
people believe about their identity, therefore an ethnic “primordialism”,
is very different from the primordialism that functioned, and still does, in
the formerly communist countries. This is best exemplified by the work of
one of the leading Soviet ethnologists, Yulian Bromley. His theory of
ethnicity assumes that a stable core of ethnicity – the “ethniko”, i.e. “ethnos
in the restricted sense of the word” – persists through all the social
formations, even after major changes in the environment, and should be
conceived as a cultural system organically related to the cultural whole.87

He defines “ethnos” as being

a historically formed community of people characterised by common,
relatively stable cultural features, certain distinctive psychological traits,
and their consciousness of their unity as distinguished from other similar
communities.88

Such a view on ethnicity, stressing the stability of those objective
cultural traits which define an ethnos and including a psychological
dimension, can be accommodated with the nationalist views which
survived in the public discourse during the communist dictatorships and
after their end. It is very close to what most Central and East European
archaeologists have in mind when they try to recognise ethnic entities in
the archaeological record.

The instrumentalist approach to ethnicity takes all the “mystery” and
the “ineffable” from this kind of group identity, by attempting to identify
what interests are at work, and, most importantly, who could promote
and even generate attachments that apparently have nothing in common
with them. The central idea is that ethnicity is not an anonymous product
of culture, human nature or some other primordial factor, but socially
constructed by individuals and groups who forge, from a variety of
traditions and cultural traits, their own identity.89  Instrumentalist
approaches see ethnicity as context dependent, and frequently contain
explanations based on “the idea of rational self-interested human action
inherent in the notion ‘economic man’.”90

Some authors focus on the elite competition for resources and suggest
that the manipulation of ethnic symbols is vital for gaining the support of
the masses and achieving political goals.91 Others examine the group
and individual strategies of maximising wealth, power, and status by joining
ethnic or national communities, or through secession.92
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For example, Abner Cohen understands the ethnic group as a
collectively organised strategy for the protection of economic and political
interests shared by a variety of groups. In order to pursue their interests
these groups develop “basic organisational functions: distinctiveness (some
writers call it boundary); communication; authority structure; decision
making procedure; ideology; and socialisation”. These groups will
articulate themselves by drawing on existing cultural practices and beliefs,
such as kinship, ritual, ceremony and cultural values. Thus, according to
Cohen, the use of culture to systematise social behaviour in pursuit of
economic and political interests constitutes the basis of ethnicity.93

The instrumentalist approach has the advantage of separating ethnicity
from culture and that of offering useful models for the understanding of
the dynamics and the situational aspects of ethnicity. Its increased presence
in the recent literature is partly due to a capacity to go beyond ideologies
and to investigate the actors and motivations of contemporary ethnic
movements. Most important, it shows that ethnic entities are, to a greater
or lesser extent, artificial, that they are more similar to institutions than to
spontaneous cultural wholes.

The perception of ethnicity as artefactual could be expected to have
more influence in proto-historical European archaeology, since Reinhard
Wenskus, in his capital book, Stammesbildung und Verfassung, published
in 1961, frequently cited by German and Austrian historical and
archaeological writings on ethnicity, promotes a very similar point of view.
He emphasises that the members of an ethnic entity have different positions
and attitudes towards the traditions which maintain its cohesion, from
indifference and passivity to the active, almost exclusive, role of the
“Traditionskern” in their conservation and transmission, associated with
their use, frequently through deliberate alteration, for the promotion of
specific political interests.94

Despite its popularity in Western Europe and the United States, the
instrumentalist approach has been frequently criticised. G. Bentley finds
it reductionist because the

analyst’s mental models are transformed into causal principles located in
the (conscious or unconscious) minds of the people whose behaviour is
being studied. …if  ethnic groups act in ways that appear strategically
advantageous, then strategic advantage must be the raison d’être of these
groups.95

Siân Jones rejects the assumption that human behaviour is essentially
rational and directed towards maximising self-interest, as an over-



222

N.E.C. Yearbook 1997-1998

simplification of the perception of interests by culturally situated agents.
She remarks that

membership in a particular ethnic group (or nation) does not confer a
homogenous perspective on the individuals concerned, and it cannot be
assumed that members of an ethnic group will agree as to what is in their
“interests”,

and assumes, rightly, that

members of different ethnic groups, and to some extent members of the
same ethnic group, will perceive their interests and their identities
differently and follow different courses of action.96

Nonetheless it is an excessive simplification to believe that interests
groups act only by supporting specific interests declared as such, leading
inevitably to permanent confrontation and social instability, especially in
complex societies. It seems important to follow how groups can make
their interests significant for larger parts of the society, associate them
with what is perceived as common sense, uphold them by promoting
uniformities, public meanings, legitimated by their alleged ubiquity and
antiquity, which deny or downgrade unwanted specificities in favour of
what is presented as human nature.

The instrumental and primordial approaches focus on potentially
complementary aspects of ethnicity.97  We can accept that members of
ethnic groups may, and frequently do, regard their ethnic identity as
“primordial”, anyway it is obvious that most members of modern nations
do so. This is enough to legitimate the “primordialist” approach and does
not invalidate an “instrumentalist” one, unless we use the view that
considers societies systems in which everyone follows a set of rules, and
we understand by culture those rules and their ideational backgrounds.
We should be able to perceive the differences between groups and
individuals, differences that can manifest themselves in contrasting attitudes
towards their ethnic identity, and lead to a coexistence of ethnic
“primordial” sentiments and ‘instrumental’ behaviours in the same society,
even manifested by the same individual in different circumstances. If we
accept that primordial sentiments can be consciously used, enhanced,
even generated for a variety of purposes related to political and economic
power by groups of interest, as the history of nations abundantly shows,
we have also to accept that the best way to understand these groups is an
instrumentalist perspective.
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Fredrik Barth: Culture and Ethnic Boundaries

Although some authors consider him to be one of the “fathers” of
“instrumentalism’”, Fredrik Barth’s approach to ethnicity, one of the most
commented and the most influential, contains a full recognition of the
fact that ethnic identity functions as “primordial”:

... regarded as status, ethnic identity is superordinate to most other statuses,
and defines the permissible constellations of statuses, or social personalities,
which an individual with that identity may assume. In this respect ethnic
identity is similar to sex and rank, in that it constrains the incumbent in all
his activities, not only in some defined social situations. One might thus
say that it is imperative, in that it cannot be disregarded and temporarily
set aside by other definitions of the situation.98

Fredrik Barth contests a premise widely held in the social sciences, in
history and archaeology, namely that:

there are aggregates of people who essentially share a common culture,
and interconnected differences that distinguish each such discrete culture
from all others. Since culture is nothing but a way to describe human
behaviour, it would follow that there are discrete groups of people, i.e.
ethnic units, to correspond to each culture.99

He also challenges “the simplistic view that geographical and social
isolation have been the critical factors in sustaining cultural diversity”,100

and invokes two results of the empirical ethnographic research that are
resumed as follows:

1. …boundaries persist despite a flow of personnel across them. In other
words, categorical ethnic distinctions do not depend on an absence of
mobility, contact and information but do entail social processes of
exclusion and incorporation whereby discrete categories are
maintained despite changing participation and membership in the
course of individual life histories.

2. …stable, persisting, and often vitally important social relations are
maintained across such boundaries, and are frequently based precisely
on the dichotomised ethnic statuses. In other words, ethnic distinctions
do not depend on an absence of social interaction and acceptance, but
are quite to the contrary often the very foundation on which embracing
social systems are built. Interaction in such a system does not lead to its
liquidation through change and acculturation; cultural differences can
persist despite inter-ethnic contact and interdependence.101
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Barth’s definition of ethnicity:

...we give primary emphasis to the fact that ethnic groups are categories
of ascription and identification by the actors themselves, and thus have
the characteristic of organising interaction between people,102

stressing the subjective character of the ethnic categorisation, is an attempt
to overcome the weaknesses of the definitions made of lists of cultural
traits, definitions that leave the essence of the phenomenon obscured.103

The cumulative definitions of ethnic entities – as summarised by Fredrik
Barth – conceive them as being populations characterised by the following
traits: 1. they are largely biologically self-perpetuating; 2. share funda-
mental cultural values, realised in an overt unity in cultural forms; 3. make
up a field of communication and interaction; 4. have a membership which
identifies itself, and is identified by others, as constituting a category
distinguishable from other categories of the same order.104 Such definitions
are not very far from the traditional proposition that a race = a culture = a
language; they prevent us “from understanding the phenomenon of ethnic
groups and their place in human society and culture”, because such a view

 ... allows us to assume that boundary maintenance is unproblematical
and follows from the isolation which the itemised characteristics imply:
racial difference, cultural difference, social separation and language
barriers, spontaneous and organised enmity.105

The emphasis on the culture-bearing aspect makes the classification of
persons and local groups as members of an ethnic group depend on the
presence of particular traits of culture. The differences between groups are
perceived as differences in trait inventories; thus the analysis becomes one
of culture, not of ethnic organisation.106  Ethnic particularity should not be
understood as the sum of “objective” cultural differences because it is
supported only by those which “the actors themselves regard as significant”:

some cultural features are used by the actors as signals and emblems of
differences, others are ignored, and in some relationships radical
differences are played down and denied. 107

Common culture appears to Fredrik Barth as a possible outcome of
ethnic organisation, not as generating ethnicity.108  The cultural content,
characterised by continuous change, is used to express ethnic difference
in many different ways and forms;

[t]hey may be of great relevance to behaviour, but they need not be; they
may pervade all social life, or they may be relevant only in limited sectors
of activity.109
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Thus the continuity of the ethnic entities is given by a persistent
dichotomization between members and outsiders, which uses cultural
traits whose relevance is contextual, and not by an ”objective”, stable
repertoire of cultural traits.

Barth recognises two orders in the cultural contents of ethnic
dichotomies:

(i) overt signals or signs – the diacritical features that people look for and
exhibit to show identity, often such features as dress, language, house-
forms, or general style of life, and (ii) basic value orientations: the standards
of morality and excellence by which a performance is judged. 110

After defining the ethnic entities as ascriptive and exclusive groups,
Barth sees their continuity as depending on the maintenance of a boundary:

The cultural features that signal the boundary may change, and the cultural
characteristics of the members may likewise be transformed, indeed, even
the organisational form of the group may change – yet the fact of continuing
dichotomization between members and outsiders allows us to specify the
nature of continuity, and investigate the changing cultural form and
content.111

Thus an investigation of ethnic phenomena should focus on the ethnic
boundaries that define the groups, not on the cultural material enclosed
by them. These boundaries are of course social, but they can also have a
territorial correspondent. Their maintaining entails the existence of criteria
for determining membership and ways of signalling membership and
exclusion,

a recognition of limitations on shared understandings, differences in criteria
for judgement of value and performance, and a restriction of interaction
to sectors of assumed common understanding and mutual interest.112

Barth’s bold interpretati” in traditional archaeology. If a cultural whole
can no longer be understood as corresponding to an ethnic entity, if ethnic
significance is attached only to a small, unpredictable part from the cultural
repertoire, the archaeologists should change the way they study ethnic
phenomena.113  As Randi Håland has written, the problem is not that
material culture does not signify ethnic identities, but that

one cannot decide from first principles which differences in a material
culture have served this function. Assumptions about the idiomatic use of
cultural forms thus have to be based on an evaluation of this alternative,
in relation to other possible interpretations.114
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The distributions of artefacts, creating the illusion of a nation-like cultu-
ral homogeneity, can have an ethnic meaning, but this meaning is entirely
dependent upon context, and therefore we must expect to see artefacts
change their significance as the context changes. The archaeologist should
attempt to grasp this context, using any kind of useful information, and
follow the changes in material culture, taking into account all the relation-
ships that might contribute to the revealing of their contingent meaning.

To avoid any misunderstandings about what the context might mean
in the archaeological study of ethnicity, it is necessary to stress that the
tendency to require for the analysis of ethnic phenomena archaeological
“ensembles”, like “archaeological cultures” or any other associations of
archaeological types and/or features, and to reject individual items or
features as reliable ethnic markers, a tendency shared by much of the
current archaeological research, does not lead to a reconstruction of the
social context. This approach, bearing the imprint of the holistic view of
culture, includes no investigation on what the nature of the relationships
between the different categories of artefacts and features might have been.
A single item, used as a diacritical sign, may, in certain circumstances,
carry more information about the ethnic identity than a hundred
archaeological “types”. One can immediately think at the present day
national flags or at the artefacts or cultural traits promoted by the nation-
state at the rank of national symbols, eventually by their inclusion in the
‘folklore’. From Lewis Binford to Witold Hensel, many archaeologists have
recognised that not all artefacts are of equal interest for the archaeological
study of ethnicity;115  still more assign, on purely impressionistic grounds,
a strong ethnic significance to particular types of artefacts, assuming that
they keep it for the whole period of their use and in any archaeological
context.

The role of the diacritical signs of identity in a living society was studied
by Fredrik Barth among the Pathan, a population inhabiting an important
territory in the border region of Afghanistan and Pakistan. Cultural diversity
within the Pathan is as great as across its boundaries. However, the
members of this ethnic group select certain cultural traits which distinguish
them from their neighbours. These are: patrilineal descent from a common
ancestor, Islam religion, language, customary attitudes and actions in
relationships (for instance in hospitality), and also some items of dress.
Barth emphasises the role of context asserting that while

it is true that ethnic groups are distinguished by a number of cultural traits
which serve as diacritica, as overt signals of identity which persons will
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refer to as criteria of classification. …it is equally obvious that the ethnic
dichotomies do not depend on these, so that the contrast between Pathan
and Baluch would not be changed if Pathan women started wearing the
embroidered tunic-fronts used among the Baluch.116

If this assertion would refer to an individual or a few, it could be an
accurate prediction; otherwise it seems very unlikely that an element of
material culture, used by a population for its self-definition, could be taken
over by another, thus changing the symbolic context of their relation,
without any consequences either for the ethnic definitions of any of them,
or for the meaning of that element.

Material Culture  and Social Meanings

Anthropologists like Fredrik Barth write about culture without paying
attention to the distinction we have been taught in school: that between
spiritual and material culture, generally understood as a distinction between
high and low, between the world of the ideas and that of humble, useful,
every-day objects, “an epiphenomenon of more real and serious things,
such as social structure, social identity and language”.117 Curiously, most
culture-history archaeologists spend their lives studying ancient artefacts,
but in professional indifference towards the unprecedented abundance of
artefacts surrounding us and their meanings. This can be explained by the
status of ancient artefacts: they are “antiquities”, singled out by the event
of their discovery.

A common misunderstanding of the archaeological record is to see it
as a “testimony”, a document of ancient times, that, with appropriate
training, insight and, of course, “historical sense”, can be useful when no
“real” documents, that is the written sources used by the historians, are
available for the reconstruction of the past. How can archaeologists write
history just by establishing chronologies and imposing current classificatory
habits on ancient artefacts? Much of the meaning the artefacts had is lost
for us in the absence of the “traditions of interpretation”, determined by
habitual understanding,118  which allow us to ‘read’ contemporary material
culture by freezing, with the help of public meanings, what is essentially
a dynamic process of assigning meanings to the material world.

An important obstacle to the understanding of material culture is the
expectation that the meanings of material culture could be revealed as
linguistic meanings. But,
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if knowledge enables action, then all practical actions may be regarded
as knowledgeable, in as much as they involve sensory expectations being
carried forward into practice. If this is accepted, then we must allow for
non-linguistic and pre-linguistic knowledges, as practical ways of knowing
the world, but which informants would have considerable difficulty in
ever expressing verbally. This may help us to understand, for example,
why people who may not “know” the meaning of certain actions, such as
some rituals, will still feel committed to maintaining their practice.119

Material culture is commonly seen only as passive, as been acted upon,
although it forms the settings and contexts for social action, as a part of
the social discourse, of the process continually bringing society into
being.120  Even when it expresses group identities, material culture is not
merely a reflection of some more “real” aspect of society; it is used, it can
convey a comment on society, or ambiguous meanings serving one or
several purposes.

Archaeologists should move away from the “dealing with the material
evidence as if it were some externalised and objective record of a past
process” and recognise that “material culture was implicated in the creation
of past human subjectivities”. The object of archaeological analysis should
then be the understanding of how these subjectivities could have been
created by human will which worked upon the material conditions it
inhabited. People know the world they inhabit, and they rework that
knowledge through their active engagement with the world. This situates
our analysis of the past in a frame of reference which is more local and
particular than that usually employed by archaeologists, simply because
of the concern with the day-to-day maintenance of traditional practice by
people, not with the long-term existence of some abstract “social
system”.121

In the last few decades, social scientists and archaeologists have been
less attracted by the search for cultural universals that could directly link
human behaviour to material culture, because they have reached the
conclusion that the role played by the changing cultural context in the
patterning of material culture allows only few such simple correlations.122

Apparently, what Randall McGuire names the material correlates of
ethnically specific behaviour – a concept inspired by the terminology of
Michael B. Schiffer’s behavioural archaeology – is more likely to be
represented in the archaeological record than the material symbols of
ethnic identification. Since ethnic boundaries tend to channel social life,
they would have an effect on socialisation and patterns of customary
behaviour. Material correlates of such behavioural differences may include
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variations in rubbish disposal patterns, or differences in the floor plans of
dwellings, which reflect differing behavioural requirements for space. The
problem is that we still have to sort out which social dimensions should
be linked with the patterning detectable in the material culture. McGuire
gives the example of slavery in the antebellum South, a situation in which
class and ethnicity were so highly correlated that by measuring one social
dimension one measures several, and that of situations with conflicting
symbolic requirements:

when a low economic status characterises an ethnic group, attainment of
higher economic and social status by members of this group often entails
adoption of material culture symbols, behaviours, and ideologies which
characterise a different ethnic group, even if the original ethnic identity is
maintained.123

The Study of Style and the Ethnic Phenomena

Like the notion of culture, that of style has an apparent self-evidence
that could make it useless for analytical purposes. Style could be described
as the definite colour, shape, sound and feel of a body of culture, bounded
in time and space, difficult to decompose analytically, more accessible to
that “pervasive kind of reasoning that scans a scene and sizes it up, packing
into one instant’s survey a process of matching, classifying and comparing”
described by Mary Douglas.124  The dynamics of style is mostly represented
in a simplified form, as a succession of coherent sequences, more or less
linked to the previous one.

In culture-history, traditional archaeology, the concept of style is usually
used for those artefacts considered to be “art”, although the widespread use
of “analogies” includes sometimes interpretations of the similarity relations
which appear between the artefacts as witnessing historical and cultural
relationships between their producers and users. Archaeologists have thus
engaged in circular argumentation, the stylistic description being employed
to reveal the history (e.g. diffusion, migration etc.) which explains the style.125

Style as an entity, as a unique and personal phenomenon which can be
linked to a subject, has been a central characteristic of modernist thinking,
one that has influenced all kinds of cultural practices in the 20th century.
The common use of style in archaeology can be seen as an example of
what J. Derrida has named logocentrism, understood by Victor Burgin as
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our tendency to refer all questions of meaning of “representations” to a
singular founding presence which is imagined to be “behind” them,
whether it be “author”, “reality”, “history”, “Zeitgeist”, “structure” or
whatever. 126

Margaret Conkey assumes that logocentrism is at work when the
meaning of an artefact is referred to its “style” and when the style of an
artefact is referred to its social group, although the notion of style is useful
precisely because it captures the “whole image”, the indivisibility of an
artefact as an object of socially conditioned perception.

In their introduction to a volume of studies on the use of style in
archaeology, Margaret Conkey and Christine Hastorf assert that there is
no theory or method for “capturing” style, and, accordingly, we should
not bother about defining a unitary concept or specifying a single way of
doing stylistic analysis. The use of “style” should remain flexible and
problematic, and archaeologists should accept the ambiguity and the
relatively undetermined nature of their inferences. The same authors
recognise a tension between style understood as an interpretative
instrument used by the archaeologists and style as a means to manipulate
the material culture in the past.127  It does not seem useful though to
reproduce or to transform the inherent complexity of style and to arrive at
something as ambiguous as a starting point; one should try to decompose
and to ascribe, to separate kinds of style, to look for functions and for
meanings in context, without forgetting that artefacts and their style work
and are perceived as an entity, not as an assembly of functionally
distinguishable parts.

An understanding of the uses of style must take into account its
interpretative quality. Stylistic expression is generated by an interpretation
of traditions; its reception depends on the context of the receiver who
makes a pattern around a particular event, recalling and creating similarities
and differences.128

Ian Hodder emphasises the duality of event and interpretation contained
in style. He defines style as being both “an objective way of doing”,129

stemming from the fact that

any action has to be done in some manner or other, and in making that
choice, the actor continues a particular style,

and

the subjective and historically evaluated referral of an individual event to
an interpreted general way of doing, …a reading of the stylistic choice in
relation to one of several general “wholes”.130
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Both the acts of doing and of observing have style; style involves
interpretation as event and event as interpretation. Any interpretation
changes the context in which it is made and has a real “objective” existence
as event.131  These “events” are scaled by social groups from meaningless
to paradigmatic and to forget this is to promote a utopian representation
of societies as composed of equivalent agencies, institutional and
individual. Ethnic identity is just one of the “public meanings” which could
be embodied in style. The individual interpretation can take many referents,
but not all of them are of the same rank, some are more “legitimated” by
authority than others, while others remain private.

Style means more than following a set of rules: being “stylish”, often
involves playing with rules in competent and appropriate ways. Style

involves linking general rules with a specific context, referring the
individual event to a general “way of doing”. … style is active and creative
in that the relationships within style do not simply “exist”, but have to be
”created”. To create style is to create an illusion of fixed and objective
relationships. Style embeds event in interpretation but fixes that
interpretation as event. It provides the potential for the control of meaning
and thus for power. Style links a particular social context to a general way
of doing, and thus acts upon that context.132

The view of style as being “the referral of the individual event to a general
class”, involving both event and interpretation, includes an inbuilt dynamic
understood not only as a gradual change by interpretation, but also as a
succession of “fixed presents”, as in the common archaeological assumption
that phases in which certain decorative styles predominate can be identified.
Ian Hodder recognises that archaeologists may be right insofar “style is one
of the mechanisms used to ‘fix’ meanings and that social actors can create
a ‘present’ by halting the continual running of interpretations”.133

Style and Function

For a long time style has been divorced from function, a separation
now contested. For example, Randi Håland and Robert Dunnell argued
that, since a single trait cannot possess both functional and stylistic signi-
ficance, the functional traits, defined as having adaptive consequences,
cannot be used as ethnic markers because they must inevitably distribute
over, rather than create, boundaries of neighbouring ethnic groups.134

But the research on technological processes of fabrication and decoration
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has led to their characterisation as technological styles, as probability sets
that certain raw materials, decorative elements, techniques and so on will
be chosen and will appear in certain contexts. The probability that a certain
something will be used is not universal, but relative to a specific context
and to “past histories of use and manufacture”.135  In her study of the
prehistoric metallurgy in the Andes, Heather Lechtman presents the
technological processes not as reflections of value systems, but as symbolic
economy, as ideology, and thinks that only the study of these processes
can bring us to a full understanding of formal variation and to a better
stylistic description. This will enable us to grasp why, notwithstanding
apparent similarities in formal attributes, artefacts can belong to different
styles, or why differences in formal attributes should not hinder us in
perceiving a stylistic unity, expressed in ways inaccessible to exercises in
pattern recognition, but recognisable as technological style. It is worth
mentioning that the classificatory work of the traditional culture-history
archaeology has paid attention to this; if we take as an example the
brooches from the Roman Age, the currently employed classifications136

utilise the construction, the mechanism of the brooch, as well as other
technological details, as major criteria in distinguishing the groups of types.

The style/function dichotomy is likely to produce misunderstandings
on the nature of artefact variability by inducing the idea of a separation
between ideal and material, ideological and economic, and so on. Function
is not determined by the environment, but by cultural choice, and this
involves a great amount of style. Style has functions, but it does not consist
of those functions. Still the dichotomy is useful, because it condenses two
kinds of major pressures accompanying the production and use of artefacts
and can organise the search for the sources of stylistic variation.

A way of distinguishing between style and function, used by many
processual archaeologists, is that between adjunct form, understood as
variation added on, supplemental to the utilitarian instrumental form
involved in the manufacture of an artefact, and its functioning as an item
in the techno-economic realm. The decoration of the artefacts is generally
seen as the best example of adjunct form “because it is largely free to vary
outside of the mechanically contingent design constraints imposed by
functional necessity upon instrumental form”, and therefore “style-rich”.137

James Sackett admits this distinction, and places the most of the stylistic
potential in ”the realm of adjunct form, precisely because its options are
largely unconstrained by the mechanical contingencies that fetter
instrumental form”.138   He thinks that instrumental form is also a “great
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reservoir of style” and ethnically as significant as adjunct form, because
for an artefact to comply with the utilitarian ends, its maker must

choose (whether consciously or not) among a considerable variety of
isochrestic alternatives [for example, if he is a potter] with respect to clays,
tempers, shapes, thicknesses, and techniques of construction and firing
… [even if] no single one of these elements may have offered as great a
range of choice as the decoration, … the total stylistic potential of the
pot’s instrumental formal variation might rival that of the decoration
itself.139

Style as Information Exchange

Although Martin Wobst was not the first to point out the importance of
style as communication, he has the merit of formulating a clear definition,
which presents style as

that part of the formal variability in material culture that can be related to
the participation of artefacts in the process of information exchange.140

He has advanced the hypothesis that the categories of artefacts more
likely to carry stylistic messages are those with a higher degree of visibility
and which are regularly present in contexts of social contact, and expected
these symbols to be only a minor part of the cultural repertoire.141  In his
paper from 1977, Martin Wobst embraced one of the main principles of
processual archaeology, that of the optimal action, by suggesting that the
utility of the stylistic messages diminishes as the distance between the
emitter and the receiver increases, inasmuch as there would be fewer
messages that could not be transmitted more cheaply using another mode
of communication.142

Stephen Plog has used a suggestion by Dean J. Saitta, developing the
ideas of Wobst – if stylistic variation is to be seen as a communication
means, then the messages “should be associated with artefacts requiring
little post-production maintenance or artefacts which have low turnover
rates, so that message integrity and longevity is maximised.” – to explain,
for the pottery from the American Southwest, the difference in stylistic
variation between the kitchen pottery, banded or corrugated, with a shorter
use-life, and the painted pottery, represented mostly by serving bowls
and storage vessels, with a longer use-life, which would increase their
utility in carrying social messages thus explaining their higher elaboration
in decoration.143
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These considerations in terms of efficiency are not confirmed by some
ethno-archaeological researches. Polly Wiessner sees style as an efficient
means of transferring information only in certain circumstances and finds
little evidence in the anthropological literature for efficiency as an important
consideration in identity displays. She points out to the contrary: as can
be seen in the ceremonial dress in many cultures, or in the amount we
spend on fashion in our culture, such displays are often extravagant, the
resources and effort expended being an index of ability and worth.144

The expectation that high visibility artefacts will carry messages of ethnic
identity minimises the role of self-identification, the most important
property of ethnicity for anthropologists like Edwin Ardener.145  Thus we
can expect that there are instances when the markers of ethnic identity
are completely invisible for outsiders, and this expectation has been met.146

If visibility is not a universal criterion for selecting items more
appropriate then others to convey ethnic information, other criteria seem
to fail as well. Ethnographic studies show that nearly any cultural attribute
may be socially meaningful, and that the specific meaning varies from
one context to another. What is bound to complicate the task of the analyst
is that material culture may refer to several group identities, from age to
language groups.147

Communication implies the use of specific signalling mechanisms to
bracket the field in which it is spoken and acted, the competent use of
such mechanisms being a part of each agent’s practical ability. Material
culture is involved in communication, it

becomes a system of signification, it is meaningfully constituted by being
referred to in talk and in action, by framing the actions and guiding the
movements of the interlocutors, and by being exchanged between them.148

Communication is realised through the use of a code, which imposes
meaning in such a way as to limit the options of possible interpretations. It
can take the form of ”authoritative discourse”, that discourse “which seeks
continually to pre-empt the space of radically opposed utterances”.149

Styles of Style

The archaeological literature on style has already produced sets of
distinctions that claim to cover its properties, which have generated, and
still do, intricate theoretical polemics and simple misunderstandings that
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plague the research. The most discussed distinctions are those proposed
by James Sackett and Polly Wiessner.150

James Sackett regards stylistic variation as coming mostly from the
choosing among forms with equal utilitarian potential (isochrestic
variation), from a spectrum of equally viable options, of equivalent
alternatives, in order to achieve any goals in manufacturing and/or using
material items. He expects empirical proof or disproof of this tenet, by the
use of procedures typical for the processual archaeology: by comparing
the operation of different forms – in terms of efficacy and cost-efficiency
– in their cultural context.151  In this way Sackett expects to distinguish
between utilitarian variation and style.

In its reformulation from 1990, isochrestism is explicitly recognised as
an etic point of view, style being “regarded primarily as an organizing
concept imposed on material culture by the researcher rather than an
emic pattern he attempts to evoke from it”.152  However, assuming that
isochrestic choices are “largely dictated by the technological traditions
within which they have been enculturated as members of the social groups
that delineate their ethnicity”, by “factors allied to ethnicity”, Sackett comes
to understand isochrestic variation as “diagnostic or idiomatic of ethnicity”
and states that a

social group or unit of ethnicity tends to possess its own distinctive style,
and the overall degree of stylistic similarity represented by the groups’
material cultures as wholes can be regarded as a direct expression of their
ethnic relatedness.153

This reasoning links the technological traditions with the ethnic
tradition, disregarding the empirical fact that many technological traditions,
some of them with diverse ethnic backgrounds, are usually alive within
an ethnic entity; their “relatedness” in terms of style cannot be explained
just by postulating a higher degree of cultural uniformity inside the ethnic
entity than that existing between such entities. The relations with other
technological traditions are more likely to be a function of contiguity and
contact than of “ethnic relatedness”, a vague concept in which is embed-
ded a tension between the emic and the etic, between the distinctiveness
of the exalted origins promoted by ethnic traditions, and the reality of
cultural contacts. The concept of isochrestic variation, while referring to
“largely automatic choices about how to do things which arise from local
patterns” does not take us very far in analysing or explaining those patterns,
because it offers no other option than to understand spatial variation and
change in terms of variation in people’s “mental templates” of how to do
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things, thus bringing the discussion within the old paradigm of culture-
history.154

In order to escape the critiques to which isochrestism has been
subjected, Sackett defends another notion, designed to enhance its passive
quality and its understanding as potentiality, that of vernacular style:

the bedrock design notions artisans of any given group would inherit and
in turn perpetuate as the agents of that group’s craft traditions, notions
that are as deeply and unconsciously imbedded in their behaviour as
their motor habits, the dialects they speak, or the received opinions they
hold with respect to questions of proper conduct or the supernatural.
Inculcated as much by insinuation as by instruction, and therefore all the
more unquestioned, these design notions constitute a kind of substratum
to the group’s style, the heavy sediment that lies at the bottom of its reservoir
of stylistic production. They even might be viewed as a kind of stylistic
genotype of which in actual material products can be viewed as
contextually dependent phenotypic expressions.155

This is for him the kind of ethnically significant stylistic variation
accessible to prehistoric archaeology. He illustrates the concept with the
example of a Van Gogh copy of a Hiroshige lithograph. Sackett supposes
that:

[a]lthough the two productions are essentially identical in subject matter
and composition, the vernacular distinctiveness of the traditions in which
the two artisans worked is apparent to even the most casual observer,156

but the way in which Van Gogh has done the copy, determined by several
factors including artistic traditions and his reaction to them, has very little,
if anything, to do with his ethnic identity.

To better locate his vernacular style, Sackett takes as an example the
cross-cutting patterning observed by William Longacre in his ethno-
archaeological study of the Kalinga ceramics, where “not so much the
specific design elements they bear … point to ethnic distinctions among
the pots, as are combinations of motifs and compositional features such
as symmetry”.157 Such a “grammar” of Kalinga artisanry is comparable to
the one Henry Glassie perceived as underlying folk housing in eighteenth-
century Virginia, and would give us access to what

might be called deep style, that is, the realm of patterning that unifies and
provides congruence to the vernacular styles that underlie isochrestic
choice from one domain of cultural life to the next.158
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The problem is that deep style, even when it is well documented,
should not automatically be seen as a correlate of ethnicity without an
analysis of the ways such basic uniformity can be generated, not only
assumed, by ethnic entities, because it could stem from other pervading
realities, such as religion or economy, and their interactions.

Sackett’s understanding style, as a significant structuring of material
culture within ethnic borders, “brought to life”, activated in order to achieve
iconic ends, has been criticised by Polly Wiessner. She separates style
from isochrestic variation and sees them as generated by different kinds
of social action:

the negotiation of identity relationships in the case of the former and the
rote passing on of ways of doing things in the latter,

and as having very different goals:

to create relative identity relations as opposed to replicate a way of doing
things,

each deserving to be investigated in its own right. She also plays down
the capacity of the isochrestic variation to signify ethnicity and emphasises
the importance of determining

under which conditions artefacts are used in social strategies, under which
ones they are not, and the implications of this for variation in material
culture.159

Polly Wiessner regards the specificity of the referent the most important
criterion in distinguishing kinds of style. She isolates emblemic styles, like
the emblems of football clubs, with very specific social referents, from
assertive styles, like clothing styles, with more vague associations.160

Emblemic style is defined as the

formal variation in material culture that has a distinct referent and transmits
a clear message to a defined target population about conscious affiliation
or identity... Because it has a distinct referent, emblemic style carries
information about the existence of groups and boundaries and not about
the degree of interaction across or between them,161

while assertive style is defined as the

formal variation in material culture which is personally based and which
carries information supporting individual identity ... It has no distinct
referent as it supports, but does not directly symbolise, individual identity
and may be employed either consciously of unconsciously. ...consequently
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[it] has the potential to diffuse with acculturation and enculturation,
providing a measure of interpersonal contact for archaeologists... Whether
it carries such information, however, is a complex matter that depends on
a number of decisions of the maker and on the natural, functional and
social properties of the object...162

It is evident that almost all instances of style accessible to the
archaeologist would be labelled by Wiessner as “assertive” style, and her
description of the difficulties encountered in its interpretation is very
appropriate. The interpretation of emblemic style as is not less problematic
because the context may indicate a loss of meaning or a resemantisation:
to take just an example, artefacts which we can regard as emblems, pieces
of jewellery with an unambiguous Christian meaning, have been found in
burial contexts which exclude the belonging of the deceased to the religious
(social) group of the Christians.

“Emblemic style” has a wider relevance than the creation and definition
of supra-local or ethnic groups: it can be used to construct aspects of
differentiation like age, gender and social class; “precisely why particular
aspects emerge as salient in a particular context is a matter of considerable
importance, and it is quite likely that there will be interactions between
them”. Thus, archaeology should concentrate on recognising any
emblemic uses of style in the definition of groups, by distinguishing them
from other aspects of stylistic variation, “whereas changes over time in
the structure of spatial distributions could give an indication that a particular
material attribute has acquired an emblemic role”,163  and then on the
determination of the referents. This should be achieved through the use of
independent lines of evidence in order to establish whether age, gender
or social class are relevant.

Apparently Wiessner’s distinctions apply better to style in its initial
social setting, to the intended types of meanings, than to what happens to
the artefacts or styles during the lifespans of their existence. A category of
artefacts can cross the border between “assertive” and “emblemic” in
both directions. This is common for the “emblemic” styles, which are
frequently copied, imitated, in ways not always recognisable for archaeo-
logists, with a loss of the initial meaning(s) that can be complete. On the
other hand, a particular type of decoration on pottery could over a period,
and without changing its form, play an “assertive” role, then an “emblemic”
one, or represent mere “isochrestic variation”, depending on context.164
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Conclusions

The current research on ethnicity and material culture has reached a
conclusion, shared not only by anthropologists, processual and post-
processual archaeologists, but also by some archaeologists working in a
traditional, culture-history framework165 : bounded culture traits are not
to be equated with ethnicity; therefore continuity in material culture, more
exactly the continuity of technological and stylistic traditions, should not
be interpreted as ethnic continuity and cultural discontinuities not
necessarily as the end of a people. Ethnic identity is linked to only a part
of the cultural repertoire, which can be invisible for the archaeologist,
and even that part is subjected to change, many times unpredictable,
non-linear change, ethnic continuity consisting in a persistent
dichotomization, not in the particular ways of expressing it.

The holistic concept of culture, which sees it either as supported by
underlying structures, or as generated by social rules everyone is bound
to follow, is losing ground in favour of more realistic concepts. These
show culture to be an outcome of the social practice which makes manifest
partial structures of meaning and their interaction. The same can be said
about the notion of “archaeological culture”, now used mostly for
descriptive convenience, and gradually replaced with more adequate
concepts.

There is no simple link between the archaeological record, the outcome
of natural and cultural formation processes, and the social practice we
should attempt to recover. Social practice can be obeying, reacting,
commenting or even opposing different sets of rules, promoted by
unequivalent agencies in a context that changes at an uneven rate.
Therefore no uniformitarian assumptions can help us to assess the
interaction between ethnic and other group identities, between ethnic
identity and individual identity in a particular case.

Ethnic identity is not uniformly distributed; we cannot expect to find it
expressed evenly in the archaeological record. It is not a matter of degree,
so a model with a compact centre and diffuse borders is not an adequate
representation. It is not of the same kind among the members of an ethnic
entity. While the body of ethnic tradition might be the same, individuals
and social groups use or live their ethnic identity in different ways, which
are likely to be visible in the material culture they produce and use. If we
follow the understanding Reinhard Wenskus has proposed for the
mechanisms of ethnic identity during the Roman and Early Migration ages
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and try to identify the ”emblems” of ethnicity among the members of the
“Traditionskern”, that is, for the archaeologist, mostly through the study
of princely graves166 , we find very seldom ‘traditional’ objects, products
of local technological usages or embodiments of ancestry; instead we are
confronted with high value imported objects from the Roman Empire,
meant to express high social position, and even a compatibility across
ethnic borders between rulers of the same rank. The burials of the rulers
are so different from the burials of the common people, that by using
uniformitarian assumptions on the nature of ethnicity and its expression
in material culture, we could separate them as belonging to a different
ethnic identity, although ethnic tradition is carried on almost exclusively
by the ruling class.

Artefacts and features are instrumental in the maintenance and assertion
of ethnic identity. But the way they do this is neither specialised nor stable.
“Passive” styles can be mobilised to express ethnicity, or bear no ethnic
significance; they can extend beyond ethnic boundaries, or be restricted
to small territories inside them. The discerning of ethnic significance in
“emblemic” styles is a difficult task for the ethno-archaeological research,
where the social context is available. Even more so for the archaeologist
who has direct access only to those artefacts and assemblages which have
been preserved and excavated. The meanings we try to reconstruct were
assigned to artefacts which appear to us in more or less incomplete
associations and sequences, and it is impossible to establish a relation
between what has been recovered and what was once existing. The
assignation of meaning was not arbitrary; it had to take into account the
existing meanings, the relationships present in material and spiritual culture,
linked by constant referral and comparison. Therefore structured meanings
are present in the archaeological record, in the associations of artefacts
and features, and we can try to grasp them using any available additional
information on the possible referents, such as that provided by physical
anthropology and the written sources.

Perhaps the best way to gain access to the extinct structures of meaning
is to follow their transformation in time. A good example of such
archaeological work is that done by Heinrich Härke on the Anglo-Saxon
weapon burial rite: if in the beginning, in the fifth century AD, this rite
displayed ethnic affiliation, but also descent, wealth, status and age groups,
in the seventh century AD, the changes in the composition of the weapon
sets and in the context of their deposition enable us to perceive a narrowing
of their meaning to that of elite symbols.167  This shows how Anglo-Saxon
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society changed its values, losing the interest for the signification of an
ethnic dichotomy and favouring a strong symbolic support for social status.

The recovery of ethnic meanings, as difficult as it is for the archaeolo-
gists, should not be abandoned. Their presence in artefacts/features and
their associations can be detected by studying as much of the archaeolo-
gical context as possible. That is why a shift from the mapping of the
distribution over wide areas of single categories of artefacts, often reduced
to single types, from the celebration of uniformity through the use of
simplistic classification strategies, to the recovery and study of the local
archaeological contexts in all their particularity, especially where longer
chronological sequences are available, could lead to an overcoming of
the present stalemate in the understanding of ancient ethnic phenomena.

This also entails a recognition of archaeological work as more than
specialised knowledge about antiquities, offering technical expertise for
the use of ancient objects in historical reconstructions. If the archaeological
study of ethnicity is to go beyond the reassuring recognition/confirmation
of the social present, if archaeologists, no longer satisfied with traditional
goals, like typology and chronology, want to understand social facts, like
group identities, through the study of material culture, they need a “loss
of innocence”168  about the representations of society they use and to act
like social scientists, using such images and models not as sources of
authority, but as heuristic devices whose explanatory power comes from
the confrontation with the archaeological record, allowing them an access
to a potentially upsetting past.
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NOTES

1. For literature on the subject of language and ethnicity and for the observation
that most Polish archaeologists conceive ethnic groups as identical with
linguistic groups see Olsen and Kobylinski 1991: 15. No doubt the Bible,
with its story about the Tower of Babel and the creation of the peoples-
languages who afterwards spread all over the world (Gen. 11, 4-9) played
a major role in imposing this equivalence, which dominated the medieval
tradition and was taken over by emerging philological science, replacing
the Tower of Babel with the Migration Age. See Graus 1985: 71-72: ‘hier
hätten sich die einzelnen Völker durch allmähliche Ausgrenzungen aus
großen Sprachgemeinschaften “konstituiert”, die sich in ihrem Grundstock
nicht mehr veränderten, die die Geschichte Europas bestimmten. Von dieser
Zeit an habe es “europäische Völker” gegeben, die sich dann
“weiterentwickleten”, manchmal im vollen Bewußtsein ihrer Eigenart,
manchmal mit dem Zurücktreten des Bewüßtseins und dem Weiterwirken
der Eigenarten in geheimnisvollen “Tiefen des Volksbewußtseins”’.

2. See the examples gathered by Hodder 1978: 9-16; some of them show
partial correlation or a ‘gradual fall-off of similarity’; see also Daniel 1962:
110 and Renfrew 1973: 264.

3. Daim 1982: 63 points to the presence in funerary ritual of older traditions
having a territorial distribution that does not match the territories occupied
by the ethnic entities. See also Ucko 1969.

4. E.g., Popa 1991.
5. On the relationship between archaeology and history in the research of

ethnic phenomena, see Niculescu 1998.
6. Trigger 1989: 111.
7. O. F. Owens, Surrey Archaeological Collections 1 (1858): 2-3,  quoted in

Trigger 1989: 148.
8. Anderson 1991: 5.
9. Eriksen 1997: 105.

10. Gellner 1983: 124.
11. Anderson 1991: 6. The emergence of nations is linked ‘with the decline of

sacred texts and languages, and with the rise of literacy underpinned by the
crucial motor of the printing press. Through printed works in the vernacular
individuals gain a sense of being a part of the imagined community of their
nation; the reader is invited to share the experience of unknown others’
(Banks 1996: 127; see Anderson 1991: 37-46).

12. Eriksen 1997: 110-111, with data from Østerud 1984.
13. Tylor 1871: 1, quoted in Trigger 1989: 162, from where I have taken this

outline of the uses of ‘culture’.
14. See Meinander 1981: 106.
15. Austin 1990: 16.
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16. The maps function as public symbols, showing the nation as a fixed entity,
as an abstraction which can be easily taught through the national educational
system and the mass media. See Anderson 1991: 170-178.

17. Trigger 1989: 164. Eggers 1974: 200-202, remarks that the article published
by Oscar Montelius in 1888, “Über die Einwanderung unserer Vorväter in
den Norden”, contains many of the ideas later emphatically asserted by
Kossinna, including the assimilation between culture and people, and the
attempt to demonstrate, following the genealogy of a material culture, that
of a people.

18. Eggers 1974: 200-202.
19. Eggers 1974: 239 quotes, with no reference, one significant assertion: “Ich

kann von einer stärkeren Heranziehung der Völkerkunde nur warnen;
europäische Kultur und Außereuropa, das sind stets zwei verschiedene
Welten gewesen.”

20. See Eggers 1974: 238-239.
21. Olsen and Kobyliñski 1991: 9; see also Bergmann 1972: 108.
22. Kossinna 1911, quoted in Eggers 1974: 211 who comments: “er bringt nicht

Beweise, er stellt Behauptungen auf.”
23. See Eggers 1974: 213, where a culture area is defined, in Kossinna’s terms,

as being one “in dem man in einer bestimmten Zeit immer wieder dieselben
Gerätetypen, dieselben Grabformen und dieselben Siedlungsformen
feststellen kann.”

24. See Wenskus 1977: 114.
25. This situation  makes us appreciate more the courageous critiques of Ernst

Wahle (Wahle 1941).
26. Eggers 1974: 200.
27. Childe 1951: 57 and 49 (quoted in Hodder 1978: 4-5).
28. Shennan 1989: 13. See Clarke 1968.
29. See Steward 1955, White 1959 and Service 1962.
30. Binford 1965: 204.
31. Binford 1965: 205.
32. Binford 1965: 205-207.
33. See, e.g., Binford 1962, Binford 1965, Plog 1975 and Salmon 1978
34. For a monograph on this problem see Schiffer 1987. See also Schiffer 1988.
35. Hodder 1978: 14-15 and Posnansky 1973: 159.
36. Shennan 1989: 13.
37. One of the expressions of the disenchantment among German archaeologists

with the notions of “archaeological culture” and “culture area”, and with
the possibility to link them with ethnic entities, is the increasing use of a
more neutral term, “Formenkreis”, cautiously defined by T. Capelle (Capelle
1995): “zeitlich und räumlich eingrenzbares prähist[orischen] Material im
Kartenbild und damit das heute sichtbar werdende, eventuelle ehemalige
Verbreitungsgebiet einer Gegenstandform oder auch der spezifisch faßbaren
Ausdrucksformen einer anderen kulturellen Erscheinung.”
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38. Hawkes 1954, quoted in Trigger 1989: 266.
39. Daniel 1962: 134-135. Another sceptical position is that of Angeli 1991: 200,

who thinks that it is impossible to infer institutions, behaviours and beliefs only
from material artefacts. See also Bergmann 1972: 106: “Die augenblickliche
communis opinio ist, daß die ethnische Deutung entweder ganz unmöglich
oder nur von einem geringeren Stellenwert in der Forschung sei.”

40. See Chapman and Doluchanov 1993: 6-7 for some particularly conservative
definitions linking “archaeological cultures” and “ethnic entities” by
Zakharuk 1964: “An archaeological culture is an aggregation of chronolo-
gically and territorially inter-related archaeological sites (complexes) of a
defined type, which reflect the territorial diffusion and stage of historical
development of a group of related tribes speaking the dialects of the same
language” and by Braichevsky 1965: “We regard archaeological culture as
the association of archaeological phenomena which correspond to a certain
ethnic identity. We cannot recognize as a culture an assemblage which
does not correspond to a definite ethnic identity.”

41. Bergmann 1972: 106.
42. See Chapman and Doluchanov 1993: 8, referring to Colin Renfrew and

Stephen Shennan.
43. See Håland 1977 a: 2-3 and Hodson 1980.
44. Håland 1977 b: 27.
45. Håland 1977 b: 28.
46. Shennan 1989: 5-6, who considers these traits “controversial but essential,

tenets of much archaeological methodology today.” His most serious
objections are against point c: “… cultures cannot be considered as historical
actors since they are not real entities” and d.:”the question of the origin of
ethnic identity… is analytically distinct from that of the nature of
archaeological ‘cultures’ ”.

47. Clifford 1986: 19.
48. Dougherty and Fernandez 1981: 415, quoted in Conkey 1990: 12.
49. See Barrett 1994: 36, who refers to Giddens 1984 and Gadamer 1975.
50. Geertz 1973 a: 5. Clifford Geertz invokes Max Weber for this definition,

but gives no reference.
51. Geertz 1973 a: 7.
52. Geertz 1973 a: 20.
53. Geertz 1973 a: 14.
54. Geertz 1973 a: 17.
55. Barth 1989: 120-121.
56. Barth 1992: 20.
57. Barth 1989: 122
58. Barth 1989: 128.
59. Barth 1989: 134. See also Barth 1989: 137-138: “the collective product is

not only a result of distributive culture being temporarily pooled: it also
reproduces the distributive character of culture in the tradition.”
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60. Barth 1992: 21.
61. Barth 1989: 139-140.
62. Barth 1989: 134.
63. Barth 1989: 132-133.
64. Bourdieu 1977: 72.
65. Bourdieu 1977: 80.
66. Austin and Thomas 1990: 45-46.
67. Bourdieu 1977: 169.
68. Austin and Thomas 1990: 46-47.
69. Csikszentmihalyi 1993: 21.
70. Bourdieu 1977: 87.
71. For the use of habitus in the understanding of ethnicity, see Bentley 1987

and the controversy with Yelvington (Yelvington 1991 and Bentley 1991).
72. See Glazer and Moynihan 1975: 1.
73. One extreme position is that of Karen Blu: “the term ethnicity should be

dropped altogether as a cross-culturally useful analytic term...[and] restricted
to describing and analyzing what is does best, namely an important form of
social differentiation in the United States” (Blu 1980: 226, quoted in Banks
1996: 48)

74. See, e.g. Shennan 1989: 19: “ ‘Ethnicity’ may ... be a rather special kind of
group identity associated with the appearance of states, in contrast with
other kinds of more flexible group definition…”

75. See Isajiw 1974: 11, cited in Jones 1997: 56, for a survey of sixty-five
sociological and anthropological studies of ethnicity, where he has found
only thirteen that included some kind of definition of ethnicity, and fifty-
two containing no explicit definition.

76. Wenskus 1977: 14-112.
77. The same observation by DeVos 1975: 7: “If one seeks, however, to define

those characteristics that comprise an ethnic group, one ultimately discovers
that there are no essential characteristics common to all groups usually so
designed.”

78. By Glazer and Moynihan 1975: 19 and Scott 1990: 147.
79. Shils 1957: 122, quoted in Jones 1997: 65.
80. Hutchinson and Smith 1996: 8.
81. Geertz 1973 b: 259. After this frequently quoted passage, Clifford Geertz

adds: “…for virtually every person, in every society, at almost all times,
some attachments seem to flow from a sense of natural – some would say
spiritual – affinity than from social interaction”.

82. Isaacs 1975: 31.
83. Isaacs 1975: 32.
84. For such an understanding of “primordialism” see Scott 1990: 150, quoted

in Jones 1997: 65: “Both Shils and Geertz use the concept of primordialism
as a means of describing certain kinds of social attachment, rather than an
explanatory concept.” See also Grosby 1994: 54: “It is an act of interpretative
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cognition that we perceive something to be in the category of the primordial.
Primordiality only asserts that human beings classify themselves in
accordance with primordial criteria. It does not say that the referents of the
criteria necessarily exist in the form in which those who refer to them believe.
It does say a) that human beings do make classifications of the self and the
other in accordance with such criteria, and b) that on the basis of these
classifications, they form groups, membership in which influences the
conduct of their members.”

85. No comments will be made here on some special brands of “primordialism”,
with limited influence in the social sciences, like the “socio-biological”
primordialism (see van den Berghe 1986) and the “psychological” one (see
Kellas 1991).

86. See Jones 1997: 68 and  McKay 1982: 397.
87. Bromley 1977: 35-41.
88. Bromley 1974: 66, quoted in Banks 1996: 19.  Bromley emphasises the

‘objective’ character of  the ethnic entities, produced by “historical
processes” and not ‘durch einen Willensakt der Menschen’ (Bromley 1977:
28)

89. Hutchinson and Smith 1996: 9, with reference to Cohen 1969, Bhabha
1990 and Cohen 1994.

90. Jones 1997: 72.
91. See Cohen 1974 and Brass 1991.
92. See Banton 1983 and Hechter 1992.
93. Cohen 1974: xvi-xvii and xxi, quoted in Jones 1997: 74.
94. Wenskus 1977: 1-112, esp. 64 and 72.
95. Bentley 1987: 48, quoted in Jones 1997: 76. See also Epstein 1978: 310:

‘to describe an ethnic group as having interests is one thing, to define it in
these terms is something quite different.’

96. Jones 1997: 79. See Asad 1980: 645, and Sharp and McAllister 1993: 20.
97. For the possibility of a synthesis of the two approaches see McKay 1982

and Scott 1990. Siân Jones believes that an articulation of the two
perspectives overlooks that they are based on “conflicting notions of human
agency manifested in an unproductive opposition between rationality and
irrationality, and the economic and symbolic domains of social practice”
(Jones 1997: 82).

98. Barth 1969: 17. See however, for “ethnic identity as a situational construct”,
Geary 1983.

99. Barth 1969 a: 9.
100. Barth 1969 a: 9.
101. Barth 1969 a: 9-10.
102. Barth 1969 a: 10.
103. Barth 1969 a: 13-14.
104. Barth 1969 a: 10-11. Fredrik Barth refers, as an example, to the definition

of Narroll 1964.
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105. Barth 1969 a: 11. See also further: “This …limits the range of factors that
we use to explain cultural diversity: we are led to imagine each group
developing its cultural and social form in relative isolation, mainly in
response to local ecological factors, through a history of adaptation by
invention and selective borrowing. This history has produced a world of
separate peoples, each with their culture and each organized in a society
which can legitimately be isolated for description as an island to itself.”

106. See Barth 1969 a: 12
107. Barth 1969 a: 14.
108. See also Barth 1992: 23: ‘Such an account does not link the social by

definition to repetition, norms and shared ideas as blueprints for acts
prerequisites for social action. On the contrary, it outlines interactional
processes which may generate a degree of convergence, with pattern as an
emergent property. I see system as an outcome, not as a pre-existing structure
to which action must conform.”

109. Barth 1969 a: 14; see also further: “neither of these kinds of cultural ‘contents’
follows from a descriptive list of cultural features or cultural differences,
one cannot predict from first principles which features will be emphasized
and made organizationally relevant by the actors.”

110. Barth 1969 a: 14.
111. Barth 1969 a: 14.
112. Barth 1969 a: 15. For a similar view on the nature of ethnic identity see

DeVos 1975: 6: “Like Barth, I think that how and why boundaries are
maintained, rather than the cultural content of the separated group, are
what one must examine in the study of ethnic relations. I too contend that
boundaries are basically psychological in nature, not territorial. These
boundaries are maintained by ascription from within as well as from external
sources, which designates membership according to evaluative
characteristics which differ in content depending on the history of contact
of the groups involved.”

113. The first archaeological contributions to make use of Barth’s view on ethnicity
are Håland 1977 a and Kleppe 1977.

114. Håland 1977 a: 12.
115. Binford 1962 and Hensel 1977.
116. Barth 1969 b: 131-132.
117. Shennan 1991: 30-31.
118. Austin and Thomas 1990: 45.
119. Barrett 1994: 71. John Barrett suggests an alternative goal for the

archaeological inquiry: “not to recover some transcendental truth available
to the past and to the present, but to reveal the conditions under which
certain knowledges become possible”. Further (p. 71-72), he argues that it
does not matter if we are not able to uncover the meaning of the
archaeological monuments, “for they were never the expression of a single
truth”. Instead, we should understand ‘how the logic of the known world
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could have been revealed and sustained, thought and acted through afresh,
as various traditions of knowing were reworked upon the available physical
resources. For critiques of the currently dominant “linguistic” models of
culture, see Hodder 1989 and Bloch 1991.

120. See Austin and Thomas 1990: 45, Barrett 1988: 7 and Hodder 1986: 6.
121. Barrett 1994: 35-36.
122. Wiessner 1989: 58. See the examples cited by Hodder 1978: 7-8. One of

the most discussed examples is based on a study  carried in the Fulani
village of Bé in North Cameroon. Here ten female potters were working,
seven of them Fulani, two Gisiga and one Lame. Each cultural group made
different wares, but a comparison between the ethnic identity of the
inhabitants and the cultural affiliation of the pottery present in the village
shows that, if the identity of the main cultural group, the Fulani, is well
represented in the pottery, Gisiga pottery seriously underestimates the
number of the Gisiga people (David and Henning 1972: 22).

123. McGuire 1982: 164, who cites several attempts – from the field of historical
archaeology – to separate those material remains indicating ethnicity from
those that indicate other social dimensions: Otto 1977, Otto 1980; Carillo
1977, Ferguson 1980, Baker 1980, Greenwood 1976 and Greenwood 1980.

124. Douglas and Isherwood 1996: viii.
125. Conkey 1990: 8 and note 7.
126. Burgin 1986: 32, quoted in Conkey 1990: 6.
127. Conkey  and Hastorf 1990: 3.
128. Hodder 1990: 45.
129. See also Kroeber 1948: 329: “for things to be done well they must be done

definitely” (quoted in Sackett 1990: 35-36).
130. Hodder 1990: 51.
131. Hodder 1990: 45-46.
132. Hodder 1990: 46.
133. Hodder 1990: 46.
134. Håland 1977 a and Dunnell 1978.
135. See Lechtman 1977 and Lechtman 1984, quoted in Conkey 1990: 13.
136. See, e.g., Almgren 1923 and Riha 1979.
137. Sackett 1990: 33.
138. Sackett 1990: 42. His quarrel is not with adjunct form “but with adjunctism,

that is, the position that style resides solely in decoration”.
139. Sackett 1990: 33-34. See also Plog 1983: 134-135, who, discussing pottery,

regards the thickness of the walls or the physical composition of the fabric
as potentially having an ethnic significance, and Friedel 1993: 41: “The
material itself conveys messages, metaphorical or otherwise, about the
objects and their place in a culture.’”

140. Wobst 1977: 321.
141. Wobst 1977: 328-330. M. Pokropek expressed a similar point of view. He

identified as ethnic markers the elements of the dress and the transportation
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means (the build of the carts, types of horse-gear). For him the reason these
items are likely to be ethnically significant is not their visibility from a great
distance, but the frequency with which they appear in situations of inter-group
contact (Pokropek 1979: 153, quoted in Olsen and Kobylisnki 1991: 15).

142. Wobst 1977: 323. Authors of several ethnoarchaeological works have
attempted to verify his predictions, thus stimulating the debate. See, e.g.,
Sterner 1989. See also Plog 1983: 127, with literature, on the problem of
what social context would be likely to foster stylistic messaging.

143. Plog 1983: 138 with reference to Saitta 1982.
144. Wiessner 1984: 193. For identity display in ceremonial dress, see Strathern

and Strathern 1971.
145. Ardener 1975: 346-348, quoted in Olsen and Kobyliñski 1991: 15.
146. Examples of less visible cultural traits used as ethnic markers, like stools,

pottery, the manicure of dogs, butchering methods or hearth location are
mentioned by Plog 1983: 138, with references to Hodder 1982, Hole 1978,
Jones 1974, Myers 1975. See also Eidheim 1971: 60, quoted in Olsen and
Kobyliñski 1991: 15.

147. See Cordell and Yannie 1991: 98-99.
148. Barrett 1994: 74-75, with reference to Giddens 1979 and  Giddens 1984.
149. Asad 1979: 621.
150. Sackett 1982 and Wiessner 1983. See also Macdonald 1990 who separates

the expression of the individual style (panache) from that of the group style
(protocol), in order to discover the changing relationships between the
individual and the group in a society.

151. Sackett 1990: 33 and note 3 to page 43; see also Sackett 1977: 373 and
Sackett 1982: 73-74.

152. Sackett 1990: 35.
153. Sackett 1990: 33.
154. Shennan 1989: 19-20. Sackett contests that his model has only made ‘explicit

what most archaeologists knew intuitively.’ (Sackett 1990: 40).
155. Sackett 1986: 274-275.
156. Sackett 1990: 39-40.
157. Longacre 1981: 63. See also Washburn 1989.
158. Sackett 1990: 41. See Glassie 1975. James Sackett thinks that this is what

researchers labelled as structuralists, semioticians, and symbolic
anthropologists often seem to be talking about (see Hodder 1982 and Deetz
1977). He finds an exciting recent example of such a quest for deep style in
a study by B. and D. Tedlock (Tedlock and Tedlock 1985) on “inter-
textualities” within and among such seemingly diverse aspects of Quiché
Maya life as textiles, instrumental music, storytelling and divination.

159. Wiessner 1984: 195. Sackett 1990: 39, charges Polly Wiessner with the re-
defining of his isochrestism by emphasizing the existence of an “essentially
static core of technology that largely entails the routine duplication of
standard types”, a technological core that he thinks does not exist.
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160. Wiessner 1990: 107-108.
161. Wiessner 1983: 257.
162. Wiessner 1983: 258.
163. Shennan 1989: 20-21, who mentions a practical problem for the

archaeologist: “If, for example, patterns of group definition are short-term
and fluctuating, as we have suggested they often will be, then any material
aspect of them may not be detectable at the relatively low levels of
chronological resolution normally available to prehistorians.”

164. Shennan 1989: 21.
165. See e.g. Ament 1986: 251: “Stabilität der materiellen Kultur gewährleistet

nicht unter allen Umständen eine Konstanz der ethnischen Identität, wie
umgekehrt auch Brüche in der Entwicklung der materiellen Kultur nicht
zwangsläufig mit ethnischen Veränderungen einhergehen.”

166. For this problem see Kossack 1974.
167. Härke 1992: 164.
168. Clarke 1973.
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Angelus Silesius heute Kritische Alternativen für

eine Rezeptiondes Cherubinischen

Wandersmannes

1. Die Aktualität des Cherubinischen Wandersmannes

1.1. Aktualisierung durch Übersetzungen. Die Alternativen des
Übersetzers.

“Der Urtext gewinnt durch verschiedene Typen der Beziehung und
Distanzierung zwischen ihm und der Übersetzung”1  schreibt George
Steiner, eine der befugtesten Stimmen auf dem Gebiet der Theorie der
Übersetzung. Was kann das Werk eines mystischen Dichters aus dem 17.
Jahrhundert durch seine Übersetzung um das Jahr 2000 gewinnen? Die
verschiedenen Antworten auf diese Frage ergeben sich aus einer einzigen,
paradigmatischen: Aktualität. Eine Aktualität, welche die Grenzen der
einzelnen Sprache überschreitet, eine multikulturelle Aktualität, im
Unterschied von jener, die durch eine Neuausgabe erzielt wird. Das
wichtigste dichterische Werk Angelus Silesius’ (Johannes Scheffler, 1624-
1677), die sechs Bücher aus dem Cherubinischen Wandersmann (1675),
dessen erste Variante bestehend aus fünf Büchern, Geistreiche Sinn- vnd
Schlussreime, aus dem Jahr 1657 stammt, erfreute sich im 20. Jahrhundert
mehrerer Ausgaben und Übersetzungen,2 welche den Dichter in einer
vielleicht diskreten, aber gewiß konstanten Aktualität erhielten. Während
der Cherubinische Wandersmann schon 1946, durch die Ausgabe von
Henri Plard in die französische Sprache eintrat, wurde er erst in den letzten
Jahren des 20. Jahrhunderts in die anderen romanischen Sprachen
(Italienisch, Spanisch, Rumänisch) übersetzt. Übersetzung ist Rezeption.
Durch die Vergleichsmöglichkeiten mit den vorherigen Übersetzungen
wird der heutige Übersetzer mit einer ganzen Reihe von Alternativen3
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konfrontiert. Seine Wahl stellt einen kritischen und hermeneutischen
Anhaltspunkt dar.

Der Erfolg oder das Scheitern der Begegnung zwischen den
zeitgenössischen Lesern und einem fremden Schriftsteller aus dem 17.
Jahrhundert ist oftmals vom Erfolg oder Scheitern der Übersetzung
abhängig. Die Übersetzung ist (wie jedes künstlerische Werk) eine
gefährliche Handlung, und der Übersetzer befindet sich ständig im “Garten
mit den sich gabelnden Pfaden”, gleich der Gestalt aus dem Text von
Borges. Beim ersten Wahlfehler stürzt der gesamte Bau des übersetzten
Werkes zusammen. Der Übersetzer ist der intimste Kenner eines Textes,
denn er muß die komplizierte Alchemie des Erstehens eines fertigen
Werkes rekonstruiren. Wie bei jeder Rekonstitution  hat er somit die
Möglichkeit, bestimmte Dinge zu entdecken, die sowohl dem
gewöhnlichen Leser als auch dem Spezialisten verborgen blieben. Zwei
derartige Chancen sind auch im vorliegenden Fall aufgetreten. Zuerst aber
wollen wir das allgemeine Bild der Übersetzungsalternativen im Fall der
sechs Bücher des Cherubinischen Wandersmannes vorstellen:

a) gesamt / ausgewählte Teile
b) gereimt /ungereimt
c) alexandrinisch / im veränderlichen Versmaß
d) in altertümlicher Sprache /in moderner Sprache
e) Frage der Varianten
f) Titelfrage
Die sechs Bücher des Cherubinischen Wandersmannes umfassen 1675

Gedichte,4 meistens Distichen: 302+258+249+229+374+263. 1675 ist
auch das Jahr, in dem das Werk erschien! Im Barock sind solche
Übereinstimmungen selten zufällig, und es ist schwer zu verstehen, wieso
niemand diesen gewiß gewollten “Reim” zwischen dem Erscheinungsjahr
der endgültigen Auflage und der Summe der Gedichte der sechs Bücher
hervorgehoben hat. Durch Umstellung der letzten zwei Ziffern erhalten
wir das Jahr der ersten Ausgabe: 1657, also reimt die Zahl der Verse aus
der zweiten, erweiterten Auflage auch mit den Erscheinungsjahr der ersten
Auflage. Mehr noch: Wenn man, gemäß einer in der Symbologie häufig
angewandten Methode, aufeinanderfolgend die Quersumme der
Sinnsprüche aller sechs Bücher aufaddiert, bis man ein Endergebnis aus
einer einstelligen Zahl erhält, ergibt sich die Ziffer 1 (eins), symbolische
Ziffer, welche Gott, nämlich Alles darstellt:

(3+0+2) + (2+5+8) + (2+4+9) + (2+2+9) + (3+7+4) + (2+6+3) = 5 + 15
+ 15 + 13 + 14 + 11 = 5 + 6 + 6 + 4 + 5 + 2 = 28.  2 + 8 = 10.  1 + 0 = 1.
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In der Barockliteratur gibt es zahlreiche Hinweise auf Zahlenmystik.5

Selbst wenn nur der Zufall für diese Zahlenharmonie verantwortlich sein
sollte (obwohl es zu viele Übereinstimmungen gibt, um zufällig zu sein),
bleibt die Idee der Affinität zwischen Text und Kontext, und sie ist im
Einklang mit dem Zeitgeist. In der Welt des Angelus Silesius gibt es gar
keinen Zufall: Der Zufall ist Gott, der incognito reist.

a) gesamt / ausgewählte Teile
Integral oder selektiv? Diese Frage ist nicht nur bei Übersetzungen,

sondern auch bei Ausgaben in deutscher Sprache gültig. Im 20. Jahrhundert
sind zahlreiche auswählende Ausgaben und Übersetzungen erschienen.
Die Gründe sind verschieden: Im Fall der Herausgeber sind es finanzielle
Gründe, oder versucht man den Text (durch Kürzung) den Lesern
zugänglicher zu machen. Im Fall der Übersetzer mag es entweder der
Skrupel der Perfektion sein, der manchmal Unfähigkeit maskiert, oder
eine kritische Beurteilung des Textes, der als redundant6  oder aus
ästhetischer Warte als ungleich bewertet wird. Ein starkes Argument für
selektive Ausgaben ist die Epigrammform des Werkes, die das Lesen in
zufälliger und fragmentärer Weise ermöglicht. Der philosophische Diskurs
über das eine oder das andere der Gedichte Angelus’ scheint ebenfalls
ein Argument für eine Auswahlausgabe. Unser Plädoyer gilt der
Integralausgabe (eventuell in aufeinanderfolgenden Bänden, aber unter
Beachtung der Einheitlichkeit jedes Buches), in der Überzeugung, daß
die Selektion im Fall des Cherubinischen Wandersmannes den Text bis
zum Verlust seines Sinnes zerstört. Die Distichen als selbständige Einheiten
anzusehen ist eine moderne Art der Lektüre, aber sie verhindert den Zugang
zum tieferen Sinn der Verse.

Ich werde meine Behauptung auf Grund des ersten Buches, des
mutigsten und einheitlichsten des Cherubinischen Wandersmannes,
beweisen. In Erinnerungs Vorrede an den Leser behauptet der Urheber
(wie er sich selber nennt), daß er es in nur vier Tagen geschrieben habe:
“... also daß er / der Urheber / auch daß erste Buch in vier Tagen verfertigt
hat”.7 Wir können ihm glauben oder an seinen Worten zweifeln. Meist
wird die Aussage mit Vorbehalt zitiert. Zwar ist die Behauptung, ein Buch
in höchstens einer Woche geschrieben zu haben, in dieser Zeit nicht
einmalig. Wir finden sie bei Martin Opitz wieder, der behauptet, er habe
das Buch von der Deutschen Poeterey in nur fünf Tagen verfaßt. Diese
Art von “Visitenkarte”, die einem dichterischen Werk beigefügt ist, leitet
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sich weniger von der antiken Idee der (durch die Musen) inspirierten
Kreation her, als wahrscheinlich von der christlichen Idee der Erschaffung
der Welt in sechs Tagen. Und trotzdem findet die Behauptung bei Angelus
Silesius ein innerliches, im Text sich befindliches Argument – dies ist die
zweite Entdeckung, die ich als Übersetzerin gemacht habe: Das erste
Buch des Cherubinischen Wandersmannes hat einen epischen Leitfaden,
es ist eine Erzählung. Die selektive Übersetzung bzw. Edition, kombiniert
mit der zufälligen und punktuellen Lektüre, welche die Epigrammform
der Gedichte ermöglicht, führten dazu, daß dieser epische Leitfaden bislang
nicht bemerkt wurde, so daß ihn die Kommentare der Kritik ignorierten.
Es ist die Erzählung einer geistigen Reise, genauer gesagt einer Etappe
dieser Reise. Denn die Reise ist beim Öffnen des ersten Buches nicht am
Anfang, nicht beim ersten Schritt, und sie endet auch nicht mit dem letzten
Gedicht dieser Buches. Die schriftliche Aufzeichnung zeigt, daß diese
Reise für den, der sie unternimmt, so wichtig geworden ist, daß er das
Bedürfnis hat, seine Gefühle und Erfahrungen auch anderen mitzuteilen.
Die thematischen Serien, bei weitem nicht redundant, entfalten nach und
nach alle Nuancen des Stoffes, der einen erstaunlich klaren epischen
Leitfaden aufweist. Dies ist der Weg des Wandersmannes, auf einer inneren
Karte aufgezeichnet, der Schritt für Schritt nachvollzogen werden kann.
Deshalb ist jede partielle Übersetzung oder Ausgabe eine Verstümmerlung
der Erzählung, die so nur dann und wann, in einzelnen Episoden,
verstanden werden kann. Obwohl verborgen, kann die einmal entdeckte
Kontinuität leicht verfolgt werden. Die Erzählung ist an ein vielgestaltiges
Du gerichtet, welches bei Angelus Silesius ein Wort von unermeßlichem
semantischem Reichtum ist.

Die Erzählung beginnt mit einem “Gute-Reise”-Wunsch oder mit der
Ausstattung des Reisenden mit einem für jede Gegebenheit nützlichen
Ratschlag: “Rein wie das feinste Gold steiff wie ein Felsenstein // Gantz
lauter wie Cristall sol dein Gemüthe sein”.8 Diese sind die ersten Worte
des Cherubinischen Wandersmannes. Es folgt die Exposition, die
Darstellung des Zeitpunktes und der Umstände, wie die Reise stattfindet:
ein Ich (von ebenso großem semantischen Reichtum wie das Du, mit
welchem es sich bis zum Schluß decken wird) stellt fest, daß es nicht an
einem reichen Grab interessiert sei (2).9 Was hält es also gebunden? Der
Wanderer ist frei, im Geiste, natürlich, denn die ganze Reise ist eine
mystische Allegorie – er kann gehen wohin er will.10 Ein kurzer Rückblick
auf die vergangenen Reiseabschnitte zeigt, daß die bisher gegangenen
Wege nicht mehr die richtigen sind, nicht mehr genügen: die Suche des
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Seraphen11 (3) oder der Versuch, Gott zu dienen wie ein Engel, “Englisch”
(4). Man ist an einer Kreuzung angegekommen (5), wo man sich fragt:
jetzt wohin? und wo der Mensch seine Ignoranz feststellt: “Ich weiß nicht
was ich bin. Ich bin nicht was ich weiß / Ein ding und nicht ein ding: Ein
stüpffchin und ein kreiß”. Was bin ich? – dies ist die Frage. Die Antwort
läßt nicht auf sich warten: der Dialog zwischen ich und du (oder Ich und
Du), der auf dieser Reise die Orientierung gibt, beginnt. Nach “ich weiß
nicht was ich bin” hört man klar und bestimmt: Du must was Gott ist seyn
(6). Woher kommt die Antwort? Kommt sie von außen, kommt sie vielleicht
von innen? Es ist unwichtig. Wichtig ist, daß jener, der gefragt, hat die
Antwort erhalten hat und nun weiß, in welche Richtung er gehen muß.
Aber Achtung: Es wurde ihm nicht gesagt, was er ist, sondern was er sein
muß. Dieses müssen (“du mußt”) aus dem Titel des 6. Epigramms macht
die Reise möglich. Hätte er erfahren, was er ist, so wäre die Reise bereits
zu Ende gewesen. So aber betritt der Reisende einen Weg, der ihn dorthin
führt, wo er sein muß, zu dem, was er sein muß. Der kritische Moment ist
vorüber, die Richtung nunmehr bekannt. Es folgen die “Abenteuer” seiner
Reise, die ihn nicht mehr ablenken können, die aber der Reise Inhalt
geben. Zuerst wiederholt, erklärt und stellt er sich dieses sein was Gott ist
dar (7-18). Es folgt die Entdeckung der Seligkeit und der Gelassenheit (19-
22, 24). Unumgänglich (wie in der gesamten Tradition der theologischen
Prosa) ist die Begegnung mit dem Tod, der für ein gutes Stück Weges sein
Reiseführer ist (26-36), es ist eine Art Reise durch sein Reich, eine Reise,
deren Privileg wenigen Sterblichen gegeben ist. Diese Reise bedeutet
Initiation, und tatsächlich plädiert der Reisende nach seiner Trennung
vom Tod für Gelassenheit und Gleichgültigkeit (37-39, 44-46, 49, 51 usw.).
Der Mensch hat seine Ähnlichkeit mit dem Herrn wiederentdeckt. Darauf
folgen die Liebe (70), Jesus, der Mensch als Lamm, der Mensch als Kind,
die guten “Erlebnisse” der Reise, die Formen des Guten. Die Nahrung des
Reisenden und seine Raststätten sind ebenfalls beschrieben: Der Mensch
lebt nicht vom Brodt allein (173) und Die schönste Gasterey, nach einem
anderen Abschnitt (201). Der Glaube und die Hoffnung kommen und
geben miteinander dem Menschen Kraft, das Böse, das ständig auf seinem
Weg erscheint, zu besiegen. Das Böse zeigt sich unter allen seinen Formen:
Versuchungen, Fehler, Sünden, Verirrungen: die Selbheit, (143), die Schuld
(178), die Suche nach Lohn (182), “die Hure Babylon” (209), die Rachgier
(227), der Teufel (228), der Zorn (229). Das Böse stellt Hindernisse in den
Weg, verzögert die Erreichung des Zieles: die Hochzeit am Ende, als unio
mystica, die Vergottung, ein Vorgang von hoher geistiger Alchemie (257-
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262, 293, usw.). Wie es auch sei, die Aufmunterung, die dem Reisenden
im Sinne liegt, lautet: “Immer weiter” (286). Gewiß sind die Etappen der
Reise nicht geradlinig, so wie sie hier “erzählt” wurden, sondern mit
Schwankungen, Umwegen, weniger wichtigen Zwischenfällen,
Verzögerungen. Das 302. Epigramm des ersten Buches, das letzte, stellt
aber nicht das Ende der Reise dar, es gestattet kein Innehalten. Unter dem
Titel Stehn ist zurükke gehn, ist das Gedicht symmetrisch mit dem guten
Wunsch vom Anfang: “Wer in den Wegen Gotts gedächte still zustehn /
Der würde hintersich und ins Verderben gehn”. Von da an geht die Reise
in das Andertes Buch über.

Diese Reise tut nichts anderes, als die Verbindung zwischen ich/Ich
und du/Du herzustellen. Durch ihre Aufzeichnung  rechtfertigt Angelus
sein gewähltes Pseudonym, in dem er seine Rolle als Vermittler, als Bote
erfüllt. Während der sechs Bücher wechseln die zwei Vornamen immer
wieder ihren Sinn. Sie streben die perfekte Identität an. Das in den
Sinnspüchen 5-6 vorgezeichnete Ziel dieser Reise, das in der Verwandlung
des ich in du besteht, deckt sich genau mit der Parabel, durch welche
Alfred Bertholet12  den Hauptsinn des Wortes mystisch illustriert, die
Auslöschung des Verhältnisses ich-du: Ein junger Mann klopft nachts an
die Türe der Geliebten. Wer ist da? fragt sie (wer bin ich – fragt sich
Angelus, da auch er gefragt wurde). Ich bin es, antwortet der Geliebte,
aber sie öffnet ihm nicht. Der Geliebte kommt in einer anderen Nacht
wieder. Wer ist da? fragt die Geliebte. Du bist es, antwortet er, und diesmal
wird die Türe geöffnet. Im Cherubinischen Wandersmann ist der Reisende
ein ich: gleichzeitig Mann und Cherubin. Du: er selber, der Nächste, der
Christ, der Sohn und schließlich der Vater. Mit diesem, dem reichhaltigsten
Du, der alle anderen mit einbegreift, will sich Ich identifizieren. Nur eine
integrale Übersetzung kann diesen Weg vom ich zum du, dann zum Du
und zurück zum Ich, das sich Du nennen kann, verfolgen. Dies ist noch
ein weiteres Argument gegen eine selektive Übersetzung und /oder
Ausgabe.

b) gereimt / ungereimt
Hier muß man zunächst anmerken, daß Angelus Silesius, so oft er

über seine Gedichte spricht, er diese als “Reime” bezeichnet.13 Auch im
Titel der ersten Ausgabe wird alles auf das Wort Reime hin zugespitzt, die
anderen werden von diesem Hauptwort bedingt. Für Angelus Silesius und
seine Zeitgenossen bedeutet das Wort Reim mehr als einen technischen
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Ausdruck, als ein dichterisches Instrument. Es besitzt auch einen
ontologischen Wert: Durch den Reim kann die Welt, das Leben
beschrieben und verstanden werden. Im Cherubinischen Wandersmann
reimen nicht nur die betonten Silben am Ende des Verses, es reimen auch
die betonten Bedeutungen, daß heißt jene, die in der Welt bedeutend
sind. Der Reim ist nicht nur das Zeichen einer phonetischen Harmonie,
er ist besonders das Zeichen einer universellen Harmonie, jener, die es
zustande bringt, daß die 1675 Gedichte des Cherubinischen
Wandersmannes mit dem Jahr reimen, in welchem er gedruckt wurde,
daß “75”, das Jahr der vollendeten Ausgabe, in umgekehrter Symmetrie
mit “57”, dem Jahr der ersten Ausgabe reimt, daß sein Seraph (Heilige
Seelenlust ...) mit dem Cherubin (Cherubinischer Wandersmann) reimt
und, nicht zuletzt, daß ich mit du und du mit Du reimen,14 daß heißt, daß
der Mensch durch Gnade mit Gott reimt. In Les Mots et les Choses erwähnt
Michel Foucault15  die Gepflogenheit der Ärzte in der Renaissance,
Augenleiden durch eine Pflanze (Eisenhut) in Form eines Auges zu heilen
(similia similibus curantur), eben in der Überzeugung, daß die “Zeichen”
der universellen Harmonie, der “Reime” in der Natur nicht übersehen
werden sollen. In der heutigen Sprache verbleibt die Idee nur noch in
einigen metaphorischen Formulierungen, die mit dem Zeitwort “reimen”
gebildet sind, im Sinne von “mit etwas zusammenzupassen”, meistens in
negativen oder interrogativen Formulierungen. Der Verlust des Reimes,
die Dissonanz ist eine sowohl dichterische als auch existentielle Eigenschaft
unserer Zeiten: wie reimt sich das (zusammen) oder das reimt sich nicht,
deutsch, sans rime (=“d’une manière incompréhensible, absurde”), cela
ne rime à rien (=“cela n’a aucun sens”), französisch16 , oder nu (prea)
rimeazã, rumänisch. Die Kraft des dichterischen Reimes im Cherubinischen
Wandersmann erfolgt auch daraus, daß sie sich auf den allumfassenden
Reim, der Übereinstimmung des Universums stützt. Interessant ist, daß
der Dichter die moderne Methode des totalen Reimes, des “Echo-Reimes”
entdeckt, so daß fast alle Wörter des ersten Verses des Gedichtes mit
jenen aus dem zweiten Vers reimen:

“Man redt von Zeit und Ort von Nun und Ewigkeit:

Was ist Zeit und Ort und Nun und Ewigkeit?”

Die Bedeutung ist mystisch und wird hier im Titel erläutert, der meistens
ein Schlüssel für den Sinn darstellt: Jm Grund ist alles eins (1,177), d.h.
eine coincidentia oppositorum im Namen des Herrn. Der Reim ist also
trans-sonor, hat einen hermeneutischen Wert ( Zeit reimt mit Ort und
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Nun reimt mit Ewigkeit), aber auch sonor, da der zweite Vers das Echo
des ersten ist, so wie die Welt und die Menschen in der mystischen
Tradition das Echo Gottes sind17 . Die Wiederholung eines oder mehrerer
Worte am Anfang der beiden Verse bilden ein klingendes Echo und führen
in die Gedichte des Angelus Silesius die Herrschaft des Reimes von einer
tiefen Bedeutung ein: Die Welt des Cherubinischen Wandersmannes ist
eine Welt, in der sich die Bedeutungen zusammenfügen und (sich) Antwort
geben. Die Verse wortwörtlich zu übersetzen unter dem Vorwand, den
Sinn so besser erhalten zu können18 , bedeutet im Gegenteil: eine der
wichtigsten Bedeutungen dieser Gedichte, welche Angelus selber vom
Anfang an als Reime bezeichnet hat, zu annulieren.

c) alexandrinisch / im veränderlichen Versmaß
Ist der Cherubinische Wandersmann eine Reihe gereimter Leitsätze

von mystischem Charakter oder ist er sogar ein Gebet? Je nach der Antwort
auf diese Frage kann der zeitgenössische Übersetzer es sich erlauben –
oder eben nicht –, den förmlichen Zwang des Alexandriners zu ignorieren.
In Anbetracht der Tatsache, daß die Beachtung des 12-Silben-Maßes (für
die männlichen Reime) und des 13-Silben-Maßes (für die weiblichen
Reime) wie auch der verpflichtenden Zäsur nach der sechsten Silbe eine
strenge semantische Wiedergabe verhindert, wählen einige Übersetzer
die prosodische Ungenauigkeit. Für den heutigen, an den reimlosen Vers
gewohnten Leser scheint diese Art der Übersetzung passender, “aktueller”.
Doch wiederum bringt diese Option eine schwere Verfälschung der
tieferen Bedeutung mit sich. Unserer Meinung nach handelt es sich um
ein Gebet. Insofern die Reise vom ich zum Du Schritt für Schritt erfolgt,
indem man von Negation  zu Negation vordringt (der von Angelus gewählte
Weg ist, da sind sich alle Kommentatoren einig, vorwiegend apophasisch),
stellt sie eine Askese und eine geistige Übung von der Art eines Gebets
dar. Auch der Übersetzer und die künftigen Leser müssen sich auch dieser
Askese unterwerfen, sonst muß das Experiment scheitern.

d) altertümliche / moderne Sprache
In der Übersetzung eine stark altertümliche Sprache zu gebrauchen –

eventuell jene, die in den einheimischen Schriften des 17. Jahrhunderts
benützt wurde –, ist eine stilistische Herausforderung. Doch stößt diese
Option auf ein wesentliches Hindernis: die Differenz zwischen dem
Entwicklungsrhythmen der Sprachen in verschiedenen Ländern, nur  schon
in Europa. Zum Beispiel steht das Rumänische des 17. Jahrhunderts weit
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hinter dem Französischen des 17. Jahrhunderts. Da der Entwicklungsgrad
einer Sprache nicht quantifizierbar ist, droht dem Übersetzer die Gefahr,
die Äquivalenzen zu verwirren. Der Leser seinerseits könnte wegen der
im Text gebrauchten Archaismen einen undurchdringlichen,
unverständlichen Text statt einer klaren Botschaft entdecken, mindestens
auf linguistischer Ebene.

Die zweite Möglichkeit, nämlich die Sprache komplett zu aktualisieren,
hat eine gefährliche Code-Änderung zur Folge. Die wichtigste Quelle für
Mißverständnisse stellen die zusammengesetzten Wörter dar, die in der
deutschen Sprache häufiger sind als in anderen Sprachen. Die Übersetzer
stellen sie manchmal ihrem modernen Äquivalent gleich, was zur
Änderung beider Teile des Wortes führt. Ein Beispiel wird ausreichen. Im
37. Reim des I. Buches, unter dem Titel Die Unruh kombt von dir, ist
Unruh(e) das Antonym von Ruhe, es bedeutet “keine Ruhe”,
“Unbeständigkeit”, “Bewegung”, so wie es aus den zwei Versen
hervorgeht: “Nichts ist das dich bewegt du selber bist das rad // Das auß
sich selben laufft und keine Ruhe hat”. Das Äquivalent von Unruh in den
modernen Sprachen ist aber nicht ein Wort, das “keine Ruhe” bedeutet,
sondern eins, das den Sinn von “Besorgnis”, “Angst”, “Beklemmung” hat.
Doch wird in den französischen Ausgaben19  im zweiten Vers des
Gedichtes das Wort repos eingesetzt, was richtig durch das Wort Ruhe
übersetzt wird, hingegen ist im Titel das Wort inquiétude, welches, wenn
es auch den Sinn von Fehlen der Ruhe hat, diesen nicht beinhaltet und
den modernen Leser auf “anxiété”, “angoisse” hinweist. Richtiger wäre
gewesen, entweder im zweiten Vers des Sinnspruches das Wort quiétude
einzusetzen, oder aber im Titel eine negative Periphrase zu gebrauchen,
die das Wort repos enthält. Interessant ist, daß im Sinnspruch 49 desselben
Buches, welcher den vorherigen nuanciert und Die Ruh ists höchste Gutt
betitelt ist, die französischen Übersetzer für Ruh(e) nicht mehr repos
gebrauchen, obwohl es hier offenbar richtig gewesen wäre, da es das
Synonym von Schlaf ist, wie aus dem zweiten Vers hervorgeht, sondern
das Wort quiétude: “Ruh ist das höchste Gutt: und wäre Gott nicht Ruh /
Jch schliesse für Jhm selbst mein’ Augen beide zu”. Quiétude wäre deutsch
besser mit Stille übersetzt. (Das Wort Unruh wird noch im Paragraph 1.3.2.,
a besprochen). Derartige Fallen befinden sich auch in anderen Komposita
(z. B. jenen, welche das Präffix über- enthalten), deshalb muß der
Übersetzer, wenn möglich, im zusammengesetzten Wort beide bildenden
Wörter erhalten.
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Der Mittelweg – jener einer Sprache, die archaische Nuancen
beibehält, aber die Idee nicht undurchdringlich macht – ist zwar weniger
verlockend als die beiden anderen Möglichkeiten, aber der sicherste
Zugang einer drei Jahrhunderte alten Schrift zum heutigen Leser. Denn
die Übersetzung kann es sich nicht erlauben, den Duft der Zeit, in der der
Text geschrieben wurde, zu ignorieren, aber sie darf auch nicht komplett
unaktuell (also unzugänglich) vom sprachlichen Standpunkt aus sein, um
so mehr, da Angelus Silesius sowohl als Dichter als auch als Denker
überraschend aktuell ist.

e) Frage der Varianten
Um die Schönheit mit der Genauigkeit zu vereinen, geben jene

Gedichtübersetzungen, welche gleichzeitig auch kritische Ausgaben
darstellen, neben dem dichterischen Äquivalent (das vermutlich freier ist,
einer sogenannten Übersetzung “im Sinn, nicht im Wort”) auch eine
wörtliche Übersetzung des gesamten Gedichtkorpus. Dieser Option kann
man prinzipiell nichts vorwerfen. Nur ist, so wie schon berichtet, im Fall
des Angelus Silesius der prosodische Zwang, insbesondere der Reim, eine
Bedingung sine qua non der Übersetzung. Eben wegen der Strenge dieses
Zwangs kommt es vor, daß ein Wort (aus einer Reihe, zum Beispiel) oder
eine Attributivbestimmung ausgelassen werden muß. Die beste Lösung,
um den gesamten Sinn unversehrt zu behalten, ist in diesem Fall die
Methode der zusammensetzbaren Varianten, die syntagmatisch betrachtet
werden. (Gewöhnlich werden die Varianten paradigmatisch gesehen: die
eine beseitigt, ersetzt die andere. Diese Perspektive setzt eine perfekte
Synonymie zwischen den unterschiedlichen Wörtern voraus, ist also
utopisch).

f) Titelfrage
Die Option des Übersetzers in bezug auf das im Titel der zweiten

Ausgabe enthaltene Wort Wandersmann ist hermeneutisch. Wandersmann
wurde im Fanzösischen durch pèlerin (bei Henri Plard, Eugène Susini
und Camille Jordens) und errant (in einer ersten Ausgabe bei Roger
Munier20 , später dann in der Ausgabe von 1988 ebenfalls pèlerin)
wiedergegeben. Es ist merkwürdig, daß beide Optionen vom natürlichsten
Äquivalent des Wandersmannes, voyageur abweichen, da die Übersetzer
dieses Wort wahrscheinlich als eine zu weltliche Variante des Religiösen
empfanden. So aber fällt der Sieg in den französischen Ausgaben einer
Option zu, die genau so irrtümlich ist wie errant. In den Varianten für den
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Titel des Angelus Silesius ziehen die französischen Übersetzer es vor,
auszulegen anstatt einfach zu übersetzen. Gibt es etwa einen religiösen
Sinn im Wort Wandersmann? Keinen! Die geistliche Komponente befindet
sich im Adjektiv cherubinisch. Pèlerin ist auch aus einem anderen Grund
unpassend: Die Reise wird als eine Pilgerfahrt angesehen, also ein im
allgemeinen mehr oder weniger bekannter Weg zu einem mit Sicherheit
bekannten, identifizierten Ziel. Ob dies der Fall des Cherubinischen
Wandesmannes ist, müßte nach der Lesung der sechs Bücher nochmals
erörtert werden. Die Schlußfolgerung bereits im Titel darzubieten, macht
die Reise durch die sechs Bücher unnötig. Am entgegengesetzten Pol
befindet sich das Wort errant. Diesmal weist der Sinn auf das Fehlen jeden
Ziels, denn errer bedeutet ziellos “umherstreifen”. Wer könnte sich die
Verantwortung aufbürden, den Cherubinischen Wandersmann als ziellos
herumstreifend zu charakterisieren? Wie man sieht, nicht einmal jener,
der zu einem Zeitpunkt bewiesen hatte, daß es für pèlerin ein perfektes
deutsches Äquivalent gibt, welches der Autor hätte gebrauchen können,
wenn er es gewünscht hätte. (Es sei an dieser Stelle angemerkt, daß ich
für meine rumänische Übersetzung das Wort cãlãtor, als perfektes
Äquivalent von Wandersmann, gewählt habe, nicht das Äquivalent von
Pilger).

Die Titelfrage stellt sich auch in Verbindung mit jedem einzelnen
Gedicht. Der Titel ist meistens ein Zugang zum Verständnis des Gedichtes,
ein Schlüssel, ein Kommentar oder eine Zusammenfassung. Er kann die
zahlreichen Öffnungen eines jeden Sinnspruches bereichern, aber auch
verringern. Der Übersetzer muß die prosodische Verbindung mit dem
Gedicht beachten. Im Cherubinischen Wandersmann gibt es zweierlei
Titel: dichterisch neutrale, aus einer nichtssagenden Anzahl von Silben
gebildete, und solche, die den Spruch dichterisch ergänzen. Letztere
bestehen aus einem unvollendeten Alexandriner. In einer Art und Weise
verwandelt sich das gesamte Gedicht in die fehlende “Hälfte” des Titels.
Die bestehenden Übersetzungen ignorieren diese Eigenschaft völlig und
zerstören dadurch die dichterische Harmonie. Es gibt ausreichend Beispiele
in den sechs Büchern, die ebenfalls einen dichterisch unvollendeten
“Alexandriner” bilden; wir zitieren nur einige davon: Der Orth ist selbst
in dir (I, 185), Der Mensch der macht die Zeit (I, 189), Der Mensch der
andre Gott (II, 201), Du solt sein Weiß und Roth (III, 85), Gott liebt man
nie zuviel (III, 191), Das Ende krönt das Werck (IV, 95), Der Welt-Mensch
ist Verblendt (V, 203), Es ist noch Zeit zum Heil (VI, 47), Gesellschaft
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zeigt der Mann (VI, 126) usw. Andere Titel sind komplette 12-silbige Verse,
mit einem inneren Reim aufgebaut, wie ein Gedicht aus einem Vers: Mit
Gott vereinigt seyn ist gut für Ewge Pein (I, 97), oder ein Hexameter, der
als ein unabhängiges axiomatisches Ganzes funktioniert: Milch mit Wein
stärket fein (I, 69). Derartige klingende Spiele besitzen gewiß auch einen
tieferen Reim, ein Anker, der dem Leser Stabilität in den bewegten Wogen
der Rezeption bietet.

1.2. Die Alternativen des Literaturhistorikers

Um einen Schriftsteller des 17. Jahrhunderts in einen Zeitgenossen
umzuwandeln, hat der Literaturhistoriker21  eine Reihe von Möglichkeiten,
welche auf folgende Alternativen reduziert werden können:

(1.2.1.) Wegrücken aus der Zeit des Lesers (in unserem Fall aus dem
20. Jahrhundert) in die Zeit des Schriftstellers (hier das 17. Jahrhundert):
die “Zentrifugalmethode”, so genannt, weil der Forscher aus seinem
Zentrum zu äußeren Punkten wegrückt. Das Rezeptionsbewußtsein rückt
nach außen, zu verschiedenen, von unserer Gegenwart immer entfernteren
Formen. Sie rekonstruiert den Erwartungshorizont22  aus der Zeit des
Schriftstellers, ohne diesen zu überschreiten.

(1.2.2.) Der Schriftsteller wird in die Zeit des Lesers gebracht und mit
den zeitgenössischen Anhaltspunkten konfrontiert, die “Zentripetal/
methode”. Das Rezeptionsbewußtsein lenkt und konzentriert die
Bewegung hin zum Zentrum, die Bedeutung wird unfaßbar erweitert. Die
aufsehenerregendste Folge dieser Methode besteht darin, daß man die
Vorläufer durch ihre Nachfolger lesen kann (und nicht umgekehrt, wie es
traditionell geschieht), da die Nachfolger die Vorläufer ebenso
beeinflussen, wie diese sie. Dank T. S. Elliot, Borges und Barthes hat sich
diese Idee in der literarische Rezeption durchgesetzt.

1.2.1. Der Erwartungshorizont des 17. Jahrhunderts; 17. versus
20. Jahrhundert

Will man Angelus Silesius’ Themen, Ideen und Requisiten, seine
Quellen verstehen, muß man ihn in den Kontext seiner Epoche stellen, in
das für mystisches Dichten und Denken spezifische Paradigma. Dies ist
genau was wir in der Sekundärliteratur finden, die sich (neben den
klassischen Leben– und Werk-Untersuchungen) auf den Einfluß der
Vorläufer auf das mystische Denken von Angelus Silesius richtet, auf die
epigrammatische Tradition oder Aspekte der Barockkunst, die sich in
seinen dichterischen Werken spiegeln.
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Das Vorwort zum Cherubinischen Wandersmann mit all seinen
wiederholten Warnungen und Ermunterungen gibt ein erstes Bild von dem,
was die Zeitgenossen des Angelus Silesius von der mystischen Dichtkunst
erwarteten und insbesondere ein Bild von dem, was sie nicht erwarteten,
was sie arg schockierte. Der Dichter hält nicht ein, sich zu entschuldigen.
Er ergreift Vorsichtsmaßnahmen, rechtfertigt die mutigen Verse und Ideen,
die den Leser seiner Zeit erschrecken könnten. Sie stehen fast alle im
ersten Buch, dem er (bei der zweiten Ausgabe) eine Anzahl von Anmerkun-
gen zu diesem Zweck beigibt. Hier finden sich die meisten Behauptungen,
welche vom religiösen Standpunkt aus den Erwartungshorizont des 17.
Jahrhunderts überragen, ihm widersprechen. Es ist bekannt, daß das Werk
vor seiner Konversion zum Katholizismus geschrieben wurde, in einer
Zeit der verzweifelten Suche. Im Gegensatz dazu ist das sechste Buch,
welches “vingt ans après” hinzugefügt wurde, “sauber”. Es beachtet die
(katholischen) Dogmen, und so fühlt sich der Dichter nicht verpflichtet,
zusätzliche Erklärungen zu geben. Aus allem, was Angelus Silesius in
Erinnerungs Vorrede an den Leser schreibt, sieht man ein gewisses
Mißtrauen in die Fähigkeit seiner Zeitgenossen, der gewöhnlichen Leser,
sein Werk zu verstehen. Er spricht von “sehr hohe und nicht jederman
bekandte schlüsse”,23 von möglichen Mißverständnissen, von Ideen, die
man seinen Versen “wegen der kurtzen Verfassung”24  “andichten” kann
und nochmals, gegen Ende, von “nicht jederman Gemeine Reden”25 .
Um sich zu rechtfertigen, greift er unzählige Male zum Argument der
Authorität, zum magister dixit. Die zitierten Namen – Johannes Tauler,
Bernard von Clairvaux, Ruisbroek, Thomas von Jesu, Augustinus, Harphius,
Dionysius Carthusianus, der Apostel Paulus, Martin Luther (mit Theologia
Deutsch), Maximilianus Sandaeus, Marina de Escobar usw. –, sind jene
Authoritäten, denen seine Zeitgenossen Vertrauen entgegenbrachten.
Abraham von Frankenberg, Angelus’ geistiger Vater, von dem er die
Bibliothek26  erbte, öffnete ihm den Weg auch zu Eckhart und Jakob Böhme
und zu den zeitgenössischen naturphilosophischen und mystischen
Abhandlungen. Um gut verstanden zu werden, schickt der Autor seinen
Leser – freundlich aber bestimmt – zum Studium: “Jst er /der Leser/ aber
Unerfahren so wil ich jhn freundlich zu jhnen gewisen haben: Jnsonderheit
zum Rusbrochio, Thaulero, Harphio, Authore Theologiae Teutonicae E.c.:
Und neben disen sonderlich zum Maximil. Sandaeo Societatis JESU,
welcher sich mit seiner Theologia Mystica, und dem clave, über die massen
gegen die Liebhaber dieser Göttlichen kunst verdienet hat”.27 Eben weil
Angelus Silesius sich scheinbar an einen gelehrten Leser wendet, ist es
nützlich die Art zu analysieren, wie ein solcher Leser des 17. Jahrhunderts



278

N.E.C. Yearbook 1997-1998

den Verfasser des Cherubinischen Wandersmannes versteht: Gottfried
Wilhelm Leibniz.

Leibniz (1646-1716) erwähnt Angelus Silesius fünfmal, bei
verschiedenen Anlässen, einmal in der Theodizee und weiter in Briefen,
also in einer der freiesten Kommunikationsformen seiner Zeit. Am
häufigsten zitiert von den Kommentatoren – von Heidegger (Der Satz vom
Grund) bis Derrida (Sauf le nom) – ist der Ausschnitt aus dem Brief an
Paccius vom 28. Januar 169528 :

“Bei jenen Mystikern gibt es einige Stellen, die außerordentlich kühn
sind, voll von schwierigen Metaphern und beinahe zur Gottlosigkeit
hinneigend, so wie ich Gleiches bisweilen in den deutschen – im übrigen
schönen – Gedichten eines gewissen Mannes bemerkt habe, der sich
Johannes Angelus Silesius nennt ...”

Was geht aus diesem Zitat hervor?
a) 20 Jahre nach dem Tod von Angelus Silesius und beinahe 40 Jahre

nach der Erstausgabe des Cherubinischen Wandersmannes galten seine
Verse als “außerordentlich kühn”. Gewiß war diese Behauptung als
Vorwurf gemeint, so wie es aus dem Kontext ersichtlich ist, aus dem
Gegensatz zu dem “im übrigen schönen”;

b) seine Verse müssen schwer verständlich gewesen sein, da Leibniz
über die Häufigkeit jener “schwierigen Metaphern” spricht;

c) das Verhalten des Dichters wurde, wenn nicht als Blasphemie, so
doch jedenfalls als Gottlosigkeit beurteilt, da er auf die Hilfe Gottes
verzichtete;

d) die Schönheit der Reime wurde nur vorbehaltlich anerkannt, als ein
mildernder Umstand für des Dichters Verhalten. In der Theodizee ist das
Urteil noch weniger günstig: Die Gedichte werden hier als “genug” schön
beurteilt, und ein anderes Mal erwähnt Leibniz ihre “gute Form”, das
heißt eine gewisse rein technische Leistung.

Waren die Zeitgenossen des Angelus Silesius von seinen Gedichten
weniger verwirrt und verunsichert? War er ein Einzelgänger unter seinen
Zeitgenossen, ein Mensch, dessen Tragödie darin bestand, von den anderen
nicht verstanden zu werden, so wie ihn Jung in seinem Psychologische
Typen29  (1921) beschreibt? Es gibt wenige Urkunden, aus denen die
tatsächliche Rezeption des Cherubinischen Wandersmannes rekonstruiert
werden könnte. Eine sehr knappe Beschreibung des Buches finden wir in
den zwei vorabgedruckten Approbatio, die erste vom Jesuiten Nicolaus
Avacinus, Dekan der Theologischen Fakultät der Universität Wien, die
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andere von Sebastian von Rostock, Generalvikar für Schlesien und
Schirmherr des Dichters. Beide sprechen über den erzieherischen Wert
der Gedichte, die es vermögen, im Leser fromme Gefühle zu erwecken;
ersterer hebt auch den Liebreiz (amoenitas) und das poetische Spiel hervor.
Da der Zweck dieser Bemerkungen kein literarischer, sondern ein
außerliterarischer ist (eine Bedingung, um das Buch überhaupt drucken
zu dürfen) kann man diesen beiden Zeugnissen nicht mehr als
konventionellen und konjunkturellen Wert beimessen. Dasselbe gilt auch
für die polemische Reaktion, welche das Buch, gedruckt einige Jahre nach
Angelus Silesius’ Bekehrung zum katholischen Glauben, und seine immer
heftigere Stellungnahme auf der Seite der Gegenreformation in den Reihen
seiner ehemaligen Konfessionsbrüder auslöste. Wie auch später
interessierten sich die Zeitgenossen von Angelus Silesius nicht in erster
Reihe für seine Dichtung, sondern für seine mystische Kühnheit. Nichts
widerspricht dem von Jung beschriebenen Bild.

Was wird im 20. Jahrhundert aus den vier Anschuldigungen oder
Vorbehalten, die am Ende des 17. Jahrhunderts von Leibniz vorgetragen
wurden? Auf den ersten Blick besiegt Angelus Silesius Leibniz kategorisch,
da dessen Einwände alle von selbst umgestoßen wurden:

a) Die Kühnheit des Menschen von Angelus Silesius (der sich als weit
über den Engeln stehend betrachtet, als Gott gleichgestellt; vgl. 1.2.2.)
und die für die Existenz Gottes notwendig gesetzte Bedingung (Gott lebt
nicht ohne mich, I,8) bedeutet nichts mehr im Vergleich mit der Kühnheit
der Erklärung, Gott sei tot und der Übermensch nehme nun seinen Platz
ein – um nur das bekannteste Beispiel zu erwähnen.

b) Die Metaphern Angelus Silesius’ sind nicht mehr schwierig, nicht
nur weil die Philosophen (Schopenhauer, Hegel, Heidegger, Derrida) sie
erläutert haben, sondern weil die Poesie selbst sich weiterentwickelt hat.
Sie führte zur Dunkelheit der Metapher und die durch den Hermetismus
erzielte Verschlüsselung des Gedichtes, entdeckte mit Rimbaud das
gespaltene Ich, das vielstimmige Ich mit Kavafis, Pound, Pessoa. Mit dem
Expressionismus hat der Mensch die eigenen Grenzen überschritten (siehe
auch 1.3.2.).

c) Wie immer wir das Wort Gottlosigkeit deuten (vom Laienstand zum
Atheismus), war das 17. Jahrhundert das letzte, in dem sie einstimmig als
“Schuld” angesehen wurde. Übrigens wurde schon in jenem Jahrhundert
eine Tendenz zur Laisierung der Theologie bemerkbar, die sich in der
Tendenz der wissenschaftlichen Beschäftigung mit theologischen
Begriffen30  zum Ausdruck brachte. Die moderne Lyrik ist die eines
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“ruinösen Christentums”, in dem Gott durch “die leere Idealität”31  ersetzt
wird.

d) Die Idee der Schönheit der Verse bekommt im 20. Jahrhundert, da
die Ästhetik auch das Häßliche und Disharmonische miteinbegriffen hat,
einen anderen Sinn. Die dichterische Schönheit im Gegensatz zur
“Gültigkeit” der Idee zu diskutieren ist in der modernen Ästhetik – von
der postmodernen gar nicht zu reden – ebenfalls wirkungslos.

Angelus Silesius triumphiert über die Leibniz’schen Anklagen aber auch
schon vor dem 20. Jahrhundert. Hegel spricht ebenfalls über die Kühnheit
in den Gedichten des Angelus Silesius, aber er tut es offenkundig mit
Bewunderung: “... Angelus Silesius (...), der mit der größten Kühnheit und
Tiefe der Anschauung und Empfindung das substantielle Daseyn Gottes
in den Dingen, und die Vereinigung des Selbst mit Gott, und Gottes mit
der menschlichen Subjektivität in wunderbar mystischer Kraft der
Darstellung ausgesprochen hat”.32 Leibniz scheint zu erwarten, daß die
“außerordentlich kühnen” Verse auch häßlich seien und räumt als ein
Zugeständnis ein, daß sie (im übrigen) doch schön wären. Hegel sieht
Kühnheit und Tiefe vereinigt, und anstatt der Gottlosigkeit eine “wunderbar
mystische Kraft der Darstellung”.

In der Mitte des 20. Jahrhunderts stellt Heidegger in einer Vorlesung
Leibniz Angelus Silesius gegenüber und spricht andere Verdikte aus. Er
versöhnt die scheinbaren Widersprüche zwischen den beiden. In Der Satz
vom Grund geht Heidegger vom leibnizischen Prinzip Nihil est sine ratione
(Nichts ist ohne Grund) aus und entdeckt, dank Angelus Silesius, in der
fünften Stunde seiner Vorlesung,33 daß “ohne Grund” und “ohne warum”
zwei verschiedene Dinge sind. Obwohl Heidegger den Titel des
dichterischen Werkes, in welchem das Gedicht Ohne warum(b) enthalten
ist, fehlerhaft zitiert (“Die Verse stehen im ersten Buch der geistlichen
Dichtung des Angelus Silesius, die betitelt ist: Der Cherubinische
Wandersmann. Sinnliche Beschreibung der vier letzten Dinge”34 ) läßt er
der Poesie und Mystik des schlesischen Boten Gerechtigkeit angedeihen,
ohne Leibniz unrecht zu tun. Es ist vom 289. Distichon aus dem ersten
Buch die Rede:

Die Ros’ ist ohn warumb sie blühet weil sie blühet

Sie achtt nicht jhrer selbst fragt nicht ob man sie sihet.

Der Satz von Leibniz und die dichterische Aussage von Angelus werden
zuerst gegeneinandergestellt und dann miteinander versöhnt in einer
coincidentia oppositorum. Die Gegenüberstellung: “Zuvor sei an die kurze
Fassung des leibnizischen principium reddendae rationis erinnert. Sie
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lautet: Nichts ist ohne Warum. Das Wort des Angelus Silesius spricht schroff
dagegen: Die Ros’ ist ohne warum”. Es muß joer amgemerkt werden, daß
Heidegger nicht ein weiteres Epigramm von Angelus Silesius mit dem
Titel: Geduld hat jhr warum(b) (II, 123), welches genau ins Modell des
leibnizischen Prinzips hineinpassen würde, untersucht. Heidegger
beobachtet alle ontologischen, mystischen und dichterischen Nuancen
des weil, (ohne) Warum, (ohne) Grund, und beweist Schritt für Schritt,
daß sich die zwei Positionen nicht ausschließen, sondern eher
verschiedene Seiten desselben Prinzips darstellen: “Wie steht es hier also
mit dem principium reddendae rationis? Es gilt von der Rose, aber nicht
für die Rose; von der Rose insofern sie Gegenstand unseres Vorstellen ist;
nicht für die Rose, insofern diese in sich selber steht, einfach Rose ist. Wir
sehen uns vor einen merkwürdigen Sachverhalt gebracht: Etwas, wie die
Rose, ist zwar nicht ohne Grund und ist gleichwohl ohne Warum”.35 Es
hat keinen Sinn, hier die Beweisführung Heideggers wieder aufzunehmen.
Was uns interessiert ist, daß Leibniz und Angelus Silesius sich in ihr
abermals begegnen, und daß das principium reddendae rationis auf die
“schwierige Metapher” der Rose ohne warum trifft. Beide bestätigen und
beide überragen den Erwartungshorizont des 17. Jahrhunderts und bilden
die Brücke zum 20. Jahrhundert. Eine Brücke, für die nur zwei Sätze
ausreichen.

1.2.2. Lektüre à rebours – 20. Jahrhundert versus 17. Jahrhundert

Die Kühnheit der Verse Angelus Silesius’ wird im 20. Jahrhundert nicht
mehr als solche empfunden. Die Frage seiner Zeitgenossen war, wie hoch
dieser Dichter strebe, und ob die Höhe, die er sich zu erbauen wagte,
nicht etwa Sünde, Häresie oder ein Beweis der Gottlosigkeit sei, wie
Leibniz vermutete. Diese Höhe wird bei C. G. Jung zur Tiefe, und er klagt
die Zeitgenossen des Dichters an, dessen Auffassung nicht verstanden zu
haben. Die Höhe seines Strebens und die Tiefe seines Denkens begegnen
sich vorteilhaft in der “Plattheit” oder in der  “Seichtheit” des Alexandriners.
À rebours gelesen gewinnt Angelus Silesius neue Höhen und Tiefen, da
die Paradiese und Höllen des 20. Jahrhunderts andere sind als jene des
17. Jahrhunderts. Daher entstehen neue Gefahren, mit denen seine
Gedichte konfrontiert sind.

Der Cherubinische Wandersmann kann heute, nach Nietzsche, nicht
mehr gelesen werden ohne zu bemerken, wie häufig Angelus Silesius die
Vorsilbe (oder die Präposition) über- an die menschlichen Eigenschaften
und Bestrebungen angehängt hat. Übermensch (ein Wort, das in der
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theologischen Prosa schon im 16. Jahrhundert gebraucht wurde) ist, obwohl
es nicht direkt in seinen Gedichten ausgedrückt wird, die kohärente und
wesentliche Darstellung jenes “Ich-Du”, welchem der Dichter zustrebt.

Bei Angelus Silesius gibt es ein explizites und ein implizites über-. Das
explizite erscheint in vier wichtigen Kontexten: in Verbindung mit dem
Menschen, den Heiligen oder dem Heiligtum, den Engeln und mit Gott.
Außerdem erscheint es in allen sechs Büchern in den Titeln und markiert
folgende Beziehungen:

– die Hierarchie (Die Lieb ist über Furcht II, 1; Die Lieb ist über Wissen
III, 156; Gott ist überheilig I, 283);

– den Weg zu Gott, die Methode (Erheb dich über dich, II, 22);
– die göttlichen Eigenschaften (Gott ist überall und nirgends, III, 217).
Es wurden hier nur einige Beispiele aus einer Vielfalt zitiert. Eine

besondere Erörterung verdient der Titel Das Überunmöglichste ist möglich
(VI, 153), weil er dem über- die Fähigkeit verleiht, die Negation zu
verneinen.36 Die Häufigkeit und insbesondere die Konstanz, mit der über-
in den zusammengesetzten Titelwörtern erscheint (Überschwenken,
Überschattung, übertrefflich, Überwindung, Überformung, Überfluß,
Überschrift), zeigt, daß diese supra oder hyper wesentlich mit der
Beziehung ich-Du (Mensch-Gott) verbunden sind. Zur Verdeutlich hier
einige Stellen, in denen sie auftauchen:

I) der Mensch über allen Dingen
II) der Mensch über dem Menschen
III) der Mensch über den Heiligen
IV) der Mensch über den Engeln
V) der Mensch über Gott

I)/Der Mensch ists höchste Ding
Nichts dünkt mich hoch zu seyn: Ich bin das höchste Ding
Weil auch Gott ohne mich Jhm selber ist gering. (I, 204)

II)/Erheb dich über dich
Der Mensch der seinen Geist nicht über sich erhebt
Der ist nicht wehrt dass er im Menschenstande lebt. (II, 22)

III)/Steig über die Heiligkeit
Die Heiligkeit ist gutt; wer drüber kommen kan
Der ist mit Gott und Mensch am allerbesten an. (I, 273)
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IV)/. Was Menscheit ist
Fragstu was Menscheit sey ? Jch sage dir bereit:
Es ist mit einem Wort die über Engelheit. (II, 44)

Ein unbeflekter Mensch ist über die Engel
Ein Engel seyn ist viel; Noch mehr ein Mensch auf Erden
Und nicht mit jhrem wust und Koth besudelt werden. (III, 107)

V)/ Man muß noch über Gott
Wo ist mein Auffenthalt ? Wo ich und du nicht stehen:
Wo ist mein letztes End in welches ich sol gehen ?
Da wo man keines findt. Wo sol ich dann nun hin?
Jch muß noch über Gott in eine wüste ziehn. (I.7)

Die über-Gottheit
Was man von Gott gesagt das gnüget mir noch nicht
Die über-Gottheit ist mein Leben und mein Liecht. (I, 15)

Die Liebe zwinget Gott
Wo Gott mich über Gott nicht sollte wollen bringen
So will ich Jhn dazu mit blosser Liebe zwingen . (I, 16)

Neben den Verbindungen in den angezeigten Kontexten gibt es bei
Silesius auch ein einbegriffenes über-, welches an hybris oder Häresie
denken läßt. In den ersten Gedichten des ersten Buches, die vor seiner
Konversion, in einer Zeit der Suche geschrieben wurden, gibt es mehrere
(6-18), in denen der Dichter sich (den Menschen) mit Gott in den
kühnstmöglichen Arten gleichstellt. Er glaubt an eine ununterscheidbare
Identität: Er strebt sie an und behauptet sie. Zum Beispiel in den Gedichten
6, 8-14, 18, 278 des Ersten Buches, 201 des Anderten Buches, deren Titel
folgende sind: Du mußt was Gott ist seyn, Gott lebt nicht ohne mich, Jch
habs von Gott und Gott von mir, Jch bin wie Gott und Gott wie ich, Gott
ist in mir und ich in Jhm, Man muß sich überschwenken, Der Mensch ist
Ewigkeit, Ein Christ so Reich als Gott, Jch tue es Gott gleich, Gotts ander-Er,
Der Mensch der andre Gott.

In bezug auf das über macht Angelus Silesius, als er es das erste Mal
gebraucht, eine Anmerkung (I, 7). Man kann annehmen, daß die Erklärung
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nicht dem Einzelfall gilt, sondern allgemein ist: “über alle das man an
GOTT erkennt oder von ihm gedänken kan nach der verneinnenden
beschawung von welcher suche bey den Mijsticis”. Louise Gnädinger
gibt dazu einen wertvollen Hinweis, indem sie auf den von Angelue Silesius
gelesenen und zitierten Maximilianus Sandaeus hinweist (Pro Theologia
mystica clavis, Köln, 1640, I. Buch, S.157): “Contemplatio per Excessum,
seu Praestantiam. Haec indicatur per vocabula ex praepositione super, et
nomine substantiuo, vel adiectiuo, composita.” (“Erkenntnis durch
Überschwang oder durch Übertreffen. Diese wird durch Wörter, die aus
der Präposition über und einem Substantiv oder Adjektiv zusammengesetzt
sind, bezeichnet”).37 Ein excessum, eine Überschreitung aller als erlaubt
angesehenen Grenzen, ist also eine der Methoden der Kontemplation
selbst. Der Dichter scheint aber auch dieses methodologische excessum
zu überschreiten, und weil er das selber spürt, behauptet er in seinem
Vorwort, mit dem er nicht anderes bezweckt, als die Rezeption zu
kontrollieren: “Unnd ist hiermit einmal für allemal zuwissen daß deß
Urhebers Meinung nirgends sey daß die Menschliche Seele ihre
Geschaffenheit solle oder könne Verliehren und durch die Vergöttung in
GOtt oder sein ungeschaffenes Wesen verwandelt werden: welches in
alle Ewigkeit nicht seyn kan. Denn obwol  GOtt Allmächtig ist so kan er
doch dises nicht machen (und wann Ers könte wäre Er nicht GOtt) daß
eine Creatur natürlich und wesentlich GOtt sey.”

Der Mensch des Angelus Silesius will vergottet werden. Die Selbstüber/
schreitung durch excessum beginnt und endet nicht mit dem neuen
vergotteten Menschen. Dies ist die christliche Formel des Helden (Halbgott)
der Antike, des totalen Menschen der Renaissance, des Übermenschen
von Nietzsche wie des superman aus den Comics und den amerikanischen
Filmen unseres Jahrhunderts. In der Antike gab man diesem excessum
den Namen hybris. Die Mythen, Epopöen, Tragödien bevölkern den
Himmel mit Göttern und Helden,38 mehr als mit Menschen. Letztere
dienen nur als Dekor, Hintergrund, Chor. Pindar unterscheidet drei
Kategorien von Wesen: Götter, Helden und Menschen.39 Die Helden sind
am schwersten definierbar und klassifizierbar, und die Debatten der
Spezialisten über dieses Thema sind noch nicht beendet. Wenn wir
fortfahren, aus der Zukunft in die Vergangenheit zu blicken, kann man
die Frage stellen: Sind die Helden Übermenschen? Die Antwort finden
wir in der Benennung einer der wichtigsten Kategorien der Helden, nämlich
der Halbgötter. Der Held ist nicht mehr als ein Mensch, sondern weniger
als ein Gott. Er ist keine Hypertrophie des Menschen, sondern eine
Verminderung des Gottes. Der Gott ist unsterblich, der Held sterblich.



285

IOANA  PÂRVULESCU

Zwar definiert der Tod ihn, bestätigt seinen Status: nicht so sehr die Art, in
der er stirbt, sondern wie er fortfährt, nach seinem Tode einzuwirken.
Den Helden werden wie den Göttern Opfer gebracht und Ehrenbezei-
gungen erwiesen; Gegenstände, die ihnen angehörten, haben besondere
Kräfte (der Kopf und die Lyra des Orpheus, die ihm Apollo gab, gelangten
auf die Insel Lesbos, welche die Wiege der lyrischen Dichtkunst wurde).
Die Helden begehen bei jedem Schritt hybris. So wie auch hamartia
(Fehler) wurde hybris unerbittlich von den Göttern bestraft. Die Antike
unterstützte den Helden nicht, obwohl sie ihn anerkannte. Prometheus
und Sisyphus, mögliche Übermenschen, wurden beispielhaft bestraft, weil
sie den Göttern trotzten.

Nach dem Tode der Götter verschwindet das Bewußtsein von hybris
und hamartia. Das Christentum ersetzt sie mit der Sünde (lateinisch:
peccatum “Fehler, Verbrechen”) oder der Häresie (lateinisch: hoeresis
“Doktrin”, griechisch: hairesis, Doktrin, die das Dogma übertritt). Nicht
nur, daß die christliche Lehre Übertreibung und Herausforderung nicht
erlaubt, sondern sie fordert explizit Bescheidenheit und Demut. “Sammelt
euch nicht Schätze auf Erden...” (Matthäus 6, 19); “... biete dem, der dich
auf die rechte Wange schlägt, auch die linke an” (Matthäus 5, 39). Der
Hochmut, die Liebe zum Geld, der Zorn stellen keine hybris mehr dar,
sondern werden als Hauptsünden deklariert. Gleichzeitig wird der Rat
erteilt: “Ihr sollt vollkommen sein, wie euer himmlischer Vater vollkommen
ist” (Matthäus 5, 48). Der Mensch ist ab origine unvollkommen. Kann der
vollkommene Mensch noch nur Mensch sein?Die Literatur ersetzt im
Mittelalter den Helden mit dem Liebhabe, und die Probe des Todes ist
nur eine der Prüfungen der Liebe. Die Liebe hat zwei Varianten: die
weltliche in den Liedern der Troubadours, der Trouvères und der
Minnsänger, und die geistliche in der mystischen Dichtung. Der
Unterschied in den Ausdrucksformen ist manchmal unmerklich. Der
mystische Verliebte strebt die unio mystica an so wie der weltlich Verliebte
die fleischliche Vereinigung. Die Brautmystik, bis ins 17. Jahrhundert und
während diesem reich vertreten, erscheint auch bei Angelus Silesius in
der Heiligen Seelenlust, aber auch im Cherubinischen Wandersmann.
Sie beschreibt das Streben des Verliebten, mit seinem himmlischen
Geliebten Jesus eins zu werden, mit Ihm zu verschmelzen (im literarischen
und abstrakten Sinn: seelisch verschmelzen). Ist der vollkommene Mensch,
jener der durch die unio mystica dem Sohne gleich und durch diesen
dem Vater gleich geworden ist, ein Übermensch? Der Mensch auf der
geistigen Reise, der nichts anderes wünscht, als Gott wahrhaftig zu dienen,
kann es nicht anders tun denn indem er Gottes Ebenbild wird: Man muß
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gantz Göttlich seyn (I, 4). Und die Grundlage für diese deificatio ist die
Liebe. Der Mensch will dem Herrn gleich sein durch Liebe und aus Liebe
zu Gott. Ich oder du (mit kleinem d) – das Modell des Menschen auf dem
Weg der Vollkommenheit – ist, so wie es aus den Gedichten des Angelus
Silesius hervorgeht, genau so fest wie ein Fels und genau so unbedeutend
und demütig wie ein Wurm. Er strebt die Vollkommenheit an, wünscht
sie, weiß jedoch nicht, ob er sie erreichen kann. Nichts von dem, was er
tut, hat die Sicherheit und die Unbewußtheit der hybris. Wenn er seine
Identität mit Gott behauptet, tut er es, weil er an die Kraft des Gotteswortes
glaubt, an den erschaffenden Logos, nicht an sich.

Der vollkommene, vergöttlichte Mensch des Angelus Silesius und der
Übermensch, Zentralkonzept aus Also sprach Zarathustra, könnten eine
Familienähnlichkeit aufweisen, a family resemblance. Übrigens ähnelt
sich auch der Status der Autoren in mancherlei Hinsicht. Beide sind Dichter
und kräftige Aphoristen, beide haben den Philosophen Arbeit gegeben,
ohne daß man sie unbedingt selbst als Philosophen betrachten müßte (bei
Nietzsche ist es besonders die Englisch sprechende Welt). Die Ähnlichkeit
kommt in erster Reihe daher, daß Gott bei Angelus Silesius auf dem
apophatischen, bis zur äußersten Kühnheit reichenden Weg, beschrieben
und gesucht wird. Leibniz verdächtigte ihn der Gottlosigkeit. Von hier bis
zum Nihilismus und Atheismus und zum “Gott ist tot ” aus Die fröhliche
Wissenschaft scheint es ein kurzer Weg zu sein. In Sauf le nom, einem
Essay über Namen, stellt Derrida die Frage der negativen Theologie auch
anders: “Si l’apophase incline presque à l’athéisme, ne peut-on dire qu’en
revanche ou par là même les formes extrêmes et les plus conséquantes de
l’athéisme déclaré auront toujours témoigné du plus intense désir de
Dieu?”40  Die Antwort Derridas ist “oui et non”: auch ja, auch nein. Wir
behalten das ja als Näherungsmöglichkeit zwischen Gott haben und
Gottlosigkeit.

Setzt diese “Familienähnlichkeit” auch gemeinsames Blut voraus?
Lassen wir den in Der Antichrist (1895) mit einer beispiellosen Grausamkeit
geäußerten Atheismus oder die Angriffe auf die christliche Moral aus
Jenseits von Gut und Böse (1886) beiseite. Verfolgen wir das Bild des
Übermenschen. Hat er eine Ähnlichkeit mit den vergöttlichten Menschen,
den Angelus so kühn beschrieb? Keine, außer der Poesie: Die dichterische
Spannung ist es, die das gemeinsame Flair schafft. Aber die Unterschiede
sind bedeutend. Die Beschreibung des Menschen bei Angelus und bei
Nietzsche kann Punkt für Punkt analysiert werden, und man wird
feststellen, daß, obwohl die Methode dieselbe ist, vergöttlicht und über
verschiedene Bedeutungen haben, in verschiedene Richtungen weisen.



287

IOANA  PÂRVULESCU

Der Übermensch stammt nicht vom vergöttlichten Menschen ab. Wenn
eine Genealogie möglich ist, so beginnt sie mit Parricida. Um selbst zu
leben, hat der Übermensch Nietzsches den vergöttlichten Menschen
getötet, indem er seinen Gott tötete. Antonio Gramsci und nach ihm
Umberto Eco41  behaupten sogar, daß Nietzsches Übermensch den Grafen
von Monte-Christo des Alexandre Dumas zum Ursprung und Lehrmodell
habe, nicht den Propheten Zarathustra, und daß Superman seine
Nachkriegsform darstelle. Die Behauptung Gramscis hat eine Adresse und
wird durch den Kontext erklärt. Ich glaube nicht daß sie wahr ist, obwohl
Nietzsche zusammen mit Den drei Musketieren und ein Jahr vor Dem
Grafen von Monte Christo geboren ist. Superman widersetzt sich ebenfalls
Punkt für Punkt dem Übermenschen Nietzsches. Interessanter ist die
Annahme, er stamme aus der christlichen Tradition des vergöttlichten
Menschen. Er kommt vom Himmel, vom Krypton, versteckt sich im Körper
eines gewöhnlichen Menschen und interveniert, so oft das Böse um sich
greift. Die heutigen Menschen erkennen ihn nicht, sie denken, er sei ein
unbedeutender Mann. In unseren Tagen, wenn Superman gestorben ist,
war die Opferbereitschaft ersichtlich, wie auch Eco hervorhebt. In den
amerikanischen Serienfilmen wird er sogar wiedergeboren, ähnlich den
Figuren aus den Fortsetzungsromanen wie Rocambole und Die
Geheimnisse von Paris, aber in seiner Wiederkehr “ins Leben” wird außer
dem phantastischen erzählenden Kniff auch das Bedürfnis zur
Auferstehung, zur messianischen Wiederkehr deutlich.

1.3. Kritische und ästhetische Argumente zur Aktualität des
Cherubinischen Wandersmannes: Die Alternativen des
Literaturkritikers

Der Kritiker, der mit frischem Auge und ohne historische Vorurteile
das dichterische Hauptwerk des Angelus Silesius liest, entdeckt folgende
Alternative: (1.3.1.) Der Cherubinische Wandersmann ist aktuell, weil er
dem Barock angehört; bzw.: (1.3.2.) Der Cherubinische Wandersmann
ist aktuell, weil er den Grenzen des Barock entgeht.

1.3.1. Der Cherubinische Wandersmann – ein barockes und aktuelles
Werk

Angelus Silesius wird als einer der repräsentativsten Dichter des
deutschen Barock angesehen und ist in allen thematischen Anthologien
und Monographien vorzufinden. Es ist nicht das Ziel dieser Arbeit, eine
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theoretische Debatte über den deutschen Barock zu führen, sondern zu
sehen, ob und in welchem Maße ein Dichter des Barock auch aktuell,
daß heißt lebendig sein kann. Wir werden nicht den leichten Weg wählen
und die Aktualität des Barock beweisen, indem wir – zwar mit Recht –
sagen, daß diese literarische Richtung, wie auch die Klassik oder die
Romantik, eine wesentliche, überhistorische Lebens– und Gefühlweise
darstelle und somit in jeder Epoche wiederzufinden sei. Die Werke der
Barockdichter, ihre unterscheidenden Merkmale erlauben eine weniger
abstrakte Erörterung der Frage. Der Barock ist in ästhetischer Hinsicht
mindestens mit zwei Kunstrichtungen des 20. Jahrhunderts, die zeitlich
dessen Anfang und Ende markierten, verwandt: der Avantgarde und der
Postmoderne. In den Poetikabhandlungen des 17. Jahrhunderts sind einige
Tendenzen definiert (selbst wenn sie als Regeln vorgeschrieben sind),
welche wir mit Leichtigkeit drei Jahrhunderte später wiederfinden. Der
Barock ist mit dem Avantgardismus durch Experiment, Erfindungsreichtum,
Spiel, Herausforderung verwandt. Vom Dichter voller ingenium, in der
Art von Georg Philipp Harsdörffer, Johann Klaj, Sigmund von Birken, alle
auch Theoretiker der “Teutschen Poeterey”, die ihre Gedichte erfindungs-
reich wie Ingenieure aufbauen und sie in mehreren “Motordrehzahlen”
zum Funktionieren bringen, bis zur Lobpreisung der Maschine und zum
futuristischen Manifest Marinettis mit der “Ästhetik der Maschine” ist der
Weg gering. Vom kreuzförmigen Gedicht des Rudolf Karl Geller, dem
Zepter des Sigmund von Birken oder dem schönen Palmbaum des Philipp
von Zesen, den malerischen Figurengedichten bis zu den Calligrammes
des Apollinaire oder den Mal-Gedichten (Pictopoeme) der rumänischen
Avantgardisten Victor Brauner & Ilarie Voronca (die ebenfalls als
Barockdichter bei der Realisierung desselben Malgedichtes mitarbeiten),
gibt es praktisch keine Distanz. Die Beispiele könnten beliebig fortgesetzt
werden. Auch Angelus Silesius erweist Ingeniosität beim Bau seiner Verse,
doch ist diese nicht so ersichtlich, sondern versteckt (das Zahlenspiel wurde
schon präsentiert).  Die subtilsten sind die  Spiele mit Buchstaben und
Klängen, z. B.:

Der Ort ist das Wort.

Der ort und’s Wort ist Eins und wäre nicht der ort

(Bei Ewger Ewigkeit!) es wäre nicht das Wort. (I, 205)

Das Spiel ist hier zwischen Ort, (unabhängig) und -ort, Teil vom Wort,
dann beides in Eins, das heißt in Gott. Ein anderes Beispiel:
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Das Ewge Ja und Nein

Gott spricht nur jmmer Ja; der Teufel saget nein:

Drumb kan er auch mit Gott nicht Ja und eines seyn. (II, 4)

Diesmal erklärt der Dichter das Buchstaben– und Sinnspiel in einer
Anmerkung: Ja deutet auf “ad Nomen Dei Ebraicum I A H” hin. Im Gedicht
über den herrschenden Gott, der den Zufall annulliert (II, 30), spielt Angelus
ähnlich wie im Gedicht mit Ort/Wort. Wenn die Welt vergeht, “fält der
Zufall weg”, es bleibt nur das Wesentliche, dies versteht sich auch von
selbst, da das Wort Zufall fallen in sich enthält. (Die Übersetzer nehmen
sich nicht die Mühe, solche Spiele umzusetzen oder zu erklären, obwohl
diese, wie wir schon bemerkt haben, nicht nur technische Virtuosität,
sondern tiefe Weltanschauungen zeigen: Das Wort ist Zeichen der Kraft
Gottes, also gibt es, wenn es gründlich erforscht wird, alle Antworten).

Wenn man versucht, die Aktualität des Barock zu erweisen, ist die
Verwandtschaft mit dem Postmodernismus  (der seinerseits mit den
Avantgardismen verwandt ist durch das ludus – der Dichter als magister
ludi – und nicht nur dadurch) noch wichtiger als diejenige mit der
Avantgardekunst des Jahrhundertanfangs. Die Ähnlichkeit sitzt tief.
Gemeint ist der “Protheismus” (von Protheus) des Barock, eine
mythologische Metapher die mit der wissenschaftlichen Metapher, welche
bei der Definition des Postmodernismus verwendet wird, der Entropie,
identisch ist. Die Dichter des Barock “stehen alle unter dem Zeichen des
Protheus, des Fabelwesen, das fortwährend sein Aussehen und seinen
Platz wechselt, immer das ist, was es nicht ist, und sich dort befindet, wo
es sich nicht befindet”.42 Es kann gar keine plastischere Beschreibung der
postmodernen Entropie gefunden werden, die bei allen emblematischen
Werken des Genre Anwendung findet, wie zum Beispiel bei V. oder
Gravity’s Rainbow von Thomas Pynchon. Angelus Silesius ist freilich nur
oberflächlich protheisch und/oder entropisch. Er wechselt fortwährend
die Nuance des in seinen Gedichten angeschlagenen Themas und
verwandelt es unmerklich, so daß der Leser immer wieder ein anderes
Bild vor Augen hat. Die Welt hat einen unendlich wechselhaften,
trügerischen, ungeordneten und verwirrenden Anschein. Das hat sie mit
der postmodernen Literatur gemein. Aber die Welt des Angelus Silesius
hat trotzdem ein Zentrum, das ihr Sinn und Kohärenz gibt, und dadurch
unterscheidet sie sich andererseits wesentlich von der postmodernen Welt.
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1.3.2. Über die Grenzen des Barock hinaus

Das gewagteste Abenteuer für den Kritiker ist es, die Aktualität des
Cherubinischen Wandersmannes über seine Einordnung in eine literarische
Richtung hinaus auf Grund von einfachen Wahlverwandschaften zu
beweisen. Er erlaubt dieses Risiko, eben weil das Werk selbst voller Risiken
ist (einige werden vom Verfasser selbst im Vorwort erwähnt, andere werden
in dieser Arbeit hervorgehoben). Warum also ist der Cherubinische
Wandersmann aktuell? Die Überzeugungskraft, welche die Verse dieses
Buches auch heute noch ausstrahlen, beweist, daß sie ein inneres
Schutzsystem besitzen, das das Klischee, den Gemeinplatz, das Altern
abwehrt. Aber Angelus Silesius gebraucht ungefähr dieselben Requisiten
wie seine Zeitgenossen (von denen die meisten heute veraltet sind): die
Gegensätze Licht/Finsternis, Ewigkeit/Augenblick, alles/nichts, Leben/Tod,
groß/klein, Engel/Wurm, Mensch/Gott usw. Dann die mystischen
Blumensymbole: die Rose, die Lilie, die Tulpe; Tiere: das Lamm, der Adler,
die Taube (die Turtel Daube oder das Deubelein); Kosmisches: die Sonne,
die Sterne. Schließlich sind die typische Rhetorik, die religiöse Sprache
und die ausgewählte literarische Art, das Epigramm, auch keine Ausnahme
im Kontext der Epoche. Aber hier enden die Ähnlichkeiten mit seinen
Zeitgenossen und beginnen die ganz besonderen Eigenheiten des
Cherubinischen Wandersmannes. Sie können grob folgendermaßen
gruppiert werden:

a) die äußerste Verknappung der Formulierung ist meistens mit einer
höchsten Aufgeschlossenheit der Bedeutungen verbunden;

b) intuitives Erfassen der für die moderne Lyrik spezifischen Ausdrucks/
formen, einiger Vokabeln, die viel später in den dichterischen Wort-
schatz eingedrungen sind, und eines unkonventionellen ästhetischen
Horizontes;

c) die schöpferischen “Widersprüche” von lyrischer Dichte: die lyrische
Kunstfertigkeit und die Spielsucht werden in den asketischen Banden
des Alexandriners gezügelt; die Geschmeidigkeit eines flinken abstrak-
ten Denkens wird von einer plastischen und einfachen Ausdrucksform
begleitet; die lyrische Spannung in der Methamorphose ich-Ich-du-
Du; die “blanken” Stellen, das höchst vielsagende Schweigen.
Einige Argumente müssen wörtlich aufgeführt werden:
a) Das von Heidegger zergliederte Gedicht in Der Satz vom Grund

wurde schon zitiert. Die zwei Zeilen – oder auch nur schon der Titel
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Ohne Warum(b) – geben zu vielseitigen Kommentaren, Nachwirkungen
und Annahmen Anlaß. Es können auch jene Verse erwähnt werden, die
Schopenhauer angezogen haben,43 wie auch jede kurze “cherubinische”
Formulierung oder Metapher, von denen lange philosophische oder
theologische Kommentare ausgingen. Ein für das 17. Jahrhundert ergreifend
komplexes Gedicht, das auch heute noch ergreifend und komplex wirkt,
ist:

Der Mensch macht die Zeit.

Du selber machst die Zeit: das Uhrwerk sind die sinnen:

Hemstu die Unruh nur so ist die Zeit von hinnen.  (189, I)

Die Metapher der Uhr oder des Uhrmachers sind im 17. Jahrhundert
beliebt. Aber die beiden Verse enthalten eine für ihre Epoche beachtliche
zeitliche Intuition: jene von der Subjektivität der Zeit, deren Länge oder
Kürze von unseren Sinnen abhängig ist. Erst am Anfang des 20. Jahrhunderts
(durch Proust und Thomas Mann) setzt sich diese Idee in der Literatur
durch. Die Zeit, die von “hinnen” kommt, weist auf eine phänomeno-
logische Darstellung, ohne aber der mystischen zu widersprechen. Das
Wort Unruh wurde schon erörtert (1.1., d). Hier besitzt es eine weitere
semantische Ladung: jene eines Uhrwerkes. Die Übersetzungen übersehen
diesen konkreten Sinn des Ausdrucks gänzlich, der an das Uhrwerk aus
dem ersten Vers gebunden ist. Die innere Uhr, über welche der Mensch
durch seine Sinne die Kontrolle hat, ist wichtig und macht den Menschen
Gott gleich, weil er Zeit schaffen kann.

b) Mindestens zwei Typen des modernen lyrischen Ich erscheinen im
Cherubinischen Wandersmann: das gespaltene ich von Rimbaud (“Je est
un autre”) und das mehrfache Ich von Pound, Pessoa, Kavafis. Bei Angelus
Silesius hat das Ich verschiedene Identitäten: Der Dichter sagt ich im
eigenen Namen, im Namen seines Bruders, des Menschen, im Namen
von Jesus, der mit dem Dichter oder dem Menschen spricht. In diesen
letzten Fall: “Ich die Ursach. Sag allerliebstes Kind bin ichs umb den du
weinst? // Ach ja du sihst mich an: ich bins wol den du meinst” (III, 13).
Aber das gespaltene Ich erscheint offensichtlich dann, wenn der Dichter
in demselben Gedicht von sich als ich und du spricht: “Wie ruhet Gott in
mir? Du must ganz lauter seyn und stehn in einem Nun // Sol Gott in dir
sich schaun und sänfftiglichen ruhn” (I, 136). Am Anfang des VI. Buches,
in den 14-versigen Gedichten, entdeckt der Dichter, wie schon gesagt,
das mehrfache Ich: Es erscheint der Reihe nach als ich, der Sünder, der
aus der Hölle ruft, der Ausgewählte Seelige, oder der mit den
Versuchungen Kämpfende. Was ihn veranlaßt, mit Recht zu schreien:
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“Ach weh! wo bin ich nu? bey lauter höllschen Mohren / Bey teufflischem
Gesind: in Leviathans Schlund“ usw. (VI, 7) oder: “O GOtt wie wohl ist
mir! mein Leiden ist werschwunden ...” usw. (VI, 10).

Bei Angelus Silesius überrascht oft auch der dichterische Wortschatz,
die dichterische Sprache. Außer den gewohnten Metaphern schließt er
offensichtlich “unpoetische” Wörter ein, die erst die Lyrik der letzten zwei
Jahrhunderte in die Dichtkunst integriert hat. So sind abstrakte Wörter aus
dem Wortschatz der Logik (welche der Dichter sehr gut beherrscht: das
Paradox, der Syllogismus, die ad-Absurdum-Führung), zum Beispiel das
Etwas, Unding, Übernichts, was dichterische Effekte erzielt, die eines
Valéry oder Mallarmé würdig wären; das Heideggersche ich(h)eit oder
ohne warum(b), das psychoanalytische ander-Er. Deshalb sind seine
künstlerischen Vorstellungen aktuell, sie stumpfen nicht ab: Sie gehören
gleichzeitig den Verbindungen des abstrakten, erneuernden Denkens und
jenen der dichterischen Tradition an. So ist zum Beispiel der Titel des
Sinnspruchs 297 aus dem ersten Buch: Nicht Nakt und doch unbekleidt
oder: Stehn ist zurücke gehn (I, 302). Zu bemerken ist in den Gedichten
Angelus Silesius’ auch eine wahrhaftige Ästhetik des Häßlichen. Da diese
aber in anderen Werken als dem Cherubinischen Wandersmann erscheint,
besonders in den ersten zwei Teilen der Sinnlichen Beschreibung der
Vier Letzten Dinge / Zu heilsamen Schröken und Auffmunterung aller
Menschen inn Druck gegeben (...), wollen wir hier nur darauf hinweisen.
Der Expressionismus in nuce (I, 4, 71, 187) oder existenzialistische
Akzente, die auf die Apophase zurückzuführen sind, oder jene Stelle aus
dem Beschluß, wo der Dichter den Leser einlädt, sein unabgeschlossenes
Werk zu ergänzen (ganz im Sinne von Umberto Ecos opera aperta),
vervollständigen das Bild einer Dichtung, die ihrer Zeit voraus ist.

c) Die vorherigen Bemerkungen gaben Gelegenheit, Beispiele der
ersten zwei ertragreichen “Widersprüche” aus der Lyrik des Angelus
Silesius zu veranschaulichen. Über den Gegensatz ich-du war ebenfalls
mehrfach die Rede. Wie auch die anderen Spannungen trachtet auch
diese zur Lösung in der coincidentia oppositorum. Aber es besteht auch
ein Unterschied: Während die anderen Spannungen sich in jedem Gedicht
einzeln auflösen, drängt die Spannung zwischen ich und du, mit dem
Streben des ich, von sich du zu sagen (= die Definition der Mystik), durch
alle sechs Bücher hindurch zur Lösung. Eben deshalb konnten wir auf
fragmentarischer Ebene über das gespaltene oder mehrfache Ich sprechen,
was nicht mehr stimmt, wenn wir die Frage aus der Perspektive des Ganzen
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betrachten. Kann dieser Gegensatz annulliert werden? Nein, nicht solange
der Mensch nicht Gott gleich ist, trotz seines Strebens aus Liebe, eins mit
Du zu werden. Eben deshalb bleibt das Werk von Angelus Silesius offen.
“Das Ungesagte des Spruches – und darauf kommt alles an – sagt viel
mehr...” stellt Heidegger44  in bezug auf das Gedicht von der Rose fest;
aber dies gilt bei jedem der Verse des Cherubinischen Wandersmannes.
Der Weg bleibt offen, um von dem auf derselben Suche befindlichen
Leser weitergegangen zu werden: “...Jm fall du mehr wilt lesen / So geh
und werde selbst die Schrifft und selbst das Wesen” (VI, 263). Und wenn
die sechs Bücher den ersten Teil eines riesigen Alexandriners der Suche
darstellen (wo jedes Buch eine Silbe ist), stellt das Wort ENDE, welches
der Dichter schreibt, nichts anderes als die Kennzeichnung der Zäsur dar.
Die folgenden Silben gehören dem Leser-Freund oder dem lesenden
Freund.

2. Der Cherubinische Wandersmann – inaktuell? Pro und Kontra

Wenn ein heutiger Leser sich als Zeitgenosse eines Autors fühlt, der
einige Jahrhunderte vor ihm lebte, ergibt sich, daß:

a) der Autor aktuell ist, also Zeitgenosse mit den Zeitgenossen des heutigen
Lesers ist;

b) der Leser inaktuell ist, also Zeitgenosse mit den Zeitgenossen des Autors.
Aber bevor die Argumente zur Debatte kommen, ob Angelus Silesius

zeitgenössisch sei oder nicht, wollen wir klären, was zeitgenössisch heißt.
Wie jedes Wort, das an die “Zeit” (tempus)45  gebunden ist, Begriff der auf
physischem oder metaphysischen, wissenschaftlichem oder literarischem
Gebiet sowohl aufreizend als auch undeutlich ist, ist auch das Wort
zeitgenössisch protheisch, es wechselt den Sinn je nach Kontext und
Sprecher. Eben deshalb muß eine einleitende Bemerkung gemacht werden:
Wir sind nicht mit allen unseren Zeitgenossen Zeitgenossen. Wir leben
kalendarisch in derselben “Zeit”, können uns aber in ganz verschiedenen
Epochen des Denkens und der Bildung befinden. Diese Ungleichzeitigkeit
können wir im wörtlichen Sinne, anthropologisch verstehen, wenn wir
an einige Länder und Gebiete der Erde denken welche sich auf einer
anderen Entwicklungsstufe der Zivilisation befinden als etwa jener des
durchschnittlichen Westeuropäers. Oder wir können die zeitliche Differenz
im Inneren desselben Augenblicks metaphorisch, als eine manchmal
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schwer faßbare Verschiedenheit der Auffassungsweise verstehen. Es ist
sehr wichtig, wer einen Schriftsteller seinen Zeitgenossen nennt: non idem
est si duo dicunt idem. Ich werden also das Syntagma “unser Zeitgenosse”
verwenden, das dem allgemeinen Bild des Menschen aus dem
20. Jahrhundert entspricht und werde die Einzelformen vermeiden (der
Zeitabschnitt ist auch großzügig genug, um dem Bild Allgemeinheit zu
verleihen). Einen älteren Schriftsteller für zeitgenössisch zu erklären,
bedeutet übrigens nichts anderes, als das alte Klischee über die
“Unsterblichkeit” der großen Schriftsteller zu aktualisieren. Gleichgültig
durch welche Methode es uns gelingt, zwei verschiedene Zeitabschnitte
parallel zueinander zu stellen, bedeutet “in die Gegenwart bringen”, daß
wir Gleichheiten, Äquivalenzen zwischen ihnen entdecken. Und da es
keine mathematische Rechnung für diese Gleichheiten gibt und auch keine
feste Zahl von anerkannten Eigenschaften, um einen Schriftsteller als
“Zeitgenossen von ...” zu erklären, ist das “in die Gegenwart bringen”
eine Mode geworden, welche mit Gewalt durch die Türe unserer Zeit
eindringen will.

Der spektakulärste Fall des “in die Gegenwart bringen”, der zur
politischen Metapher geworden ist und zu politischen Zwecken benutzt
wird, ist jener von Shakespeare, nach dem Buch des Polen Jan Kott, welches
unter dem Titel der französischen oder englischen Übersetzung –
Shakespeare notre contemporain und Shakespeare Our Contemporary –
bekannt ist. Die deutsche Übersetzung Shakespeare, heute hat die
Gelegenheit Shakespeare zu unserem Zeitgenossen, zum (Zeit-) Genossen
Shakespeare, zu machen verpaßt, was schade ist. Denn der eigentliche
Sinn des Buches von Kott könnte auf einen Titel wie Genosse Shakespeare
reduziert werden, in jenem Sinne, den nur die vollkommen verstehen
können, welche im Kommunismus gelebt haben. Das Buch, welches in
den Jahren geschrieben wurde, in denen sich die totalitären Gesellschaften
konsolidierten,46 bringt alles, was in Shakespeares Schauspielen dem Bösen
des Totalitarismus gleichgestellt werden kann, zum Vorschein:
mißbräuchliche Verurteilungen, Torturen, zunehmende Zerstörung des
moralischen Kerns im Menschen, Vertreibung jener, die die Wahrheit
sagen, Beförderung der Schmeichler, Furcht, Terror und besonders der
Machtrausch, die alles zerstörenden Mechanismen der Macht,die Macht
der Macht, die selbstverständlich unglückbringend ist. Es war zu beweisen,
daß Shakespeare ein Schauspieldichter sein könnte, der um das Jahr 1960
im Haus nebenan wohnt oder als Nachbar im 3. Stock, der im Bühnenbild
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seiner Epoche zeigt, was jeder Mensch in Polen oder in Rumänien in
dieser Zeit durchlebt47 .

Im Jahr 1988 fand in London unter dem Titel Is Shakespeare Still Our
Contemporary? ein Kolloquium statt, an dem die berühmtesten Fachleute
der Welt (Strukturalisten, Kottisten, Feministinnen, Brechtjünger, Marxisten,
Liberale u. a.) teilnahmen, vor allem auch Jan Kott, dem die ganze
Veranstaltung gewissermaßen gewidmet war. Nicht selten geht die Literatur
der Politik voran. Obwohl die kommunistischen Regimes im Osten zur
Zeit dieses Kolloquiums 1988 noch nicht zusammengestürzt waren, lautete
die Antwort auf die Frage, ob der “böse” Shakespeare von Kott noch unser
Zeitgenosse sei, ein kategorisches: Nein! Nuanciert, nicht einstimmig,
aber trotzdem nein. Die Debatten des Kolloquiums, die später von John
Elsom48  veröffentlicht und kommentiert wurden, gingen jeden Tag auf
eine andere Frage der Zeitgenossenschaft ein:

1. Ist Shakespeare übersetzbar?

2. Ist Shakespeare Sexist? (mit Beispielen aus Der Widerspenstigen
Zähmung)

3. Ist Shakespeare noch zu sehr Engländer?

4. Wirken die Verse Shakespeares einschläfernd?

5. Schreibt Shakespeare eher für das Fernsehen?

6. Ist Shakespeare ein feudalistischer Propagandist?

7. Soll Shakespeare begraben werden, oder soll er wiedergeboren werden?

Man kann versuchen diese Fragen, wenigstens einige von ihnen, auch
auf Angelus zu übertragen, der, die Frage über das Fernsehen
ausgenommen, besser abschneidet als sein Zeitgenosse. Kott selber wurde
einschläfern eingeladen, am ersten Tag des Kolloquiums auf die Frage
“Ist Shakespeare noch unser Zeitgenosse?” zu antworten, und er meinte
nein. Er selbst fühle sich manchmal wie der Geist aus Hamlet. Die
Schlußfolgerungen waren: Es gibt Zeiten, in denen Shakespeare völlig
zeitgenössisch ist, und Zeiten, in denen er es weniger ist. Ein Schriftsteller
ist in jenem Maße dein Zeitgenosse, in dem er dir hilft, dich selbst zu
definieren. Obwohl aus den Schlüssen der Fachleute hervorgeht, daß
Shakespeare heute nicht mehr “so zeitgenössisch” ist wie vor 25 Jahren,
als er uns “weniger einschläferte”, werden seine Schauspiele weiterhin
gespielt, verfilmt, und er liefert Themen für Kolloquien, bei denen fast alle
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Teilnehmer ihn auswendig kennen. Im Unterschied zu jenen Autoren,
die zitiert, aber nicht gelesen werden, ist er genau so lebendig wie die
Spezialisten, die ihn tot erklären.

Ich habe den “Fall Shakespeare” ausgewählt, weil er berühmter und
somit verständlicher, einleuchtender als der Fall Angelus ist. Der Vergleich
zwischen den beiden Autoren ist besonders ergiebig. Shakespeare starb
am 23. April 1616 (zugleich mit Cervantes), 1623 erscheint die erste Folio-
Gesamtausgabe seiner Werk. Ein Jahr später, im Dezember 1624, wird
Johannes Scheffler/Angelus Silesius geboren. Wir können sie gewisser-
maßen als Zeitgenossen betrachten, jedenfalls “mehr Zeitgenossen”, als
wir es mit jedem der beiden sind. Trotzdem, wenn wir Shakespeare in der
Art von Jan Kott lesen, ist Angelus Silesius nicht der Zeitgenosse
Shakespeares. Denn wenn bei Shakespeare die Welt entweder vom Bösen
gezeichnet, vom Bösen geleitet, vom Bösen bedroht, dämonisch ist, führt
bei Angelus die Reise zum Guten, ist vom Guten gezeichnet, vom Guten
geleitet, engelhaft. In der Welt eines jeden gibt es Gut und Böse, aber die
Frage ist, was die Oberhand hat. George Steiner hat einen Essay
geschrieben,49 welcher von den nachgelassenen Aufzeichnungen
(Vermischte Bemerkungen) von Wittgenstein ausgeht, worunter auch
einige Shakespeare gegenüber ablehnende sind. Steiners anscheinend zur
Verteidigung des Dramatikers geschriebene Beweisführung stürzt am Ende
mit einem zweifelnden und trotzdem ein. Wittgenstein, Tolstoi und andere
Anfechter hätten nicht Recht, und trotzdem ... Der untergründige und
bestreitbareVorwurf, den Steiner der Welt Shakespeares macht, ist, daß
diese Welt alles hat außer einem Herrgott. Shakespeares Helden kämpften
nicht gegen einen Gott, gegen einen Herrgott, ihre Auflehnung hätte keine
Kraft, weil sie keinen göttlichen Gegner habe, der dem Kampf und der
Welt eine metaphysische Dimension verleihen würde. Alles bleibe beim
großen Mechanismus der Macht, der Geschichte, welche Kott beschreibt,
oder bei den Mäandern der menschlichen Natur, die sich nicht nach dem
Ebenbild des Herrn geschaffen fühlt. Noch einmal ist ersichtlich, daß
Angelus und Shakespeare nicht Zeitgenossen sind, denn wenn es Jemanden
in der Welt den Angelus gibt, so ist es Gott. Gott als Gott, und auch Gott
als Mensch. Das Böse ist auch vorhanden, aber als das verfehlte Gute,
das laut Angelus auch als Gutes wiedergewonnen werden kann.
Shakespeares Teufel ist absolut, jener von Angelus ist mit dem Teufel aus
der Geschichte des Doktor Faust verwandt, die aus dem 16. Jahrhundert
stammt, und dessen Wesen am besten von Goethe erfaßt wurde, wenn er
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ihn als “Ein Teil von jener Kraft / Die stets das Böse will und stets das Gute
schafft” definierte.

Ist Angelus seinen Zeitgenossen aus dem 17. Jahrhundert zeitgenössisch
(gewesen)? In vielen Beziehungen. Die Gemeinschaft der Denker und
Schriftsteller des 17. Jahrhunderts ist eine Art “Internationale des Geistes”,
gebildet von ewigen Studenten, die aus einer Universitätsstadt in die andere
reisten, von Professoren, Doktoren, geistliche Meistern, die an den
Universitäten und Gymnasien vortrugen, von Richtern, Räten, Ärzten. Es
sind Heimatlose, genauer gesagt solche, die der Heimat des Geistes
angehören. Sie stehen in enger brieflicher Verbindung, in Latein, der
universellen und lebendigen Sprache; sie pflegen die Freundschaft, sie
bilden eine nobilitas literaria und haben eine gesellschaftliche Unabhängig-
keit, die ihnen durch ihr Wissen gewährt ist.50 Zweifellos ist Angelus
Silesius ein Zeitgenosse dieser Menschen. Und diese sind, wenn wir die
perfekte Beherrschung der lateinischen Sprache, den Kult der Freundschaft
und der handgeschriebenen Briefe einmal ausschließen, von den heutigen
Akademikern und Intellektuellen nicht so verschieden. Übrigens ist das
17. Jahrhundert dem 20. Jahrhundert näher als dem 19. Jahrhundert, so
wie zum Beispiel die Kinder verblüffend einem Großvater oder einem
entfernteren Ahnen mehr ähneln können als den Eltern. Aber welches
auch unsere Meinung über das 17. Jahrhundert sei: Es ist sicher, daß
Angelus Silesius nicht sehr Zeitgenosse seiner Zeitgenossen war. Seine
Dichtung des Cherubinischen Wandersmanns, die in erster Linie in Frage
kommt, ist jener seiner Zeitgenossen nicht ähnlich. Sie ist nicht einmal
seinen anderen Werken ähnlich. Er dichtet im Cherubinischen Wanders-
mann tasächlich “dicht”. Er ist frei, und der Weg des Wandersmannes
beweist diese Freiheit im Denken und Fühlen. Er verfolgt seinen Weg und
überrascht uns plötzlich, indem er die Regeln überschreitet, den Worten
anderer trotzt. Im Vergleich zu allen anderen Dichtern des 17. Jahrhunderts
ist er uns eindeutig der nächste.

Wenn wir ihn den Ereignissen, die das 20. Jahrhundert prägen, gegen-
überstellen, entdecken wir mehr als ein Echo: die Probleme mit der Zensur,
seine Dissidenz, dann der Fanatismus, (alle diese gehören zu seiner
Biographie), ebenfalls auch seine unter Kapitel 1 erörterten dichterischen
und philosophischen Anschauungen. Aber Angelus Silesius hat eine
Antwort für die Unruhe des heutigen, zeitgenössischen Menschen. Und
wenn wir seine Antwort nicht akzeptieren oder uns nicht von ihr über-
zeugen lassen wollen, bietet er sich als bloßer Vermittler zwischen du
(dem Menschen) und Du (dem Herrn) an, als angelus, als Verbindungsglied
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zwischen dem Mitmenschen und Gott. Er wird nicht tyrannisch, er erklärt
vernünftig, obwohl er zum Glauben jenseits der Vernunft rät; er schlägt
vor, setzt sich nicht mit Gewalt durch, und dies weil – wie er es unzählige
Male sagt – er gleich Gott, Liebe sein will. Insofern wir die Liebe noch als
ein aktuelles Thema in unserer Existenz betrachten können, ist auch
Angelus aktuell, zeitgenössisch.

Welches ist heute die Beziehung zwischen dem heiligen religiösen
und dem weltlichen Gebiet? fragt J. Martín Velasco in seiner “Einführung
in die Phänomenologie der Religion”, die 1978 in Madrid erschienen
ist.51

Welche Beziehung besteht zwischen der religiösen Erlösung, die den
Kern des Menschen verändert, und dem Fortschritt, der sein tägliches
Leben verbessert? Wenn für den religiösen Menschen nichts profan ist,
kann noch über die Autonomie jeder Wissenschaft, jeder Kunst, jedes
Faches einzeln gesprochen werden? Velasco spricht über zwei extreme
Wege dieser Beziehung zwischen dem Religiösen und dem Weltlichen:
Man betrachte das Religiöse ausschließlich als zu den spezifisch religiösen
Praktiken gehörend, vom Gebet zum Fasten oder dem Gottesdienst oder
zu den spezifischen Institutionen und alles andere außerhalb. Oder,
umgekehrt, die Autonomie des weltlichen Lebens werde nicht mehr
anerkannt und alles, was der Mensch tut, werde dem religiösen Bereich
untergeordnet. Velasco sieht die Möglichkeit eines Mittelweges, indem
die zwei Ordnungen der Realität verbunden sind, ohne ihre Autonomie
gegenseitig zu untergraben. Das weltliche Leben des Menschen wird
diskret vom religiösen Leben beeinflußt, welches auf Liebe und
Lebensfreude aufgebaut ist, ohne seine Autonomie in irgendeiner Weise
zu stören. Denn: “Wer Freyheit liebt liebt Gott: wer sich in Gott versenkt
/ Und alles von sich stöst der ists dem Gott sie schenkt”(II, 27).
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ANMERKUNGEN

1. George Steiner, After Babel, 1975 (zitiert nach der rum. Übers., Dupã Babel,
Univers Verlag, Bukarest, 1983, S.370)

2. Für die Ausgaben bis 1976 s. Karl-Heinz Habersetzer, Bibliographie der
deutschen Barockliteratur. Ausgaben und Reprints, Dr. Ernst Hauswedel &
Co. Verlag, Hamburg, 1978.

3. Das Wort Alternative das aus dem lateinischen alternatum, Supinum des
Verbs alternare stammt wird heute mit der Bedeutung “Möglichkeit”,
“Variante” angewendet. In vorliegender Arbeit hat es den Sinn von
“Möglichkeit zwischen zwei Varianten die einander ausschließen zu
wählen: entweder / oder”.

4. In den Ausgaben oder Übersetzungen in denen die Zahl der Epigramme
angegeben ist, erscheint immer 1676. Die Differenz wird dadurch erklärt,
daß immer auch der unnummerierte Spruch mitgezählt wird, den der Dichter
als Motto seinem Werk vorangestellt hat. Die Tatsache daß er ihn nicht
nummeriert hat ist unserer Meinung nicht zufällig. Zu bemerken, daß in
der von Louise Gnädinger zusammengestellten kritischen Ausgabe (s.
Anm.7), die genau die zweite Ausgabe aus dem Jahr 1675 beachtet, wird
im V. Buch die Nummer 176 ausgelassen. Es ist ein Versehen bei der
Abschreibung in der zweiten Ausgabe, aber das Gedicht ist in der ersten
Ausgabe vorhanden und von der Heraugeberin in einer Note auf S. 305
zitiert.

5. s. auch Matila C. Ghyka, Philosophie et Mystique du Nombre, rum. Übers.
von Dumitru Purnichescu, Nachwort von Cornel Mihai Ionescu, Univers
Enciclopedic Verlag, Bukarest, 1998. “Alles ist durch die Zahl geordnet”,
postuliert schon Pythagoras.

6. z. B. die französische Ausgabe L’errant chérubinique, Übersetzung von
Roger Munier, Ed. Planète, Paris, 1970, behauptet “d’une création abondante
et dont l’intention didactique et même catéchétique est certaine” nur jene
Sinnsprüche “dont la profondeur autant que la beauté (...) éclate par elle-
même, comme indépendamment de tout contexte”, ausgewählt zu haben
(S. 29).

7. S. 23, Z. 359-360. Alle Zitate aus dem Cherubinischen Wandersmann
stammen aus der kritischen Ausgabe, herausgegeben von Louise Gnädinger,
Philipp Reclam Jun., Stuttgart, 1984.

8. 1. Distichon, mit dem Titel Was fein ist das besteht. Aus buchdruckerischen
Gründen können wir die alte Schreibweise des ö, ü, ä in den Zitaten hier
nicht exakt wiedergegeben.

9. Die Nummern in Klammern dienen zur Identifizierung des Sinnspruchs,
von dem die Rede ist.
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10. “In der Figur des Wandersmannes ist ein Horizont eröffnet, der frei ist zu
allem, was sich dem geistigen Blick darbietet. Ist die Perspektive
cherubinisch umgrenzt, so ist insbesondere das Abenteuerliche denkerischer
Vollzüge in religiöser Absicht auf eine eigentümliche Art und Weise
eröffnet”. (Alois Maria Haas, Gott leiden - Gott lieben, Christus ist alles:
Die Christusmystik des Angelus Silesius, S. 300).

11. Es wird auf die Heilige Seelen-Lust Oder Geistliche Hirten-Lieder Der in
ihren JESUM verliebten Psyche, dem seraphischen Paar des Cherubins, so
wie sie der Autor selber benannt hat angespielt.

12. Alfred Bertholet, Wörterbuch der Religionen / begr. von Alfred Bertholet,
4. Aufl. von Kurt Goldammer – Stuttgart, Kröner, 1985.

13. z.B.: “Weil aber folgende Reimen vil seltsame paradoxa (...) in sich halten...”
Angelus Silesius zit. Ausgabe, S. 13, oder: “...wie in den Reimen geredet
wird...”, S. 14.

14. Die Personalpronomen, mit denen Gott bezeichnet wird, werden bei
Angelus Silesius nicht immer mit großem Buchstaben geschrieben.

15. Michel Foucault, Les mots et les choses/ Cuvintele ºi lucrurile, rum. Übers.
von Bogdan Ghiu und Mircea Vasilescu, Vorwort von Mircea Martin,
Univers Verlag, Bukarest, 1996, S. 69. Vgl. auch mit Paracelsus, Die 9
Bücher der Natura Rerum, IX. Buch.

16. Laut Le petit Robert, S.N.L., Paris, 1976, S. 1565.
17. s. auch Das Echo Gottes in Thomas Althaus, Epigrammatisches Barock,

Walter de Gruyter Verlag, Berlin-New York, 1996, S. 275-279.
18. z. B. in den französischen Ausgaben
19. s. Bibliographie
20. Roger Munier begründet seine Option in dieser Weise: Wandersmann n’a

pas le sens premier de pèlerin, qui se dit en allemand Pilger, mot que Silesius
emploie lui-même à trois reprises au moins (I, 168; III, 2; V, 60)” (Angelus
Silesius, L’errant chérubinique, Traduit de l’allemand et presenté par Roger
Munier, Préface de Roger Laporte, Ed. Planète, Paris, 1970), S.29.

21. Die strenge Abgrenzung zwischen dem Übersetzer, Literaturhistoriker,
Literaturkritiker, Theoretiker, Philosophen, u.s.w. erfolgte aus
methodologischen Gründen. Diese Kompetenzen im Anschneiden und
Verstehen eines Textes seitens des Lesers (der des weiteren im Sinne des
“spezialisierten Lesers” benutzt wird) sind meistens gleichzeitig.

22. In der bekannten Terminologie von Hans Robert Jauß
23. Zit. Ausg., S. 13, Z.23.
24. Ibid. Z. 27-28.
25. Ibid., S.22, Z.327.
26. s. auch Jean Orcibal, Les sources étrangères du “Cherubinischer Wanders-

mann” d’après la bibliothèque d’Angelus Silesius, in: Revue de littérature
comparée 18 (1938), S.494-506.

27. Zit. Ausg., S. 22, Z. 335-342.
28. Leibnitii opera, Ed. Dutens VI, p.56.
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29. Karl Gustav Jung, Psychologische Typen, rum. Übers. von Viorica Niºcov,
Humanitas Verlag, Bukarest, 1997, Kap. V, 4, b.

30. Die Beweisführung erscheint bei Amos Funkenstein, Theology and the
Scientific Imagination from the middle ages to the seventeenth century,
Princeton University Press, 1986.

31. Hugo Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, Rohwolt Taschenbuch
Verlag, Hamburg, 1956.

32. Martin Heidegger, Der Satz vom Grund, Neske, 1992, S.69.
33. Im Vorwort wird präzisiert, daß der Essay vom Grund einen unveränderten

Vorlesungstext darstellt, gelesen im Wintersemester 1955/1956 an der
Universität Freiburg i.Br.

34. Zit. Ausg. S. 68. Der korrekte Titel der zweiten Ausgabe ist Cherubinischer
Wandersmann oder Geistreiche Sinn- und Schlußreime zur Göttlichen
beschaulichkeit anleitende etc. aus dem meistens nur der erste Teil,
Cherubinischer Wandersmann zitiert wird.

35. Ibid. S.75.
36. Die Frage wird von Jacques Derrida in Sauf le nom, Galilée, Paris, 1993

behandelt. Er macht auf die Ambiguität der Vorsilbe in diesem Fall
aufmerksam, wo der Sinn von “noch mehr als” oder “der größte, der beste,
hyper” erreicht werden kann. Derrida nähert sich Heidegger aus der Phrase
“die Möglichkeit der schlechthinnigen Daseinsunmöglichkeit”. Derrida
kommt zur Frage, ob die Analogie zufällig ist, oder ob nicht etwa die negative
Theologie über die Möglichkeit des Todes des Daseins spricht (“la mortalité
du Dasein”) S. 34.

37. Zit. Ausg., S. 326.
38. In der Dichtkunst der Antike “galvanisiert der Held die Handlung und

Erfahrung” und steht “wie ein lebendiges Paradigma in der Mitte der Natur
und im Herzen des Schicksals” (Salvatore Battaglia, Mythographie des
Helden, Univers Verlag, Bukarest, 1976). Der Ausdruck “Held” wurde von
den Literaturtheoretikern in verschiedener Weise definiert und klassifiziert:
von Northrop Frye (nach der Handlungsfähigkeit und der Poetica Aristotels
nicht fremd), bei Jauß (aus der Perspektive der Rezeption), von den russischen
Formalisten Bahtin oder Tomaschewski (nach der emotionalen Beziehung
mit dem Leser), Vladimir Propp (mit Beziehungnahme auf die Märchen),
Jaap Lintvelt (eine spezifische Funktion vorschlagend) oder Philippe Hamon
(semiologisch). In vorliegender Abhandlung interessiert nur der
ursprüngliche Sinn des Wortes, “tapfer”, “mutig”, “kühn” .

39. laut Mircea Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses, rum.
Übers. von Cezar Baltag I. Wissenschaftlicher und Enzyklopädischer Verlag,
Bukarest, 1981, Kapitel über die Helden S. 298-304.

40. Op. zit., S. 18.
41. Umberto Eco, Du Superman au surhomme, Ed. Grasset & Fasquelle, Paris,

1993.
42. ªtefan Augustin Doinaº, Despre lirismul baroc german (Über die deutsche

Barocklyrik), in Essays, Cartea Româneascã Verlag, Bukarest, 1996, S. 101.



302

N.E.C. Yearbook 1997-1998

43. Es sei angemerkt, daß der Name Angelus Silesius’ zum erstenmal 1870 in
der rumänischen Kultur erschienen ist, als der rumänische Literaturkritiker
Titu Maiorescu die Aphorismen über die Lebensweisheit von Arthur
Schopenhauer übersetzte, in welchem der Dichter mit einem Sinnspruch
über die Einsamkeit zitiert wird. Trotzdem hat sich sein Name nicht
durchgesetzt, er blieb in der rumänischen Kultur praktisch unbekannt. In
der Zwischenkriegszeit wurde er von George Cãlinescu und Nichifor Crainic
erwähnt, und später ist er einer der Lieblingsdichter von Radu Stanca,
Mitglied des “Cercul literar din Sibiu” (Hermannstädter Literaurkreises),
geworden. Übersetzungen fehlen vollkommen.

44. Op. zit., S.72.
45. Das lateinische contemporaneus ergab in den romanischen Sprachen

ähnliche Formen (Adjektiv und Substantiv), die alle das tempus enthalten,
zum Beispiel: im französischen contemporaine, im rumänischen
contemporan, in spanischen contemporaneo, im italienischen
contemporaneo. Unter den germanischen Sprachen kommt sowohl das
Substantiv als auch des Adjektiv von Zeit: Zeitgenosse oder gleichzeitig,
während die englische Sprache sich nicht vom lateinischen Etymon entfernt:
contemporary und contemporaneous.

46. 1961, als Jan Kott Literaturprofessor an der Universität in Warschau war;
später wurde er persona non grata, wanderte aus und fand in den USA Asyl.

47. Übrigens schrieb der rumänische Kritiker Mircea Iorgulescu eine Art Replik
zum Buch Jan Kotts, Marea trãncãnealã  (Das große Geschwätz), ein Essay,
der wegen der Zensur anfänglich unter dem abstrakten Titel Eseu despre
lumea lui Caragiale (Essay über die Welt des Caragiale) erschienen ist. Die
Welt des Caragiale war ein Vorwand, um die Welt von Ceausescu
beschreiben zu können. Iorgulescu wurde 1943 geboren. 1989 wanderte
er nach Paris aus. Beide Bücher sind ausgezeichnet geschrieben, voll von
überzeugenden Beispielen, weisen aber einen kleinen Fehler auf: Wenn
man die in Frage stehenden Autoren nie gelesen hätte und nur diese Bücher
über sie, würde das Bild, das man sich von ihnen machte, keineswegs jenem
gleichen, das man durch die Lektüre ihrer eigenen Texte erzielt. So sind
diese erzwungenen Verschiebungen des Autors in unsere Gegenwart vor
allem politische Metaphern und zeigen andererseits, wie elastisch ein
wertvoller Autor sein kann.

48. John Elsom, Is Shakespeare Still Our Contemporary? (rum. Übers. von Dan
Duþescu, Meridiane Verlag, Bukarest, 1994).

49. George Steiner, De ce a fost contestat Shakespeare (Warum wurde
Shakespeare bestritten), Lettre Internationale, rumänische Ausgabe, Winter
1997-1998, S. 95-97.

50. Harald Steinhagen, Deutsche Dichter des 17. Jahrhunderts
51. J. Martin Velasco, Introduccion a la fenomenologia de la religion, (Einführung

in die Phänomenologie der Religion) rum. Übers. von Cristian Bãdiliþã,
Polirom Verlag, Iaºi, 1997.
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Le Danþ de l’Oaº :

Structure Musicale et Insertion Sociale

�

Les pages ci-dessous constituent une partie de la section théorique
du livre Le danþ du Pays de l’Oach (titre provisoire), que je suis en train
de rédiger en coopération avec les chercheurs français Bernard Lortat-
Jacob (directeur de recherches au CNRS, Paris) et Jacques Bouet

(Université “Paul Valéry”, Montpellier).

Ce livre mettra en parallèle deux discours: l’un consitué par

l’enchaînement des chroniques d’enquête et l’autre par des analyses,

synthèses et interprétations concernant l’un ou l’autre des aspects du

danþ, de sa production et de son insertion sociale. Chacun des chapitres

“théoriques” aborde de manière rigoureuse l’aspect le plus “intriguant”

de l’entretien présenté sous forme de chronique dans le chapitre qui le

précède.

J’ai délibérément contourné ici les références trop techniques, ainsi

que les exemples et les transcriptions musicales, même si elles

occuperont une place importante dans la forme définitive de l’ouvrage;

et si, en leur absence, quelques assertions et démonstrations risquent

de passer pour insuffisamment argumentées: mon intention a été de

faciliter l’accès au texte à tout chercheur venant d’un autre domaine.

Les chapitres 1, 3 et 5-13 du texte ci-présent seront intégrés dans

le livre comme tels. Par contre, le chapitre 4 (Le modèle du danþ et ses

composantes), dont le contenu très technique pourrait paralyser le

lecteur non-musicien, constitue la version énergiquement abrégée et

“vulgarisée” de trois chapitres du livre consacrés au même sujet.
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Chapitre 1 : Etrange et Déroutant

Le danþ est une composition sonore irréductible à toutes les catégories
consacrées de la musique roumaine. Les habitants de l’Oaº le considèrent
comme une musique qui leur appartient exclusivement, qu’ils sont les
seuls à pouvoir chanter, jouer et comprendre. Les Roumains des autres
provinces partagent cette opinion : ils reconnaissent dans le danþ une
musique ochène (donc implicitement roumaine); mais ils trouvent aussi
que cette musique est étrange, contrariante, incompréhensible. Le danþ a
donc une valeur identitaire et identificatoire marquée.1

Le danþ déroute donc tout un chacun qui n’appartient pas à l’Oaº.
Tout d’abord, par son registre globalement désagréable, suraigu,

inhabituel dans la musique populaire roumaine et par un climat de tension
particulier qu’il instaure et impose à ceux qui l’écoutent. Sans doute liée
à ce registre suraigu, l’exécution donne l’impression d’être approximative,
voire non-aboutie. Les chanteurs, à l’évidence, forcent leur voix et les
violonistes leurs instruments. Certains degrés mélodiques sont apparem-
ment peu assurés. La forme elle-même donne de surcroît l’impression
d’être un flux sonore ininterrompu, non-segmenté et par conséquent
dépourvu de sens.

Le contour général du danþ, notamment dans ses versions instru-
mentales, est différent de celui des autres mélodies roumaines. A première
vue, ce contour est amorphe, au sens premier du terme, dépourvu de
prégnance mélodique et rythmique, de sorte que les auditeurs non-ochènes
sont convaincus que tout danþ est réductible à une mélodie unique ou
qu’en tout cas ses lignes musicales sont confuses. Tout ceci a pour résultat
que le danþ est perçu comme monotone. Pourtant, son profil mélodique
peut être très divers : plat, modérément ondulé, relativement accidenté
ou en “dents de scie” –  bien que ce  profil ne se saisisse qu’à la suite d’un
effort. Seule sa rythmique renvoie à des choses connues et diffusées en
Roumanie : elle est régulière, presque mécanique. Mais elle est à dire vrai
lisible surtout dans la pulsation des temps marqués par les instrumentistes
ou par le mouvement du corps des danseurs et, à première écoute, elle
peut ne pas être perçue.

Les formes que revêt le danþ – de þîpurit et de jucat – sont si différentes
d’aspect qu’on a du mal à penser qu’elles forment une même catégorie
ou qu’elles renvoient au même concept.

D’autres raisons invitent également à la perplexité. Le violon joue la
plupart du temps des mélodies de danþ en quintes parallèles. Comme la
pratique de l’exécution délibérée en quintes est quasiment absente ailleurs
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en Roumanie, ceux qui n’y sont pas familiarisés ne savent pas vers quel
niveau de hauteur diriger leur attention pour en extraire la ligne mélodique
principale : à la base ou au sommet, en bas ou en haut des bichordes ?
Les quintes parallèles ont pour particularité de créer une ambiguïté tonale
déroutante, accentuée par les accords majeurs d’accompagnement de la
guitare qui en apparence s’enchaînent chaotiquement ou selon une logique
complètement différente de celle en cours dans les techniques
d’harmonisation du reste du pays. De plus, dans la plupart des cas, le
danþ est précédé par des hurlements stridents et prolongés (þîpuriturã), qui
passent pour “sauvages“ (sãlbatice), incompatibles avec tout ce qu’on
connaît de la musique roumaine ou avec l’idée qu’on s’en fait.

L’inaccessibilité du danþ s’explique en partie par des raisons “extra-
musicales”: L’Oaº est une toute petite région située à l’extrémité nord-
ouest du pays, dans un périmètre formé par les frontières avec l’Ukraine
et quelques petites montagnes traversées par des routes secondaires. Les
gens de ses 24 villages voyagent beaucoup dans les provinces méridionales
ou (depuis quelques années) à l’étranger, et surtout en France; mais leur
contrée n’en reste pas moins “cachée” et inconnue. L’Oaº est donc, dans
une certaine mesure, un “isolat culturel”.

D’autre part, les médias roumains, très actifs dans la diffusion de la
“musique folklorique”, ont systématiquement contourné l’Oaº, car, pour
les officiels,  il n’a jamais été recommandable d’étaler le côté fruste de la
spiritualitatea româneascã. Les quelques danþ qui ont été enregistrés et
transmis au cours des décennies ne sont que des produits médiatiques
édulcorés et rendus compatibles – du moins dans leurs grandes lignes –
avec le reste de la musique nationale, des produits qui n’ont que des
rapports vagues avec le chant à tue-tête et le grincement strident de violons
des Ochènes. Ces productions en termes de compromis sont en outre peu
appréciées de ces derniers qui, résolument, ne les considèrent pas comme
“les leurs”.

A leur tour, les folkloristes et les ethnomusicologues ont prêté une
attention plutôt distraite à la musique de la région et, de toute manière, ils
n’ont pas vraiment saisi le fait que celle-ci tourne autour du danþ. Mais,
pour être juste, il faut dire que leur opinion, même fermement exprimée
ou écrite, n’aurait pu influencer ce que les gens pensent en matière de
danþ, ni même leur pratique.

La perception extérieure du danþ est, par conséquent, sujette à différents
blocages, de sorte que son écoute constitue une dure épreuve que les
habitués du banal se voient obligés d’éviter. Ces blocages sont reliés, de
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façon directe ou indirecte, à ses traits particularisants, traits qu’on
examinera à tour de rôle dans les chapitres qui suivent.

Pourtant, avant de le faire, il faut reconnaître que le danþ n’a pas toujours
les apparences d’une musique d’une autre planète. Il a aussi des formes
simples, accessibles, dans lesquelles les  autres Roumains réussissent à se
retrouver. Dans ces danþ, les éléments spécifiquement ochènes sont moins
perceptibles; ils se cachent derrière les traits communs de la musique
roumaine dans son ensemble. Parmi eux : le cadre modal général, c’est à
dire les systèmes d’intonation qui sous-tendent les développements
mélodiques des danþ.

Chapitre 2 : Les Pont du Danþ

Un danþ se compose de plusieurs pont.  Dans son premier usage2, le
mot pont renvoie à une phrase musicale qui correspond à un vers chanté
selon un schéma métrique-standard d’octosyllabes trochaïques:

Ex. 1. schéma métrique (cf. Brãiloiu)

Ce schéma, en cours dans toute la musique roumaine, est particularisé
ici par un jeu d’accents spécifique qui ne s’exprime pas sur le plan
mélodique, mais qui est pulsé systématiquement par les instrumentistes
(plus rarement par les chanteurs). C’est aussi sur cette formule métrico-
rythmique que se calent les pas des danseurs.

Ex. 2. schéma métrico rythmique sous-jacent à tous les danþ.

La façon la plus sûre de dégager un pont à l’intérieur d’un danþ, qui se
présente souvent comme un discours musical continu, consiste à isoler
les segments correspondant à ce schéma.

Un  pont comprend deux segments d’une mesure chacun, le second
ayant un contour mélodique plus stable. A telle enseigne que ce segment
final, à l’intérieur d’un même danþ est très souvent le même.

Plusieurs phrases-pont sont nécessaires pour faire un danþ: deux au
moins, cinq au maximum, trois étant une moyenne. Ces diverses  phrases-
pont  sont relativement spécialisées du point de vue syntaxique: celles
qui sont en position initiale se caractérisent par un profil mélodique
clairement descendant et, à ce titre, doivent rester dans cette position. Les
phrases médianes et finales sont moins spécialisées, chacune pouvant à
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la limite prendre la fonction de l’autre. Mais, lorsque deux de ces phrases
s’enchaînent, la dernière est celle dont l’ambitus est le plus restreint et
prend de ce fait une fonction conclusive. C’est ainsi que la construction
d’un danþ procède par un recentrage progressif vers la note finale.

En plus de leur relative mobilité à l’intérieur d’un danþ, les phrases-
pont sont recombinables et peuvent entrer dans des danþ  différents. Cela
est possible à condition, bien entendu,  que soient respectées leurs positions
syntaxiques ainsi que le principe de recentrage déjà mentionné ci-dessus.

Un  pont s’expose à des variations significatives. Souvent il est fort
difficile de tracer une frontière entre variation d’un même pont et
production d’un pont  différent. Pont  varié ou nouveau pont 3 ? Bien
souvent, seul le contexte immédiat permet d’en décider.

Chapitre 3: Les Parties Connexes du Danþ

On appelle ici parties connexes des segments non autonomes qui,
pour les Ochènes, ne font pas partie du danþ proprement dit, mais qui
entrent dans la composition de celui-ci de façon non-obigatoire. Elles se
soumettent le plus souvent au schéma métrico-rythmique de 8 unités (cf.
ci-dessus, chap.2).

1.  La þîpuriturã : C’est la formule mélodique littéralement criée par les
hommes sur un, deux ou trois sons suraigus. Dans les deux derniers cas,
la formule est descendante et tous ses degrés sont reliés par de larges
glissandos. La þîpuriturã se place au début du danþ aussi bien en situation
de danse (danþ de jucat) qu’en d’autres circonstances communes (danþ de
þîpurit, de masã ou de horit - cf. plus loin, chapitre 5). Mais dans le premier
cas, ce cri est indispensable et systématique. Dans le second, il ne l’est
pas, mais son exécution est la preuve de la maîtrise dont les hommes -
surtout jeunes - tirent volontiers orgueil.

Le niveau de hauteur d’une þîpuriturã n’a pas de rapport avec le danþ
qui la suit. Il dépend des capacités vocales du chanteur. D’habitude, ce
dernier commence sa þîpuriturã sur un son précis, toujours le même. Mais,
lorsque pendant l’interprétation la voix se délie, il acquiert éventuellement
davantage d’aisance pour “monter” dans l’aigu, et démontrer ainsi sa
bravoure. En situation de joute, la hauteur peut atteindre un la de soprano
(une octave au-dessus d’un la aigu de ténor, sic).
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Les femmes, quant à elles, ne crient pas de  þîpuriturã, mais, à la place,
une suite de cris rythmés sur une hauteur indéterminable, mais très élevée:
iu-iu-iu-iu, iu-iu-iuuuu!  que l’on entend durant les fêtes de mariage,
lorsqu’elles sont en groupe. Ce cri suit les repères métrico-rythmiques de
la phrase-pont.

Au violon, il semble que la þîpuriturã se retrouve dans une formule en
tierces mineures descendantes formant une phrase. Cette forme de þîpuriturã
instrumentalisée est jouée surtout par les violonistes d’un certain âge.

Enfin, à la flûte la þîpuriturã prend la forme d’une succession de deux
ou trois sons prolongés, sur une même hauteur, en début de danþ ou à la
reprise du même danþ.

2.  L’începutul danþului (littéralement, le “début du danþ“) est joué au
violon (à l’exclusion des autres instruments). L’început se cale sur deux
ou trois phrases à 8 temps (1 temps =1 croche),  produisant  une succession
de bichordes en quintes  et tierces, exécutées en croches sur les cordes 3-
4 et 2-3 de l’instrument. L’început précède le danþ proprement dit.

Tout comme la þîpuriturã, l’început est une formule standard, non-
transposable, indifférente à la tonalité de base du danþ . Exécuté avec
force et dynamisme, l’început a un double rôle: 1) enclencher le danþ  et
informer les danseurs que la danse commence; 2) prévenir, en cours
d’exécution, que l’on va changer de mélodie ou, plus exactement, que
l’on passe à un autre danþ.

3   Figurã : “figure” . Il s’agit d’une séquence que jouent les violonistes
dans la musique de danse (danþ de jucat). Celle-ci est de longueur variable
et peut prendre des dimensions importantes (chez un bon musicien,
l’équivalent de 8 phrases). Dans les faits, sa durée dépend d’une multitude
de facteurs (nombre, compétences et entrains des participants à la fête et,
bien sûr, capacité et imagination du violoniste, etc.). Le rôle de la figurã
paraît être d’impulser la danse: les violonistes l’exécutent lorsque les
chanteurs sont absents ou muets.4  Mais,  procédant par une sorte de
tuilage, ces derniers peuvent commencer leur danþ sur la figurã elle-même.
Ce danþ peut d’ailleurs être différent de celui que le violoniste vient de
jouer. Le violoniste abandonne alors aussitôt sa figurã pour suivre le danþ
proposé par le chanteur.

On peut repérer trois types de figurã :
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a) La figurã “commune”, qui, de nos jours, est la plus usuelle. Amorcée
par quelques notes longues dans un registre suraigu, elle procède par
mouvements conjoints, en doubles croches serrées;

b) La figurã “ancienne”, aujourd’hui passée de mode. Egalement dans
l’aigu, elle prend la forme d’une suite d’arpèges serrés en doubles
croches;

c) La figurã “de style nouveau” est une suite de doubles croches pour la
plupart conjointes, enclenchées et jouées sur la corde grave de
l’instrument.
Les figurã sont autonomes : Elles n’empruntent pas les tonalités des

danþ. Fonctionnellement,  elles correspondent aux floricea (ou: figurã, ou
þifrãlaº) exécutés par les violonistes de Transylvanie; mais ces phrases
ornementales  existent également, sous des formes différentes, dans d’autres
provinces roumaines.

4. Le terminatul danþului (littéralement, “la fin du danþ”) est une formule
de cadence finale,  spécifique au violon et exécutée dans un registre
relativement grave (sur la troisième corde). Elle repose sur le schéma
métrico-rythmique commun (huit croches, dont la première, la troisième,
la quatrième la sixième et la septième sont accentuées). Lorsque plusieurs
danþ sont enchaînés au sein d’une suite – ce qui est la norme – cette
formule intervient pour conclure le dernier danþ.

Le terminatul danþului couvre une quinte juste. Formule non-
transposable, elle est toujours en ré majeur, indifférente à la tonalité de
base du danþ.

Intervenant donc à la fin de la danse, le terminatul danþului est le
signal de la séparation des couples de danseurs et du retour précipité des
jeunes filles à leurs places, en dehors du kiosque. Une section équivalente
du point de vue fonctionnel apparaît facultativement à la fin des pièces
jouées à la flûte : il s’agit de quelques sons aigus suivis par de rapides
glissandos ascendants.

Il est clair que l’existence de ces parties connexes,  autonomes par
rapport au danþ, est liée à l’instrument. Le violon, on le voit, a développé
des formules propres, qui, semble-t-il, n’existaient pas avant son apparition.
Mais le violon est entré tardivement dans les campagnes roumaines et
dans l’Oaº (voir plus loin, chap.11). Par son truchement, le danþ se voit
désormais flanqué de matériel musical nouveau, qui n’altère pas pour
autant sa forme originelle.
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Chapitre 4 : Le Modèle du Danþ et ses Composantes5

Par modèle, nous entendons ici l’image mentale schématique du danþ,
qui régit toutes ses réalisations éphémères. Ce modèle consiste en une
série de 2-4  schémas phrasales (ou schémas de pont) formant une unité.

Cette première “définition”  du modèle – délibérément sommaire  –
soulève d’un coup une multitude de questions légitimes : Qui a élaboré
cette image schématique et comment ?  Qui la détient et s’en sert ? Où
peut-on la retrouver exactement et sous quelle forme ? Est-elle susceptible
de s’incarner, de devenir “palpable”, analysable, “chantable”, “jouable” ?
Est-elle transmissible et comment ?

Nous ne pourrions répondre à ces questions que par une série de
conjectures, notamment par celles qui sont étayées le plus par le matériel
concret (transcriptions, observations directes sur le terrain, informations
obtenues au cours des enquêtes, expérimentations). Notre proposition est
– du moins à ce point du discours – la suivante:

1. Chaque individu s’est forgé, par rapport au même danþ,  son propre
modèle (= schéma mental contenant ses éléments essentiels), dont il est
le détenteur unique. Ce modèle est le fruit de ses démarches d’abstraction
opérées au cours du temps  sur toutes les versions concrètes qu’il ait
jamais connues. Parfois (dans le cas des enfants-violonistes, par exemple),
ce modèle est transmis par apprentissage.

2. Son modèle ne coïncide pas dans les détails avec les modèles que
les autres ont construit à partir des versions du même danþ. Néanmoins il
en a certainement de nombreux points en commun; ce qui  fait que des
gens différents identifient de même et sans problèmes le danþ en question.

3. L’individu peut exprimer de façon approximative ce modèle, par
les versions les plus simples que le danþ  peut revêtir: le danþ sifflé, le danþ
fredonné, le danþ  joué à la frunzã (= feuille d’arbre) et/ou à la drâmbã
(guimbarde), le modèle d’apprentissage.

4. D’autre part, chaque modèle individuel est protéiforme : la même
personne peut produire en toute sérénité deux danþ sifflés bien différents
pour nous, tout en prétendant qu’il s’agit du même danþ; encore plus, les
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gens présents acceptent son affirmation sans manifester le moindre signe
de désaccord.

5. Le modèle est, par conséquent, protéiforme à deux niveaux :
individuel et collectif.

Le modèle a un profil mélodique plus ou moins standardisé, présentant
en règle générale un mouvement descendant graduel, procédant par étapes
et incluant éventuellement des développements ondulants. Il  s’enclenche
à un niveau de hauteur très élevé et se prolonge jusqu’à un degré central
du mode (que nous appellerons ici “tonique”), sur lequel il s’arrête ou
feint de s’arrêter. En termes visuels, ce profil est une ligne oblique
discontinue qui ferme un angle imaginaire sur la cadence. Le modèle est
sous-tendu par le schéma métrico-rythmique connu.

Le modèle d’apprentissage n’a rien de spécial par rapport aux autres
réalisations simples du vrai modèle (celui situé au niveau mental); à part
le fait qu’il met en relief la spirale continue de deux processus
complémentaires:

– l’acquisition du danþ par réduction à son essence (=modèle) et
– l’interprétation et la transmission du danþ par des complications

imposées au modèle.
En fait, le long de sa vie, le petit apprenti aura besoin des deux

compétences. La première lui servira, dans une première étape, au moment
où il voudra apprendre de nouveaux danþ; la deuxième l’aidera à réaliser
un danþ à partir des versions les plus sommaires qu’il puisse entendre : les
versions sifflées.

Les Réalisations du Modèle

Les formes concrètes d’un danþ montrent des degrés de complexité
mélodico-rythmique très différents; autrement dit, la “distance” entre un
modèle protéiforme et ses réalisations est variable et peut être souvent
importante. Les versions sifflées, fredonnées, jouées à la feuille ou à la
guimbarde ainsi que les versions d’apprentissage sont, comme nous venons
de le dire, les plus simples et les plus proches du modèle. A leur antipode
se rangent les versions interprétées en groupes par une ou plusieurs voix,
violon/s et guitare/s (zongorã).
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Le modèle se réalise en :
– formes simples, “monopartites”, constituant des strophes : dans ce

cas, le danþ réel est constitué d’une section de deux – quatre (cinq au
maximum) phrases-pont distinctes, disposées dans un ordre fixe, section
reprise (avec des variations et éventuellement des répétitions impromptues
d’un pont ou d’un autre) un nombre indéfini de fois. Ces formes sont
réalisées surtout à la feuille, à la guimbarde, etc.;

– formes complexes, “pluripartites”, qui débordent largement les limites
du danþ. Ces dernières se composent de la reprise variée du danþ
proprement dit, lequel est précédé, suivi ou entrecoupé de parties
connexes, d’aspect et parfois de dimensions différentes. Le type, le contour
mélodique, le nombre et la taille des sections connexes dépendent des
fonctions du danþ, des circonstances de son interprétation, et – peut être
en dernière analyse - des qualités musicales personnelles de l’interprète.
Les formes “pluripartites” se réalisent dans les danþ instrumentaux de flûte
et surtout de violon.

Le modèle et la grammaire de ses réalisations se trouve au cœur même
du danþ. Le déchiffrer signifie révéler l’objet de notre recherche. Raison
pour laquelle nous nous proposons d’y revenir à plusieurs reprises, chaque
fois sous un angle différent, d’une autre distance, dans un autre contexte.6

Chapitre 5 : Les Formes Principales du Danþ : de Jucat et de

Þîpurit

Les réalisations d’un danþ peuvent être, comme on vient de le montrer,
nettement différentes et situées à des “distances”  variables par rapport au
modèle/aux modèles individuel/s qui les engendre/nt. Mais la plupart se
soumettent à l’une ou l’autre de ces deux catégories de base,
fondamentalement distinctes : le danþ de jucat (“danþ pour danser”) et le
danþ de þîpurit (ou de masã, ou de horit) (“danþ pour chanter” ou “de
table”).

Le danþ de jucat est lié presque exclusivement à la danse qui a lieu à la
horã du village sous le kiosque-ciupercã (ou dans un espace central qui
tient provisoirement la place du kiosque), pendant les noces (dans les
cours de la maison des deux mariés, aux carrefours où les cortèges de
noces s’arrêtent parfois, sous la tente du grand repas nuptial) et pendant
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les fêtes communautaires ou familiales d’une certaine importance. Sa
structure rythmique se caractérise par la régularité et la précision des
mouvements corporels des musiciens et des danseurs.

Le danþ de jucat suit un tempo alerte (MM noire = 130). Durant son
exécution le schéma métro-rythmique se manifeste en toute clarté par les
frappements de pieds des musiciens, les accents des accords
d’accompagnement de la zongorã (guitare), les hurlements (þîpurit), les
chants et les trépignements énergiques (tropotit) des jeunes hommes et
les mouvements chorégraphiques des couples de danseurs. Les jeunes
filles et les femmes ne crient ni ne chantent pendant les danþ de jucat,
sauf pour le danþ rituel de la mariée.

Le danþ de jucat peut être exécuté par un instrument (flûte, guimbarde
ou violon), par plusieurs instruments (dont l’un est souvent la zongorã
d’accompagnement) ou par une ou plusieurs voix doublées ou
accompagnées par des instruments (ici une multitude de formules
d’association sont possibles). Dans tous les cas, le rôle de l’instrument
soliste est déterminant pour l’élaboration de la forme globale du danþ.

La vitesse et la rigueur rythmique de l’exécution n’empêchent pas que
le dessin mélodique du danþ soit très chargé d’ornements. Ce dessin,
fortement accidenté, se développe dans un espace sonore large et
s’organise dans les formes architectoniques très complexes. Toutes ces
qualités s’expliquent, d’un côté, par le fait que la plupart des instruments
(et surtout le violon) ont des ambitus/tessitures et des ressources techniques
nettement supérieures à celles des voix humaines; d’un autre côté, les
instruments disposent d’ensembles comprenant davantage de parties
connexes et donc d’une quantité importante d’éléments combinatoires
qui peuvent servir aux constructions musicales les plus sophistiquées.

Le danþ de jucat peut être exécuté seul. Mais, d’habitude, il s’enchaîne
avec d’autres danþ pour former des suites - chaque suite correspondant à
une partie de danse. Les suites s’élaborent sur le moment, en fonction du
nombre et de la compétence des participants (danseurs et assistants), de
l’habilité de l’instrumentiste principal (cette “habilité” comprenant : l’agilité
technique, l’imagination, la connaissance du village en général et de
chaque habitant en particulier, la rapidité de la décision et le tact dans les
rapports sociaux), etc.:

Un dimanche après midi. Tout le monde est au centre du village. Les
jeunes filles et les jeunes hommes dans leurs vêtements de fête somptueux,
se pavanent dans la rue principale, sur un périmètre approximativement
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délimité par l’église, la mairie, le kiosque de danse et le bistrot. Les adultes
et les vieux, réunis par petits groupes auprès du kiosque, se mettent à
parler, le regard aux aguets. Tout doucement, les jeunes filles et les  jeunes
femmes s’alignent le long de la rue. Une partie des garçons et des hommes
boivent et bavardent sous le kiosque (ou, pour l’instant, l’entrée des femmes
est exclue); les autres prennent leur temps au bistrot. Vers trois heures,
une voiture s’arrête. Deux musiciens – ceteraº – violoniste et guitariste
(engagés d’avance par le chef des jeunes hommes du village, le chizeº) -
descendent en jouant. Les musiciens s’assoyent sur une planche fixée au
poteau central du kiosque, accordent leurs instruments et annoncent le
début de la danse (par la formule  l’începutul). Ils commencent leur jeu
soit avec le danþ le plus connu par tout le village, soit par le danþ personnel
du “meilleur” des jeunes hommes présents (j’y reviendrai). Les filles et les
jeunes femmes invitées à la danse se précipitent vers le kiosque pour
rejoindre leurs partenaires (qui ne sont pas forcémment leurs amis, fiançés
ni maris). Les autres restent au bord de la route, les yeux rivés sur les
danseurs. Les vieux, dans leur coin, observent et commentent tout ce qui
se passe. Les couples de danseurs  se disposent sous le kiosque en fonction
du prestige des hommes (prestige conféré, entre autres, par leurs qualités
de chanteurs et danseurs). “Le meilleur” jeune homme a droit à une position
privilégiée: sous le manche du violon (sub grumazul ceterei). Pendant la
danse, c‘est ce droit qu’on  négocie, par des chants hurlés,  les version
vocales des danþ de jucat qui démarrent par une sorte de cri suraigus : les
þîpurit .

Le jeune homme dont on joue éventuellement le danþ  part en favori
dans la compétition qui s’enclenche. Les autres “chantent” (ou plutôt
hurlent) leurs propres mélodies. Chacun s’efforce de déterminer, par la
violence de son chant et de ses frappements de pieds, un changement du
danþ en faveur du sien. Le violoniste évalue la situation et décide quand
et comment agir. La confrontation musicale dure à peu près 15 minutes.
Pendant ce temps, les musiciens enchaînent 4 ou 5 mélodies distinctes,
chacune représentant le danþ personnel de l’un des concurrents. Après la
cadence finale, les jeunes filles  retournent sans délai à leurs places. Une
pause de quelques minutes, et la danse est reprise selon le même schéma.

La suite de mélodies de danse est le fruit d’une compétition de tous
ceux qui aspirent à la suprématie et qui s’engagent ouvertement à l’obtenir.
Cette compétition est d’ordre musical et le violoniste en est, en quelque
sorte, l’arbitre. Il doit agir avec tous les égards et en accord avec la plupart
des participants, pour ne pas provoquer la colère des jeunes hommes qui
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n’hésiteraient pas à signifier leur mécontentement en le frappant et en
cassant son violon.

Une suite de danþ de jucat est une construction musicale unique – elle
ne se produit qu’une fois sous la même forme –, cependant que les mélodies
qui la composent sont des plus connues. C’est, le plus souvent, à partir
d’un même matériel que l’on refait du neuf. En outre, les participants à la
danse ne sont  jamais rigoureusement les mêmes  et il n’est pas imaginable
que leurs négociations pour la position privilégiée sous le manche du
violon adoptent le même chemin.

La suite qui se forge pendant une partie de danse met en corrélation
deux démarches : l’improvisation de chaque danþ et celle de la suite de
danþ en tant que composition autonome. La première doit satisfaire le
chanteur désirant se faire entendre; la deuxième, tous les chanteurs en
présence, ainsi que le public qui juge la réussite ou l’échec du violoniste.

Le danþ de þîpurit (ou de masã, ou de horit) non dansé s’exécute dans
toutes les circonstances de la vie quotidienne et festive, à savoir : dans la
maison, auprès du berceau, dans la cours de la ferme, dans la rue, aux
champs, en gardant le bétail, etc. Les occasions privilégiées sont la grande
table nuptiale (masa mare), la visite chez les jeunes filles (mersul la fete
ou vedere), les fêtes communautaires et familiales. Le danþ de þîpurit est
chanté par tout un chacun : jeunes filles, femmes et hommes de n’importe
quel âge, enfants et adolescents (entre eux ou devant les âgés). Le danþ
peut être chanté en solo ou avec accompagnement instrumental, voire
pluri-instrumental. Dans ce cas, la contribution du, ou des chanteurs,  à
l’élaboration de la musique est sensiblement plus significative que pour
le danþ de jucat.

Le danþ de þîpurit utilise le schéma métrico-rythmique commun au
genre tout entier à partir duquel le chant s’élabore, par compression ou
dilatation libre des unités rythmiques, elles-mêmes assujetties à une logique
de l’expressivité mélodique. Les temps affectées par l’allongement ne sont
pas forcément ceux marquées par les accents (à savoir:1, 3, 4, 6 et 7).

Le tempo d’exécution oscille entre MM noire=120 et MM noire=240.
Etant plutôt modéré, il permet une ornementation dense des mélodies
vocales et instrumentales avec des apoggiatures (antérieures et
postérieures), des glissandi (antérieurs ou postérieurs, amorcés de façon
claire ou imprécise, lents ou rapides) des mordants et des vibrati qui vont
du très large au serré.
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Dans un cadre privé, le danþ de þîpurit est souvent chanté de façon
isolée. Mais dans les contextes où plusieurs acteurs sont en présence, il
s’enchaîne sous forme de suites. Les suites de danþ de þîpurit dans lesquelles
participent plusieurs chanteurs prennent la forme d’une joute à l’amiable
laissant place aux interactions de ses protagonistes.

Il existe aussi, semble-t-il,  une catégorie intermédiaire entre le danþ
de jucat et celui de þîpurit (ou de masã) : c’est le danþ de cortège. Son
mouvement est modéré, proche de celui des pas d’une démarche
détendue. Le danþ de cortège est interprété en route, pendant les fêtes
nuptiales, par des  femmes accompagnées par des violons et des zongora.
Quand le cortège s’arrête au terme  de son déplacement (la maison du
marié ou de la mariée, la maison des parrains, l’église, etc.), il se défait et
peut également se réorganiser rapidement en couples de danseurs. Alors
le danþ s’accélère graduellement et se transforme en danþ de jucat.

Pourtant, la catégorie danþ de cortege n’a pas été validé par les
Ochènes; ce qui peut signifier qu’elle n’existe pas; que son rôle est
subalterne; ou qu’on n’a pas fait assez d’efforts pour l’”extraire” de leur
pensée.

Chapitre 6 :  Fonctions et Circonstances de l’Interprétation

Le danþ assure toutes les fonctions qui, dans la musique paysanne des
autres Roumains, sont réalisées habituellement par : la mélodie de danse,
la chanson lyrique (à forme fixe), la chanson de danse et le chant long (la
doinã, chanson lyrique à forme libre) – c’est-à-dire par les genres liés à
diverses occasions et qui relèvent à leur tour des registres fonctionnels
plus larges. En fait, le danþ paraît capable d’assumer toute fonction
musicale, à l’exception (peut-être provisoire) de celles liées au rituel
funèbre et (partiellement) à la vie pastorale.

De façon informelle, les hommes chantent (= horesc) ou sifflent des
danþ – pour eux-mêmes et éventuellement pour être entendus par les autres
– dans la rue et durant leur déplacements. Les jeunes qui vont chez leur
bien-aimées chantent sur la route un danþ, qui est “leur” danþ,  pour être
reconnus de loin. Mais les hommes chantent aussi durant les travaux
quotidiens dans la cour de la ferme et lorsqu’ils travaillent ailleurs (récolte
du foin, cueillette des fruits, travail forestier, etc.). C’est de cette manière
que dans un champ un paysan marque sa présence; un voisin peut alors
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lui répondre également en chantant. A partir d’un certain âge, les hommes
se montrent moins expansifs et chantent plus rarement.

Les femmes chantent, seules, en gardant les bêtes, ou dans la maison,
dans la cuisine ou encore en berçant les bébés. Les jeunes filles chantent
(pour elles-même surtout) dans la maison (notamment lorsqu’il n’y a
personne aux alentours), à la cuisine ou dans la cour (surtout quand le
bien-aimé risque de passer à proximité), ou encore en surveillant le bétail
(en dehors du village). Mais généralement les jeunes filles doivent se
montrer timides et pudiques: c’est seulement lorsqu’elles sont ensemble
qu’elles se sentent à leur aise pour chanter. Les femmes mariées sont plus
réticentes encore, car - dit-on - chanter toute seule signifie chercher
l’amour. Quant aux vieilles, elles doivent carrément se taire, en attendant
les fêtes de mariage où elles pourront se produire.

En situation privée, l’exécution vocale se caractérise par une certaine
réserve qui s’exerce à la fois sur le registre (moins aigu) et l’intensité (moins
forte). Les femmes, qui chantent presqu’uniquement dans les maisons, ne
doivent pas donner l’impression de chanter, comme pour ne pas être
entendues. Par contre, les hommes chantent partout où ils le veulent, et
surtout dehors. Ils sifflent, ce que ne font pas les femmes.

Mais les danþ sont également une composante indispensable du rituel,
et en tout premier lieu, du mariage où, par son intermédiaire, on exécute
des gestes graves : l’entrée à l’église, l’accés à la maison des parents du
marié, etc, mais aussi la séparation des mariés de leur famille respective
et de leur classe d’âge, de leurs amis et de leurs voisins.

Le jeu instrumental des danþ est l’apanage presqu’exclusif des hommes.7

Pour les circonstances de la vie quotidienne, les hommes préfèrent la
feuille (de poirier ou de prunier), la flûte et (rarement de nos jours) la
guimbarde. Pour les petites fêtes familiales ils se contentent d’une ou
plusieurs flûtes. Mais pour les noces il est impenseble de ne pas  recourir
à une ou plusieurs paires de ceteraº (dans le sens large: musiciens qui
jouent du violon ou de la zongorã; dans le sens restreint: violonistes).

Au-delà des circonstances rituelles et largement collectives, le danþ
occupe une place centrale dans les activités des jeunes gens : durant les
visites en forme de tournée (mersul la fete ou vedere) que les garçons font
aux jeunes filles et lors des danses dominicales toujours animées par un
jeune violoniste.

Pour s’accomoder à n’importe quelle occasion et pour pouvoir tout
exprimer, le danþ est nécessairement polymorphe.
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Chapitre 7: Le Polymorphisme du Danþ

Les formes différentes adoptées par le même danþ dépendent d’une
multitude de facteurs. Entrent en ligne de compte de façon décisive les
circonstances d’exécution et l’organe de production (voix, feuille d’arbre,
guimbarde, flûte, violon et toute combinaison instrumentale et vocal-
instrumentale en cours et acceptable). Ses principales formes (chacune
correspondant à une catégorie fonctionnelle) sont, comme nous venons de
le montrer: le danþ de jucat (danþ pour danser) et le danþ de þîpurit ou de
masã (danþ de table). (Voir le chapitre 5, Les formes principales du danþ).

En Roumanie, le polymorphisme structurel n’est pas une propriété
tout à fait inhabituelle. Dans la musique traditionnelle, il est plutôt fréquent
qu’une mélodie se transforme radicalement pour changer de forme ou de
fonction. En général, les interférences entre forme et circonstances
participent de la constitution historique des répertoires, mais cette
interférence relève également d’une pratique courante, synchronique: en
fait, ce sont surtout les  interprètes exceptionnels qui transforment la même
mélodie en fonction des exigences et des circonstances du moment. De
façon singulière, le danþ exploite au maximum l’une des propriétés de la
musique roumaine (et probablement des autres musiques aussi), à savoir:
la plurifonctionnalité et la variabilité de ses mélodies, poussée jusqu’au
point de permettre à ces dernières de s’incarner dans des formes distinctes
convenant à des contextes d’interprétation différents.

Le polymorphisme du danþ se cristallise autour de quelques éléments
formels stables, dont le plus important est le modèle et sa vertu de se
réaliser comme tel et/ou par l’incorporation des parties connexes.

Chapitre 8 : Pe Sus, pe Jos, pe Mijloc

Le danþ idéal est aigu et puissant. (L’intensité et la hauteur sont ici en
étroite corrélation : on ne peut pas chanter doucement en suraigu, de
même qu’on ne peut pas pousser des cris perçants à une hauteur moyenne.)
Pendant la horã du village et pendant les fêtes de mariage, tout le monde
s’efforce de hurler le plus aigu possible, en conformité avec cette aspiration
vers le haut, l’autoritaire, le différent que les gens du pays expriment
constamment sur tous les plans. Toutefois, dans des circonstances privées
– dans la cour, dans la maison, auprès du berceau,  en gardant tout seul le
troupeau sur la colline, etc. – le danþ vocal non-accompagné est souvent
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chanté, sifflé ou fredonné à des hauteurs confortables pour la voix.
Autrement dit, dans la pratique musicale les danþ se disposent sur les
paliers de hauteurs diverses. Ces paliers sont réduits par les gens à trois :
pe sus (en haut), pe jos (en bas), pe mijloc (au milieu).

Apparemment, au début pe sus, pe jos et pe mijloc étaient les noms
par lesquels les chanteurs désignaient les registres relatifs de leurs
interprétations. L’évaluation de ces registres tenait compte en premier
lieu de la tessiture de chaque voix : une personne pouvait chanter le
même danþ pe sus, pe jos ou pe mijloc (sous-entendu : par rapport à ses
propres possibilités vocales), selon les occasions; fait qui n’indiquait
nullement la hauteur absolue des trois versions, mais qui signalait
l’existence de quelques distances entre elles. Mais, dans d’autres contextes,
l’évaluation se référait aux dissemblances d’altitude entre les diverses voix
humaines; ainsi, Ion chantait pe sus par rapport à Vasîi; ce dernier chantait
pe mijloc par rapport à Mihai, qui  à son tour chantait pe jos; les femmes
chantaient pe sus par rapport aux hommes, etc.

Ces premiers sens des syntagmes pe sus, pe jos, pe mijloc subsistent
toujours. Pourtant ils sont nettement éclipsés par des significations
renouvelées, qui se sont insinuées et ont pris du poids au moment de
l’apparition du violon dans l’Oaº - ou plus exactement au moment de
l’intensification de la coopération entre les ceteraº (violonistes) et les horitor
(chanteurs). Les premiers ont l’obligation d’ « accompagner » les seconds,
c’est à dire de produire simultanément les versions de violons de leurs
mélodies. Mais les ressources techniques de l’instrument ne leur permettent
pas de les suivre à n’importe quelle hauteur. En fait, les ceteraº ne peuvent
jouer que dans la première position (éventuellement la deuxième) et
uniquement dans les tonalités ré, sol et do8 – tonalités qu’ils ont imposées
aux chanteurs.

D’autre part, dans chaque tonalité les ceteraº recourent
abondamment à des formules – clichés spécifiques, qui ne peuvent pas
forcément être transposés dans les autres. Voilà pourquoi la majorité des
mélodies de danþ ont été définitivement connectées avec des tonalités
précises, ce qui veut dire qu’elles sont devenues sans conteste soit pe sus
(ré), soit pe jos (sol), soit pe mijloc (do). Leur installation à un niveau de
hauteur ou un autre a été déterminée par leurs formules mélodiques
constitutives, mises en corrélation avec les formules-clichés violonistiques
qui les recouvraient de façon optimale.

Une fois sous le contrôle des ceteraº, les trois catégories pe sus, pe jos,
pe mijloc ont commencé à s’imposer aux horitor. Ces derniers se sont vus
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contraints, d’un côté, de situer leur chant accompagné dans une tonalité
définie, celle qui leur convenait le plus (il semble qu’il soit très difficile de
chanter dans toutes les trois); d’un autre côté, d’inclure dans leur répertoire
destiné à l’interprétation publique uniquement les mélodies qui se prêtent
à l’accompagnement dans cette tonalité. Ce ne sont que les chanteurs/
horitor à voix souple, à grande extension et au timbre homogène qui ont
pu se soustraire à cette contrainte.

Le processus sommairement décrit ci-dessus s’est développé au long
de plusieurs décennies. Du temps des enquêtes de Bartok, quand
l’accordage du violon était plus près de l’accordage standard9 la plupart
des danþ de violon étaient exécutés en ré relatif: ils étaient donc pe sus et
avait l’air d’arranger tout le monde, femmes et hommes également. Mais
depuis lors un autre processus s’est mis en marche: l’accordage
instrumental a commencé à monter constamment. Les chanteurs se sont
vu exposés à une double pression. La première les poussait à aiguiser
progressivement leurs voix, pour les mettre en accord avec l’accordage
toujours ascendant du violon. La deuxième - qui est, au fond, une exigence
corrective – leur donnait la chance de “descendre” à un pallier inférieur
(pe mijloc, pe jos). Mais, d’une part, la “descente”  impliquait l’abandon
du répertoire afférent (peut-être même l’abandon presque inconcevable
du danþ personnel) et l’adoption du répertoire spécifique à la nouvelle
tonalité; d’autre part, le palier “inférieur” était lui aussi en ascension
continuelle et, après un certain temps, il devenait également inconfortable.
Ce qui a fait qu’une partie des chanteurs aient dû renoncer à chanter avec
accompagnement.

Les deux processus – le décantage précis des niveaux pe sus, pe jos,
pe mijloc et l’ascension graduelle de l’hauteur de l’interprétation - sont
très imbriqués. Ils ont résulté d’incessantes négociations  entre les ceteraº
et les horitor. Leurs promoteurs ont été sans doute, et ils le sont toujours,
les ceteraº. Mais ceux-ci n’auraient jamais osé aller si loin sans savoir
qu’ils peuvaient compter sur l’accord tacite des meilleurs horitor. Les uns
et les autres se sont “entendus” sur la base d’une aspiration commune :
celle de faire monter le chant le plus possible vers le suraigu. Mais cette
course un peu paranoïaque a éloigné les chanteurs modérément doués.
Ceux-ci se sont plaints, et se plaignent toujours, à juste titre, chaque fois
que l’occasion se présente que, dernièrement, l’accordage “fou” des
violons a réduit de façon dramatique le nombre des þîpuritor actifs du
pays de l’Oaº. Il est vrai qu’il y a des danþ pe sus qui peuvent être transposés



327

SPERANÞA  RÃDULESCU

en do et même en sol;10 mais ces danþ sont peu nombreux et ils ne peuvent
pas diminuer sensiblement les effets de la crise.11

Du point de vue des chanteurs, la situation se présente aujourd’hui
comme suit:

Tous les danþ vocaux ont un “label” – pe sus, pe jos, pe mijloc – que
personne  dans le pays de l’Oaº n’ignore. En d’autres termes, chaque danþ
peut être accompagné par le violon dans une tonalité déterminée, connue
d’avance. Les horitor sont capables d’identifier de ce point de vue tous les
danþ, même ceux qu’ils n’ont jamais entendu; ce qui signifie qu’ils ont
l’habilité d’analyser rapidement et de mettre en corrélation les formules
mélodiques vocales avec les clichés de l’exécution instrumentale qui leur
correspondent.

Lorsqu’ils  choisissent ou “composent” leur danþ-blason (autour de 17
ans), les hommes prennent soin que le profil mélodique de celui-ci soit
approprié à une tonalité de violon convenable pour leur voix (tonalité qui
est d’ailleurs assez incertaine, étant donné que les violonistes accordent
leurs instruments à des hauteurs absolues variables). Même si leurs voix
vieillissent ou se cassent, les ochènes ne quittent jamais leur danþ-blason.
Pour continuer de l’interpréter publiquement, ils ont recours à deux
solutions: ils renoncent à la þîpuriturã de démarrage ou, tout simplement,
ils chantent leur danþ à l’octava bassa. Les deux solutions sont des
compromis qui les éliminent irrévocablement de la compétition pour le
meilleur horitor du village; mais, du moins, ils les maintiennent dans la
catégorie très honorable des gens qui chantent.

Le cas des très bons horitor-hommes est un peu particulier. Ceux-ci
chantent d’habitude en public beaucoup de danþ distincts, qu’ils soient
pe sus, pe jos ou pe mijloc. (Il leur arrive même de ne pas avoir un danþ
personnel – ce qui, dans leur cas, n’est pas mal jugé.) Si – pendant une
interprétation, ou au cours des années - leur voix cède légèrement, ils
abandonnent sans problèmes les danþ pe sus et se contentent de chanter
les autres  – pe mijloc et pe jos. D’ailleurs il faut dire que, en dépit de la
sur-sollicitation évidente, les voix d’hommes bien entraînées résistent
jusque vers 50 ans. (La plupart de nos horitor d’élite ont plus de 40 ans.)
Les voix féminines cèdent un peu plus tôt, la seule circonstance qui leur
donne la chance de se maintenir en pleine forme est la fête de mariage.

Quoi qu’ils connaissent parfaitement la catégorie de hauteur (à savoir
la tonalité) dans laquelle s’inscrit un danþ, les chanteurs de l’Oaº ne la
respectent que lorsque leur interprétation est doublée par celle du violon.
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Autrement, ils chantent tout danþ au niveau de hauteur qui leur paraît
commode.

De la perspective des ceteraº, la situation n’est pas fondamentalement
différente :

D’après eux, tout danþ peut être exécuté dans une tonalité bien certes :
ré, sol ou do; tout danþ est donc pe sus, pe jos ou pe mijloc. Encore plus
que les horitor, les ceteraº savent quelle est la tonalité de chaque danþ
existant ou possible, connu d’avance ou entendu pour la première fois :
ils l’apprennent en mettant instantanément en corrélation ses contours
mélodiques avec les formules violonistiques qui leur correspondent.

Les ceteraº ont l’obligation professionnelle de connaître les danþ de
tout un chacun (du village et des villages des alentours), ou du moins sa
tonalité ou son registre favori. Si, lors d’une fête, quelqu’un exprime le
désir de chanter, le ceteraº lui propose ce danþ ou cette tonalité. Au cas
où il se rend compte que le chanteur n’est pas dans une forme vocale
remarquable, le ceteraº “l’aide”, en accentuant les sons de base de la
mélodie, en réduisant l’ornementation mélodique de sa version, en évitant
de jouer l’équivalent violonistique de la þîpuritura, en essayant de “couvrir”
de son mieux les imperfections de son chant.  Mais parfois ça ne suffit
pas. Alors, dans l’éventualité où il sait que le chanteur est vraiment bon,
le ceteraº lui propose une autre tonalité (pe mijloc ou pe jos, selon le cas),
donc y compris un autre danþ, pour lui donner la chance de se sortir
d’une situation plutôt délicate.

Résumons donc:
Les chanteurs ont probablement “inventé” les termes pe sus, pe jos, pe

mijloc pour indiquer par leur truchement le fait qu’ils chantaient plus
haut ou plus bas, soit par rapport à leurs possibilités vocales, soit par
rapport aux autres chanteurs.

Les violonistes sont intervenus pour mettre de l’ordre dans ces
appellatifs ambigus, pour les ajuster avec les ressources techniques de
leurs instruments et avec les clichés partiellement non-transposables de
leur jeu. Ils ont réduit la multitude de hauteurs des chants possibles à
trois, chacune correspondant à l’une des tonalités dans lesquelles ils
pouvaient jouer: ré (pe sus), sol (pe jos)  et do (pe mijloc).

Une fois instauré, cet ordre s’est imposé aux chanteurs. Dorénavant,
ceux-ci ont du apprendre à classifier les danþ d’après leur particularités
mélodiques en pe sus, pe jos, et pe mijloc; en plus, ils ont du choisir pour
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leur chant accompagné le type de danþ le plus approprié à leur tessiture
et technique vocale.

Cette obligation ne pouvait pas affecter tous les Ochènes de la même
manière et dans la même mesure. Les vocalistes d’exception ont toujours
été capables de chanter aussi bien pe sus, pe jos et pe mijloc. Encore
plus, l’alternance de plusieurs types de danþ dans une suite les arrange
souvent fort bien: après un effort prolongé dans un danþ pe sus, le chant
d’un danþ pe mijloc ou pe jos leur permet de reposer leurs voix et de
reprendre les forces. Ce ne sont que les chanteurs communs qui ont subi
la conséquence “négative” des classifications des ceteraº: la limitation
sévère du nombre de danþ qu’ils peuvent exécuter avec l’accompagnement
du violon (donc en public).

Chapitre 9 : L’Hégémonie du Danþ

Pendant ces dernières décennies, la musique ochène dans son
ensemble a été soumise à un processus de concentration et de
subordination graduelle à une structure musicale sinon unique, du moins
ayant tendance à le devenir : celle du danþ.  En d’autres termes, le danþ
semble envahir l’espace réservé aux autres genres musicaux.

Il s’est substitué tout d’abord au chant long (la horã lungã). Puis, en
même temps ou avec un certain retard, le danþ  a disloqué partiellement
la chanson rituelle de la mariée (horea miresei) - genre proche du point
de vue de la structure de la hore lungã. Enfin, de nos jours il paraît conquérir
de nouveaux territoires : la musique enfantine et la berceuse.

L’expansion du danþ  (en tant que structure musicale) s’est heurté et se
heurte toujours à la résistance des genres qu’il a entrepris de supplanter -
résistance dont la force et la forme d’expression dépendent de la solidité
de leur implantation.

Le premier genre à avoir abandonné sa position a été la hore lungã (le
chant long). Enregistrée par Constantin Brãiloiu dans les années 30,
retrouvée par Tiberiu Alexandru et Lucia Istoc dans le répertoire de
quelques femmes d’âge moyen dans le années 70, cette hore lungã  se
trouvait dans la période de nos recherches effacée au point qu’il n’était
guère possible d’en soupçonner l’existence antérieure. Il est possible que
sa disparition étonnamment rapide de la musique ochène de tous les jours
soit dûe en partie au fait que sa structure musicale n’était pas menacée
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tant qu’elle survivait dans ses grandes lignes par le chant rituel de la mariée
(au début vocal-instrumental, plus tard uniquement instrumental).

Quand la chanson de la mariée (horea miresei) – qui était exécutée
vers la fin de la cérémonie,  au moment de l’enlèvement  de la couronne
de la mariée par deux-trois femmes – a cédé sa place à son tour en faveur
du danþ de la mariée, elle s’est trouvé deux refuges provisoires :

–  toujours pendant l’épisode de l’enlèvement de la couronne de la
mariée, mais en version instrumentale plus ou moins complète;

– dans le fond sonore de l’oraison nuptiale bulciugul miresei : le
violoniste en joue des fragments disparates et raréfiés dans les petites
“césures” du texte cérémoniel instituées par le frappement de la bannière
sur le plancher.

Le deuxième genre qui s’est laissé pénétré par le danþ a été la berceuse.
Trois structures musicales distinctes peuvent servir pour invitation  musicale
des bébés au sommeil : la berceuse “classique”, le chant long (ou l’ex-
chant de la mariée) et le danþ.

Chez les enfants, le danþ s’installe dès le plus jeune âge. C’est à partir
de 5-7 ans que les petits l’apprennent de leurs aînés, voisins et parents;
mais ils s’en imprègnent encore plus tôt, pendant les hora et les fêtes de
mariage où ils accompagnent souvent leurs parents.

Il y a pourtant un registre que, pour l’instant du moins, le danþ ne
semble pas toucher : la musique funèbre. Son expression majeure – la
plainte funèbre (vaiet) et les signaux funéraires confiés aux longues trompes
(trâmbiþã) - ne laissent transparaître aucun signe de fatigue. La confrontation
de quelques transcriptions de plaintes funèbres de Brãiloiu avec leurs
versions actuelles atteste d’un certain immobilisme et témoigne même
d’une résistance temporelle remarquable au niveau de la structure.

Pourtant, un fait observé à Trip en 1993 durant un mariage donne
matière à réflexion : avant le service religieux, les mariés  – tous  deux
orphelins - se sont rendus au cimetière accompagnés par des parents et
amis, pour chanter et danser des danþ  autour de la tombe de leurs mères.
Le danþ serait-il sur le point d’assumer une fonction funèbre ?

Enfin, le danþ  semble ne pas avoir rendu caduques les signaux
pastoraux. Sans doute, la trâmbiþã qui les produisent, n’est-elle pas
organiquement dotée de moyens acoustiques qui rendrait son exécution
possible (contrainte d’accord, registre, rigidité de phrasé, contraintes
d’émission, etc.).
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Ci-dessous voici un inventaire des catégories fonctionnelles présentes
dans la musique ochène telles qu’elles se manifestent dans le pays de
l’Oaº aujourd’hui:

– Le danþ, tout d’abord, qui est présent en toutes circonstances et qui
peut, de manière virtuelle, désormais assurer toutes les fonctions à
l’exception de celles d’annonce et de musique funèbre; il est à la portée
de tous les gens, appartenant à toute catégorie d’âge, de sexe et de
condition maritale;

– La musique enfantine, dans ses différents aspects -  comptine et divers
jeux d’enfants, chants et scansions rituelles liées à Noël  et à d’autres fêtes
religieuses – dans les limites de laquelle le danþ a un poids qui augmente
avec l’âge des enfants;

– La musique funèbre, avec ses lamentations-vaiet  (chantées par les
femmes) et signaux funèbres (joués par des hommes-spécialistes), les deux
apparemment non touchés par le mouvement d’expansion du danþ;

– La berceuse “classique”, concurrencée dans l’accomplissement de
ses fonctions par le genre marginalisé chant long/chant de la mariée et
par le danþ  lui-même, ce dernier ayant tendance à se substituer aux deux
premiers;

– La corindã – chant rituel  de Noël. La corindã  a tourné - comme
dans une bonne partie de la Transylvanie - en chant d’Epiphanie, à structure
musicale nettement plus urbaine  et “savante”. Cette corindã est interprétée
successivement  (l’après midi et respectivement le soir et la nuit) par des
groupes d’enfants, de jeunes hommes (en accompagnement de ceterã et
zongorã) et de gens mariés (hommes et femmes), à partir de la Veille
jusqu’au troisième jour de Noël. Le répertoire de corindã est très limité et
“occidentalisé” - quelques pièces à peine. Les groupes de jeunes hommes
les “hurlent”, dans les couleurs du danþ, uniquement devant et dans les
maisons où il y a des filles nubiles. On peut dire même que, pour eux,
l’interprétation des corindã est devenue presque un prétexte pour se
rassembler et pour faire la fête en présence des filles. Ils chantent des
corindã  plusieurs jours de suite; pourtant, il ne leur est permis de danser
qu’à partir du deuxième jour de Noël. Ce ne sont plus que les enfants qui
les prennent vraiment au sérieux, en les chantant en groupe, dans les
cours de leurs voisins. Ce sont toujours eux qui chantent ou scandent
aussi d’autres chants rituels: Capra, Viflaim, Sorcova, Chiraleisa.12 Cette
“marginalisation” de la corindã ne serait-elle pas l’effet de la hégémonie
croissante du danþ  ?
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Il ressort assez clairement que le danþ est, par rapport aux autres genres,
dominant de tous les points de vue (nombre des occasions dans lesquelles
il peut être interprété, nombre de ses productions, capacité de se substituer
aux autres catégories musicales, catégorie d’âge, de sexe et maritale de
ceux qui s’en servent, etc.). Les gens l’ont sans doute placé dans cette
position dominante à cause de sa valeur distinctive et, pour cela,
identificatoire pour une “ochénité” dont ils sont très fiers.

Mais, pour assumer intégralement cette position dominante, le danþ  a
du faire preuve d’une souplesse adaptative exceptionnelle sur le plan
mélodique, rythmique et du timbre.13 En fait, pour transgresser du vocal
dans l’instrumental, il change sensiblement ses contours mélodiques et
ses ornements; pour passer de la forme de þîpurit à la forme de jucat  il
modifie sérieusement son aspect rythmique; pour devenir berceuse il
adoucit le timbre de son émission vocale, etc.

Il et toujours clair que, au fur et à mesure qu’il gagne du terrain au
détriment des autres genres musicaux, le danþ augmente graduellement
son habilité à se remodeler sur tous les plans.

Chapitre 10 : Les Tsiganes

Les premiers documents qui attestent la présence des Tsiganes sur le
territoire roumain datent du XIVe siècle. Les Tsiganes sont à l’époque soit
nomades, soit esclaves des monastères, des boyards ou des princes
féodaux. Les esclaves sont des palefreniers, des forgerons, des cordonniers,
des cuisiniers, des fabricants de briques, des domestiques et des musiciens
de cour. Autour des révolutions de 1848, les Tsiganes sont libérés et
reçoivent des lopins de terre dans les périphéries des villages. C’est alors
que surgissent les quartiers tsiganes (qui existent encore de nos jours);
c’est toujours alors qu’une partie des nomades est forcée de se sédentariser
et d’adopter le mode de vie de la population majoritaire. Beaucoup de
Tsiganes perdent graduellement leur langue. Plus tard, certains d’entre
eux réussissent à s’installer dans les quartiers roumains (ou, par endroits,
hongrois).

Dans les villes, les musiciens tsiganes - depuis le début beaucoup plus
libres que les autres -  font partie des orchestres de cour princière
(meterhanea) ou se mettent au service des aubergistes et des citadins
communs. Assez tôt (XVIIe siècle) ils s’organisent en corporations
professionnelles. Au XIXe siècle, ceux qui connaissent plus ou moins
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l’écriture musicale (peu nombreux d’ailleurs) sont cooptés dans les premiers
orchestres symphoniques roumains. La plupart des musiciens entrent donc
en contact, par une voie ou par une autre, avec les musiques “savantes”
et populaires urbaines, qu’ils disséminent par la suite, dans leurs propres
versions, dans les milieux populaires.

Une fois détachés des domaines des boyards et établis à côté des
paysans, les musiciens tsiganes assument graduellement l’exécution
professionnelle de la musique de fête de ceux-ci. Engagés dans ce but, ils
jouent et (éventuellement) chantent, individuellement ou en groupe (taraf),
pour les fêtes de mariage, baptêmes, bals dominicaux des villages (horã)
et d’autres rituels et cérémonies, en remplaçant petit à petit les instruments
monodiques propres à une culture pastorale et agraire avec leurs
instruments, achetés en ville, de provenance occidentale ou orientale. Ils
proposent aux paysans toute sorte d’innovations musicales. Mais ils le
font prudemment : une communauté rurale forte et cohérente a des
exigences bien précises et punit sans pitié tous ceux qui les ignorent ou
les contrarient de façon maladroite. Ils doivent tenir aussi compte du fait
que les paysans de chaque catégorie d’âge, de sexe et maritale ont leurs
propres goûts et leurs répertoires favoris, que les musiciens sont censés
connaître et respecter. Graduellement, les musiciens (Tsiganes ou
Roumains) apprennent l’art de jouer en même temps deux rôles
apparemment contradictoires : celui de conservateurs des anciennes
musiques, préférées par les vieillards, et de promoteurs  des nouvelles,
réclamées sans cesse par les jeunes.

La musique que jouent les Tsiganes nomades et sédentaires pour eux-
mêmes, surtout la musique domestique, est peu connue. On sait que les
nomades n’utilisent jamais d’instruments (à part quelques pseudo-
instruments  de percussion : cuillères frappées, par exemple); et que du
moins une partie de leur musique est empruntée aux peuples qui les
entourent. Dernièrement, depuis que les Tsiganes sont encouragés à
exprimer leur identité, leurs musiciens s’efforcent de réapprendre la langue
romaneº, de composer des pièces avec des vers dans cette langue et de se
forger un style musical emblématique. Dans ce but, ils font preuve d’une
vocation éclectique et synthétique et montrent leur préférence pour les
éléments musicaux provenant des Balkans, du Moyen Orient et de l’aire
méditerranéenne orientale.

Par contre, les musiques que les Tsiganes jouent pour les communautés
roumaines, hongroises et juives ont fait l’objet de nombreuses recherches.
La plupart des auteurs qui s’en sont consacrés sont d’avis que les Tsiganes
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confèrent à chaque musiques qu’ils exécutent une “couleur” spéciale -
plus pâle ou plus éclatante, selon les lieux et le temps, mais surtout en
fonction de la cohésion et du conservatisme des communautés aux milieux
desquelles ils vivent et qu’ils servent. Dans certaines régions - dont l’Oaº
fait nettement partie -  les Tsiganes se sont appropriés intégralement la
musique et le style d’interprétation de la population majoritaire. Il semble
difficile de parler de musique tsigane à moins de l’inventer ou de vouloir
faire preuve d’opportunisme au nom du politiquement correcte.

Les Tsiganes sont généralement regardés avec méfiance et supériorité
par les Roumains et les autres groupes ethniques de Roumanie. Dans une
certaine mesure, les musiciens font exception : en tant que “Tsiganes de
soie” (þigani de mãtase), ils sont traités avec une considération
proportionnelle à leur valeur professionnelle et le degré de leur intégration
sociale. Pourtant, ils ne sont pas moins les victimes d’un paradoxe
“classique” :  dans la vie de tous les jours ils passent pour des créatures
plutôt inférieures, tandis que pendant les fêtes ils sont adorés comme des
Dieux et invoqués souvent avec les sentiments les plus sincères :

Ceteraº cu patru strune Violoneux à quatre cordes
Dupã tine-aº merge-n lume Je te suivrais partout dans le monde...

Au cours des dernières 5 décennies de ce siècle, les musiciens tsiganes
ont été bien rémunérés pour leurs prestations musicales, ce qui leur a
permis de jouir de ressources financières plus consistantes que leurs
concitoyens. Pourtant à partir de 1991 leur situation économique s’est
rapidement détériorée : les paysans paupérisés - leurs employeurs habituels
–  ont dû modérer sensiblement le faste de leurs fêtes et, par conséquent,
les cachets des musiciens censés les animer.

Aujourd’hui, la plupart des musiciens populaires professionnels de
Roumanie sont Tsiganes. Dans les régions septentrionales du pays – la
Bucovine, le Maramoureº et l’Oaº – ils pratiquent le métier en concurrence
étroite avec les Roumains, légèrement plus nombreux. Comme partout,
les Tsiganes tendent à accaparer le marché, ce qui est perçu par les
Roumains comme une dégradation de leurs traditions.  D’une certaine
perspective, cette opinion n’est pas sans fondement :  ce n’est qu’un monde
rural  paresseux, en cours de dissolution, qui confie la production de sa
musique à des individus qui ne lui appartiennent pas.  Dans une autre
perspective, elle exprime des préjugés raciaux séculaires, que l’éducation
civique timide et peu convaincante de nos jours ne peut pas facilement
déraciner. D’autant plus que les Tsiganes, surtout ceux sans ressources et
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sans instruction, produisent souvent des troubles sociaux qui ré-alimentent
périodiquement les vieux préjugés. De plus, il y a des barrières culturelles
qui séparent les Tsiganes et les non-Tsiganes : ces derniers sont
généralement plus persévérants dans le travail, plus économes, contrôlent
leur natalité, se préoccupent plus du futur en général et de celui de leurs
enfants en particulier; l’exubérance et le sans-souci des Tsiganes  leur
semblent scandaleux et réprouvables.

Les Tsiganes sont l’une des principales ethnies minoritaires de
Roumanie. Les statistiques officielles roumaines n’en consignent que
400.000, à savoir ceux qui se sont déclarés comme tels au recensement
de 1991. Le nombre réel des Tsiganes est certainement plus grand; mais,
d’après l’avis des démographes de Roumanie (qu’ils soient Roumains ou
Tsiganes), il se situe bien en dessous de 3.000.000, chiffre accrédité  par
quelques documents officiels de pays Occidentaux.  Mais, qu’ils soient
400.000 ou 3.000.000, une chose est claire : les Tsiganes-musiciens (les
þigan de mãtase) ont été mandatés par les Roumains pour devenir les
artisans de leurs fêtes populaires.

Chapitre 11 : Calendrier des Fêtes

D’après les statistiques officielles, 87% des  Roumains sont chrétiens
orthodoxes. Les autres 13% – habitant surtout la Transylvanie, dont le
Pays de l’Oaº fait partie – sont des gréco-catholiques ou uniates, convertis
à cette confession entre le XVIIe et le XIXe siècle. Dans la période
communiste (1947-1989), le gréco-catholicisme a été interdit et les
propriétés de ses églises ont été abusivement attribuées à l’église orthodoxe.
Les paroissiens gréco-catholiques (ou uniates) se sont vus obligés de passer
soit à l’orthodoxie, soit au catholicisme. Après 1989, la plupart ont rejoint
la croyance de leurs parents. Ce retour a créé, surtout au début des années
90, des troubles sociaux d’une certaine intensité, occasionnés par la
reconstitution tardive, partielle ou injuste des biens patrimoniaux usurpés
quatre décennies auparavant.

En règle générale, un chrétien orthodoxe ou gréco-catholique choisit
son conjoint au sein de la même confession. Pourtant, les mariages mixtes
ne sont pas défendus, les enfants nés de telles unions étant baptisés dans
une croyance ou une autre : d’habitude, les garçons suivent la religion du
père, tandis que les filles celle de la mère. Ce fait ne produit pas de conflits
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dans la vie domestique, vu que les calendriers gréco-catholique et
orthodoxe sont identiques et les pratiques religieuses – à part le service
divin – sont les mêmes.

Les paysans, qu’ils soient orthodoxes ou gréco-catholiques, sont plutôt
pieux. Leur vie familiale et communautaire, quotidienne et festive est
orientée - du moins en principe -  par les préceptes chrétiens et rythmée
par le calendrier ecclésiastique. Même les coutumes sans rapport avec
leur religion se disposent dans le temps en fonction des repères de ce
calendrier : la danse du village s’organise le dimanche – le jour voué par
Dieu au repos – ou dans les jours des Saints; Cãluºul (rite d’exorcisme et
de fertilité relié à un culte cabalin archaïque, encore bien conservé au
sud de la Roumanie) se pratique le jour de la Pentecôte (le huitième
dimanche après les Pâques);  Sânzienele (rite consacré à une divinité
féminine agraire) sont fêtées le jour du Saint Jean (24 juin); Sorcova a lieu
le matin de la Saint Basile (1 janvier), etc.

Au cours des siècles, le christianisme s’est approprié une bonne partie
des pratiques traditionnelles préexistantes, pratiques qu’il a éventuellement
ré-fonctionnalisées et ‘re-sémantisées’. De celles qui subsistent encore de
nos jours, il y en a qui, pour une raison ou une autre, ne se sont pas
soumises au christianisme. L’église les tolère ou, plus rarement, les rejette.
Des documents transylvains datant des siècles passés signalent des cas de
tension entre les prêtres villageois (en roumain : popã) et leurs
communautés paroissiales ou des segments de celles-ci à cause de
certaines de leurs coutumes, perçues comme étant païennes, donc
inacceptables. (Par exemple, l’église a été longtemps scandalisée par les
textes poétiques des chants de Noël  – roum: colinda – qui ne faisaient
que rarement allusion à la Naissance Miraculeuse.) Aujourd’hui, de tels
conflits ont disparu : d’un côté les pratiques “païennes” sont moins
nombreuses ou ont été incorporées (de façon plus ou moins organique)
dans le corpus des pratiques chrétiennes; de l’autre côté l’église est devenue
plus tolérante avec celles qui persistent toujours comme telles. Pourtant
les prêtres sont souvent confrontés à des coutumes populaires pour
lesquelles ils n’ont pas de verdicts dogmatiques. Ils les traitent selon leur
bon gré, mais généralement avec indulgence. Dans les situations
potentiellement litigieuses, ils s’abstiennent de se prononcer sans
équivoque, ce qui crée quelques fois des confusions parmi les paroissiens.
(C’est pour ça, par exemple, que les Ochènes n’ont pas l’air de savoir
exactement si l’église approuve ou non la horã de Ziua Crucii (le Jour de
la Sainte Croix, 14 septembre).



337

SPERANÞA  RÃDULESCU

Les quatre grandes fêtes du calendrier chrétien - orthodoxe et gréco-
catholique - sont: les Pâques, le Noël, la Sainte Marie “la Grande”  (roum:
Sântã Mãria Mare, 15 aoùt) et les Saints Pierre et Paul (roum: Sânpetru, ou
Sfinþii Apostoli Petru ºi Pavel, 23 juin). Les fêtes sont précédées par des
carêmes de sept semaines et respectivement six et deux semaines, durant
lesquels les croyants expient leurs pêchés et se purifient, en se soumettant
à des interdictions alimentaires et comportementales drastiques. Alors, ils
s’abstiennent de consommer de la viande, des œufs et du lait (sous toutes
leurs formes) ainsi que des gestes et des pensées impudiques,
inconvenantes ou hostiles (par exemple, les rapports sexuels, l’invocation
du nom du Diable, les disputes, les fêtes et les amusements ostentatoires).
Durant les “grands carêmes”, la horã et les noces sont suspendues et les
vedere  acceptées avec de sérieuses réserves. Pourtant, les ºezãtoare -
réunions féminines nocturnes au cours desquelles les participantes
s’adonnent à des travaux domestiques légères (elles filent, cousent, tissent,
tricotent, etc.), bavardent, chantent et attendent, vers la fin de la soirée, la
visite des jeunes hommes – ont lieu, ou plutôt avaient lieu jusqu’il y a
quelques décennies surtout pendant le carême de Noël. C’est au cours
des ºezãtoare que les garçons avaient l’habitude de décider de la
constitution des groupes de colindãtor (ceatã) et des quartiers du village
visités par chacun; c’est toujours alors que les enfants  répétaient les
mélodies et les vers des colindã.14. Pendant les “petits carêmes” – plus
courts et moins coercitifs, liés  à des saints “mineurs” et à des coutumes
religieuses observées aujourd’hui uniquement par les vieillards et les
bigotes –  les noces et les fêtes des jeunes se déroulent normalement.

Les fins des “grands carêmes” sont marquées par des horã plus
fastueuses que d’habitude, pendant lesquelles les participants étalent
obligatoirement de nouveaux vêtements, les jeunes filles et les garçons à
peine sortis de l’adolescence font leur première apparition publique en
tant que jeunes nubiles et, éventuellement, les plus “âgés” annoncent au
village leur proche mariage. Car, à l’exception de Noël, les fêtes
importantes sont suivies – immédiatement ou peu de temps après – par
une avalanche de noces.

D’après le calendrier chrétien, les fêtes de mariages sont formellement
défendues (roum: oprite, arrêtées) : pendant les “grands carêmes”, entre
le Noël et le jour du baptême de Dieu (roum: Boboteazã, 6 janvier), dans
la “Semaine Illuminée” (la première semaine après les Pâques), le jour
des Pentecôtes (le huitième dimanche après les Pâques) et le Jour de la
Sainte Croix (14 septembre). Les paysans préfèrent pourtant les organiser
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en automne ou en début d’hiver – après avoir mis les récoltes et les
troupeaux à l’abri et surtout après avoir préparé la horincã –, en été et,
plus rarement, au printemps, entre les périodes de bêche (roum: între
sape). En cas de force majeure (par exemple l’imminence du décès de
quelque proche parent du marié ou de la mariée, le voyage inévitable de
l’un des protagonistes de la cérémonie, etc.), l’évêque accorde une
dispense pour que le mariage ait lieu en plein carême, à condition que
son repas nuptial soit de post, c’est à dire exempté de viande, lait, œufs et
de leurs dérivés.

La horã du village n’est rigoureusement défendue que pendant les
“grands carêmes”. (En ce qui concerne l’opportunité de la horã du Jour de
la Sainte Croix, les opinions des Ochènes sont partagées; pour ne pas
risquer de commettre un pêché, les parents plus exigeants interdisent à
leurs filles d’y aller.) Mais il va de soi que les saisons privilégiées de la
horã sont la fin du printemps, l’été et le début de l’automne. C’est alors
que les ceteraº et les danseurs se sentent à l’aise, les vieux peuvent se
permettre s’y assister en conditions de confort et une partie des jeunes
émigrants – revenus (du moins pour quelque temps), pour aider leurs
parents aux travaux agricoles, pour bâtir leur maison ou pour chercher
une épouse – peuvent y prendre part.

La ospeþie, le jour du Saint Patron de l’église locale (Saint Georges,
Saint Elie, Sainte Vierge, Saint Démètre, les Saints Empereurs Constantin
et Hélène, etc.) est un moment très important dans la vie d’un village. Ce
jour-là, vers midi, tous les gens capables de se tenir debout vont à la
messe (liturghie). Après être rentrés à la maison, ils commencent à recevoir
les visites impromptues de leurs parents et amis habitant les villages et les
villes des alentours. Les hôtes et leurs convives déjeunent ensemble et
font la fête, éventuellement avec les ceteraº. (Le prestige social des hôtes
se juge, entre autres, en fonction du nombre de leurs visiteurs  – en roumain:
oaspeþi – et de l’ampleur de la fête qu’ils peuvent se permettre d’organiser
à leur maison.) Dans l’après midi, les jeunes font la horã; enfin, le soir les
garçons vont, par petits groupes (ceatã), chez les filles (vedere ou mersul
la fete).

Noël est précédé par la préparation du porc sacrifié le jour de la Saint
Ignace (20 décembre), par la préparation des plats, des gâteaux et des
colac pour la famille et pour les colindãtor, le nettoyage minutieux de la
maison, de la cour, des granges et des poulaillers, le changement de linge
et le bain presque rituel de chaque membre de la famille - en un mot, par
la purification des gens et des espaces qui leur appartiennent. La fête
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proprement dite débute le soir de la veille de Noël (roum: seara de Ajun),
avec le colindat successif des enfants et des jeunes hommes. Elle se
prolonge par une longue période de visites réciproques et de fêtes avec
de la musique de ceteraº (25 décembre – 7 janvier), période marquée par
la célébration de la Saint Etienne (27 décembre), de la Saint Basile (1
janvier), de la Saint Jean le Baptiste (roum: Soborul Sf. Ioan, 7 janvier) et
de la Boboteazã (le jour du baptême de Jésus Christ, 6 janvier). Ceux qui
portent les noms des saints célébrés à ce moment font des fêtes encore
plus arrosées et fastueuses que les autres. Le matin de la Saint Basile (1
janvier) les enfants scandent leurs oraisons  (Sorcova), et le jour de la
Boboteazã (6 janvier) ils font la Chiraleisa. Le cycle des “fêtes d’hiver” se
termine le jour de la Saint Jean (7 janvier).

Les Pâques n’incluent pas des rites ou des évènements accompagnés
par une musique spécifique. Mais la horã qui a lieu le premier jour de
Pâques – celle qui déclenche en fait la danse villageoise de l’année – est
plus somptueuse que toutes les autres. Des fêtes domestiques avec des
ceteraº et les visites chez les parents s’enchaînent plusieurs jours de suite.
En revanche, le jour de la Sânziene (24 Juin) est marqué par une pratique
tout à fait différente de celle qui a lieu dans les autres régions roumaines.
Le soir de la veille (le jour ecclésiastique commence aux vêpres de la
journée précédente), les femmes du village se dirigent vers le cimetière.
Là, chacune s’approche de la tombe de sa famille et commence à chanter
une lamentation funèbre (a se vãieta) et à pleurer de façon déchirante.
Simultanément, elle tourne autour de la tombe en demi-cercle, en évitant
de passer derrière les croix. Au moment où une femme est sur le point de
s’évanouir (ou peut être de tomber en transe), celles qui se trouvent à
proximité la prennent de force dans leurs bras et l’aident à se rétablir.
Une fois revenue à elle, dans ce monde, la femme aidera à son tour les
autres, de la même façon.15

Sâmbra oilor ou mãsuratul oilor est un rituel pastoral printanier qui a
pour but la composition des grands troupeaux en vue de leur départ pour
l’alpage estival. Le rituel est conclu par un repas champêtre animé par la
musique des ceteraº, repas auquel participent tous les possesseurs de brebis
du village, groupés par familles. Aujourd’hui, la sâmbra oilor ne subsiste
plus qu’à Huta.16

Autrement, tout dimanche est un jour de Dieu, où le travail dur est
considéré un pêché et le repos et la fête un devoir. Alors, chacun passe
son temps selon son âge, sexe et condition maritale. Le matin, les hommes
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et les femmes s’occupent de petites affaires domestiques : ils nourrissent
les animaux et les volailles, nettoient la cour, arrosent les légumes et les
fleurs, préparent un déjeuner plus spécial, rafraîchissent les provisions de
horinca, etc.. Vers midi, la plupart vont à l’église pour assister à la messe
(liturghie).  Dans l’après midi, les jeunes participent à la horã, surveillés
de près par les femmes et les vieux. Le soir, les garçons vont, en criant et
en chantant à tue tête, chez les filles (vedere), qui les attendent
impatiemment. Pendant ce temps, les hommes se rendent des visites ou
se rencontrent au bistro (cârciumã), où il leur arrive souvent de chanter.
Les vieillards se rassemblent devant leurs portes et bavardent, les yeux
braqués sur les passants et sur les maisons voisines. De temps en temps,
les hommes - surtout les jeunes – entrent en conflits ou même se bousculent
pour des petits riens : l’un s’est “mis” sous le manche du violon (roum:
sub grumazul ceterei) sans en avoir acquis le droit; un autre s’est montré
impoli au comptoir du bistro; un troisième a eu un regard offensant
impardonnable, etc. Leurs concitoyens plus ou moins lucides les séparent,
en leur rappelant, éventuellement, que les disputes le saint jour de
Dimanche sont l’intrigue du Diable, ce qui déplaît fort au Bon Dieu.

Chapitre 12 : Le Danþ et sa Recherche Ethnomusicologique.

Aperçu historique

Nous avons des indices clairs qui confirment une supposition de bon
sens : qu’au cours de son histoire, le danþ a sensiblement changé d’aspect,
de fonction et de poids dans la musique locale. Pour une partie de ces
changements, les Ochènes d’un certain âge que nous avons connus en
sont les témoins. Pour une autre, nous  disposons  d’un corpus de
documents enregistrés et écrits (y compris d’ouvrages) – pas très riches,
mais fiables – qui nous fournit des termes de comparaison et nous
permettent même de reconstituer par étapes le devenir du danþ pendant
ce dernier siècle.

Les années 10 : Les Recherches de Béla Bartók

Dans ses périples transylvains des années 1907-1918,  Béla Bartók
s’arrête quelques jours  – très peu de jours, à vrai dire – dans trois villages
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de l’extrémité nord de l’Oaº (appelée Ugocea) : Tarna Mare, Comlãuºa et
Turþ (1912).17 Bartók ne s’investit pas dans ce terrain avec la même
conviction que dans les autres régions roumaines de Transylvanie (comme
Bihor, Maramoureº ou Hunedoara). Pourtant il nous a laissé 57
transcriptions musicales minutieuses, qui sont devenues maintenant la
référence la plus ancienne (sinon la plus fidèle) en matière de musique
ochène.18 Ces 57 transcriptions sont :

– 25 danþ de jucat instrumentaux : 18 de violon, 7 de flûte et 1 de
guimbarde (Vol.I, no:  652, 653 a, 653 b, 654, 658, 659, 660, 661, 662,
663, 664, 665, 666, 667, 668, 669, 670, 671, resp. 655, 656, 657, 672,
673,674,  675, 676, 677, 678, 679, 680,  et 681);

– 9 danþ de þîpurit  vocaux, dont deux se rapprochent du point de vue
de la  structure des chansons lyriques communes pour toute la Roumanie
(Vol.II, no: 519, 520, 521, 522 a, 522 b, 523, 530, 537 a, 537 b);

– 4 chants longs vocaux, rituels ou non-rituels (vol. II, no 613 d, 613 e,
613 f et 613 g);

– 9 chants longs instrumentaux,  rituels ou non-rituels, dont 4 de flûte
et 5 de violon (vol. I, no: 514, 520, 743 c, 743 e et resp.  743 a, 743 b, 743
d, 743 f, 743 g);

– 6 signaux de trâmbiþã que, pour des raisons compréhensibles  mais
de nos jours  discutables, Bartók range parmi les chants longs instrumentaux
( vol. I, no: 802, 803, 804, 805, 806, 807 a);

– 4 chansons lyriques à proprement parler, à forme fixe, semblables à
celles qui existaient  et existent toujours dans les autres régions de la
Roumanie ( Vol. II, no:  280 b, 280 k,  532 et 537 c );

–  4 lamentations funèbres (des vaiet), dont l’une  chantée par un jeune
homme (sic) et une autre en groupe féminin, dans un unisson apparemment
parfait ( Vol. II, no:  615 a,  615 b, 619, 621).

Tenant compte des méthodes de travail de Bartók – qui se penchait
surtout sur les musiques intéressantes du point de vue artistique, sans
trop se soucier de leur genre, fréquence relative dans le répertoire local,
fonctions, etc. –, l’inventaire dressé ci-dessus ne saurait être un révélateur
sans faille. Toutefois, il nous permet de remarquer que, à l’époque :

1. Le danþ  est déjà le noyau dur de la musique ochène;
2. Le violon est installé dans la campagne ochène ou au moins dans

certains de ses villages, depuis deux ou trois décennies.19  Ceux qui l’ont
importé de la ville sont sans doute les Tsiganes (tous les informateurs-
ceteraº de Bartók sont “un Tsigane” sans nom). C’est  probablement plus
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tard que les Roumains s’approprient l’instrument. De nos jours, la plupart
des violonistes - mais pas forcément les meilleurs - sont Roumains.

3. L’éventail des genres musicaux “occasionnels” 20 de la région est,
au début du siècle, visiblement plus large qu’à présent. Il comprend aussi
des chants longs, dont nous avons à peine retrouvé les traces,21 et des
chansons lyriques à forme quasiment fixe qui, dans le reste de la Roumanie,
ont eu par la suite un grand essor, mais qui dans l’Oach d’aujourd’hui ont
pratiquement  disparues.22 Il nous semble de toute évidence que depuis
lors la place de l’un et de l’autre – le chant long et  la chanson – a été prise
par le danþ.23

Pour le sujet de notre recherche,  les renseignements les plus précieuses
que nous avons pu dégager des transcriptions de Bartók se rattachent à la
structure du danþ.

Le Danþ Vocal

Le danþ vocal se présente dans la collection de Bartók uniquement
sous sa forme de þîpurit.24 Ce danþ a, dans la plupart des cas, une mélodie
simple, aux contours plutôt adoucis (les bonds mélodiques dépassent
rarement la quinte juste), installée dans un ambitus plutôt étroit. Mais
peut-être que Bartók a eu la malchance de ne  rencontrer que des chanteurs
médiocres, attachés aux danþ les plus communs, les plus schématiques
de leurs villages ? Difficile à dire. En tout cas, parmi les danþ vocaux de sa
collection  il n’ y en a que trois qui soient bien plus accidentés avec un
profil mélodique particulier (523,  537 a, b).  On est surpris d’ailleurs
aussi par leur ornementation parcimonieuse; d’autant plus que leur tempo
relativement lent et un peu rubato aurait permis aux chanteurs de les
interpréter en déployant toute leur maîtrise vocale.

La forme architectonique du danþ de þîpurit vocal est peu complexe
et relativement stable :  1-3 pont distincts (le plus souvent 2) s’enchaînent
avec la répétition aléatoire du deuxième et/ou du troisième. Quelquefois,
une þîpuriturã d’approximativement deux mesures (= deux-trois syllabes
chantées) le précèdent, tout comme les syllabes prothétiques précèdent
une mélodie de chanson.

De tous les points de vue, le danþ de þîpurit vocal se rapproche
sensiblement de la chanson lyrique roumaine de la même époque.25 Ce
qui le distingue peut passer, à la limite, pour  une différence stylistique
régionale. En effet, à ce début de siècle, le danþ de þîpurit aurait pu fort
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bien se transformer en chanson; mais il ne l’a pas fait, car ses versions
instrumentales – notamment celles de violon – l’ont poussé dans une toute
autre direction.

Le Danþ de Violon

Pour des raisons que nous ignorons, le danþ de violon ne se présente
dans la collection de Bartók que sous sa forme de jucat.26

A quelques exceptions près, ce danþ adopte la tonalité de base ré.
Cela veut dire qu’il est, dans la majorité des cas, ce qu’on appelle
aujourd’hui danþ pe sus – fait résolument confirmé par tous nos
informateurs, surtout par les plus âgés.27 Dans sa composition, le danþ
proprement dit occupe un “espace”-temps plus ample qu’aujourd’hui :
les parties connexes sont soit absentes, soit à peine esquissées.

L’început n’existe pas du tout ou existe seulement sous forme de
rudiments, chez quelques ceteraº : ce qui signifie qu’il n’est pas jugé
indispensable. Il consiste éventuellement en une ou plusieurs quintes à
vide, ré-la ou la-mi.

Le terminat n’a pas tout à fait sa forme actuelle. Il est sensiblement
plus court et n’inclue  qu’une partie des démarches mélodiques graduelles
devenues maintenant obligatoires. On peut observer que les quelques
danþ qui n’adoptent pas la tonalité ré se terminent toujours sur un ré (simple
ou doublé à l’octave inférieure). L’idée de la cadence unique pour tous
les danþ est déjà là.

La figurã se préfigure seulement dans le jeu instrumental des meilleurs
musiciens : ceux de Turþ et de Comlãuºa. Ses dimensions sont réduites a
2-4 mesures. Toutefois il est difficile de “mesurer” son poids réel dans la
performance d’un danþ et/ou d’une suite de danþ. Les enregistrements, et
par conséquent les transcriptions de Bartók, sont  forcément courts et peu
pertinents de ce point de vue.28

Pendant l’exécution du danþ, la plupart des violonistes utilisent
couramment les doubles cordes, surtout les octaves et les quintes  (mais
aussi les neuvièmes et les dixièmes) avec une ou – selon le cas – deux
cordes à vide. Autrement dit, ils “ponctuent” déjà (roum: puncteazã) leur
discours. Certains musiciens se servent plutôt souvent de triples cordes.
Ce qui peut faire croire qu’en ce temps-là, les cordes du violon ne sont
pas groupées par deux sur le chevalet; mais que ce chevalet est
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probablement un peu aplatit, de la même façon que celui du second
violon transylvain contemporain. Plus encore, le petit segment  en doubles
cordes, désigné maintenant par le mot pont,29 est à peine esquissé à
l’intérieur de quelques pièces.

La phrase de début du danþ de violon (celle qui suit de près l’început)
n’est pas formalisée au point où elle l’est aujourd’hui  Mais son profile,
qui s’enclenche autour du si et se prolonge par un mouvement descendent,
est similaire à celui de la phrase équivalente actuelle.

Le niveau de hauteur de la deuxième corde du violon  (la) joue dans
les limites d’une quarte juste, située entre le fa diez et le si du diapason de
l’époque. Ce niveau est donc plutôt plus bas que la normale. Il parait que
dans les villages Tarna Mare et Comlãuºa l’accordage se situe constamment
a la tierce mineure inférieure (sic), tandis qu’à Turt il monte déjà à la
seconde majeure supérieure. Cette observation reste pourtant douteuse :
Bartók a négligé de consigner les noms de ses musiciens (il s’est contenté
généralement de : un Tsigane; un jeune homme, une femme mariée, une
jeune fille). D’après les styles d’interprétation, on peut deviner – sans
pouvoir en être sûr – qu’ils n’y a que trois violonistes en tout, donc un
pour chaque village. Alors toute conjecture concernant le possible rapport
entre un village et son ton-diapason propre - conjecture qui vient tout de
suite à l’esprit - me semble risquée.

En revanche, rien n’empêche d’envisager sérieusement l’affirmation
du seigneur de notre équipe de ceteraº-informateurs, Ion Chiorean, et de
la mettre en connexion avec les conclusions qu’on peut tirer des
transcriptions de Bartók. Ce premier prétend que, du temps de son enfance
et de sa jeunesse (les années 20-30, donc moins de 20 ans après les
enquêtes du folkloriste hongrois), les violonistes accordaient et ré-
accordaient souvent leurs instruments en fonction des ressources vocales
des principaux chanteurs qui assistaient et/ou participaient à l’interprétation
musicale. (Ils le faisaient quelques fois, dit Chiorean, au cours de la même
suite de danþ, pendant que le trépignement des hommes recouvrait tout
son de violon.) Alors pourquoi ne pas croire que, du temps de Bartók, les
différences entre les voix aiguës, moyennes et basses des chanteurs se
règlent  sur place, non pas par le truchement du changement de tonalités
(ré, sol, do), mais par un ré-accordage rapide ?

En tout cas, une chose apparaît comme sûre, dans les premières
décennies du siècle on jouait  – et implicitement on chantait – nettement
plus bas. Par conséquent, les cri-þîpuriturã de début ne pouvait être aussi
perçants et sauvages que ceux d’aujourd’hui. Cette constatation  ne fait
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d’ailleurs que confirmer, une fois de plus, les propos des musiciens avec
lesquels nous avons travaillé.

Les années 30 : les recherches de Brãiloiu

On sait que Constantin Brãiloiu a entrepris une enquete très poussée
sur les plaintes funèbres du Pays de l’Oaº.30 A la même occasion il n’a
pas pu s’empêcher de prêter attention à toutes les autres musiques locales,
dont il  a gravé un florilège dans un album de 6 disques 78 tours, tiré en
100 exemplaires numérotés, de nos jours peu connu et devenu presque
introuvable.31 Il nous reste à accéder à cet album pour compléter notre
tableau historique avec la pièce-image qui lui manque.

Les années 60 : les recherches de Eugenia Cernea et de Iosif

Herþea

Ces  folkloristes se sont préoccupés, l’un du danþ vocal, l’autre du danþ
instrumental. Les deux ont enregistré des dizaines de mélodies et les ont
déposées dans les archives de l’Institut d’Ethnographie et de Folklore de
Bucarest (à l’époque Institut de Recherches Ethnologiques et Dialectolo-
giques).32 Malheureusement aucun d’entre eux ne semble avoir remarqué
que les voix et les instruments se joignent souvent, en ratant ainsi
l’enregistrement des danþ dans leurs formes les plus complexes, vocales-
instrumentales. Leurs matériaux ont été partiellement transcrits et analysés
au cours des années 80 par S. Rãdulescu, qui a pu constater alors que :

a)  Le contour mélodique du danþ de þîpurit vocal était clairement
particularisé par rapport à celui de la chanson lyrique – le genre musical
le plus proche. Quant à sa structure rythmique, elle était soumise à un
rubato modéré, où le schéma syncopé n’était pas directement
perceptible, mais régissait  en sous-terrain toute succession de durées;

b) Le violon était déjà préparé et accordé une tierce mineure au-dessus
du standard. Il était  accompagné par un second violon appelé contrã,
avec le même accordage. Ce dernier exécutait des tierces, quartes,
quintes et sixtes, enchaînées en croches de façon “chaotique” du point
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de vue tonal – tout comme la zongora  d’aujourd’hui, mais avec moins
de vigueur.

c) Tous les danþ enregistrés par les deux chercheurs sont attribués à un
homme ou à une femme.33

Vers la fin des années soixante, Jacques Bouet - de passage dans l’Oaº
– enregistre en situation une suite de mélodies de danþ. Plus tard, il en
entreprend la transcription minutieuse et essaye de déchiffrer sa structure
et ses mécanismes d’improvisation mélodique,34 même en l’absence
d’informations ethnologiques qui auraient pu lui faciliter le travail.

Les années 70

Un peu plus tard, en 1978, une maison d’édition inconnue (sans doute
régionale) fait paraître le livre Danþul în Oaº, signé par un certain M. Ion
Someºan, que tous les ethnomusicologues roumains ignorent jusque de
nos jours.35 Le ton de l’auteur – un ingénieur et musicien amateur (tout
comme notre ingénieur-ceteraº Ion Chiorean) animé par une passion
ardente pour la  musique de son petit pays natal -  fait qu’on arrive avec
difficulté au bout de ses trois premières pages. Cet obstacle franchit, on se
trouve en présence d’un corpus plutôt impressionnant de transcriptions
musicales détaillées, corpus précédé par une étude monographique digne
d’attention en dépit de ses maladresses de  rédaction. Dans ce livre il y a
de “tout” sur le danþ de jucat: circonstances et fonctions de sa production,
classification, analyse formelle minutieuse, terminologie vernaculaire,
accompagnement, technique et accordage du violon, attribution
individuelle et de famille du danþ, etc. Les transcriptions aux apparences
très fiables juxtaposent, dans la plupart des cas, plusieurs versions du
même danþ interprétées par des violonistes différents, dans le souci de
reconstituer (tout comme les collecteurs de ballades du siècle dernier) la
forme complète et “idéale” du point de vue artistique du danþ. Pourtant,
Danþul în Oaº reste de nos jours une référence solide pour tous ceux qui
s’intéressent au danþ. Son matériel musical – récolté, de même que celui
de J. Bouet, autour de 1970 – prouve bien qu’à ce moment-là, le danþ
manifeste déjà pleinement, à tous les niveaux, les propriétés de base qu’il
révèle à présent, propriétés qu’il nous semble superflu de reprendre ici.
Ce n’est que la figurã de violon qui a encore des dimensions plus modérées.
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Les autres différences saisissables - l’accordage du violon qui est alors,
paraît-t-il, légèrement plus bas et l’accompagnement du violon second
(contra), qui  joue le rôle de la zongorã de nos jours - ne concernent pas,
à proprement parler, la structure du danþ.

Les années 80

Dans les années 80, Speranþa Rãdulescu et Felicia Diculescu
entreprennent en Oaº une enquete ethnomusicologique assez poussée,
dont elles commentent les résultats dans l’article “Acordajul viorii în Þara
Oaºului” (voir la bibliographie ci-dessous).  Puisque leur principal
musicien-informateur – le même ingénieur-ceteraº Ion Chiorean –
appartient à la “vieille école” et est l’une des victimes des opinions
esthétiques officielles, leurs résultats s’éloignent de la réalité musicale de
leur temps. Pourtant, elles serviront plus tard à B. Lortat-Jacob, J. Bouet et
S.Radulescu, dans leurs recherches de terrain du début des années 90.

Chapitre 13 : Musique ochène contre musique populaire

Les habitants de l’Oaº font une distinction terminologique claire entre
leur musique – muzica oºeneascã (la musique ochène) - et toutes les
autres musiques qu’ils connaissent et dont ils se servent – muzica popularã
(la musique populaire). Leur distinction est facile à saisir, parce qu’à
l’évidence la muzica oºeneascã  ne ressemble à aucune autre, elle sonne
différemment. Il est pourtant intéressant que les ochènes traitent
globalement, en les désignant par le même syntagme, toutes les musiques
allogènes qui existent pour eux, à savoir :

1. “La musique populaire” ou “folklorique” (dénommée ainsi par les
médias roumains), véhiculée et distribuée abondamment par les postes
de radio et de télévision, les spectacles, les festivals folkloriques et par
une bonne partie des producteurs de disques et de cassettes. Cette musique
populaire est le fruit de remaniements  consistants et “savants” (roum:
prelucrare) opérés sur la musique paysanne de diverses sources régionales,
remaniements qui ont pour but leur “amélioration” en vue d’une diffusion
à l’échelle nationale, sous un emballage flatteur et triomphaliste.36 Les
remaniements l’ossifient, lui suppriment les variations et les improvisations,
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la rendent prévisible du point de vue architectonique et harmonique. Pour
les Ochènes, “la musique populaire” des médias est exclusivement une
musique de consommation. Ils l’écoutent à la radio ou sur des cassettes
pendant leur travail domestique, pendant les visites chez les filles (vedere)
sans ceteraº, en route, aux champs, pendant le service militaire, etc.;

2. Les musiques paysannes en provenance d’autres contrées du pays –
surtout de Maramoures, de Codru, du nord de la Transylvanie et de Banat
– entendues par les Ochènes pendant leurs voyages, mais aussi colportées
par les muzicant dans leur propre pays, en versions plutôt déformées et
“ochénisées”;

3. Les divers types de musiques de divertissement (disco, pop, rock,
musique légère roumaine et internationale), en versions locales
généralement démodées et dénaturées;

4. Les musiques de métissage pan-balkanique37 qui ont envahi les
villages et les faubourgs roumains depuis quelques décennies, musiques
dans lesquelles des éléments mélodiques et rythmiques propres à une ou
plusieurs régions du sud-est-européen (y compris de Roumanie) se fondent
dans les moules rythmiques et harmoniques du pop-rock américain.

(La musique “savante” – que les ochènes n’entendent que par accident,
alors que leur appareil de radio reste longtemps branché sur une chaîne –
passe inaperçue. Absente de leur préoccupations, elle ne peut être définie
comme muzica popularã.)

Les Ochènes ont donc projeté le nom officiel d’une catégorie de
musique – muzica popularã (alias la musique folklorique des médias) –
sur toutes les autres musiques “étrangères” qui comptent pour eux. Cela
peut paraître étonnant, vu que cette musique – ainsi que la musique disco
d’ailleurs – est vouée à une consommation passive, tandis que les autres
sont produites et écoutées  “sur le vif”, surtout au cours des fêtes de mariage.
Pourtant, en agressant constamment les gens pendant 50 ans, la muzica
popularã  des médias a fini par leur devenir familière et par leur imposer
son nom. D’autre part, cette musique étale, sous une forme exacerbée,
des propriétés communes aux autres musiques connues des Ochènes (pop,
rock, de métissage), mais complètement étrangères à leur muzica
oºeneascã, propriétés que musiciens du lieu y ont repéré avec acuité : la
rigidité, la symétrie et la prévisibilité de la forme : c’est d’ailleurs à partir
de ces propriétés que les Ochènes les ont réunies sous le même nom.

La muzica popularã (dans l’acception des Ochènes) est tolérée par les
vieux et agréée par les jeunes. Ces derniers l’aiment (ou croient devoir
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l’aimer) parce qu’ils sont (ou parce qu’ils doivent prouver qu’ils sont) des
gens du présent, habitués à la ville et au monde en général. Elle leur est
nécessaire, en tant qu’expression de leur désir ardent d’ascension sociale.
En émigration cette musique leur devient indispensable comme substitut
de la muzica oºeneascã. (En France, par exemple, les Ochènes écoutent
sans cesse des cassettes de musique folklorique et de métissage. Frappé
par ce fait, le ceteraº Vasile Batin-Tompoþel a eu l’idée de monter, avec
l’argent gagné en travaillant illégalement, une affaire profitable: une maison
d’édition consacrée uniquement à la muzica oºeneascã, musique qui serait
certainement beaucoup plus prisée - et par conséquent plus vendue - que
la muzica popularã.)

La muzica popularã proprement dite (à savoir la musique foklorique
officielle) est une musique de consommation quotidienne et impersonnelle.
La musique disco “coule” sur des magnétophones au cours des soirées
organisées par les jeunes au cãmin cultural du village – des soirées où
l’on danse peu et maladroitement, mais où l’on se fait la cour avec
conviction. Les autres musiques de la catégorie “populaire” sont exécutées
pendant les noces par un ensemble  instrumental ou vocal-instrumental
dénommé muzica domneascã (littéralement musique de Messieurs, donc
de ville).

La muzica domneascã fait son apparition dans le paysage culturel de
l’Oaº il y a 30-35 ans, lors d’une période de prospérité économique relative
de la Roumanie communiste. Elle est composée de 5-6 muzicanþi (=
musiciens de musique populaire), citadins ou villageois ayant des velléités
de citadins, provenant de l’Oaº ou des contrées voisines. Parmi eux, des
petits fonctionnaires et des instituteurs dotés d’une éducation musicale
classique sommaire, qui s’efforcent d’arrondir leurs revenus en évitant le
travail physique. La plupart sont des musiciens médiocres, sinon
déplorables. Ils sont munis de sonorisations de mauvaise qualité, mais
toujours impressionnantes par le vacarme qu’elles produisent. Son transport
au lieu de la fête est à la charge des employeurs. Les muzicant ou les
muzicant de popularã (les musiciens) alimentent leur répertoire par le
biais des émissions radiophoniques et de télévision, des spectacles
folkloriques et surtout des cassettes en vente sur le marché urbain.
D’ailleurs ils se suivent de près et s’empruntent réciproquement des
rythmes, des mélodies et des formules d’accompagnement. Les instruments
auxquels ils ont recours sont : la clarinette, le taragot,38 la guitare
d’harmonie, la guitare basse, l’orgue électronique, le grand tambour à
cymbales. Les muzicant jouent en position fixe devant les micros, sur une



350

N.E.C. Yearbook 1997-1998

estrade en bois aménagée par la famille du marié juste à l’entrée de la
tente nuptiale.

La muzica oºeneascã et la muzica popularã recouvrent alternativement
et avec intermittences le temps du déroulement de la fête de noces.
Pourtant, chacune d’entre elles est interprétée dans des espaces et des
circonstances propres.

La muzica oºeneascã accapare sans conteste les moments forts du
rituel : la séparation des mariés de leur familles, voisins, amis, camarades
de groupe/ceatã; la marche du cortège nuptial vers la maison des parrains,
vers l’église, vers la maison de la mariée et du mariée; le passage
symbolique de la mariée au rang des femmes et son intégration dans la
famille de l’époux, etc. Muzica oºeneascã est jouée par les ceteraº en
route, dans la cour, dans la ºurã, dans la maison, devant l’église, sous la
tente nuptiale. Pendant le grand repas (masa mare), les ceteraº font le tour
des tables pour offrir à chaque invité l’interprétation de son danþ personnel
ou de famille. Après une partie de musique d’à peu près 20 minutes, ils
regagnent la table qui leur est réservée (en dehors de la tente), en cédant
la place aux muzicant.

La muzica popularã n’est jouée que devant la tente, à la masa mare,
dans les moments “faibles” du rituel nuptial, en alternance avec la muzica
oºeneascã.39 Les muzicant la produisent surtout après le retour des mariés
et des convives de l’église, en parties de 15-20 minutes suivies de pauses,
et après de parties de muzica oºeneascã. Généralement, les pièces de
muzica popularã n’ont pas de destinataire précis. Il arrive pourtant que
l’un des personnages principaux de la fête de noces - le parrain, le beau-
père ou le marié - commande aux muzicanþi une certaine mélodie. Il le
fait surtout pour se montrer important, bien situé, citadin ou aspirant au
statut de citadin.

Les muzicant et les ceteraº partagent donc, à la suite de négociations
implicites, le temps et l’espace de la fête de noces. Il est normal que ce
partage ne se fasse pas sans heurts, tensions et rivalités, que les uns et les
autres ressentent avec des intensités différentes.

Les premiers – les muzicant – se considèrent supérieurs, dans leur
qualité d’incarnation de la culture urbaine. Ils se ventent du fait que durant
le grand repas nuptial (masa mare), le temps accordé à leur musique est
plus généreux que celui consacré à la muzica oºeneascã. Les muzicant
prétendent, et quelques fois réussissent, à être mieux payés que les ceteraº,
dont ils parlent toujours avec rancune et un espoir mal dissimulé de les
voir un jour définitivement éliminés de la scène. En ce qui les concerne,
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les ceteraº sont nettement plus détendus. Ils n’ont pas l’air de craindre les
muzicant ou, de toute manière, ne les traitent pas en ennemis dangereux.
Jusqu’à un certain point, leur présence dans les fêtes les arrange même,
car elle leur permet d’économiser leurs efforts. En d’autres mots, les ceteraº
et leur musique maîtrisent encore très bien la situation.

Quoique incluse depuis un bon laps de temps dans leur vie musicale,
la muzica popularã n’est pas encore intégralement prise en possession
par les Ochènes. D’après la muzica popularã, les jeunes bougent de façon
maladroite et inexpressive tandis que les plus âgés restent immobiles, se
contentant de regarder. Pourtant, il parait clair que cette nouvelle musique
gagne chaque jour du terrain et qu’après tout l’avenir risque de lui
appartenir.

Annexe I : Glossaire

Boboteazã (n. fém.) : Grand jour de fête dans les calendriers orthodoxe
et gréco-catholique, célébrant le baptême de Jésus Christ (6 janvier).

bulciugul miresei (synt. neutre, de circulation exclusivement ochène,
syn. bulciug): a) rituel nuptial de séparation de la mariée de ses parents et
de sa maison maternelle. (Dans la plupart des régions de la Roumanie, ce
rituel s’appelle iertãciunile: fr. les pardons.) Pendant le bulciug, le stegar
(porteur de drapeau, voir ci-dessous)  prononce solennellement, au nom
de la jeune fille, un texte versifié par lequel celle-ci demande pardon à
ses proches pour les douleurs qu’elle leur aurait jamais causé; b) le texte
versifié scandé par le stegar à l’occasion de la séparation de la mariée de
sa famille.

cãmin cultural (synt. neutre) : maison rurale de culture
cântec de stea (synt. neutre) : chant d’Epiphanie

cârciumã (n. fém.) : bistrot de village (ou de faubourg) où l’on boit, on
échange des nouvelles, on fait de la politique, on conclut des affaires (par
exemple l’engagement d’un groupe de musiciens pour une fête de
mariage). La cârciumã est l’une des institutions publiques les plus
importantes du village roumain. Elle est située d’habitude dans son
périmètre central, à proximité de la mairie, de l’église, de l’école et (dans
le pays de l’Oaº) de la ciupercã (kiosque de danse).
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ceatã (n. fém.) : groupe de jeunes hommes, de jeunes filles ou d’enfants
rassemblés dans un but précis: l’organisation ou la pratique du colindat,
la vedere (ou mersul la fete) le bal dominical, la fête de mariage, la
participation à la disco, à la clacã, etc.

ceata colindãtorilor (synt. fém.) : groupe de jeunes hommes, de gens
mariés ou d’enfants constitué (selon des critères de parenté, de voisinage
et/ou d’amitié) en vue de l’accomplissement du rituel du colindat.

ceata feciorilor (synt. fém.) : a) l’ensemble de tous les jeunes hommes
du village. La ceata feciorilor se réunit au complet surtout à l’occasion du
bal dominical (horã); b) groupe plus restreint de jeunes hommes rassemblés
(selon des critères de parenté, voisinage et/ou amitié) pour: vedere, clacã,
départ collectif au travail, à l’armée ou  à l’étranger, etc.

ceteraº (n. masc., de circulation exclusivement transylvaine) : a) joueur
de violon; b) musicien de musique paysanne transylvaine (y compris
ochène).

ceterã (n.fém., de circulation exclusivement transylvaine) : violon. A
la différence des autres régions de la province, la ceterã de l’Oaº est un
violon préparé et accordé au-dessus de la hauteur standard.

Chiraleisa (n. fém.) : rituel pratiqué par un groupe d’enfants (dont la
composition change sans cesse) le jour de la Boboteazã (voir ci-dessus).
(Au moment où on leur ouvre la porte, les petits crient: Hura, hura,
Chiraleisa! Alors l’hôte jette vers eux une poignée de noix et de bonbons
sur lesquels ils se précipitent et ramassent en se bousculant.)

chizeº (n.masc., de circulation exclusivement transylvaine) : le chef
élu de la grande ceatã des jeunes hommes du village, censé s’occuper de
l’organisation et du bon déroulement de la horã. Le chizeº engage les
musiciens, collecte l’argent pour leur payement, surveille le comportement
de tout le monde pendant la fête, aplanit les possibles conflits qui surgissent
durant la danse.

ciupercã (n. fém., litt.: “champignon”) : terme local qui désigne le
kiosque sous lequel a lieu la danse du village (horã). La ciupercã - bâtie
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en bois souvent sculpté, entourée d’une palissade sommaire - est munie
d’une banquette suspendue sur son poteau central: la place où jouent les
musiciens. En dehors de la danse proprement dite, la ciupercã est un lieu
voué exclusivement aux hommes/jeunes hommes. Pendant la semaine,
la ciupercã reste toujours vide.

clacã (n. fém.) : travail collectif organisé par un villageois pour
l’exécution d’une opération qui dépasse ses forces ou celles de sa famille:
la construction d’une nouvelle maison, l’épluchage du maïs de sa récolte,
le transport à la maison et le rangement du bois pour l’hiver, etc. Les
participants-invités (le plus souvent des hommes) travaillent gratuitement
un ou plusieurs jours de suite. Chacun d’entre eux sait qu’à son tour il
recevra au besoin l’aide de tous les autres pour des travaux similaires. Au
cours de la journée, l’hôte leur offre des repas bien arrosés; les soirs, il fait
aussi venir des ceteraº pour des petites fêtes nocturnes.

colac (n.masc.) : gimblette préparée par les femmes roumaines afin de
s’en servir pour plusieurs rituels. Le colindat de Noël, les enterrements,
les fêtes de noces, les jours de commémoration des morts. Le colac est le
symbole de la nourriture terrestre et céleste. Les hommes l’offrent en guise
de récompense pour ceux qui leur font des vœux en chantant des colind
(voir ci-dessous). Les femmes en font don (pomanã) le jour de l’enterrement
de l’un de leurs proches et les jours de commémoration de tous les morts,
pour que les défunts aient de la nourriture dans le monde d’au-delà; le
jour de leurs noces, les jeunes mariés  le partagent de façon cérémonielle
(colac = pain quotidien), etc.

colind (n. neutre) : chant de Noël, interprété par les ceatã (de jeunes,
de jeunes hommes, de gens mariés, d’enfants, de vieillards) pendant le
rituel du colindat.

colindãtor (n. masc.) : membre de la ceatã (groupe) qui accomplit le
rituel du colindat.

colindat (n. masc., deffectif de pluriel) : rituel de Noël par lequel une
ceatã visite toutes les maisons du village/quartier pour souhaiter à leurs
maîtres, en chantant des colind, santé et prospérité.
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contrã (n. fém.) : a) en Transylvanie : violon ou alto préparé, dont les
musiciens se servent pour réaliser l’accompagnement harmonique; b) en
Oaº: violon d’accompagnement, préparé de la même façon que la ceterã,
utilisé jusqu’il y a deux-trois décennies (avant la zongorã).

corindã (n. fém.) : version dialectale du mot colind, véhiculée surtout
au centre et au nord de la Transylvanie.

cort (n. neutre) : la tente, installée d’habitude dans la cour du marié,
sous laquelle a souvent lieu le grand repas nuptial.

danþ (n.neutre) : a) catégorie de musique spécifique et dominante dans
le Pays de l’Oaº, celle qui intéresse le livre ci-présent; b) (syn: horã) bal
du village.

danþ de jucat (synt. neutre, litt.:”danþ pour danser”): danþ instrumental
ou vocal-instrumental qui sert de support musical à la danse. Le danþ de
jucat se distingue, en premier lieu, par sa structure métro-rythmique précise
et régulière et par son tempo vif.

danþ de masã (synt. neutre, litt: “danþ de table”) : voir danþ de þîpurit

danþ de horit (synt. neutre, litt. : “danþ pour chanter” : voir danþ de
þîpurit

danþ de þîpurit (synt. neutre, syn.: danþ de masã ou danþ de horit) : danþ
vocal ou vocal-instrumental chanté par les gens (hommes, jeunes hommes,
jeunes filles, femmes, enfants, vieux) en circonstances autres que la danse,
avec ou sans accompagnement. Le danþ de þîpurit est caractérisé par une
configuration rythmique moins rigoureuse et un tempo d’exécution lent
ou modéré.

danþul miresei (synt. neutre, litt: “danþ de la mariée”) : danþ de noces,
que la mariée doit danser et chanter (a þîpuri) dans la cour de sa maison
familiale, au moment de la séparation rituelle de ses parents, amis et voisins.

disco (n. neutre):  a) musique “commodifiée” (= de consommation
médiatisée), d’emprunt urbain, sur laquelle les jeunes dansent (ou plutôt
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font semblant de danser) les soirs de fête, dans la grande salle du cãmin
cultural; b) l’endroit où les jeunes se réunissent pour écouter et danser
d’après la musique disco: la salle du cãmin cultural.

doinã (n. fém., syn. local: hore) : “chant long”, chant lyrique à forme
musicale partiellement improvisée, et rythme libre.

drâmbã (n.fém.) : guimbarde. En Oaº, les gens préfèrent les drâmbã de
petites dimensions (donc avec un son très aigu).

figurã (n. fém.) : terme technique utilisé surtout par les ceteraº, pour
désigner une partie connexe du danþ de jucat, insérée par le violoniste
dans le danþ proprement dit surtout  pour animer la danse.

floricea (n. fém.): terme technique utilisé surtout par les musiciens
professionnels de la Transylvanie, pour indiquer une partie connexe de la
mélodie de danse, située d’habitude vers sa fin, avant la cadence finale.

floricele (n. fém., pluriel du n. floricea) : terme technique utilisé par
tous les musiciens populaires de Roumanie pour dénommer les ornements
mélodiques de toute sorte (appogiatura, notes de passages, mordenti,
glissandi, petites formules mélodiques ajoutées à la fin de phrases
musicales, etc.).

fluier (n.neutre) : flûte

fogaº (n. neutre) : terme technique dont se servent les ceteraº ochènes
de la vieille génération pour indiquer: a) une phrase-pont; b) un registre
de hauteur ; c) une voix.

frigorie (n.fem., terme dialectal transylvain) : véranda de forme carrée,
souvent assez large, qui relie l’escalier et les pièces de la  maison
traditionnelle proprement dite.

frunzã (nom fém.) : feuille d’arbre (d’habitude de poirier ou de prunier),
qui peut être employé en guise d’instrument de musique, par les hommes
et les femmes également.
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glas (n. neutre) a) (en roumain standard) : voix ; b) (en langage
populaire): composante mélodique d’une pièce musicale vocale.

horã (n. fém.; syn. ochène: danþ) : bal de jeunes qui a lieu, les jours de
fête, dans un espace central du village roumain (en Oaº, sous le kiosque-
ciupercã).

hore (n. fém., terme dialectal transylvain) : a) chanson vocale ou version
instrumentale ou pluri-instrumentale de celle-ci; b) (en Oaº) danþ de þîpurit
en version vocale ou vocal-instrumentale.

hore lungã (syn. doinã) : “chant long”, chant lyrique à forme élastique,
partiellement improvisée.

a hori (verbe, terme diaclectal transylvain) : chanter

horincã (n. fém.) : eau de vie très forte (45-50 degrés), que les paysans
de Transylvanie préparent à la maison ou dans le village, généralement
pour les besoins de leurs familles. La horincã, la boisson la plus appréciée
au nord et nord-ouest de la Transylvanie (y compris en l’Oaº), est souvent
invoquée dans les vers populaires chantés en connexion avec la musique
et la fête. Les Ochènes prétendent même que le verbe a hori doit avoir
quelque rapport étymologique avec la horincã.

horitor (n. masc., fem: horitoare; syn. Tîpuritor) : chanteur (chanteuse).

început (synt. neutre, syn. începutul danþului) : a) le début du danþ; b)
terme technique (connu par tout le monde) qui désigne une partie connexe
du danþ consistant en une petite formule en doubles cordes qui lui précède
l’exécution.

întreieturã (n. fém.) : terme technique par lequel les ceteraº de l’Oaº
indiquent une formule particulière de violon, exécutée sur deux cordes
simultanément.

liturghie (n. fém.) : service divin orthodoxe officié au milieu de la journée.

masa mare (synt. fém., litt. “la grande table”) : repas nuptial qui a lieu
après la cérémonie religieuse, soit à la maison du marié, soit dans la
grande salle du cãminul cultural, spécialement aménagée en ce but.
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a merge la fete (verbe, syn.: a merge la vedere) : rendre visite aux
jeunes filles du village.

mersul la fete (synt.neutre, syn.: vedere) : l’action de rendre visite aux
jeunes filles du village.

meterhanea (n. fem.) : orchestre de cour princière, d’origine turque,
existant jusque vers la fin du XVIIIe siècle dans les principautés roumaines
de Valachie et de Moldavie.

muzicã domneascã (synt. fém.) : a) (litt.) musique de Messieurs, donc
de provenance urbaine; b) (uniquement en Oaº, syn. imparfait: muzicã
popularã) toute musique autre que la musique ochène (muzicã oºeneascã);
c) (syn. orchestrã) ensemble musical spécialisé dans l’interprétation de
muzicã domneascã (voir a, b).

muzicã oºeneascã (synt. fém.) : musique originaire de l’Oaº, que ses
habitants considèrent comme la leur et qu’ils opposent nettement à toutes
les autres catégories de musiques existantes/connues (désignées
généralement par la syntagme muzicã popularã).

muzicã popularã (synt. fém., syn. imparfait: muzicã domneascã) : (en
Oaº) toute musique qui ne provient pas de l’Oaº.

muzicant (n. masc.) : a) musicien qui joue dans un ensemble populaire
(orchestrã) de provenance urbaine; b) (en Oaº) membre d’un l’ensemble
de muzicã domneascã.

muzicant de popularã (synt. masc.) : expression parfaitement synonyme
avec muzicant (voir ci-dessus)

nuntã (n. fém.) : fête de mariage

nuntã domneascã (synt. fém.) : (dans l’Oaº) fête de mariage qui s’éloigne
partiellement du modèle de fête de noces traditionnelle. Le blason explicite
d’une nuntã domneascã est constitué par les vêtements urbains portés par
les mariés et par les parrains. Nunta domneascã montre explicitement la
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volonté du jeune couple de se détacher, du moins en partie, de sa condition
“paysanne”. Quelquefois, pendant les nuntã domneascã, muzica
domneascã ou popularã a plus de poids que la muzica oºeneascã.

nuntã oºeneascã (synt. fém.) : fête de noces appréciée par les gens
comme étant conforme aux exigences des traditions ochènes.

oaspete (n. masc.) : personne qui rend une visite chez des parents ou
amis, le jour de ospeþie.

orchestrã (n. fém.; syn: muzicã domneascã) : ensemble de muzicã
domneascã ou popularã, engagé par le marié pour le grand repas nuptial.

ospãþ (n. neutre) : a) (en roumain standard) repas copieux b) (en Oaº et
autres régions transylvaines) fête qu’on fait à l’occasion de la ospeþie.

ospeþie (n. fém.) : jour de célébration du Saint Patron de l’église locale,
où les parents et les amis sont censésse rendre réciproquement des visites.

a veni în ospeþie (allocution verbale) : rendre une visite impromptue à
des amis d’un village qui célèbre le jour de Saint Patron de l’église locale.

pomanã (n. fém.) : don fait par les femmes pour un ou plusieurs morts
de leur famille. La pomanã consiste en de la nourriture (surtout colac),
boisson, vêtements et objets qui ont appartenu au(x) défunt(s).

pont (n. neutre, de circulation exclusivement ochène, syn: punct, punt):
a) phrase musicale correspondant à un vers chanté ou crié (l’équivalent
conventionnel de deux mesures de deux noires-temps); b) fragment-cliché
violonistique de deux temps, caractérisé par l’emploi des doubles cordes
en octaves; c) segment du discours musical marqué par un ou plusieurs
éléments accentués, soulignés observables, distinctifs (par exemple:
doubles cordes de violon, changement mélodique perceptible, son suraigu,
etc.).

a ponta (verbe; syn.: a puncta) (surtout dans le langage des ceteraº
ochènes) : introduire des pont (ou punct)  dans la mélodie d’un danþ.
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popã (n. masculin) : prêtre orthodoxe ou gréco-catolique

prelucrare (n. fém.) : nom accrédité par les permanents de la culture
de masse de la période communiste pour indiquer, grosso modo, le
processus (et le résultat de ce processus) d’adaptation d’une musique
traditionnelle aux exigences esthétiques et idéologiques officielles.

sâmbra oilor (synt. fém., syn. sâmbra) : cérémonie de constitution d’un
grand troupeau de brebis, en préparation pour l’alpage estival.

Sorcova (n. fém.) : a) branche de pommier (ou objet en papier qui lui
emprunte la forme) utilisée pour la pratique du rituel de Sorcova (voir b);
b) rituel propitiatoire pratiqué par les enfants le jour de la Saint Basile (1
janvier); c) oraison versifiée déclamée par les enfants pendant le rituel de
Sorcova (voir b).

a sorcovi (verbe) : a) pratiquer le rituel de la Sorcova; b) scander le
texte de la Sorcova.

steag (n. neutre) : a) (dans le roumain standard) drapeau; b) (en
Transylvanie) objet qui fait partie de la tradition nuptiale: drapeau
richement ornementé, porté et secoué, à certains moments de la fête de
noces, par un ami du marié (stegar), qui s’érige pour la circonstance en
chef du groupe de jeunes hommes (ceata feciorilor). Le steag est
explicitement un symbole phallique.

stegar (n. masc.) : porteur de drapeau nuptial

ºezãtoare (n. fém.) : réunion féminine nocturne, pendant laquelle les
participantes s’adonnent à des travaux légers et divertissants (elles tissent,
filent, cousent, tricotent, etc.)

ºurã (n. fém., terme dialectal transylvain) : dépôt d’outils agricoles et
domestiques situé dans la cour paysanne, souvent vis-à-vis de la maison
et en prolongement de la grange.

taraf (n. neutre) : a) en Valachie et Moldavie, l’une des dénominations
populaires les plus fréquentes de l’ensemble instrumental ou vocal-
instrumental de musique traditionnelle; b. terme adopté par les
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ethnomusicologues pour désigner tout ensemble roumain de musique
traditionnelle.

taragot (n. neutre) : instrument en bois, à simple anche, un peu plus
grand et nettement plus sonore que la clarinette. Utilisé par les musiciens
paysans depuis quelques décennies, tout d’abord dans la région de Banat,
puis petit à petit dans presque toute la Roumanie. Inventé depuis
approximativement un siècle par un Hongrois, le timbre du taragot rappelle
celui de la zurna balkanique.

terminat (ou terminatul danþului, syn. sfârºit, n./synt. neutre, défectif/
ve de pluriel, littéralement “la fin du danþ”): (en Oaº) terme technique
musical qui désigne l’une des parties connexes du danþ, à savoir sa section
de cadence.

tindã (n. fém.) : la pièce centrale d’une maison paysanne traditionnelle
roumaine, qui relie “la bonne chambre”, la cuisine d’hiver (qui fonctionne
aussi comme chambre de séjour), la frigorie (véranda) et (éventuellement)
l’office/petit dépôt d’aliments.

ton (n. neutre) : terme technique par lequel les musiciens populaires
de Roumanie désignent la tonalité dans laquelle ils jouent une pièce
musicale ou une autre.

trâmbiþã (n. fém.) : trompe métallique, longue de deux mètres, à pavillon
court et peu évasé. Utilisé par les bergers pour le rassemblement de leurs
troupeaux, et par quelques hommes spécialisés dans son jeu pour le rituel
funèbre.

tropotit (n. neutre, défectif de pluriel) : (en Oaº et Maramoures)
battement énergique et rythmique de pieds que les hommes exécutent
pendant la danse.

þigan de mãtase (synt. masc., litt. “Tsigane de soie”) : musicien populaire
professionnel d’origine tsigane.

a þîpuri (verbe, de circulation exclusivement ochène) : a) (syn.: a hori)
chanter un danþ; b) crier dans le registre suraigu le segment initial du danþ
(sa partie connexe appelée þîpuritura ou þîpurit)
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þîpurit (n. neutre, syn.: þîpuriturã) : cri-hurlement suraigu qui enclenche
les versions vocales du danþ.

þîpuritor (n. masc., de circulation exclusivement ochène, syn. horitor) :
chanteur

þîpuriturã (n. neutre) : a) partie connexe du danþ vocal ou vocal-
instrumental qui consiste en un cri (ou plutôt un hurlement) très aigu et
perçant que les hommes produisent pendant la danse, en début de leur
chant; b) version vocale du danþ.

vaiet (pl. vaiete, n. neutre) : a) littéralement: complainte bruyante; b)
(en Transylvanie) lamentation funèbre, entrecoupée de sanglots, chantée (à
des moments et des endroits précis) par les femmes apparentées au défunt.

vedere (n. fem., synonime: mersul la fete) : visite nocturne des garçons
(groupés en petites ceatã) chez les filles nubiles du village.

Viflaim (n. neutre, provenant de la déformation du nom propre
“Bethléem”) : a) rituel de Noël pendant lequel la ceatã joue, dans les
cours des villageois, la pièce de théâtre populaire portant le même nom
(voir b), pièce qui met en scène la Naissance Miraculeuse; b) pièce de
théâtre populaire jouée à l’occasion du rituel Vifalim (voir a).

a zice (verbe) : a) littéralement: dire; b) en roumain populaire: jouer
une mélodie instrumentale ou, plus rarement, c) chanter (avec ou sans
accompagnement instrumental).

Ziua Crucii (synt. fém.) : Le Jour de la Sainte Croix (dans les calendriers
orthodoxes et gréco-catholiques, 14 septembre)

zongorã (n. fém.) : guitare à quatre cordes accordées en quinte et
quarte juste, utilisée comme principal instrument d’accompagnement par
les musiciens paysans des régions Maramoures et Oaº. Le mot représente
l’adaptation locale du hongrois zongora (= piano).
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Annexe II : Les localités du Pays de l’Oaº

Bocicãu
Valea Seacã
Vagas
Comlãuºa
ªirlãu
Bãtarci
Turþ Bãi
Tarmãºeni
Cãmârzana
Turþ
Gherþa Mare
Aliceni
Gherþa Micã
Târºolþ
Bixad
Moiºeni
Lechinþa
Boineºti
Huta Certeze
Cãlineºti
Certeze
Coce
Tur
Livada Vii
Remetea Oaºului (village hongrois)
Negreºti (ville)
Luna
Prilog Vii
Prilog
Vama
Oraºul Nou Vii (village hongrois)
Racºa
Racºa Vii
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NOTES

1. J’ai prélevé la distinction entre identitaire (“relatif à l’identité”) et
identificatoire (“servant à l’identification”) de Bernard Lortat-Jacob, Musiques
en fête. Maroc, Sardaigne, Roumanie..., p. 144.

2. Dans le langage des musiciens de l’Oaº, le mot pont  a de multiples
significations, dont trois sont plus importantes. (Voir, à ce propos, les
explications de l’Annexe I: Glossaire.)

3. Ce problème se réduit à celui d’ordre plus général, que l’ethnomusicologie
affronte bien souvent, de la différence/ distinction entre les variations d’une
même entité musicale et les entités nouvelles.

4. Nous avons prélevé la dénomination de figurã du folkloriste roumain Ion
Someºan (voir le volume Danþul în Oaº...). D’après l’auteur, la figurã (qu’il
appelle d’ailleurs figurã de animaþie) a le rôle d’animer la danse; opinion
confirmée par la plupart de nos musiciens.

5. Suite à l’intervention des autres auteurs, ce chapitre a été énergiquement
transformé. Pourtant, j’ai jugé bon de le présenter ici dans sa première
version, celle qui m’appartient exclusivement.

6. Effectivement, dans sa forme finale, cet ouvrage comprendra plusieurs
chapitres consacrés au modèle.

7. Il n’est permis aux femmes de jouer qu’à la guimbarde et à la feuille d’arbre.
8. L’appellatif des musiciens ochènes est ton (art. tonul.), “le ton”. Ce mot est

d’ailleurs employé par tous les musiciens populaires professionnels de la
Roumanie pour indiquer la tonalité de base (dans le sens “classique” du
terme “tonalité”) d’une mélodie ou d’un fragment mélodique accompagné
par des accords. Mais dans l’Oaº le ton, la tonalité est nettement moins
explicite que dans le reste du pays et souvent obscurcie par les accords de
la zongorã et par les quintes parallèles du violon. En fait, le climat tonal
ouest-européen est complètement étranger aux mélodies chantées ou jouées
en solo (de même qu’il est étranger à la plupart de la musique non-
accompagnée de Roumanie). Pourtant les ceteraº  réussissent à l’instaurer,
grâce à un accompagnement harmonique qui, même “chaotique”, suggère
une certaine fonctionnalité spécifiquement tonale.

9. Fait qui ressort des transcriptions réalisées par Bartók au début du siècle
(Béla Bartók, Romanian Folk Music. Vol.I, Instrumental melodies). (Voir
aussi le chapitre 12 ci-dessous.)

10. Les ceteraº Gheorghe Metea et Ion Mureºan nous en ont donné quelques
exemples - très peu d’ailleurs.

11. D’après les renseignements fournis par le seigneur de nos musiciens, Ion
Chiorean, du village de Prilog - Baia Mare, les violonistes des années 20-
30 ne faisaient pas des transpositions. En revanche, ils avaient l’habitude
de “monter” ou “baisser” leur violon sur place, pendant l’interprétation,
pour l’accommoder aux voix des chanteurs ou des danseurs-þîpuritor en
présence. Apparemment l’interruption provisoire du chant ne gênait
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personne, surtout durant la danse, quand le frappement de pieds (tropotit)
et les cris des hommes suppléaient parfaitement à ce manque de musique.
(Voir aussi là-dessus le chapitre 12: Le danþ et sa recherche
ethnomusicologique. Aperçu historique.)

12. Capra, Viflaimul, Sorcova, Chiraleisa.
Capra (litt.”la chèvre”) est un rituel de Noël dont les possibles racines

pré-chrétiennes remontent à un ancien culte totémique. Dans l’Oaº, il est
pratiqué par des petits groupes (des ceatã) d’enfants entre 10 et 14 ans.
L’un des enfants est masqué en “chèvre”, les autres portent des fils de grelots.
Dans l’après midi de la Veille de Noël, les ceatã visitent les maisons des
villageois, font “danser” la chèvre, secouent les grelots  et scandent, en
rythme ak-sak (7/16):

Þa þa þa  cãpriþã þa, Ta, ta, ta, petite chevre,
Te-am adus din Africa, Je l’ai emmené de l’Afrique
Le-am adus cu avionul, Je t’ai emmené par avion
Te hrãnesc cu biberonul... Je te nourris avec le biberon... (sic)

Le Viflaim (le nom déformé de “Bethléem”) est une dramatisation de la
Naissance Miraculeuse. Dans l’Oaº, ses acteurs sont 3-4 enfants de 10-14
ans, déguisés en : ange, deux Rois Mages et un diable. Pendant la
représentation du Viflaim dans les maisons des gens, les enfants chantent à
plusieurs reprises une “chanson d’étoile” (cântec de stea, chant d’Epiphanie)
qui annonce la proche naissance du Sauveur.

Sorcova  est une oraison versifiée scandée le Jour de l’An par des enfants
(isolés ou groupés  par deux ou trois) dans les maisons de leurs voisins et
parents. En scandant, les enfants touchent de façon rythmique les gens
pour lesquels ils font les vœux avec une branche de pommier ou avec un
substitut bricolé en papier coloré.

Chiraleisa  (déformation du grèque “Kirie eleison”) est une coutume
pratiquée par les enfants le jour du Baptême de Jésus Christ (6 janvier). Les
enfants suivent de près le prêtre qui  bénit, à cette occasion, toutes les
maisons du village. Ils guettent le moment où les hôtes le raccompagnent à
la porte; alors ils scandent des vers de bénédiction et de vœux (parmi lesquels
“Chiraleisa”!). Ils sont récompensés avec des pommes, des noix et des
sucreries.

Les descriptions ci-dessus se fondent sur la fiche d’information  FI 703
des archives du Musée du Paysan.

13. Voir le chap. 7 ci-dessus (Le polymorphisme du danþ).
14. Les derniers 6 -7 ans, les répétitions des enfants ont lieu à l’école, sous la

surveillance d’un prêtre-professeur de religion.
15. Les renseignements concernant le jour de Sânziene nous ont été livrés par

M. le Professeur Nicolae Both de l’Université de Cluj-Napoca.
16. Information que nous détenons de M. le Professeur Ion ªeulean de

l’Université de Cluj-Napoca.
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17. En fait, il  dût s’établir probablement à Turþ - le seul lieu où il a consigné les
noms de ses informateurs-paysans - d’où il dût se déplacer rapidement
(éventuellement pour un jour) à Comlauþa et à Tarna Mare.

18. Rumanian Folk Music (les volumes I et II) (voir la bibliographie ci-dessous).
19. “Deux-trois décennies” représente une évaluation subjective du temps

minimum nécessaire aux violonistes pour assimiler le répertoire local et se
forger un style d’interprétation convenable pour eux et accepté par leurs
auditeurs. Cette évaluation tient compte aussi d’une l’information fournie
par notre vieux ceteraº Ioan Chiorean: d’après lui, en 1907, son père s’est
donné beaucoup de peine pour trouver et engager, pour sa fête de mariage,
l’un des trois-quatre ceteraº qui existaient alors (sic) dans tout le Pays de
l’Oaº.

20. Un “genre occasionnel” est un genre qui comprend des pièces dont
l’interprétation n’est pas sévèrement liée à des circonstances et fonctions
déterminées. (Voir Brãiloiu, Problèmes d’ethnomusicologie..., dans la
bibliographie ci-dessous.)

21.  Voir le chapitre 9, L’hégémonie du danþ.
22. Il n’est pas moins vrai que nous avons fait peu d’efforts pour lui en révéler

les traces.
23. Voir toujours le chapitre 9, L’hégémonie du danþ.
24. Les transcriptions “ochènes” de Bartók sont soit mono-vocales, soit mono-

instrumentales.
25. Assez surprenant, Bartók n’a pas eu l’air d’observer le rythme syncopé

spécifiquement ochène.
26. Tempo giusto, 2/4, la noire MM = approx. 130.
27. Fait confirmé aussi par Ion Someºan (voir Ion Someºan, Danþul în Oaº...,

p. 20), qui prétend que le terminat unique date depuis les temps où tous les
danþ étaient joués en ré majeur.

28. On peut penser qu’en connaissant d’avance la durée totale de
l’enregistrement sur cylindre (approx. 3 minutes), les ceteraº comprimaient
les danþ, en raccourcissant proportionnellement toutes ses composantes
formelles. Mais, confrontés pour la première fois de leur vie à un tel
problème, ce n’est pas sûr qu’ils aient réussi sans faille.

29. Voir dans le Glossaire de l’Annexe I, la deuxième signification du mot pont:
fragment-cliché violonistique de deux temps, caractérisé par l’emploi des
doubles cordes en octaves.

30. Voir C. Brãiloiu, Bocete din Oaº... , dans la Bibliographie ci-dessous.
31. Antologia sonorã a muzicii populare româneºti. I. Þara Oaºului (Satu Mare).

Album îngrijit de Contantin Brãiloiu. 5 disques noirs à 78 tours, imprimés
sur une face, chacun contenant deux pièces: I. a) Doinã (hore) din Negreºti;
b) Doinã (hore) din Tîrºolþ;  II. a) Jocul miresei din Negreºti; b) Horea miresei
din Negreºti;  III. a) Joc cu fete din Certeze; b) Roata feciorilor din Certeze;
IV. a) Bocet la prietenã; b) Bocet la fiu; V. Doinã (hore) din Trip; b) Colindã
din Negreºti. Tirage: 108 exemplaires numérotés.
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32. Speranþa Rãdulescu et Carmen Betea en on fait une sélection sur le disque
Romanian Folk Music Band. VI. Maramureº-Oaº (voir la Bibliographie ci-
dessous).

33. Ce qui n’était pas le cas avec les danþ de Bartók. Mais cela ne signifie pas
que telles attributions n’existaient pas de son temps : le folkloriste hongrois
aurait fort bien les ignorer.

34.  J.Bouet, Elasticité de la forme et renouvellement : musique de danse pour
violon, pays de l’Oach  (Roumanie) (voir la Bibliographie).

35. Ion Someºan, 1978: Danþul în Oaº (sans nom de maison d’édition,
typographie “I.P. Banat”). Ce livre nous a été recommandé et offert par
hasard et sans trop de conviction, et nous avons hésité longtemps avant de
lui prêter attention.  Après, nous nous en sommes servi  constamment et de
multiples façons.

36. Les remaniements se conforment à des exigences esthétiques qui découlent
de l’idéologie d’un système politique totalitaire et nationaliste, exigences
très bien connues et soigneusement respectées par tous les gens des médias.
Il est intéressant que les producteurs d’aujourd’hui continuent à en tenir
compte, quoi qu’ils n’y soient plus obligés. Ils les ont si bien assimilées au
cours des années qu’ils ont fini par croire à leur supériorité par rapport aux
exigences esthétiques des vraies musiques traditionnelles.

37. Des explications concernant cette musique sont inclues dans l’article de S.
Rãdulescu Metisaje ºi globalizãri muzicale (voir la Bibliographie).

38. Le taragot est une sorte de clarinette à double anche, au son gras et pénétrant.
Inventé par un constructeur d’instruments hongrois au cours du XIXe siècle,
le taragot a été et est utilisé surtout par les musiciens populaires roumains
de la région de Banat (sud-ouest du pays).

39. La participation de la muzica domneascã au cortège nuptial, dont nous a
parlé l’un de nos informateurs (le muzicant Gheorghe Hotca), n’a été
remarquée à aucune des nombreuses fêtes de noces auxquelles nous avons
participé. Il n’est pas exclu qu’elle se confirme dans les cas des nuntã
domneascã, que nous avons un peu négligées.
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La Banlieue Bucarestoise de

l’Entre Deux-guerres

Mahalaua Topos et Réalité Sociale

Nous vivons dans (…) “ la banlieue ”,
souffrons de ces regards biaisés. Aux
lourdes difficultés sociales (s’ajoute) cette
perte (…) de dignité, d’identité.

Maurice Charrier (Le Monde, octobre
1995)

1. Introduction

“De notre mal personne ne s’en rie”

                                  François Villon

Il est difficile de trouver les bons mots pour parler de la marge parce
qu’elle n’est pas seulement géographique et que la vie y parait confuse.
La ville se transforme au prix d’une instabilité qui marginalise les uns et
valorise les autres selon des logiques impénétrables. La tentation est de
s’étendre sur la misère des habitants et de construire une culture de la
pauvreté s’appuyant sur les marges de la ville et de la civilisation. A force
d’expliquer en passant vite de la culture à l’attitude, des mentalités aux
incompatibilités, on transforme les victimes en coupables, avec la tentation
de les abandonner à leur sort. Beaucoup de déceptions et de conflits
viennent d’une parole manquante ou mal choisie. Le drame c’est presque
toujours l’absence de la bonne parole au moment opportun.

A peu près un quart de l’humanité vit dans les banlieues européennes,
dans les bidonvilles africains ou indiens, dans les favelas et les quartiers
de “ranchos” de l’Amérique Latine. On parle toujours de la population
d’une capitale ou d’une grande ville en comptant aussi ceux qui vivent à
la périphérie. Parfois ceux-là vivent dans des conditions privilégiées, dans
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les quartiers riches, mais le plus souvent leur vie s’écoule dans les
conditions désastreuses des bidonvilles et des quartiers pauvres, dans des
habitations mal adaptées. Que se passe-t-il à la périphérie des villes, dans
les banlieues européennes, dans les ‘suburbs’ américains, dans les
“ favelas ” de Rio ou les quartiers de “ ranchos ” de Caracas, dans les
bidonvilles africains, autour des métropoles asiatiques ? La situation est-
elle comparable dans les différents pays, chacun avec sa spécificité, au
moment où l’on parle d’un processus général d’urbanisation ?

Nous nous trouvons devant un sujet d’actualité. Mais pour comprendre
toute la complexité du phénomène il faut le saisir dans sa dynamique, il
faut connaître son évolution, savoir quelles ont été les formes qui ont
précédé les formes actuelles, leurs caractères, analyser leur
fonctionnement. Notre recherche s’inscrit dans une pareille tentative de
reconstitution du passé des périphéries urbaines, un chapitre dans une
histoire des banlieues dans le monde.

Pays européen et pourtant fortement marqué par le balkanisme, îlot
de latinité orthodoxe, la Roumanie pose des problèmes spécifiques.
Pourtant, le phénomène de banlieue1 , si répandu dans le monde, touche
aussi la capitale roumaine. Il est vrai que la Roumanie n’est pas encore
confrontée à une immigration de populations allogènes. Ses périphéries
ne doivent donc pas surmonter les mêmes problèmes que ceux des
banlieues occidentales. Mais pendant la première moitié du siècle les
problèmes de l’intégration et de l’exclusion, de la pauvreté et de la liberté,
du charme bohème et de la misère étaient à peu près les mêmes. Nous
nous proposons donc d’intégrer l’étude du phénomène périphérique local
– la mahala roumaine – dans le contexte européen.

2. L’Objet d’Étude et la Méthodologie de Travail

“ La banlieue est fonction de la ville, tant pour son extension même que
pour son peuplement. La banlieue d’aujourd’hui, c’est le faubourg de
demain.”

Paul Meuriot

La banlieue roumaine – appelée aussi “mahala” (en roumain, cf.infra)
– est un espace particulier situé à la rencontre de l’urbain et du rural,
peuplé par des catégories sociales en voie de transformation, espace mobile
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et homogène à la fois et chargé de connotations spéciales. Il s’agit là d’un
complexe socio-culturel incapable d’assimiler de manière organique le
modèle de la ville. Le terme “mahala” désignait d’abord strictement une
zone administrative/territoriale (un faubourg, une concentration socio-
professionnelle dans un territoire limité) pour devenir ensuite un espace
périphérique où coexistaient et s’entremêlaient la “haute” culture et la
culture paysanne et qui facilitait l’échange entre ces deux cultures tout en
créant à son tour sa propre culture. Peu à peu le terme devint presque
synonyme du manque de savoir-vivre, de la crasse.

Nous allons traiter de la mahala en tant qu’univers cognitif, représentatif
pour la culture de la périphérie urbaine, dont l’existence se joue entre le
signe de l’apparence et de l’imitation et la marque de la marginalité. La
recherche se propose de mettre en évidence les configurations mentales
propres, les centres de polarisation de la vie de banlieue, les valeurs remises
en question.

La période choisie – celle de l’entre-deux-guerres – fut définie comme
une époque d’une urbanisation et une éclosion sans précédent mais aussi
par l’extension de la culture et de la mentalité de banlieue.
Malheureusement, les statistiques pour cette période ne sont pas assez
riches en ce qui concerne le monde des périphéries. Une analyse détaillée
tenant compte de la structure de la population des mahalale par groupes
d’âges, de sexes ou par groupes socio-professionnels, de leur niveau de
vie, devient presque impossible à moins de se limiter à une mahala bien
définie. Le faire, nous éloignerait du but proposé : faire ressortir les traits
caractéristiques de l’univers périphérique bucarestois – c’est la capitale
roumaine qui, dû à son extension et à l’augmentation de sa population,
incomparablement plus grandes que celles des autres villes du pays, s’est
vraiment confrontée avec tous les aspects du phénomène périphérique. Il
y a quand même assez d’articles et de plaintes qui font ressortir les
problèmes de ces quartiers. Cela fait que pour tracer une image d’ensemble
nous avons dû nous adresser à des sources hétérogènes (articles,
statistiques, travaux documentaires, plans, interviews, photos).

En même temps, le dépaysement dans la recherche s’est montré tout à
fait nécessaire. Non seulement pour avoir une vue d’ensemble sur le plan
international mais aussi pour revenir avec un regard neuf analyser les
processus qui nous intéressent dans notre cadre familier et en montrer la
spécificité.
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3. Banlieue, Mahala. Au Sujet des Définitions.

“ Evaluer les localités roumaines selon les critères bien établis des villes
occidentales a engendré un “complexe ” de la bourgade et de la mahala,
mis en avant avec une condescendance et une résignation non dépourvues
d’attachement nostalgique à la réalité du pittoresque de la vie dans les
agglomérations roumaines.” 2  

Le cadre de notre recherche fait qu’il ne soit pas si simple de passer
aux définitions. Pour en parler, il faut tenir compte du fait qu’il s’agit d’un
phénomène flou, dynamique, fortement conditionné par l’époque prise
en considération et prenant des formes contextuelles spécifiques, même
si des phénomènes socio-urbains similaires peuvent être repérés à peu
près partout. Quelle que soit la langue choisie on se réfère à un domaine
à part, car dans la réalité nommée périphérie, mahala, banlieue, bidonville,
favela ou rancho coexistent des phénomènes démographiques, sociaux,
politiques, urbains très spécifiques. Cela fait qu’une histoire des termes
référencés s’impose. Une seconde difficulté vient de la nécessité de
nommer un tel phénomène avec des mots d’une autre langue (voir la
traduction du terme roumain “ mahala ” par les termes français banlieue
ou faubourg). Or, la traduction induit un glissement dans le sens convoité
par le terme originel, en faisant disparaître des connotations tout en
chargeant la notion de connotations nouvelles, étrangères à la réalité du
phénomène premier. C’est la raison qui nous pousse à utiliser le mot
roumain “mahala ” au lieu de le traduire en français, chaque fois que
nous considérons qu’il comprend une charge sémantique absente ou
étrangère au correspondent français.

“…Si on voudrait traduire mahala par banlieue ou par zone, on ferait
naître une idée fausse ; Bucarest n’est pas comme Londres, Vienne ou
Paris, une grande ville entourée d’un collier de petites villes qui sont ses
banlieues ; on dirait plutôt un phénomène physique décroissant, une vive
couleur qui se dégrade jusqu’au blanc, une onde qui s’affaiblit et se perd.
Les maisons très serrées et très hautes au centre s’en vont vers la périphérie
en s’espaçant et s’abaissant graduellement jusqu’à se fondre en masures
et finir dans le sol en bouges à tziganes. La ville européenne s’évanouit et
l’Asie commence. La route devient piste, la poussière dore les maisons;
sans transition l’horizon ouvre sur l’infini.”

C’est ainsi que l’écrivain français Paul Morand percevait la mahala
roumaine de l’entre-deux-guerres3 . Or, si Morand passe du centre aux
abris des tziganes sans vraiment insister sur la mahala, nous nous
intéressons exactement à celle-là, au territoire qui recouvre le passage de
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la ville – aux vanités de capitale européenne – aux champs de la campagne
ou à la zone située en dehors des limites administratives et juridiques de
la ville où commencent les habitations improvisées des tziganes ou les
villages limitrophes.

Les termes français trouvés pour rendre compte de ce qu’on appelle
en roumain “ mahala ” sont banlieue et faubourg. Pourtant, pour les raisons
déjà mentionnées, nous ferrons appel le plus souvent au terme roumain
de mahala (au pluriel : mahalale).

3.1 Mahala

3.1.1 Historique du Terme “Mahala”

Jusqu’au XVIIIème siècle, il y avait une division administrative de la
ville de Bucarest en ce qu’on appelait à l’époque “enorii” ou mahalale.
La mahala était donc au XVIIème un quartier, en tant qu’élément de
structure de la ville. En tant que groupement administratif, elle se
superposait – du point de vue territorial – aux paroisses, qui étaient des
entités religieuses. Ses habitants s’appelaient simplement des mahalagii
sans que cela signifie autre chose que “habitant du quartier”, le terme
manquant toute connotation péjorative.

C’est vers la fin du XVIIIème siècle que dans la langue roumaine
apparaissent des termes alternatifs en ce que concerne la structure
administrative de la ville. En 1798, les documents mentionnent l’existence
de 93 mahalale distribuées en 5 “couleurs” ou “plãºi”. Le processus de
modernisation de la ville à la suite du Réglement Organique de 1831,
introduit des modifications dans la structure administrative de Bucarest,
en faisant apparaître les noms de rues et les numéros des maisons. Pourtant,
dans la cartographie de 1838 on peut retrouver encore les mahalale en
tant qu’unités de recensement, mais on mentionne aussi un système de
numérotation des bâtiments appartenant à chaqune des 5 “couleurs” de
la ville. Les villages inclus alors dans la frontière de la ville (“hotar”) et qui
formaient à l’origine une seule paroisse, sont devenus des mahalale (dans
l’acception administrative du terme, ce que voulait dire quartiers).

Au XIXème, le terme mahala est de plus en plus remplacé par quartier
et vers la fin du XIXème siècle on peut déjà remarquer un glissement
sémantique, qui associait au mot mahala une signification discriminatoire–
celle de zone périphérique. S’y ajoute dans le temps la connotation
péjorative de zone au bas niveau culturel et comportemental, mal perçue,



376

N.E.C. Yearbook 1997-1998

parfois dangereuse et le plus souvent pauvre. Le quartier moderne a détruit
ainsi la mahala – dans l’ancienne acception du terme – en lui associant
ces connotations péjoratives ; au long du temps ce fait s’est accentué sans
cesse.

3.1.2 Définition

En consultant des dictionnaires de la langue roumaine parus au long
du XX-ème siècle nous avons remarqué que la définition donnée au terme
“mahala ” se sert de termes périphérie, quartier, “suburbie” (zone
suburbaine). Cela nous a fait retenir les définitions données à tous ces
termes. En même temps nous avons voulu voir si et comment ils ont changé
au long des années, compte tenu du dynamisme du phénomène nommé
“ mahala ” et des changements en ce que concerne ses connotations.

 i. “ Mahala ”
– 1904 (Encyclopédie Roumaine, ed. C. Diaconovich /ER )

= zone suburbaine.

– 1924 (Dictionnaire étymologique-sémantique de la langue roumaine,
              Rãsmeriþa /DESLR)

= 1. quartier, groupe distinct de bâtiments.
2. la partie située vers les limites de la ville.

– 1931 (Dictionnaire encyclopédique illustré, Candrea et Adamescu /DEI)
= quartier situé à la limite de la ville/loin du centre ;

zone suburbaine.

– 1939 (Dictionnaire de la langue roumaine, A. Scriban/DLR)
= quartier, zone suburbaine.

– 1957 (Dictionnaire de la langue roumaine contemporaine/ DLRC)
= 1. quartier limitrophe d’une ville.

2. quartier d’une ville (vieilli).

– 1992 (Dictionnaire général de la langue roumaine, V. Breban /DGLR)
= quartier limitrophe d’une ville.

– 1997 (Dictionnaire Explicatif de la langue roumaine /DEX)
= quartier limitrophe d’une ville, périphérie ;

par connotation: vulgaire, grossier, commun.

A remarquer aussi la mention de Hervé Vieillard-Baron que, à la fin
du VIIème siècle, en terre de l’Islam, la charte d’Omar assignait aux juifs
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un quartier fermé, territoire nommé hara en Tunisie, mellah au Maroc et
mahalé en Iran.

En même temps, nous devons mentionner que le mot est entré dans la
langue roumaine au cours du XVIIème siècle venant du turque, où mahala
signifiait partie de la ville, quartier (La première mention documentaire
date du 18 juin 1626, à l’époque d’Alexandre Voïvode Coconul).

 ii. Périphérie
–1904 (ER) – pas de référence à la ville 
–1924 (DESLR)  = la limite extérieure
–1931 (DEI) – pas de définition 
–1939 (DLR) = (la limite d’un lieu à peu près rond);

     périphérie d’une ville
–1957 (DLRM) = quartier situé à la limite d’une ville
–1992 (DGLR) = quartier, zone située à la limite d’une ville ou par rapport

   au centre
–1997 (DEX) = région, quartier, zone, point situé à la frontière par
                            rapport au centre

 iii. Quartier
–1904 (ER) – pas de définition 
–1924 (DESLR) =  part de la ville, mahala
–1931 (DEI) = division plus grande d’une ville; mahala
–1939 (DLR) = division d’une ville, séparation, zone suburbaine
–1957 (DLRM) = part d’une ville possédant un trait distinctif
–1992 (DGLR) = part d’une ville
– 1997 (DEX) = part d’une ville qui se distingue des autres à travers

           des traits qui lui sont propres, en constituant une unité
                              organique

 iv. Zone suburbaine (en roumain, “suburbie”) 
– 1904 (ER) – pas de définition 
– 1924 (DESLR)= partie d’une ville ; mahala
– 1931 (DEI) = quartier, mahala
– 1939 (DLR) = mahala; quartier
– 1957 (DLRM) = quartier limitrophe d’une grande ville; mahala
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– 1992 (DGLR) = quartier limitrophe d’une grande ville; commune
    suburbaine

– 1997 (DEX) = quartier limitrophe d’une grande ville; commune
    suburbaine (située immédiatement dans le voisinage
   de la ville ou à la frontière de celle-ci et qui dépend de
   cette ville du point de vue administratif)

En regardant de plus près les définitions données au long des années
au terme mahala on observe que le sens principalement donné et que
nous prenons comme signifié du mot est celui de “part d’une grande ville
située à la périphérie et se distinguant des autres par un trait qui lui est
propre; commune suburbaine ”; et aussi: “ population d’une telle partie
de la ville ”. On doit remarquer qu’à partir des années ’30, la mahala n’est
plus mentionnée en tant que synonyme du mot quartier, même si celui-ci
signifie aussi zone suburbaine.

Ce n’est que par extension que le terme connote la communauté des
personnes vulgaires, grossières, ordinaires, se donnant au commérage et
aux bagarres (le roumain offre plusieurs équivalents possibles pour cette
acception du mot : mitocan, þopîrlan, mojic, bãdãran, prost crescut). La
question que nous nous posons est : “ D’où cette acception péjorative qui
accompagne un terme dépourvu autrefois de toute trace honteuse ?” Nous
y reviendrons dans le dernier chapitre.

3.2 Les Termes de la Langue Française – Banlieue, Faubourg

3.2.1 Banlieue

Au strict point de vue du vocabulaire et de l’histoire du mot, de même
que du point de vue strictement géographique, la banlieue c’est l’espace
suburbain ou périurbain. Du point de vue administratif, il s’agit de toute
la fraction de l’ensemble urbain située hors des limites juridiques et
financières de la “vieille ville” autour de laquelle les agglomérations ont
proliféré.

Le terme à une origine ancienne datant du XII-ème siècle. Il désignait
alors une réalité juridique : le territoire d’environ une lieue (4 km) situé
autour d’une ville, hors de ses murs, et sur lequel s’étendait le ban (la
juridiction – seigneuriale ou municipale) de cette ville.

Dans l’époque moderne, le mot banlieue perd son sens juridique précis ;
il signifie alors “ les environs immédiats de la ville ”. Le XIXème siècle
désigne par banlieue le résultat du processus d’urbanisation de l’environ-
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nement rural d’une ville, laissant subsister les noyaux élémentaires des
villages suburbains.

– Le Littré de 1876 donne comme définition du mot :
“ territoire dans le voisinage et sous la dépendance d’une ville ”.

– Le LEXIS de Larousse définit la banlieue comme :
1) territoire d’une lieue autour d’une ville où s’exerçait le droit

de ban (1248) ;
2)  ensemble des agglomérations situées tout autour d’un centre

urbain et qui ont une activité en relation étroite avec lui.
Pour le citadin, banlieue est en même temps une notion formelle

calquée sur les contingences dérivées de la conception administrative,
une notion de distance et une notion de conditions d’habitabilité et de
nature du peuplement.

Le vieux langage français établissait une connexion entre la banlieue
et le faubourg ; tandis que la première ne représentait qu’une dénomination
abstraite – elle signifiait la périphérie juridique à l’intérieur de laquelle les
faubourgs se localisaient le long des grands chemins, la dernière en était
le fait concret. Dans quelques villes placées dans des conditions très
particulières (dont Paris), les intervalles entre les faubourgs se sont comblés
et la banlieue est devenue une réalité urbaine. Ainsi, elle cessait en fait
d’exister : la ville avait incorporé l’ancienne zone juridique de banlieue,
devenue portion d’elle-même, et avait repoussé plus loin ses frontières
administratives.

3.2.2 Faubourg

– Le Nouveau Dictionnaire Universel (tome I, 1865) définit
faubourg comme:

1) nom donné primitivement aux maisons, bâtiments situés hors
de l’enceinte d’une ville. Réunies plus tard dans l’enceinte des citées,
ces parties extérieures des villes conserveront leur ancien nom.
Les faubourgs de quelques grandes villes sont très considérables. A
Vienne, ils sont trois fois plus grands que la ville même. A Paris, les
faubourgs St. Antoine, St. Marceau, Montmartre, … sont d’une
grande étendue.
2) les habitants d’un faubourg. Dans le langage populaire on parle
de “manières faubouriennes”.

– Le LEXIS de Larousse donne pour faubourg:
1) partie d’une ville située à la périphérie, et souvent moins élégante
que la ville proprement dite.
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2) (1728) nom conservé par certains quartiers – à Paris notamment
– situés autrefois hors de l’enceinte.

– Le Dictionnaire Encyclopédique de la langue française le définit
ainsi :

1) partie de la ville située en dehors de l’enceinte ;
2) nom conservé par un quartier situé jadis en dehors de la ville ;
3) quartier situé à la périphérie de la ville ; banlieue ;
4) quartier populaire, périphérique ; population ouvrière de ce
quartier (pl./ vieilli),
tout en précisant qu’en ancien français, il y avait forsborc (fors –
hors de ; borc – bourg).

Comme on peut remarquer aucun de ces deux termes ne se superpose
entièrement au terme roumain, bien que tous les deux désignent à l’origine
une zone périphérique, en dehors de la ville-centre et sont tous les deux
touchés de connotations péjoratives renvoyant à la crasse et à la vulgarité,
tout comme la famille lexicale du mot mahala (le faubourg est pourtant
plus proche du mot roumain car plus proche que la banlieue de la
signification de quartier).

4. Le cas roumain

4.1 Hypothèse de Travail

Dans le contexte de notre recherche, mahala signifie “ quartier situé à
la périphérie de la ville-centre, avec une structure qui témoigne de l’origine
rurale de ses fondateurs, quartier situé entre les limites juridiques et
administratives de la ville-centre ”. Nous ignorerons toute connotation
péjorative du terme (cf. supra).

Nous souscrivons à l’hypothèse énoncée par Sanda Voiculescu4  que
le couple église-mahala est un binôme qui définit l’essence structurelle
de la ville roumaine (dont le territoire était, et l’est encore en ce que
concerne les fidèles, divisé en paroisses), relation assez complexe si on
tient compte du fait que, généralement, les paroisses sont devenues
mahalale au moment où l’on a initié ce système d’organisation
administrative ; il y a eu aussi des mahalale qui ont précédé les
établissements religieux érigés souvent au milieu de leur territoire. Encore
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une fois, ici mahala signifie quartier (quartier apparu en tant que tel ou
noyau villageois englouti par la ville au long de son développement).
L’église représente le centre de convergence de quelques rues plus
importantes et, le plus souvent, il y a une école tout proche (à ne pas
oublier que dans le passé l’église jouait en tant que foyer de culture,
spécialement pour les pauvres). Le tissu de l’agglomération urbaine se
dissout à mesure qu’on s’éloigne de l’église laissant la place aux terrains
vagues, aux vignes ou à des grands potagers. Comme la communauté à
toujours eu besoin d’un espace de rencontre, creuset des opinions et des
solidarités, des initiatives mais aussi des conflits dans les mahalale plus
anciennes il y avait une petite place – avec ou sans fontaine – qui occupe
parfois le lieu du cimetière de l’église, désaffecté déjà au long du XIX-
ème siècle. S’il n’y avait pas une place près de l’église (que la plupart de
la communauté fréquentait régulièrement), alors c’était le marché, le
bistrot, le coiffeur ou le petit commerce qui assumaient cette fonction ; ou
encore, faute de tous ces endroits, c’était la rue. Dans le voisinage de
l’église existe toujours un groupement de petits commerces, petits ateliers
et bistrots ; des fois on y retrouve aussi une ou plusieurs auberges modestes.

L’essor des mahalale, dans l’acception qu’on leur donne ici, s’est produit
à la suite du processus d’urbanisation de la ville qui, de manière continue
et incomplète, absorbait sans assimiler les nouveaux venus de provenance
rurale. Or, l’urbanisation de la population rurale – qui nécessite quelques
générations pour être vraiment accomplie – se manifeste premièrement
comme une ruralisation des sites urbains. Ce fait se manifeste tout d’abord
au niveau du quotidien (voir, dans l’aspect et l’organisation des habitations
et de leurs annexes, dans la civilisation de la rue).

La maison est l’élément de fixation et le besoin d’autonomie pousse
les individus à préférer la liberté des habitations précaires. Pour compenser
la médiocrité de l’habitation ils exploitent l’espace extérieur (la cour et le
“ devant-chez-soi ” qui viennent prolonger l’espace serré de l’intérieur).
Cette exploitation ne peut plus être identique à l’exploitation rurale même
si les paysans viennent vivre en ville avec leur identité qu’ils ont du mal à
modifier, avec leurs racines et leur manière rurale d’organisation de
l’espace, avec leur mode spécifique de se rapporter à l’environnement, à
autrui, à l’ancien et au nouveau. Le conflit centre/périphérie se manifeste
une fois de plus en tant que paradigme universel, phénomène polarisant
et facteur de distinction essentielle dans toute évaluation humaine (cf.
infra).
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4.2 Les Données Objectives

Les périphéries de Bucarest et les communes suburbaines ont vu leur
population ouvrière d’origine provinciale augmenter et leur ressources
stagner à cause des revenus minimaux de ces travailleurs – leur travail
était pour le profit des autres. Ils acceptaient même des conditions précaires
de vie pourvue qu’ils travaillent dans la capitale. C’était une période de
grand essor et bien vivre ne paraissait pas impossible.

“On rêvait d’une vie meilleure. Elle devait arriver un jour. Papa avait été
embauché aux Ateliers CFR. On vivait dans une seule pièce de dix pieds
carrés tous les sept, sous les combles.” 5

Dans cette époque d’essor et de promesses la pauvreté était une réalité
aiguë et était perçue comme un signe d’inadaptation. Elle représentait
plus que le manque de biens : un statut social inférieur et dévalorisé qui
venait marquer l’identité de l’individu et contre lequel il était très difficile
à lutter. Les chômeurs, les personnes âgées, les handicapés, mais aussi les
ouvriers spécialisés, les petits employés ont toujours été dépendants dans
leur vie de la moindre variation de la conjoncture économique. Une baisse
très légère du pouvoir d’achat pouvait les faire tomber du jour au lendemain
dans une condition de sous-prolétariat dont ils risquaient de ne plus jamais
s’en sortir. C’est l’explication du comportement de préoccupation (qui se
limite à assurer les produits nécessaires à la survie) qui caractérise la
population des mahalale.

4.2.1 L’Époque

La période qui suivit à la première guerre mondiale fut, pour Bucarest,
une période de grand développement. Pourtant, le manque d’une politique
réaliste en ce qui concerne l’urbanisme a favorisé un développement
anarchique de la ville et une agglomération exagérée d’entreprises et
d’institutions dans le périmètre de la capitale. A la suite de ce fait, la ville
a connu un apport immense de population paupérisée venant du pays. Il
s’agissait tout d’abord d’habitants originaires des régions riches en terrains
agricoles mais dévastés par la sécheresse (Olténie, Transylvanie), mais
aussi d’individus à basse intégration sociale ou sans qualification
professionnelle, tous venus chercher une vie meilleure. Ce surpeuplement
de la capitale a causé à son tour un agrandissement territorial, qui s’est
produit autant par la construction de nouveaux quartiers périphériques
sur des divers lotissements, que par le remplissage des espaces vides situés
entre les artères de pénétration dans la ville. En même temps, les classes



383

LUANA-IRINA  STOICA

populaires urbaines se sont retrouvées repoussées sans cesse à la périphérie
par les nouvelles constructions du centre, par les réformes et par les
problèmes financiers (cf. infra).

Ces nouvelles zones de peuplement ont constitué une bonne partie
des mahalale qui nous intéressent. L’emplacement spatial dans le territoire
circonscrit à la ville-centre donne le caractère de ces mahalale. A côté de
celles qui se trouvaient dans des zones désaffectées voisinant le centre –
voir des anciens quartiers destinés aux petits commerces, autour des
auberges oubliées – et qui attendaient une intervention édilitaire, il y avait
celles qui se trouvaient dans des zones situées à un moment donné à la
périphérie de la ville mais assimilées par celle-ci au cours de son extension,
dans des zones voisinant des entreprises, des dépôts, des chantiers, des
voies de pénétration dans la ville, ou situées effectivement à la périphérie.
Si les premières, situées sous les yeux des notabilités, ne durent trop
attendre pour être prises en considération par les projets d’interventions
édilitaires, les autres restèrent longtemps oubliées, l’argent n’étant pas
suffisant pour les faire changer d’aspect. Tout était laissé au compte des
habitants, des propriétaires ou des investisseurs privés.

4.2.2 Le Territoire de la Capitale. Espace et Infrastructure

“Le pire ennemi du pauvre c’est la masse
de pauvres”

Jean Louis Harouel

En 1912 Bucarest occupait une surface de 5.614 ha. Après la
réorganisation administrative de 1930 la surface de la ville est arrivée à
31.000 ha (y compris les communes suburbaines) dont la ville proprement
dite représentait 7.800 ha. En 1941 elle avait atteint environ 8480 ha. De
1912 au 1941 la superficie de la ville bâtie, suburbaines comprises, avait
augmenté donc de 53%. Du point de vue de l’espace bâti, Bucarest se
rangeait en 1930 sur la douzième place par rapport aux autres capitales
européennes.

A la veille du XXème siècle les frontières de Bucarest n’étaient pas
délimitées, même si au long des artères de pénétration dans la ville6  il y
avait des barrières qui marquaient l’entrée dans la ville proprement dite.
N’importe qui pouvait construire n’importe où et peu importe comment,
au-delà des limites existantes.7 Les spéculations qu’on faisait au centre en
ce qui concerne les logements (là aussi il y avait des habitations insalubres
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et peu solides) et la haussée des loyers poussaient la population pauvre
vers les périphéries où beaucoup de bâtiments se faisaient à grande vitesse,
presque à l’improviste, car une fois que la maison devenait une réalité
elle ne pouvait plus être démolie même si elle avait été bâtie sans des
formes légales. Ce fait explique l’extension tentaculaire de la capitale
pendant la première moitié du XXème siècle, au long des voies de
pénétration dans la ville.

En 1930, par exemple, de 1381 logements construits, 61% étaient en
palançon. Elles moyennaient 2,4 pièces par habitation, dont une
représentait la cuisine.8

“ … Autour de la ville, en pleins champs, se font sans cesse des lotissements
et se construisent des maisons rudimentaires, dans des rues sans pavage,
pleines de trous remplis d’eau et de boue pendant l’hiver et de poussière
et d’ordures pendant l’été. Ces lotissements tracés sans aucun plan, au
bord de la ville, au bon gré des lotisseurs et des spéculateurs de terrains,
recouvrent des superficies de milliers de ha, avec des rues longues de
centaines de kilomètres, sans travaux édilitaires, sans même d’égouts pareils
à ceux de la campagne.” 9

La ville avait l’aspect d’une réunion d’îlots urbains dans un énorme
territoire à teinte rurale pauvre. Longtemps, la modernisation de Bucarest
a eu lieu uniquement dans le périmètre central, qui concentrait autant les
institutions étatiques que les personnalités les plus importantes. Les
périphéries sont restées comme avant : les mêmes ruelles contorsionnées
et étroites, les mêmes logements insalubres costruits sans aucun souci
pour l’esthétique de l’ensemble. Le territoire des mahalale avalait dans
son extension les noyaux ruraux du voisinage. Le centre qui avait un
aspect moderne et civilisé contrastait ainsi avec l’air semirural de la
périphérie. La situation la plus précaire était celle des mahalale Floreasca,
Tei, Grant, Ferentari, Balta Albã.

Par exemple, la mahala Floreasca, située pas loin du lac portant le
même nom, était un quartier de la misère et de la souffrance. Les rues,
manquant de pavage, d’égouts et d’eau courante, étaient bordées de
logements insalubres, mal ventilés, sombres et humides, situés le plus
souvent plus bas que le niveau de la rue. Il y avait, comme dans chaque
mahala, une fosse à débris (Groapa Cornescu) qui devenait pendant l’hiver
l’abri des tziganes travaillant les métaux (zlãtari). La majorité des habitants
étaient des ouvriers et des manœuvres, des porteurs, des charretiers, mais
aussi des petits employés, des commerçants ou des artisans. Ceux vivant
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du jour au jour, tout comme ceux qui, sans famille, n’avaient pas pourquoi
bâtir une maison à eux, se contentaient de chambres meublées ou, pire
encore, de chambres-dortoirs où couchaient 10 à 15 personnes dans la
même pièce, malades et bien portants à côté.

Au début du siècle le réseau des rues de Bucarest mesurait 398 km,
dont uniquement 109,5 km disposaient d’égouts. Les problèmes édilitaires
étaient omniprésents et entretenus par le manque des investissements dans
ce secteur. La période de l’entre-deux-guerres a enregistré des interventions
dans les secteurs aux problèmes, mais la plupart d’entre eux ne visaient
que le centre. A la fin de la période, la majorité des maisons situées à la
périphérie manquaient encore de lumière électrique, d’eau courante et
d’égouts ; il y avait aussi d’autres problèmes :

a) Le problème central de Bucarest était celui de l’eau courante; il venait
s’ajouter le problème de l’eau destinée à la consommation industrielle
et à la salubrité. Même si l’administration a fait des efforts pour
l’amélioration du réseau, à la veille de la deuxième guerre mondiale
dans un grand nombre de rues l’eau provenait encore des fontaines
situées dans la rue ou dans la cour des gens. La grande majorité de ces
rues se trouvaient dans les mahalale. Il y avait des rues entières sans
fontaine ou avec une seule fontaine et il arrivait que

 “ …les femmes se levaient à 4 heures du matin pour faire la queue à la
fontaine ”10

Ce fait a prolongé l’existence des vendeurs d’eau (“sacagii”) qui ont
pu être rencontrés dans les mahalale bien après la fin de la première
guerre mondiale. Ce fut le cas des mahalale Filantropia, Puþul lui
Crãciun, Sf. Vineri.

L’eau croupissait souvent dans la rue même si elle manquait pour les
besoins quotidiens ; en été les moustiques étaient omniprésents, les
odeurs se répandaient partout et les déchets attiraient des quantités de
mouches.

b)  En ce qui concerne l’illumination publique, l’accent a été mis sur
l’électrification. Pourtant, la banlieue reste encore pour des années
sans lumière. En 1935 de 158.043 habitations de Bucarest 97.697
manquaient la lumière électrique (60%). Des rues entières manquaient
en totalité de lumière (rue Crângaºi, les mahalale Câmpul lui Stiefler,
Ferentari, Floreasca).
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c) Le pavements des quartiers périphériques étaient loin d’être satisfaisants.
Le décalage par rapport au centre était frappant.

“ … j’ai passé mon enfance Calea Vãcãreºti, dont j’ai bien sur connu les
bourbiers ... Quand je sortais de la mahala je m’arrêtais sur le quai de
Dâmboviþa pour laver mes bottes. ” 11

 ou encore :

“ Il était une fois une rue longue, tordue et plus que sale …, Calea
Vãcãreºti, entre le pont qui la divise en deux et la barrière n’était qu’un lit
de boues qui alternait avec des marées de poussière … ”12

 On bourrait les trous des rues avec du sable, des décombres, de la
terre ou même avec des déchets de toute sorte. C’était une intervention
insalubre, manquant d’efficience et d’esthétique. En plus, le niveau
des rues s’élevait, ce que faisait que, pendant la pluie, les cours des
immeubles finissaient par être inondées par l’eau provenant de la rue
(Floreasca, Apãrãtorii Patriei, Tei).

d) Les mahalale (en fait le Bucarest entier, bien après le début du siècle)
étaient parsemées de zones libres et de terrains vagues (“maidane”13 )
qui se situaient aux extrémités mais aussi au croisement des principales
voies de circulation et des ainsi dites fosses (“gropi”), comme furent
celles de Cuþarida (Parcul Copilului), Ouatu (1 mai – Griviþa), Cocioc
(Parcul Tineretului), Vergului (Parcul 23 August), Tonola (aupres du
cirque). Or, si les grands espaces vides situés dans le périmètre central,
aux extrémités et au croisement des principales artères de circulation
disparaissent vers la veille de la deuxième guerre mondiale, les
mahalale préserveront les leurs. Souvent, ces maidane abritent des
débris, des déchets, des ordures. Tout comme les grandes fosses. Au
long du temps elles ont été remplacées par des parcs, des places ou
même par des habitations (voir les maisons modestes bâties sur
l’emplacement de l’ancienne fosse de Ouatu, où les habitations “ bon
marché ” là où était une fois la fosse de Cuþarida). A leur nivellement
(elles pourraient aller jusqu’à 20 m. de profondeur) ont travaillé aussi
les habitants du quartier, même les voyous.

e) La salubrité des habitations et de l’espace public a été – spécialement
à la périphérie – un problème tout au long de la période considérée,
problème qui a été aggravé par l’insuffisance de l’espace locatif et par
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les prix prohibitifs des logements. Le nettoyage et le dégagement des
ordures des mahalale était laissé en charge des habitants.

f) Les logements sociaux (dont le nombre était assez réduit) étaient eux
aussi loin d’être “bon marché” pour la majorité de la population en
quête d’une habitation conforme aux nécessités. Les catégories qui
ont pu bénéficier de la construction des maisons peu chères ont été les
fonctionnaires et les employés de la poste et des voies ferrées et les
militaires.

L’espace insuffisant faisait que les gens vivaient dans l’exiguïté.
Couramment on se serrait dans une pièce et une cuisine ou même
dans une seule pièce qui servait aussi de cuisine. Cela menait à
l’entassement et à la promiscuité. L’aération et l’éclairage de l’habitation
étaient insuffisants. Les fenêtres étaient petites ; s’il s’agissait
d’immeubles situés dans une grande cour ou de chambres louées il
arrivait souvent que les fenêtres donnassent sur des passages étroits ou
des cours sombres. Le chauffage des habitations était rudimentaire,
parfois même improvisé. Outre l’absence de l’eau, la majorité des
logements n’auront jamais d’écoulement. Les “cabinets” se trouvaient
dans la cour14 . Des propriétaires avides de gains improvisaient des
logements même dans des anciennes remises impropres à l’habitation.

 Les Asiles de Nuit (trop peu nombreux) étaient très sollicités et souvent
il arrivait qu’il faille donner un pourboire pour y obtenir une place. De
même les chambres à coucher.15

g) La période de l’entre-deux-guerres n’a pas réussi à résoudre le problème
de l’assistance médicale. Même si on avait construit des cabinets à
consultations médicales gratuites, elles étaient loin d’être suffisantes.
Dans les mahalale de la première moitié du XXème siècle, les sages-
femmes, les bouillons des vieilles et des sorcières, les sangsues et les
interventions des barbiers remplaçaient les remèdes du médecin. On
n’y arrivait que dans les cas très graves (tuberculose, choléra, typhus).
La tuberculose faisait la majorité des victimes (environ 6 décès à 1000
habitants).

“ Il y a des quartiers de la ville, Tei par exemple, où les enquêtes minutieuses
montrent le grand pourcentage des malades de tuberculose et le grand
nombre des habitations dans les quelles la maladie s’est insérée en se
figeant fortement, à cause de leur état déplorable en ce que concerne
l’hygiène. ”16
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La mortalité la plus élevée s’enregistrait à la périphérie, et surtout la
mortalité infantile. De même la natalité y était la plus élevée (39,86%
des nouveau-nés provenaient des familles ouvrières et 10% des familles
d’employés).

h) L’instruction publique était déficitaire dû au nombre croissant d’enfants
d’âge scolaire et au nombre réduit d’écoles – il y avait des quartiers
entiers sans aucun tel établissement17 . Les familles nombreuses et les
problèmes financiers faisaient que beaucoup d’enfants laissent tomber
très tôt leurs études.

i) Des rues entières n’existaient même pas dans les évidences de la Mairie.
De 87 rues que nombrait la mahala Ferentari, seulement 12 étaient
reconnues par l’administration. Le quartier ne différait guerre de
n’importe quel village du pays : des bicoques aux toits en latte, des
vaches au bord de la route, pas d’illumination publique.

Il y a eu des tentatives d’intervention des édiles dans la banlieue
bucarestoise. La municipalité se vantait avec ses projets :

“ Nous avons voulu sauver les rues de la boue et d’apporter la civilisation
à la périphérie et dans les (communes) suburbaines ”18

 mais les résultats ont été assez modestes. Beaucoup de mahalale sont
restées dans l’ombre, continuant à n’offrir à leurs habitants qu’une vie
sombre et pleine de difficultés.

4.2.3 Le Facteur Humain – Aspects Démographiques et Sociaux

A la fin du XIXème siècle Bucarest comptait 282.071 habitants, tout
en étant la seule ville roumaine à avoir dépassé les 100.000 habitants. Au
début de la première guerre mondiale la population de la capitale roumaine
avait atteint déjà 378.867 habitants pour augmenter par sauts après la fin
de la guerre. En 1927 – avant l’inclusion des communes suburbaines dans
les limites territoriales de la ville – la population était de 472.035 habitants
pour arriver à 569.855 habitants à la suite de cette mesure administrative.
En 1941 la ville nombrait déjà 992.536 habitants, y compris les réfugiés
d’après 1940.

Ce doublement de la population fut accompagné par le doublement du
nombre des bâtiments,19 celui-ci augmentant de 35.000 en 1915 (la majorité
des bâtiments avaient des cours et des jardins, les immeubles à plusieurs
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étages étant emplacés au centre de la ville) à 67.385 en 1930, ce qui signifiait
environ 1.000 bâtiments par km2. A mentionner qu’en 1911 la superficie
bâtie de Bucarest et des villages situés jusqu’à la ligne des forts20  était de
5570 ha pour une population de 340.000 habitants, ce qui signifiait une
densité de population de 61 habitants par ha. En 1927 il y avait 93 habitants
par ha pour augmenter en 1941 jusqu’à 117 habitants par ha.

Dû à l’essor de l’industrie, la deuxième moitié des années ’20 voit un
apport migratoire de 91.666 personnes. Ce mouvement migratoire a connu
une diminution au début des anées ’30, due à la crise économique de
1929-1933. Après 1933, la reprise du développement de l’industrie a
favorisé une concentration massive de la main d’œuvre à Bucarest. En
1941, les nouveaux venus originaires de différentes provinces de la
Roumanie comptaient 353.496 personnes par rapport à 1930.

La croissance de la population de la capitale est donc due principale-
ment au mouvement migratoire. Il semble que les villes petites et moyennes
n’étaient que des étapes intermédiaires entre le monde rural et Bucarest.
De toutes les villes roumaines, Bucarest a été celle avec le plus grand
apport de population de provenance rurale au long des années ’30.21

La majorité de ces nouveaux venus s’installaient à la périphérie, auprès
des entreprises qui les avaient embauchés ou auprès d’autres immigrés
provenant de la même région. Leur fixation dans les limites de la ville de
Bucarest n’était pas dictée seulement par l’espace disponible mai aussi
par la classe sociale à laquelle appartenaient les provinciaux, par
l’emplacement des lieux de travail, par certaines mesures administratives.
Cela fait que les nouveaux venus se concentraient à la périphérie de la
ville et dans les communes suburbaines, là où les lots étaient moins chers.
En plus, des mauvaises condition de travail, l’atmosphère viciée des
entreprises, le désir de ne pas se séparer de leur famille faisait que ces
gens préféraient eux-mêmes la périphérie qui leur promettait l’air frais, le
champ ou les collines qui leur souvenaient de leurs régions d’origine, et
où ils pouvaient se bâtir un maison comme “chez eux” avec les revenus
modestes qu’ils touchaient.

Du point de vue de la structure sociale, les habitants des mahalale
étaient le plus souvent des travailleurs embauchés dans les entreprises du
voisinage, à moins s’il ne s’agissait d’une mahala ancienne. A part les
ouvriers (de manœuvres à ouvriers spécialisés) il y avait pas mal de petits
fonctionnaires et d’employés, de petits commerçants, de travailleurs dans
le domaine du transport public et bien sûr des locataires.
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Le chômage causait pas mal de problèmes. Les plus touchés étaient
les sans-emploi originaires du pays car le Règlement nr. 24.099 de 24
novembre 1933 prévoyait que:

“ … ceux qui ne sont pas citoyens du secteur (arrondissement bucarestois,
n.a.) d’au moins trois ans ne peuvent pas être inscrits aux bureaux de chômage”;

Quant aux travailleurs avec la journée (balayeurs, cochers, …), ils
devaient faire preuve d’être habitants du secteur de quatre ans au moins,
autrement ils allaient

“ …être envoyés chez eux et remplacés par des ouvriers spécialisés ”

Si ceux qui étaient licenciés étaient malades ils étaient laissés au charge
du service d’assistance sociale et n’étaient pas inclus sur les listes de
chômeurs. Ces faits ont accentué la précarité dans la vie des immigrés de
date récente.22

4.2.4 Organisation Spatiale. L’Univers Quotidien

Avec les provinciaux, le village vient à la ville avec ses différents
aspects : la lampe, le four, la fontaine, l’enceinte entourant la cour, les
arbres et les fleurs, le poulailler, les cochons et les chiens en chaîne, la
petite vigne avec une table dessous ; avec ses vêtements,23 ses occupations,
ses jeux populaires et ses traditions, avec ses préjugés et ses sentiments.

La mahala populaire s’est voulue une dissolution de la ville – banlieue
verte, lieu et moyen d’un nouvel équilibre entre l’homme et la nature,
entre le corps, le travail et le logis, entre l’individu et la famille, bref – une
conquête ou, pour être plus exactes, une aspiration populaire à un coin
idéal. La réalité était souvent toute différente, aboutissant sous le signe de
la pauvreté et de la précarité

La banlieue que nous avons prise en tant que représentative pour la
mahala – est caractérisée par une spécificité semi-rurale et une population
majoritaire d’origine paysanne qui ne se sent pas encore assimilée à la
ville (cf.supra). Les rues contorsionnées sont pavées de pierre apportée de
la rivière ou pas pavées du tout et sont baignées de poussière ou de boue
(suivant la saison). Les maisons sont basses, emplacées comme dans le
pays,24 de type wagon (on accède à une chambre en passant par la
précédente) et plus ou moins bien soignées. Séparée de la rue par un petit
jardin, même chez les pauvres, chaque maison a devant elle des fleurs,
une petite vigne (fournit le vin de la maison) et un potager à côté; derrière
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la maison un poulailler, une place pour les cochons et le chien qui les
garde.25 La majorité des maisons ont leur propre fontaine, située le plus
loin possible de la fondation de la maison.

A l’intérieur, les murs – première surface appropriée – sont décorés de
tapis,26 de tableaux et de photos de famille ; partout des bibelots naïfs et
des broderies (quand les ressources des habitants le permettent). Les
meubles sont souvent protégés par des draps ; il y a – si l’espace le permet
– une chambre d’hôtes. La communauté se réunit principalement dans la
rue, fait qui souligne la fonction primaire de la mahala – celle d’absorber
et d’intégrer à la vie citadine les éléments de provenance rurale. C’est le
trait le mieux représenté par les périphéries bucarestoises.

Dans son livre “Bucureºtii ce se duc”,27 Henri Stahl donnait une
description de la mahala bucarestoise typique :

“ … mais elles ont horreur de l’alignement rigide de la conception
esthétique moderne et on les voit (les maisons anciennes) en s’avançant
(…) jusqu’au delà de la rigole, en forçant les gens de marcher dans la
boue, en se retirant timides au fond du jardin ou en tournant méprisantes
le dos à ceux (se trouvant) dans la rue, ou encore en dissimulant honteuses
leur décrépitude et leur nudité derrière un rideau de vigne.”

Elles sont tellement vieilles, tellement basses la plupart d’entre elles,
les pauvres, avec leurs murs en palançon rongés par les caries, (…) qu’elles
se penchent tordues (…) vers la rue, aplaties sous le poids lourd des tuiles
du toit et ont l’air de s’enfoncer jour après jour de plus en plus dans la
terre, pareil au vieillard qui se penche vers la poussière. Pourtant elles
sont tellement blanchies à la chaux, leurs crevasses sont si bien collées
avec la terre jaune et gluante des collines bucarestoises, les fenêtres et la
porte ont une ceinture si bien peinte qu’on est sur le point de croire que
les formes émaciées et bossues sont peintes par un architecte – de ceux
modernes ”

Mais si les maisons sont basses, petites, pleines d’humidité, avec des
fenêtres trop petites, si pendant l’été elles sont pleines de poussière, de
mouches, de poux et pleines de boue collante jusqu’aux chevilles pendant
l’hiver, si elles manquent de l’eau et sont sans égouts elles ont en échange
l’air et la verdure de leurs nombreux jardins qui purifient tout.

“ La verdure est tellement fraîche et reposante que l’homme n’entre dans
la maison que pendant l’hiver ou quand il reçoit des invités. ”28



392

N.E.C. Yearbook 1997-1998

5. Périphérie et Urbanisme

“ La banlieue est le symbole à la fois du
déchet et de la tentative. C’est une sorte
d’écume battant les murs de la ville ”

  Le Corbusier, Charte d’Athènes, 1943

Qu’est-ce que la banlieue ? Qu’est-ce la mahala ? Qu’est-ce que la
périphérie ? C’est avant tout, le lieu de rencontre entre la vie rurale et la
vie urbaine, qui pose des questions sur le plan géographique, économique
et culturel. C’est une réalité qui porte des noms différents selon la région :
en Europe, partant du centre et de la ville proprement dite, nous distinguons
la banlieue proche et la banlieue lointaine; en Amérique Latine nous
parlons de quartiers périphériques, de bidonvilles, des favelas ou des
quartiers de “ ranchos ”; en Roumanie nous avons à faire à la mahala, à la
périphérie ou à la commune suburbaine.

5.1 Les Effets de l’Urbanisation

La mahala est souvent dominée par les tensions existantes entre les
populations hétérogènes qui l’habitent en se partageant son espace restreint
et stigmatisé. L’adaptation des nouveaux venus est plus ou moins
conflictuelle. Il y a un conflit incessant entre l’univers des attentes nées de
l’adhésion aux modèles culturels urbains et l’échec des tentatives
d’insertion sur le marché du travail et dans la vie urbaine.

La formation des grandes villes et l’accumulation de quartiers nouveaux
à leur périphérie n’est pas un phénomène propre à la civilisation industrielle.
Pourtant la généralisation du processus, son extension, son accélération
depuis le XIXème siècle nous inquiètent par ses conséquences tant sur les
plans économique, technique et de l’environnement que sur le plans social,
culturel, politique. L’urbanisation a toujours été un phénomène politique et
culturel autant qu’un phénomène économique et social. L’industrialisation
et le système capitaliste l’ont orientée dans le sens de la concentration
économique et de la centralisation bureaucratique. Pourtant, l’écrasement
du monde ouvrier à forts résidus ruraux n’a pas été total et une sous-culture
populaire urbaine a pris naissance. Avec le temps l’écart entre les villes et
les zones rurales, entre le centre et la périphérie n’a fait que grandir. Toutefois,
l’opposition centre-périphérie n’est pas toujours aussi simple. L’intérieur
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des zones centrales peut contenir des quartiers pauvres et dégradés, des
communautés ethniques (les quartiers juifs de la majorité des capitales
européennes) et des groupements d’immigrants (Bronx, à New York) de
même que, partout les classes riches se réservent des zones de banlieue
aérées et luxueuses (tel Neuilly, pour la région parisienne, ou les périphéries
décoratives Filipescu, Bonaparte, Domenii, ªoseaua Jianu, Cotroceni pour
le Bucarest des années ‘40). L’opposition centre-périphérie tend à s’exprimer
moins géographiquement qu’économiquement et socialement.

S’agit-il d’une simple marginalisation insupportable de certaines classes
sociales, des groupes ethniques, de jeunes sans emplois, des plus défavorisés
des sociétés industrielles, d’un rejet de millions d’hommes qui quittent la
vie rurale et sont refusés par les villes, où peut-on déceler au sein même de
cette misère dans les bidonvilles, dans les mahalale ou dans les banlieues
populaires l’amorce des processus de transformation sociale, la création
des formes culturelles et politiques originales, susceptibles à bousculer les
traditions ?

La condition d’habitant d’une mahala est porteuse de stigmate et de
honte. En même temps, le risque d’aliénation est étroitement lié à
l’investissement de la culture populaire par les valeurs de ceux “ du centre ”.
C’est l’explication du besoin d’acceptation sociale éprouvé d’une manière
tellement forte par les habitants de la périphérie. Ils tiennent à leur dignité,
“ ils gardent leur grant”29 . 

La ségrégation sociale joue non uniquement en tant qu’enfermement
mais aussi en tant que point de départ pour l’accès à la normalité. Basculant
entre marginalité et exclusion, l’identité de la mahala se construit entre
l’usine et la Mairie, dans la rue, au bistrot et au marché. Il faut pourtant
souligner la différence qui existe entre les termes marginalité et exclusion.
Pendant que la marginalité est une situation objective (chômage, revenus
faibles, pauvreté) qui place celui qui en est touché en bas de l’échelle,
l’exclusion signifie être en dehors du système, du quel on est coupé par
une différence ou par une incommunicabilité culturelle.

“ L’exclusion est désormais le paradigme à partir duquel notre société
prend conscience d’elle même et de ses dysfonctionnements, et recherche
parfois dans l’urgence et dans la confusion, des solutions aux maux qui la
tenaillent.”30

En même temps on ne peut pas parler uniquement de marginalité ou
de marginalisation31 . Les populations des mahalale, des banlieues et des
bidonvilles sont intégrées dans le système économique et jouent le rôle
de réservoir de main d’œuvre qui rend service aux entreprises lorsque
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celles-ci sont déplacées ; en même temps, l’accumulation des populations
sans travail provoque des situations économiques et sociales de plus en
plus critiques, qui sont, elles aussi l’expression du système économique.
D’autre part, dans les quartiers périphériques, une dynamique populaire
se manifeste dans les luttes urbaines et de nouvelles relations entre espace,
structures sociales, institutions et pratiques sociales tendent à se créer.

5.2 Aspects Économico-Sociaux

“ La mauvaise réputation des cités exclut
bien plus que la misère”

François Dubet

Dans les pays en voie de développement, comme fut la Roumanie de la
première moitié du XXème siècle, la création d’industries lourdes a provoqué
des déséquilibres entre les villes et les campagnes et a accéléré les migrations
vers les mahalale pauvres et sordides. Mais si la périphérie est un lieu de
rencontre entre l’urbain et le rural, sur le plan économique mais aussi sur le
plan culturel, si elle est un des lieux où les travailleurs migrants sont les plus
nombreux, elle est aussi le résultat de concentrations économiques, de
rivalités d’intérêt, d’enjeux de toutes sortes dont les habitants ne sont que
très peu informés. C’est une zone ignorée des investissements pour le bien
être de la population mais, en même temps, une zone de laquelle on ne
peut pas faire abstraction. Les réactions de la population périphérique face
aux problèmes quotidiens étaient suivies de loin et les moments de crise
étaient gérés par l’appel à la force ou à la ruse.

Le contraste entre riches et pauvres devenait ainsi plus net. Dans la
vie quotidienne, on arrivait à une résignation à la misère chez les pauvres
telle qu’ils ne réagissaient plus et à une indifférence des riches, des
officialités. Les politiciens ne faisaient sentir leur présence qu’en période
électorale, quand ils descendaient à la mahala avec leurs slogans et la
propagande électorale.

 “ … Devons nous encore rappeler qu’avant les élections on nous avait
promis tous les biens en échange de nos votes ... Maintenant nous ferrons
peut être quelque chose avec la (…) choléra ! Ou elle nettoie, la Mairie
ou c’est le choléra qui nous nettoie32  et avec nous les messieurs de la
Mairie. ”33

La ville a toujours nourri des rapports centre-périphérie; cette opposition
recoupe, dans l’espace, l’opposition quartiers riches et quartiers pauvres,
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quartiers bourgeois et quartiers prolétaires. A la suite de la conquête des
quartiers ouvriers par l’implantation d’immeubles de haut standing et la
rénovation et la modernisation des bâtiments existants, les anciens
habitants ont été chassés de leurs quartiers aux quels ils étaient attachés
et rejetés à la périphérie dans des quartiers qui leur étaient étrangers. Les
entreprises se sont déplacées du centre vers la banlieue proche, puis vers
la périphérie plus ou moins lointaine, en fonction des critères de nocivité,
de rendement, de terrains disponibles, d’utilisation de la main d’œuvre ;
mais les entreprises et les emplois qu’elles procurent attirent les travailleurs
et leurs familles. Ainsi se pose la question du logement et de la récupération
de la force de travail. Les quartiers périphériques tout comme les villes de
banlieue sont des vrais réservoirs de main d’œuvre (qui peuvent aboutir à
des communes-dortoirs, dont la caricature a culminé dans les “ grands
ensembles ” parisiens34 ). Plus l’opposition entre le centre et la périphérie
s’accentue, plus les inégalités sont marquées et plus nous nous trouvons
dans la situation d’une ville comme Paris au XIX-ème siècle, dans laquelle
les classes dites dangereuses formaient une ceinture autour de la ville (les
“ banlieues rouges ”– socialistes) : l’ensemble du Paris intérieur devint une
cité bourgeoise ayant éliminé de plus en plus les quartiers ouvriers qui se
reconstituaient à la périphérie et pourraient un jour devenir menaçants
dans des périodes de crises économiques et politiques ou, comme à
Bucarest, où la ceinture des mahalale périphériques formait un territoire
pauvre et perçu comme dangereux, où personne qui avait le choix ne
désirait vivre (telles Tei, Floreasca, Câmpul Pleºoianu, Herãstrãu).

Le processus de transformation urbaine s’accompagne des habituelles
ségrégations, rejets, reconquêtes, déportations vers la périphérie ou les
zones dégradées. Du point de vue psychologique, les oppositions se
retrouvent au niveau des pratiques, des représentations, des systèmes de
valeurs, des idéologies. Il y a pourtant une question qui s’impose: entre
une vie urbaine incomplète et une vie rurale dégradée, la périphérie des
villes est-elle seulement le lieu des contradictions de la civilisation
industrielle, de la marginalisation des catégories sans pouvoir, de la réserve
de main d’œuvre pour l’économie, le terrain de conquête des grandes
entreprises, des banques, des promoteurs privés ou publics, l’occasion
pour les Etats d’affirmer leur puissance et pour les partis de conquérir des
fiefs électoraux ? Où est-il, le lieu de l’expression populaire, des formes
de culture originales, un creuset de civilisation à la recherche de son
identité, le lieu d’émergence de nouvelles formes de vie sociale ? Jusqu’au
présent la première tendance à été favorisée par le rapport de forces
existent. Nous optons pour la deuxième hypothèse.
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6. Banlieue – Identité et Culture

Le drame des périphéries est celui de l’identité, de la représentation
négative de soi. Les mass médias exaltent la vie luxueuse des cours royales,
des banquets des grands de la politique et surtout des vedettes de cinéma
et de théâtre, sans commune mesure avec la médiocrité des revenus, des
logements et de l’environnement des quartiers de la périphérie.

Que signifie en fait cette vie populaire, cette “ culture populaire ”,
“ culture du pauvre ”, “ culture ouvrière ”, si souvent rencontrée dans les
écrits des sociologues et dans les discours politiques ? Que deviennent
ces notions dans le contexte de la périphérie des villes, où la vie
quotidienne et la mémoire collective sont mêlées dans un cadre
institutionnel, par rapport auquel elles prennent un certain degré de liberté ?

 “ La culture de la pauvreté est tout à la fois une adaptation et une réaction
des pauvres à leur position marginale dans une société à classes stratifiées
(…). Elle représente un effort pour faire face aux sentiments de désespoir
qui naissent quand les pauvres comprennent à quel point il est improbable
qu’ils parviennent à la réussite telle qu’elle se conçoit d’après les valeurs
et les objectifs de la société dans le sein de laquelle ils vivent. (…) La
culture de la pauvreté n’est pas seulement une adaptation à un ensemble
de conditions objectives de la société dans son ensemble. Une fois qu’elle
existe, elle a la tendance de se perpétuer de génération en génération en
raison de l’effet qu’elle a sur les enfants. Lorsque les enfants des taudis ont
atteint l’âge de 6 ou 7 ans, ils ont en général assimilé les valeurs
fondamentales et les habitudes de leur sous-culture et ne sont pas
psychologiquement équipés pour profiter pleinement de l’évolution ou
des progrès susceptibles de se produire durant leur vie.”35

Au niveau de la vie quotidienne, ce fait se traduit par la construction
d’un territoire défensif, par l’alcoolisme – consolation des sans espoir -,
par l’existence d’une économie souterraine, par la recherche d’un équilibre
de vie dans un environnement précaire, à la limite de l’exclusion sociale,
mais aussi par la stimulation des ressources de l’imaginaire pour retourner
le sens du discrédit.

6.1 La Culture Périphérique

En Roumanie, tout comme en l’Amérique Latine, les populations de la
périphérie des villes n’étaient pas tout à fait marginalisées dans la mesure
où elles jouaient dans le système économique en place un rôle qui servait
finalement les groupes dominants. Il y avait à la périphérie toute une
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masse d’habitants salariés à la limite du minimum vital, travailleurs
migrants, chômeurs, jeunes désorientés, personnes âgées qui vivaient dans
une situation de dépendance leur rendant difficile toute forme d’expression
(cf.supra). Pourtant, dans les anciennes mahalale, la vie populaire s’était
organisée et se manifestait souvent dans la vie culturelle et parfois aussi
dans les luttes politiques36 . Or, n’oublions pas que l’expression politique
des populations de la périphérie des villes passe par une expression
culturelle.

L’organisation dans l’espace, dans la région, la ville, le quartier, le
logement, répond à un certain nombre de normes, de codifications de la
société qui s’imposent aux individus et aux groupes dans la vie quotidienne.
De même pour le travail dans l’entreprise, pour la vie familiale dans le
logement, pour la consommation dans les petits commerces, pour l’école,
pour la vie politique locale. Si les habitants de la périphérie subissent des
lois, des normes, des codes qui leur sont imposés du dehors, en même
temps ils sont en partie livrés à eux-mêmes et s’organisent entre eux en
fonction des besoins quotidiens urgents. Par exemple, les ruraux établis à
Bucarest préféraient souvent un logement bien plus modeste mais leur
offrant la possibilité d’élever des volailles, un cochon et d’avoir un potager
à eux. Ce genre de logements, même misères, formaient un cadre de vie
quotidienne beaucoup plus proche de celui auquel ils étaient accoutumés,
favorisant en même temps la continuation des traditions et du système
rural des interactions sociales. Pour les pauvres, habiter une maison, si
insalubre qu’elle était, offrait l’avantage d’un potager et des volailles, ce
que signifiait beaucoup pour les maigres économies de la famille.37

Comme nous l’avons déjà dit, la périphérie est marquée par la
dépendance, souvent par la misère, par l’écrasement de population
exploitée, par la répression. Tous les espoirs seraient possibles s’il y avait
d’autres moyens financiers et si la lutte pour la survie n’était pas le mobile
unique de l’action.38  Même les groupes les plus défavorisés, lorsqu’ils ne
sont pas complètement dominés par la faim et la lutte pour la survie, ont
tendance, dans leur vie quotidienne, dans leurs rapports à l’environnement,
à trouver une solution nouvelle dans des domaines apparemment très
modestes mais qui montrent une ingéniosité qui peut renouveler la vie
sociale. Celle-ci peut d’ailleurs aboutir à contourner les lois et les règles
imposés, à réagir contre les difficultés matérielles malgré le manque de
moyens et pour les enfants, à inventer des jeux. De cette vie sociale
apparemment désorganisée émergent des formes nouvelles de rapports
sociaux, d’économie, de production, d’échanges, de règlements des



398

N.E.C. Yearbook 1997-1998

conflits. La vraie difficulté des groupes dominés vivant à la périphérie de
la ville est d’être obligés de vivre au jour le jour et de ne pas pouvoir
prendre un recul suffisant pour faire le lien entre leur situation et la société
dans laquelle ils vivent – ils perdent alors l’espoir d’avoir une action sur
les transformations de la vie sociale dans son ensemble.

6.2 L’Imaginaire et la Périphérie

La culture de la périphérie urbaine, englobant tout un ensemble de
pratiques, de formes et de rapports sociaux, de systèmes de représentations
et de valeurs (différents de ceux des classes dominantes), a une dynamique
inattendue. Le côté positif de cette sous-culture repose sur un système de
rationalisation et d’auto-défence sans lequel les pauvres ne pourraient
pas survivre.

Pour les habitants de la périphérie, la ville reste l’image de la liberté,
c’est le lieu de l’opposition entre domination et libération. La reconquête
bourgeoise des quartiers populaires rejette les pauvres à la périphérie et
le centre tend à devenir une citadelle des privilégiés. Une telle image
négative de la ville se traduit par une valorisation de la vie rurale. Mais,
généralement, la ville nourrit les rêves, c’est le centre investi avec les
désirs des habitants des quartiers périphériques.

C’est une nostalgie qui vient masquer une réalité car les manques
présents dans l’environnement n’atteignent pas seulement les conditions
d’existence, mais tous les aspects de la vie sociale et de la vie personnelle.
Il s’agit d’atteintes psychiques (méfaits du bruit, de la pollution, de la
fatigue), du manque d’espace dans les logements des familles pauvres, de
la crise de logements,39 du déséquilibre culturel, de la dégradation de
l’environnement. Les modèles imposés par la société entrent en conflit
avec les images correspondantes à la culture vécue dans la quotidienneté
de la mahala, aux idéologies populaires qui tendent à s’affirmer malgré
les obstacles institutionnels. Il faut trouver une alternative compensatrice
pour ces méfaits, ne soit-elle qu’au niveau de l’imaginaire.

Il y a tout un monde des désirs, un monde affectif se rapportant aux
objets sans ordre et sans construction logique et un monde des
représentations plus élaborées, où dominent les aspects cognitifs, qui
tendent à se fixer en modèles, à s’imposer dans les comportements et
dans la conception des plans. La mémoire populaire est riche de
représentations se rapportant en même temps à l’espace et à des
événements, des luttes, des drames qui ont marqué la vie des habitants
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d’un quartier. Elle a besoin de mythes et de héros. On pourrait se demander
où se situent les lieux où s’élabore cet imaginaire, car les milieux sociaux
où naissent ces images sont des milieux flous, mouvants, sans limites
précises – le milieu ouvrier, le milieu paysan, artisan, d’éducateurs et
d’enseignants.

6.3 Les Mentalités ou l’Espace Subjectif

“ La vie privée est une réalité ”, écrivait Philippe Ariès, elle prend du
sens uniquement par rapport à la vie publique. La séparation vie privée et
de la vie publique a des significations différentes dans les divers milieux
sociaux. L’homme commun, l’ouvrier, le paysan voient les deux
fusionner40 . La couche populaire se définit premièrement par le travail :
il va de soi que la vie privée doit se soumettre aux rigueurs du travail. Les
logements entassés au long d’une rue ou d’une cour, les culs-de-sac tout
comme les maisons entourées d’une cour à tout faire s’offrant au regard
ne permettent pas de faire bâtir un mur qui pourrait séparer la vie privée
des individus des regards des voisins, et l’existence – dure comme elle
l’est – se déroule aux yeux de ces voisins. Ce n’est que vers le milieu du
XXème siècle que dans les périphéries roumaines a commencé de se
faire sentir une certaine tendance de reconsidération de cette existence
biplanaire.

Si bas qu’ils se situent, les habitants des mahalale connaissent eux
aussi les tourments contradictoires d’ordre moral, les penchants humains,
l’aspiration à l’honnêteté et à une utilité sociale. Plus est bas leur niveau
de vie, plus ils ressentent le besoin de ne pas être déconsidérés – condition
nécessaire pour les empêcher de tomber dans la misère, dans le “sous-
prolétariat”.

La mahala exprime la double face de la ville: excluant et incluant à la
fois, elle sépare autant qu’elle rapproche. La dualité formelle du centre et
de la périphérie ne compte pas tant que l’approche pertinente des lieux –
l’espace de référence des habitants, carte mentale des pratiques éparses,
ancrage d’émotions et de rêves partagés, de fêtes et de prières, d’injures,
de réconciliations et d’indifférence ...

6.3.1 De l’Objectif au Subjectif

L’espace socio-géographique est le cadre spatial dans lequel évoluent
des groupes d’un ensemble humain donné et dont les structures sont
commandées par des facteurs économiques, des rapports sociaux et des
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modèles culturels. C’est un espace “codifié, institutionnalisé, organisé suivant
des modèles, des normes, des systèmes de représentations et de valeurs”.41

A l’intérieur de celui-ci s’organise un espace social concret soumis aux
modèles institués. La circulation des individus y est canalisée et des points
d’attraction privilégiés orientent cette circulation. Les distances sociales entre
les différents individus, de diverses catégories, classes, ethnies sont ainsi
inscrites sur le sol, comme toute autre structure de la société.

La vie quotidienne d’une mahala n’est pas seulement manipulation,
conditionnement, misère ; elle est aussi le lieu des espoirs et des révoltes,
des forces inconnues inutilisées car, les rapports à l’espace sont plus
complexes dans la vie quotidienne. Il y a tout un dialogue qui s’opère au
niveau du quartier. Par les relations qui s’établissent au niveau du milieu
social,42 par l’originalité intrinsèque à leur pratiques, les individus et les
groupes s’évadent dans une certaine mesure des règles de la société
globale. Les hommes se construisent des espaces imaginaires qui leur
permettent de s’évader des contraintes de l’espace géographique et de
l’espace social. Il est question de l’espace musical, de l’espace pictural,
de l’espace poétique, de l’espace mythique. Il y a toute une symbolique
de l’espace. La décoration des maisons et des vêtements, le dessin des
jardins et l’organisation de la cour sont souvent projection de l’imaginaire
dans la vie réelle. Il y a un rapport entre l’esthétique de l’espace, les
comportements quotidiens et l’organisation sociale. Il y a toujours des
modèles. On ne peut pas comprendre le phénomène périphérique sans
revenir à l’étude des pratiques, des représentations, des besoins, des
aspirations dans la vie quotidienne en liaison avec les modes de vie de la
population dans un environnement donné, ainsi qu’aux mouvements, aux
conflits, aux rapports sociaux de toutes sortes qui s’établissent dans la vie
sociale. Dans les rapports entre les institutions43  et la vie quotidienne
apparaît une dynamique culturelle. La culture vécue met en question les
codes institutionnalisés dans les détails de la vie quotidienne.

L’organisation de l’espace, autant dans la ville que dans la mahala, est
une expression des structures sociales. Les marques de l’espace s’opèrent
en fonction des activités culturelles, des centres de polarisation, des clichés.
Dans la vie intime de la mahala ce sont les boutiques, les bistrots, les
maisons, les groupes de voisinage dont les images s’imposent dans l’espace
social subjectif des individus et des groupes. Les objets disposés dans cet
espace ont aussi un caractère symbolique. Prendre conscience d’un désir
et se le représenter c’est donner naissance à une aspiration qui cherchera
à son tour des appuis dans l’environnement concret.
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6.3.2 Les Centres de Polarisation

Comme tout quartier qui essaie à recréer à l’échelle le cadre de la
ville avec ses offres qui nourrissent le désir d’évasion de la population, les
mahalale font la même chose. Nous avons à faire avec tout un univers
cognitif peuplé de rêves et de projets, de récits et de mythes, de clichés et
de “ savoirs ”, de rumeurs et de superstitions. La mahala est un terrain
fortement favorable à l’essor des superstitions ; il suffit une étincelle et
c’est le feu. Le commérage est chez soi et l’image vaut souvent plus que
ce qu’il y a derrière – ce sont les formes sans fond.

La vie de chaque mahala s’anime autour des centres de convergence
qui polarisent l’énergie des habitants et de ceux qui n’y sont que de passage
(accidentellement ou non). La nature et la qualité de ces endroits, leur
aspect et leur offre sont étroitement liés au lieu d’implantation, aux
préférences de la communauté visée, aux possibilités financières des
clients. Quant à l’espace vécu dans les comportements quotidiens, il n’est
pas rigide ; il se modifie constamment autant au niveau de l’individu qu’à
celui du groupe ou même de la société.

a) Le Bistrot, le Café et le Salon de Thé.
La plupart des mahalale manquaient de tout : eau courante,

égouts, illumination publique, pavements, établissements
scolaires et cabinets médicaux, mais il y avait pourtant une chose
qui ne leur manquait guerre – les bistrots. Très connus, ils
servaient même en tant que repères d’orientation spatiale, à
côté des églises.

Ferentari, qui manquait de lumière dans les rues et n’avait
qu’un seul puits dans tout le quartier, qui était sans médecin et
sans pharmacie, comptait en 1925, pour une population de
10.000 habitants, 92 bistrots, ce qui voulait dire un pour 108
habitants ou,

“en comptant à un quart les enfants, de chaque famille, un
bistrot à 27 têtes ”.44

La mahala Tei comptait en 1924 plus de 150 bistrots qui ne
manquaient pas de spectacle. Rien qu’en 1924 ont avait
enregistré plus de 900 bagarres.45 Un autre endroit pareil fut,
dans les années ’20, “Spânzuratu” (“Le Pendu”) de Crângaºi.

Il faut ajouter que les enseignes et les noms portés par ces
bistrots et par les petits restaurants du quartier vaudraient par
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eux même faire un sujet à part : “ A la boulette en fureur ”, “ Aux
trois yeux sous la couverture ” (enseigne accompagnée par un
dessin représentant le propriétaire au lit avec sa femme), “A la
reine de nuit” (l’établissement se voulait aussi cabaret), “La
saucisse au mètre”. Parfois ces réclames étaient rimées et
conçues dans un langage argotique. On les déclamait dans les
rues, en face de l’établissement, pour inciter la clientèle.

A part les bistrots il y avait le café et le salon de thé
(“ceainãrie”). Même si les vrais cafés étaient au centre, la
périphérie – dans son désir de projeter le centre à son niveau –
les avait emprunté et adapté pour satisfaire son désir d’évasion
et ses besoins et pour servir les intérêts (financiers) des maîtres
des établissements en cause. A la mahala, un café qui se
respectait ne manquait pas la traditionnelle table de billard. Un
bon musicien (lãutar tzigan) faisait augmenter la clientèle. Le
café était destiné à ceux qui s’ennuyaient, qui souffraient, qui
cherchaient un abri d’un instant ou l’oubli de leur solitude. Mais
ils servaient surtout pour toutes sortes de jeux légaux (billard,
domino, trictrac) ou non (cartes, dés), pour des affaires plus ou
moins propres. Ce fut le cas des cafés comme “Le café des
cobzari ” (musiciens qui jouent à une sorte de guitare) de Dudeºti,
situé

“ à la lisière de la boue, là où la mahala se perd dans la nuit ”46

où il y avait un billard sale, des murs noircis, des lampes au
pétrole et où des individus de toute sorte jouaient du domino.
Ou bien comme le café “ Chez Mielu47  ” aux alentours de la
Gare du Nord (dans la mahala de Griviþa) qui servait de
camouflage à une affaire centrée sur des jeux interdits (“ barbut,
barbaroasã ”) destinés à des “invités” spéciaux. La lie de la société
s’y rassemblait le jour pour une partie de billard, la nuit pour
jouer aux dés et pas seulement ! Tout un système de surveillance
et d’alarme était mis au point. Un espace modestement meublé,
simulacre d’un endroit paisible, donnait à voir des tables
couvertes avec du papier, un plancher assez sale, une table de
billard, un petit comptoir à côté de la porte qui donnait vers la
cour. Pendant la nuit, des “gardiens” placés à la porte – où il y
avait un dispositif actionnant une sonnette camouflée derrière
une lithographie représentant “La bataille de Plevna” et située
au-dessus du comptoir – laissaient passer les invités connaissant
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la parole du lieu (des voyous et des repris de justice venus faire
une partie de dés ou de cartes, jeux interdits à l’époque). Ou
encore le “Café de Lazãricã” (le patron, surnommé “le Baron”,
d’une élégance ostentatoire s’occupait aussi d’usure “sous le
dos des pûtes”, organisait des jeux interdits et vendait des “ponts”
sûrs pour les courses aux chevaux). Les meubles de
l’établissement étaient tels qu’ils ne pouvaient être transformés
en adjuvant pendant les bagarres, quant à la petite table de
billard (il y avait aussi une grande) elle pouvait être transformée
à l’instant en table pour les jeux interdits. Perdu parmi les clients
se trouvait “l’œil du patron”, type musclé apte à interrompre
les scandales. On y servait généralement de l’ersatz, le café
véritable étant destiné aux personnages “huppés”. Le patron
assignait une identité innocente aux simples consommateurs
de thé et de café. Mal vus, car occupant longtemps une table
sans trop consommer (affaire perdante !), ils représentaient
pourtant un alibi idéal aux yeux de la police, en cas de rafle.
Les propriétaires de bistrot où de café étaient souvent connus
pour leur désir de gagne.

“ Les propriétaires de bistrot de ces endroits font une affaire
meilleure que tous les autres commerçants pris ensemble. ”48

Peu aimés mais recherchés et respectés, ils étaient les
personnages les plus importants de la mahala.

Fortement marqué par la consommation d’alcool, le bistrot
de mahala (“cârciumã”) – le café aussi – abondait souvent de
bagarreur, d’individus suspects, de grands buveurs. On y faisait
souvent de la politique. Le propriétaire se montrait généralement
intéressé par ce sujet car le chiffre de ses affaires, légales et
illégales, dépendait non uniquement de ses clients mais aussi
des mesures politiques et administratives, de la protection de
quelqu’un “bien placé”.... Mieux valait pour lui de s’avoir bien
avec les notabilités, de soutenir la campagne électorale de tel
ou tel candidat, de côtoyer les policiers. On offrait des verres
aux gendarmes, on en offrait aux clients de la part du candidat
en question, on donnait des conseils, on amorçait des débats
baignés dans l’alcool; ce n’est pas l’alcool qui manquait à la
mahala. La vérité est que l’alcool (perçu comme signe de virilité
et contribuant à l’image qu’on avait de quelqu’un) était le passe
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temps de ceux sortis à la misère qui, dû à l’impossibilité du
pauvre de privatiser la consommation d’alcool, venaient au
bistrot pour être heureux, pour accomplir une sorte de rituel
d’inclusion dans la collectivité. Heureux le soir, beaucoup de
buveurs se voyaient le lendemain sans le salaire reçu à la veille
pendant que leurs femmes venaient pleurer aux portes du bistrot
accompagnées par leurs enfants affamés, souvent battues par
des maris ivres, devenus des vrais sauvages.

Le salon de thé (“Ceainãrie”) était un endroit plus paisible
où l’on servait principalement du thé (il en avait beaucoup dans
les mahalale anciennes, à population se sentant déjà urbaine,
comme était le cas de la mahala Dudeºti). Ici on jouait au domino
ou au trictrac tout en buvant du thé (liquide bon marché) assorti
de craquelins ronds et on discutait les nouvelles issues de
gazettes populaires (Adevãrul, Vremea, Tempo), de journaux
de scandale. La majorité des clients étaient des télales (vendeurs
ambulants), des acteurs sans emploi, des petits employés.

b) Le barbier
Un des luxes qu’une partie des hommes se permettaient était

d’aller au barbier. Pour une coupe de cheveux ou pour se raser,
mais premièrement pour échanger des opinions. C’était un lieu
de socialisation beaucoup plus paisible que le bistrot.

Le barbier était un des personnages respectés de la mahala.
Il était, à coté du propriétaire de bistrot, le délégué de la mahala.
Il savait tout le monde, il écoutait tout ce qu’on parlait dans sa
boutique et parfois donnait son avis “de connaisseur”. Il arrivait
encore qu’il ôtât les dents malades. La manière dont il faisait
réclame à son commerce témoignait de l’importance qu’il se
donnait : on rencontrait des enseignes précieuses comme “ A là
Pompa-Dour ” ou encore “ Chez Figaro”, qui manipulaient des
renvois estropiés. On rencontrait souvent à l’entrée l’inscription
“ salon aseptique ” ou même l’enseigne de la croix rouge. A la
périphérie plus lointaine, on y trouvait la guitare aux rubans du
“Figaro” local.

c) Le Petit commerce
Chaque mahala avait ses petits commerces, même si ceux-

là n’arrivaient pas à satisfaire tous les besoins des habitants du
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quartier. La répartition des petits commerces dans l’espace
topographique de la mahala, et même d’une ville, suit des
rythmes correspondants à l’emploi du temps des habitants de
l’endroit.

L’acte de l’achat est commandé par l’espace social de la
mahala. Il y a un certain engagement entre le vendeur et le
client (nourri par le rythme des visites et par le besoin d’échanger
des impressions). Entre les commerçants et les clients de la
mahala il y avait des affinités et des tensions qui tenaient à
l’ensemble de la communauté locale. S’il y avait des faits
reprochés, ceux-là étaient montés en épingle et transportés par
la rumeur avec une rapidité incroyable. C’est ainsi que pouvaient
se créer des préjugés et une fois la réputation faite il était très
difficile de la changer.

Le commerce le plus recherché c’est l’épicerie car à la mahala
on dépense surtout pour les vivres. Le plus souvent tout ce que
n’est pas à manger est considéré comme luxe. Les épiciers vendent
un peu de tout et souvent on y achète à crédit ce qui est une vraie
fortune. On paie le jour du salaire (si l’homme n’arrivait pas à
boire tout son gagne). S’occuper de ces affaires revient aux
femmes. L’épicerie est aussi un des lieux d’information et de
colportage, dû à sa fréquentation par les membres de la
communauté. De même la boulangerie, si séparée de l’épicerie.

Au début du siècle, la majorité des commerçants – tout
d’abord les épiciers – sortaient la marchandise dans la rue, pour
en faire la réclame. A cause de ça la Mairie leur avait imposé,
dès 1916, une taxe (5 lei/m²) qui a augmenté au long des années
(1921 – 100 lei/m²). En tant que réaction face à cette mesure –
mais pas seulement – se sont imposées de plus en plus les
enseignes, mais les résultats n’étaient pas toujours à s’en vanter.
Surtout dans les mahalale:

“ … males peintes, dans des couleurs vives, multicolores, les
unes avec des images d’hommes ou d’animaux, elles ont des
dimensions qui ne tiennent compte ni de l’espace disponible
sur le fronton du bâtiment, ni de l’architecture de celui-ci, mais
elles sont appliquées de travers (…) produisant un effet bizarre,
grotesque, d’orientalisme pur. Beaucoup d’entre elles sont faites
en tôle et, après quelque temps, la peinture commence a
disparaître, la tôle a rouiller et le dessin entier devient une
caricature. ”49
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Les noms donnés à ces commerces étaient parfois tout à fait
ridicules dans leur snobisme (cf. supra).

Il y avait aussi de petits ateliers – qui jouaient souvent aussi
d’habitation pour l’artisan. On y réparait toute sorte de choses :
chaussures, objets ménagers, des meubles et des outils ; il
s’agissait de menuisiers, de forgerons, de tonneliers.

Un phénomène typique pour la mahala d’autrefois étaient
les télales, commerçants ambulants qui se servaient de la rigole
en tant qu’étalage ou qui portaient leur marchandise avec eux.
Bien qu’en 1925 et puis au début des années ’30, la loi ait limité
ce genre de commerce :

“ Tout à l’intérieur et aucune vente au bord de la rigole .”50

les télales ont pu être rencontrés encore longtemps dans les
mahalale. A la veille de la deuxième guerre mondiale il y avait
environ 8000 de tels commerçants. Ces télales (pour la majorité
originaires d’Olténie) vendaient des verdures et des fruits, du
yogourt, des produits de boulangerie, du poisson ou des volailles,
des fleurs (les tziganes), du gaz ou du charbon, des journaux,
des balais, de la marchandise “avec des défauts” (bas, tissus,
objets ménagers), il y avait aussi les rétameurs ou les “chivuþe”
(femmes tziganes qui font peindre les mur avec de la chaux à
l’aide de longues brosses), porteurs, fer blancs.

Nous pouvons mentionner ici les musiciens tziganes (lãutari),
qui se faisaient embaucher dans des bistrots et des cafés, mais
aussi aux fêtes publiques ou privées (noces, baptêmes,
funérailles). Un autre personnage typique était le flaºnetar (jouant
à l’orgue de Barbarie).

Si au commencement les télales étaient dans leur grande
majorité des gens originaires d’Oltenie ou des juifs, à partir des
années ‘30 les tziganes ont commencé à leur tour d’aller de
porte en porte, en achetant des vieilles affaires (bouteilles vides,
vêtements, chaussures) ou en les échangeant contre des divers
objets ménagers. La mahala était un bon terrain pour cette affaire
car là on essayait de tirer profit de toute chose dont on n’avait
plus besoin.

L’univers sonore des mahalale était dominé par les cris de
ces télales qui étaient en eux-mêmes un vrai exemple de
créativité populaire.
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d) Le Marché
Le marché n’est pas fréquenté seulement pour des raisons

économiques. Il est aussi un point d’attraction de l’espace social
avec une forte valeur affective. On y passe un temps
considérable. C’est un lieu de rencontre, d’échange, de
distraction – parfois le seul. Le marché est, pour ainsi dire, un
divertissement nécessaire, une scène familière avec des
personnages qui gèrent leurs rôles et qui peuvent se donner
l’importance voulue. C’est une source des souvenirs qui peuplent
l’univers mental des habitants des mahalale. Il s’agit des images
communes à toute la population du quartier et qui agissent en
tant qu’important facteur d’intégration.

Après 1918 le nombre des marchés à augmenté et même si
la plus part d’entre eux n’étaient pas situés tout à fait à la mahala,
ses habitants s’y rendaient souvent pour y faire des achats “bon
marché” et pour apprendre des nouvelles (spécialement en ce
quei concerne les femmes pour lesquelles le marché était, à
côté du petit commerce, l’équivalent du bistrot et du barbier
pour les hommes).

e) Le “ Marché aux puces ”
Le marché aux puces représentait un des centres d’attraction

à forte tonalité affective pour la communauté des habitants des
mahalale. Il rassemblait des vendeurs de toutes sortes installés
en plein air ou dans des bâtiments vétustes (le plus connus furent
ceux appelés “Taica Lazãr” et la “ Halle aux vieilles affaires ”
de Bucarest, situés tous les deux Calea Vãcãreºti; le dernier fut
démoli en 1932). On y vendait surtout de l’occasion, parfois du
neuf mais moins cher qu’ailleurs, et on y marchandait. Ça faisait
le délice des clients qui avaient ainsi la possibilité de sentir le
goût de la victoire remportée. Le manque de ressources faisait
que les habitants de la mahala devaient souvent se contenter
d’acheter des choses usées (meubles, objets décoratifs, outils et
même vêtements ou chaussures) ou de la marchandise “bon
marché”.

Les étudiants pauvres vendaient souvent les livres51  dont ils
n’avaient plus besoin et, dès que le printemps venait, leurs
vêtements d’hiver prenaient le chemin du marché aux puces.
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Les tziganes qui parcouraient les mahalale (mais aussi les
quartiers plus aisés) en quête d’affaires dont on voulait se
dispenser, façonnaient parfois un peu la marchandise achetée
directement à la source pour la revendre après au marché aux
puces ou à des commerçants qui y étaient vendeurs.

f) Le “ Mont-de-Piété ”
Etablissement répugné et pourtant indispensable dans une

communauté qui manque toujours d’argent. A côté des usuriers,
c ‘était le dernier espoir des malades ou des endettés menacés
avec la prison.

g) Le Bordel
Une statistique de 1927, de la préfecture municipale, montre

que Bucarest comptait alors 600 prostituées enregistrées
travaillant dans les 80 bordels autorisés (dont la plupart se
trouvaient dans le quartier appellé Crucea de Piatrã (“La Croix
en Pierre”) – a vrai dire une mahala ancienne. A cela s’ajoutaient
les environ 300 prostituées de rue enregistrées (sans compter
les clandestines – pûtes tout simplement, serveuses dans des
restaurants, artistes des bistrots de nuit et de chantant,
travailleuses à la garde-robe des grands établissements). En tout,
quelques milliers de prostituées pour Bucarest.

Les protestes des habitants du voisinage sont restés à peu
près sans effet en ce que concerne l’intervention de la police et
des édiles. Beaucoup de ces personnages importants avaient
investi ou fréquentaient ces endroits (qui étaient hiérarchisés,
par rapport aux différentes catégories de clients). Les quartiers
aux bordels étaient riches en tout sorte de personnages douteux :
proxénètes, pûtes, commères, mendiants, bagarreurs, saute-
ruisseau, petits commerçant pour lesquels les pûtes
représentaient une clientèle très généreuse (en achetant des
quantités de produits “ d’embellissement ”).

h) La Foire (“Moºii”)
Parmi d’autres divertissements comme le cinéma (le

spectacle des masses), le salon de danse ou le jardin d’été, les
“Moºi” représentaient une foire spéciale tenue vers la fin du
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printemps, d’une durée assez longue (qui est arrivée, au long
des années, à quelques mois par an), qui était tenue dans Obor
(tout près de la mahala Colentina). Si à l’origine la foire était
liée à la commémoration des morts52  elle devint dans le temps
un prétexte de fête, avec des orchestres populaires (tarafuri),
des marionnettistes, des illusionnistes, des monstres et des
contorsionnistes, des ours domptés et des singes, des nez en
papier-maché, des distractions remportant des petits prix (tir,
roue de la fortune, essai de la force, balance, …) et, bien sûr, de
la nourriture vendue dans des petits bistrots improvisés –
baignettes, pop-corn, barbe-à-papa, pain d’épice, saucissons à
l’ail (patricieni), des grils et de la bière. On y vendait à peu près
tout : d’objets servant à la commémoration des morts (pots,
cuillers en bois, récipients, croix en bois ou en pierre), de la
nourriture, des vêtements et des chaussures, des cuviers et des
corbeilles, des instruments (flûtes, sifflets, …). On y faisait des
“photos à la minute”. Le délice des enfants était les sucreries,
les ballons, les fez en papier couleur et les trompettes en papier-
maché. Le tout était un riche univers sonore et olfactif.
L’ambiance ainsi crée transformait même les “ gens sérieux ” en
faisant ressortir le fait que dans l’homme civilisé dort un “ homme
de la forêt ”, dont les sens s’expriment à travers des cris et des
exclamations.
  En 1924 les “ Moºi ” se sont transformés dans une exposition
annuelle, sans être pourtant une foire d’échantillons ; ils perdirent
ainsi leur importance dans la vie de la communauté.

h) L’Eglise
L’endroit qui liait le plus ces gens à leurs racines était l’église

qui occupait une place centrale dans la vie de la communauté.
Elle réussit de préserver sa place même au moment ou les idées
socialistes pénétrèrent dans la masse des habitants des mahalale.
Les rites des grands passages (naissance, mariage, mort) et la
commémoration des morts, portant le poids de la tradition,
rassemblaient toute la communauté dont le bésoin de sacré, de
purification et de réconfort était encore plus grand dû aux
difficultés de l’existence quotidienne. Dieu était leur dernier
espoir; l’église le dernier appui53 . C’était aussi un autre lieu de
rencontre.
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Tous ces points d’attraction ont été des vrais centres organisateurs de
la vie communautaire de la mahala. Ils étaient liés à des besoins et a des
aspirations qui, dû aux conditions de vie de la population des périphéries,
etaient très probablement vouées à ne rester que du domaine de
l’imaginaire. Somme toute, le niveau de vie est celui qui détermine les
pratiques sociales de l’individu, du groupe ou de la communauté.

6.3.3 Appropriation de l’Espace Subjectif

La culture ne recouvre pas seulement la vie sociale tout entière dans
le travail, les échanges quotidiens, les rapports sociaux … Elle correspond
au mouvement qui permet à l’individu ou au groupe de prendre conscience
de son potentiel créateur, de s’exprimer, de faire des projets. Elle est un
mouvement novateur et subversif. Dans cette acception, la culture n’est
vivante qu’en gardant ses capacités créatrices. Dans les mahalale les plus
misérables, dans ces groupes qui n’ont aucun droit à la parole, existe un
potentiel créateur inestimable.

Tout aménagement de l’espace suppose une prise de décision, un choix
entre besoins, intérêts, aspirations et valeurs, comme le pose Chombart
de Lauwe.L es hommes sont mal à l’aise dans l’espace qui, même s’il est
construit pour eux, ne l’est pas aussi construit par eux. L’espace leur est
étranger et leur donne un sentiment d’aliénation. L’individu qui est
propriétaire de sa maison54  n’a pas les mêmes représentations ou les
mêmes valeurs par rapport à l’espace habité que celui qui en est locataire.
La propriété donne un certain sentiment du pouvoir, de dominance sociale
(tellement nécessaire pour les démunis). L’espace construit appartenant à
un autre donne le sentiment de contrainte, d’aliénation et l’individu finit
par se sentir étranger dans sa propre maison.

Le processus d’appropriation de l’espace socio-géographique met en
jeu des pratiques, des perceptions, des désirs, des représentations et des
valeurs relatives à l’espace en question ; il met en jeu à la fois des processus
cognitifs, affectifs, symboliques, esthétiques. Il fait intervenir à chaque
pas une dialectique espace-codifié – espace-vécu. Il est communication.
Eprouver le sentiment d’appropriation signifie aussi entrer en conflit ou se
trouver en harmonie avec d’autres êtres. Les travailleurs migrants
s’approprient une mahala par une conquête progressive, en la transformant,
en leur permettant de se sentir chez eux ensemble, de retrouver leur société.
Pour ce faire, ils sont confrontés à des propriétaires et des tenanciers
d’hôtels meubles, à la police, à l’administration. Chacun éprouve un conflit
de culture et civilisation. Le degré d’appropriation dépend du degré de
possibilité d’agir plus ou moins librement.
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L’appropriation de l’espace a aussi une composante esthétique –
rapports de couleurs, formes, jeu des lumières, perspective – qui induit un
sentiment de plaisir et de plénitude ou, par contre, de malaise et de rejet
par rapport à l’espace en question. Pourtant ce comportement ne se
manifeste qu’au moment ou cesse le comportement de préoccupation
(cf.supra).

L’appropriation de la maison vient de pair avec celle de tout ce qui se
trouve autour de la maison et même avec celle de la mahala. Dans les
mahalale anciennes, les logements, les cours, les rues, l’église, les petits
commerces, les bistrots faisaient partie de l’espace familier. Chaque objet
y était marqué par une trace affective, par un symbole. Dans ces quartiers,
la mauvaise qualité des logements et l’insalubrité se trouvaient compensées
par une appropriation commune et très intense de l’espace. La séparation
espace privé-espace extérieur était peu marquée. L’appropriation de la
rue était en même temps individuelle, commune et collective. Cela faisait
que la fermeture sur soi soit mal supportée. Pour les ouvriers et, plus
encore, pour les petits artisans, l’appropriation de l’espace incluait celle
de l’espace atelier, avec lequel ils faisaient corps commun.

L’appropriation de l’espace, la perception des objets familiers, la
relation à l’environnement proche ont une incidence dans la sensation de
plaisir qui peut donner à la vie sa qualité lorsque le sujet, individu ou
groupe, parvient à s’évader des contraintes ou des oppressions. Ce sont
surtout les modes de compréhension mutuelle et de communication par
gestes, les formes originales de langage (l’argot local), les expressions du
visage, les complicités, qui sont l’expression des liens affectifs entre les
travailleurs et leurs camarades d’usine ou entre les habitants d’une mahala
qui se rencontrent au bistrot ou au marché et constituent une première
forme d’identité collective. Cette identité est exactement l’objet de la quête
des habitants d’une mahala.

6.3.4 La Symbolique

Le centre de la ville a un caractère fonctionnel et un caractère
symbolique. Il signifie le lieu ou l’on vit de la manière la plus intense.
C’est aussi le siège du sacré (M.Eliade). Depuis toujours on a assisté à ce
qu’on appelle l’attraction de la capitale (ou, faute de ça, de la grande ville
de la région) :

“ S’établir à Bucarest était, dans la mentalité de beaucoup des citoyens de
chez moi (Bacãu, n.a.), un signe de la réalisation personnelle dans la vie,
du passage à un niveau supérieur.”55
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C’est un mirage qui tend à se ritualiser :

“ Le samedi soir on sortait en ville. C’était la fête … S’habiller bien. On
allait voir les gens, prendre un verre sur une terrasse en plein air. Il y en
avait beaucoup. Mais c’était cher, tu sais ! On ne le faisait pas toutes les
semaines ; et les gosses, ils restaient à la maison.”56

Ou encore :

“ Parfois on emmenait les enfants au parc le dimanche, mais il y avait trop
de gouvernantes et d’ordonnances … Pas bien pour les gosses voir toutes
ces idylles. Mais il fallait leur offrir une glace de temps en temps. (…) Ils
devaient sentir qu’il y a un autre monde qui les attend, que nous nous
débrouillons bien.”57

La maison correspond à

“… une certaine image de la famille et de la parenté d’une société. Elle est
refuge, protection, intimité. Symbole, elle est signifiant de tout un signifié
personnel et social que son plan, sa forme, sa décoration laissent
pressentir”.58

C’est le premier lieu d’appropriation. La famille prend possession de
l’espace intérieur, se le partage. La disposition des objets reflète les
harmonies, les conflits, les dominances, les affinités et les rejets. Dans la
majorité des logement situés à la mahala, trop petits et étroits, l’insuffisance
de place rend l’appropriation difficile et conflictuelle. La proximité
augmente les aspects affectifs de l’appropriation et diminue les aspects
esthétiques. Les espaces réservés aux enfants, aux jeunes, aux vieux, aux
parents et aux amis de passage traduisent les relations entre les générations,
les possibilités financières, les désirs d’évasion et d’indépendance.

Les monuments du quartier symbolisent les différentes formes du
pouvoir et marquent, en même temps, des points de repère et des pôles
d’attraction ou de répulsion. Parfois l’origine de l’association se perd dans
le temps. Tel fut le cas de la “Croix en pierre” qui, étrangement, devint
symbole du quartier des bordels du Bucarest de l’entre-deux-guerres
(cf.supra).

La perception des pratiques quotidiennes, la répétition des gestes, les
relations aux autres, la place donnée aux objets, les itinéraires, … est
associée à divers souvenirs qui gèrent la formation d’images, plus ou moins
familières, de l’espace.

Dans l’espace construit, les objets sont disposés suivant une hiérarchie
de valeurs. Ils sont porteurs de symboles ; ils évoquent un monde caché et
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personnel et renvoient à l’imaginaire. Il y a aussi tout un symbolisme
sexuel des objets, traduit aussi par le langage, qu’il soit verbal ou
paraverbal. Quant au langage du corps, il s’impose comme fondamental
dans toute culture à prédominance orale, comme est celle de la mahala.

“ … Il arrive encore que, dans les couches sociales inférieures, le besoin
sexuel soit stimulé par des couleurs vives, des ornements grossiers et
brillants, des tatouages, … et qu’il soit stimulé encore, à l’intérieur de la
société, par les procédés de ce genre, encore qu’atténués. ”59

A la mahala on aime comme à la campagne, avec beaucoup de passion
et avec des “ adjuvants ” (revolver, couteau, hache). A remarquer que cette
tendance dépasse les frontières nationales et s’impose en tant que
manifestation primaire propre à la nature humaine.

La symbolique des noms (quartiers, rues, endroits, commerces) vient
couvrir les manques et la misère par une teinte idyllique : le “Quartier de
la Gaité” et le “Parc du Bonheur” (des mahalale pauvres de Ferentari), le
“Parc Margueritte” (la fosse aux débris de Balta Albã) ne sont que des
appellations ironiques qui viennent traduire le rêve d’une vie normale,
un espoir transposé au niveau abstrait des noms.

Les symboles jouent pour beaucoup dans l’univers de la mahala, et la
mahala même est un symbole. La communauté en a fait son “bouc
émissaire” pour permettre aux “ bons citoyens ” de se définir. Au long des
années on a assisté à un glissement sémantique du terme mahala, à travers
des métaphores, qui s’est manifesté par un passage rapide du détail au
général, de la description géographique au jugement de valeur, à une
acceptation dynamique – le principe de la marginalité.

6.3.5 Les Relations. Une Vie Difficile.

“ Ce qu’on appelle d’un terme
symbolique la banlieue, c’est (…) cette
zone de grande incertitude (…) où les
gens ne savent pas s’ils vont tomber du
côté des in ou (…) des out. ”60

La conscience d’appartenance à une mahala (donc à une paroisse)
persiste long après le commencement du XXème siècle (chez les écrivains,
la mahala où ils étaient nés, apparaît comme repère important dans la
majorité des mémoires ou de leurs autres écrits). A mentionner que chez
les habitants du quartier (de la mahala) se manifeste même une persistance
des repères spatiaux et de réception des anciennes paroisses (mahalale).
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Quand les revenus sont faibles et la vie est chère, chaque sou compte.
Cela fait qu’on n’attend pas toujours l’âge légal pour travailler.
Généralement, les études sont abandonnées assez tôt. Beaucoup savent à
peine lire et écrire. La journée est longue et la semaine finit parfois le
dimanche. Il n’y avait pas de temps pour se reposer proprement, ni pour
se soigner. La tuberculose qu’on soigne parfois à coup de “petits rhums”
s’est installée là. Les quelques rapports existants constatent cette mauvaise
santé générale : mauvaise vue, malformations, séquelles de blessures,
anémie, malnutrition, tuberculose.

La réputation du quartier joue pour beaucoup. Pauvreté, saleté,
morbidité sont soulignés et associés à la présence d’une certaine catégorie
perçue comme dangereuse et dont les traits sont assignés à toute la
population de la mahala en question. Certes, beaucoup de mahalale ne
sont pas un séjour enchanteur et certains habitants s’en iront peupler les
colonies pénitentiaires ou les caves de la gendarmerie. Habiter là, c’est
forcément avoir affaire à cette réputation poisseuse61 . Ce discrédit va
renforcer encore, pour eux, la dureté des choses. Comment, dès lors,
trouver ici sa dignité ?

Pourtant, les taudis abritent aussi l’honnêteté la plus scrupuleuse.
Certains arborent les vertus ouvrières. D’autres suivent les chemins de
l’ironie. On glisse, aussi, vers le renoncement ou la révolte. Mais, comme
en une hésitation, des “honnêtes gens” font des entorses à la morale car,
face aux infortunes de leur sort, ils veulent à tout prix assurer l’avenir,
tandis que des “durs” tiennent à des signes de probité.

Les “ gens bien ” supportent mal la cohabitation avec ceux qu’ils
nomment “ la racaille ” ou la “ clique ”. La réputation de la mahala les
accable terriblement. Certains se refusent à “ fréquenter ” dans le quartier.
Quelques fois on se plaint aux services d’hygiène, on témoigne dans des
enquêtes de police. Dénoncer et condamner, c’est protester de sa propre
droiture, mais c’est aussi se protéger contre les rigueurs d’un quartier où
les conflits ne sont pas rares. Pour ces gens, l’intérieur doit montrer
l’équilibre et la stabilité conquise. Plein d’objets décoratifs et de photos
de famille. Au moins l’apparence de la qualité ; le kitsch abonde62 . On
nettoie de manière exagérée, on chasse tout insecte, on se tient à l’écart
des zones dangereuses. Les enfants sont surveillés “ comme le lait sur le
feu ”. Parfois, c’est en “ votant ouvrier ” que les “ gens bien ” expriment
leur identité et leur résistance.

Il y a des autres qui font de leur vie “ un règlement de compte quotidien ”
dont la criminalité n’est que un des aspects. La violence n’est pas le fait



415

LUANA-IRINA  STOICA

de tous mais hante la mahala. On joue du couteau, même du revolver si
l’on en a un. Les emportements abondent dans les cercles intimes, dans la
famille. Il arrive que les enfants soient brutalisés et envoyés mendier. Mais
le plus souvent il s’agit de disputes entre clients et commerçants, patrons
et employés, propriétaires et locataires. Des discordes entre voisins peuvent
tourner “ au vinaigre ”, on s’assomme même de temps en temps.

Parfois les roueries n’ont d’autre but que de se moquer du monde. Des
jeunes adoptent une conduite protestataire. Le sentiment de toute injustice
est très fort. On cherche dans son destin des escapades, des échappées
belles – les bals de fin de la semaine, les filles, les jeux de cartes ou de
dès, parfois le centre-ville et les taxis, le verre bue à côté d’un ami,
l’aventure. Il arrive souvent que la femme attende la paye laissée “ bien
de fois ”, le vendredi, à la “ passe ”. On est vite engrené, acomptes, dettes
au bistrot ou à l’épicerie menacent l’existence de jour au jour. On prend
le chemin du Mont-de-Piété ; parfois il ne reste ni même celui-ci. L’alcool
est omniprésent. Derrière l’embellie des “ petites verres ” il y a la ruine de
l’organisme et de la raison, la cassure. Les suicides ne manquent pas. On
est frappé, on frappe autour de soi, on se frappe soi-même.

La lutte pour la survie pousse les gens à trouver de solutions plus ou
moins ingénieuses. On glisse vers l’illégalité. Il y a dans la mahala des
“ maquereaux ” qui ne “ bossent jamais ”, mais portent costume. Ils se
tatouent, admirent les classes dangereuses. La contrebande est une
solution possible. Le proxéntisme une autre. Les filles soumises monnayent
leurs charmes aux alentours. On peut aller jusqu’à ouvrir un bordel, mais
alors mieux vaut le faire dans un autre quartier que celui qu’on habite.

Pour l’argotier, le travail c’est aussi le “ chagrin ”. Quelques uns ne
travaillent que contraints et forcés, ne s’y tiennent pas. On “ bricole ”, on
“ biffe ” un peu ; on se débrouille d’une manière ou d’une autre.

Gagner un peu de confort, améliorer l’ordinaire c’est ici savoir saisir
l’occasion qui passe. On s’y fait, on improvise. Malgré tout, le temps et
les gestes de tous les jours enchantent les taudis servant d’habitation à la
population des mahalale63 . Les solidarités nécessaires prennent des formes
diverses. Ce sont les bonnes relations entre voisins, les affinités des familles,
des sexes ou des âges, des métiers ou des origines. Rares sont les habitants
appartenant à un réseau exclusif. Les liaisons entre les habitants constituent
un véritable réseau d’attaches et les lient à leur espace de vie en faisant la
solidité de l’ancrage.

La société de la mahala est tout d’abord une société de proximité : sa
“ maison ”, son “ coin de passage ”. La précarité du privé – due à
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l’emplacement spatial des logements et aux relations existantes entre les
habitants de la mahala – menace l’intimité et impose la nécessité des
ajustements (cf.supra). La vie privée existe, mais on est poussé dehors où
il y a les cabinets, l’eau, les autres. Les rencontres sont quotidiennes. On
“ cause ” sur le pas de la porte, d’une fenêtre à l’autre, d’une maison à
l’autre, au bistrot tout comme au marché. L’étroitesse rapproche ; le foyer
s’ouvre, le voisin a souvent “ entrée libre “ , les femmes partagent le “ petit
café ” rituel et bavardent. Le “ devant-chez-soi ” est un autre “ chez-soi ”.
Les nuits caniculaires on s’installe dehors pour dormir. La cour vient
prolonger la maison tout comme la rue vient prolonger la cour.

On s’entraide aussi. L’attention et la prévenance s’exercent tout d’abord
autour des enfants. Les femmes se soutiennent dans les tâches domestiques.
Grâce à leur parenté ou à leur amitié serrée les hommes ont plus de
chances à trouver du travail. Il arrive qu’on nourrisse et on vête les plus
démunis. Les vieux bénéficient eux aussi de cette solidarité. Dans son
coin on est connu. La famille et les voisins facilitent les choses face à la
dureté de la vie. Les rapports avec le propriétaire ont une grande
importance. Même si la concorde ne règne pas, la connaissance de l’autre
peut atténuer les différends. Ce sont la solidarité et la chaleur qui règne
dans ces espaces partagés et pleins de manques qui font principalement
le sentiment d’appartenir à une communauté bien définie – c’est la mahala
en tant que groupe humain.

Dans ces quartiers il y avait une structure hiérarchique incipiente, une
“ aristocratie ” héréditaire considérée comme étant là dès le début64 . Il y
avait les plus fortunés – ascension sociale quelconque, mariage bien choisi,
un peu plus d’argent, une belle maison – les notabilités du quartier (prêtre,
enseignant, propriétaire de bistrot ou de bordel, barbier, épicier, aubergiste,
officier, …) mais aussi ceux méprisés – les ivrognes, les fous, les vieilles-
filles ou les filles mères, les étrangers. Les surnoms marquent les lignées
et l’histoire du lieu.

Les pratiques matrimoniales montrent la présence sur place de la
famille. Beaucoup restent sur place. L’origine des maris est un indice
important dans l’analyse de la communauté. L’endogamie est un
phénomène très présent, qui forge des réseaux de parenté dans le quartier
– maris, témoignes au mariage, parrains des enfants. On succède à ses
parents lors d’un décès ou d’un départ. On le fait pour le bien mais aussi
pour le mal, pour le peu qu’on pourrait hériter et pour les dettes.

A la mahala, la famille est un modèle pour la vie sociale qu’on élargit
à d’autres niveaux. Au bout d’un certain temps, les voisins font partie de
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la famille. Les hommes sont “ potes d’enfance ”, collègues d’école, se sont
connus adolescents, ont fait la cour à la même fille, ont eu des bagarres.
La proximité favorise la durée. Ils se retrouvent dans le bistrot du coin. On
vient au bistrot pour boire ou seulement pour voir et entendre. Les voisins
se mêlent aux habitués et les bistrots jouent en tant que lieux de fusion.
On y boit, on y parle, on y joue : aux cartes, aux dominos, aux dés …
Dans la rue ils jouent et parlent encore. Les terrains vagues (maidane)
leur servent de terrains sportifs mais aussi de lieux de règlement des
comptes. Ce sont ces amitiés qui, à leur tour, favorisent l’endogamie de
groupe : on épouse la soeur ou la fille du copain.

L’horizon des femmes, au moins quand elles ne travaillent pas en dehors
du quartier (le travail domestique les accable), c’est le voisinage et la
famille. Leurs parcours les mènent de lieux domestiques en lieux
domestiques : marché, petits commerces, église, école, bistrot – pour y
chercher leur mari. Se croisant sans cesse elles s’approprient aussi les
lieux. Parfois elles arrivent à avoir plus de connaissances dans la mahala
que leurs maris. Dans les petites épiceries, au marché ou même dans la
rue c’est le “ cancan ”. Se disent là des nouvelles qui, courant les rues,
viennent aux oreilles des maris, des voisins …

Les enfants de la mahala prennent très tôt connaissance des réalités de
la vie ; ça les durcit, parfois leur coupe les ailes et leur trace la destinée,
d’autres fois ça les fait serrer leurs dents pour arriver là où ils veulent,
pour s’en sortir du taudis. C’est dans cette réalité que les enfants
construisent leur monde. Le travail les endurcit. Ils font les courses, les
petites corvées quotidiennes leur appartiennent, ils gardent leurs soeurs
et frères cadets, souvent ils travaillent aussi …65  Ils jouent dans la poussière
ou dans les terrains vagues, ils s’y bagarrent, ils y rêvent… Ils connaissent
les secrets, rapprochent leurs parents. A l’école ils sont le plus souvent
catalogués d’avance. Ils la fréquentent à peine, mais c’est le plus souvent
à cause des tâches qu’ils doivent remplir à la maison, aux manques
(nourriture, vêtements), aux frustrations ressenties. Ils ont déjà assimilé
les données fondamentales de leur sous-culture fait qui les handicape
psychologiquement. Ceux qui veulent apprendre luttent pour surmonter
toutes les difficultés ; beaucoup sont vaincus mais il y a aussi ceux qui
réussissent et qui font “ l’histoire ” du quartier.

6.3.6 Les Relations Affectives

Si les réseaux d’attaches font la mahala, les plaisirs et les idéaux sont
aussi présents et permettent de l’habiter. Il y a un besoin profond de héros,
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d’une mythologie. Il arrive que les gens parlent, contre toute évidence, de
“grande famille ” et de “mahala chérie ”. Il y a des lieux maudits tout comme
il y a des endroits spéciaux : une icône accomplissant des miracles, une
sorcière, une tzigane qui lit le futur dans les grains, les lignes de la main,
le café ou les cartes (Mafalda la voyante ou Lisabona la sorcière, habitant
Calea Griviþei, ne sont que deux exemples de ces bonnes psychologues
des années 1910-1920 qui vendaient les illusions à “ 40 sous la séance ”).
On force des traits et on revendique un certaine honneur rebelle qui
s’appuie sur la mauvaise réputation. Les haimanale (voyous) de Grant et
des autres mahalale protègent leur territoire et se bagarrent avec d’autres
groupes pareils, mais sont de vrais chevaliers en ce qui concerne les
femmes. Malheur à l’étranger qui viendrait chercher noise ou draguer
une fille de leur quartier. On lui “ cassera la figure ”. Ils ont même des
habits distinctifs. Souvent les flics ne rentrent pas dans la mahala ou, s’ils
le font, ils viennent en grand nombre et font abus de la violence. Il y a
toute une histoire formée de récits – récits de victoire, récits d’amour,
récits de ruse, récits terribles. Quelques uns on le connaît dès l’enfance.
Les conteurs, souvent les vieux ou les lãutari (cf.supra), vrais chroniqueurs
de la mahala racontent la vie ici, sa dureté ; mais ils l’enjolivent. Ce partage
d’une fiction est aussi partage d’une vérité collective. Ces histoires donnent
un mode d’emploi de la misère, consolent, aident la quête des chemins
de la dignité. Constituant une mémoire elles rendent la mahala plus
hospitalière.

Les sobriquets sont gardés parfois toute la vie – ils témoignent d’un
passé dans le quartier. L’argot est un code inaccessible à tout individu
manquant l’expérience de la mahala. Parfois même venant d’une autre
mahala on se trouve face à un langage inintelligible. Il y a un vrai culte de
la force physique. Les farceurs eux aussi sont à grand prix. Il y a les forts,
les drôles, les bricoleurs. La causerie et l’humour sont très appréciés. “ Gens
bien ” ou voyous, l’estime locale leur importe. La musique les touche et
fait que les musiciens tziganes (lãutari) sont présents à tout événement
(mariage, baptême, funérailles, fête), qu’ils jouent souvent dans les
restaurant et les bistrots du quartier. On préfère les romances, les chants
touchants, mélancoliques – de “inimã albastrã” ; les chants obscènes sont
fortement goûtées. On chante à l’oreille du spectateur. On chante la
bravoure des héros de la mahala. Les cérémonies viennent surmonter les
divergences et rassembler les gens. Le plus grand unificateur c’est
l’enterrement. On visite la famille, on veille parfois sans être un proche.
La mort concile et agrège ; elle accomplit la mahala telle qu’on la rêve –
unie dans tous ses aspects, élevée au-dessus des misères quotidiennes.
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On prend des libertés quand on est pauvre. Beaucoup apprécient le
relâchement des normes et se servent de tout ce qui pourrait leur faciliter
l’existence. On trouve des solutions de vie qui ne manquent ni de
pertinence ni de richesse. L’identité se nourrit de l’environnement concédé :
son voisinage, sa rue, sa mahala sont des “ habits en pierre ”. Les vrais
témoins sont des gens de longue résidence, des enracinés; il y a aussi les
autres, les gens de passage, ceux qui acceptent la mahala faute d’autre
chose et qui la fuient dès qu’ils ont l’occasion. Ce sont des étudiants, des
professeurs, des locataires paupérisés qui avaient connu un autre mode
de vie.

La banlieue, si beaucoup l’ignorent, beaucoup la fréquente : pour une
commande, pour un travail de quelque jours – on y trouvait de manoeuvre
très bon marché, pour le plaisir d’une variation, pour ses bistrots ou pour
ses bordels ...

7.  Somme Toute, la Connotation Péjorative.

Les Clichés : le Ridicule et le Danger.

 “ Dans l’indifférence coupable de notre
génération envers tout ce qui n’est pas
luxe et singerie de l’Occident, indiffé-
rence qui détruit l’originalité locale, on
se dépouille de tout ce qui a été cher à
ses parents, avec une insouciance qui
mériterait la punition. ”

Henri Stahl

Les connotations péjoratives accompagnent la famille lexicale des mots
banlieue et faubourg. Le terme roumain mahala n’est épargné non plus.
Depuis quand date cette imagerie noire ? Pourquoi ce mépris pour les
quartiers périphériques ? D’où vient-il ? Qui l’éprouve ? Est-il justifié et dans
quelle mesure ?

Ici intervient la manipulation des stéréotypes. Ceux-ci ont une fonction
sociologique ; ils se rassemblent dans un système de différences définies
socialement et gèrent la perception de soi et d’autrui. Le langage quotidien
les emploie souvent pour nommer, en les mutilant, des réalités diverses.
Les mots deviennent clichés car, une circulation trop grande les laisse
sans la valeur notionnelle qui leur était propre. Nous pouvons aller jusqu’au
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dire que la possibilité d’emploi d’un mot est inversement proportionnelle
avec sa rigueur notionnelle. Tout domaine est touché par la stéréotypie et
par le cliché favorisant le glissement vers les connotations péjoratives.
Par sa spécificité, la mahala se constitue en domaine propice.

Les racines doivent être cherchées là où Paul Barbaneagrã décelait le
tragisme de la condition de “mahalagiu”66 :

“ …nous sommes un peuple de paysans (…) parce que notre identité ne
peut pas être jugée ni par rapport aux grands intellectuels, ni par rapport
aux mahalagii, mais par rapport au paysan roumain. Mais le paysan roumain
a été arraché à son univers, a été privé de la terre et chassé en ville pour
nourrir une industrialisation bête. Le paysan a été poussé dans la posture de
mahalagiu (…) Pourquoi la posture de mahalagiu est tragique ? Parce que
c’est un être sans identité. Sans identité nationale, sans identité culturelle,
sans calendrier, ce qui veut dire que je le situe entre l’objet et l’animal. ”

Les métaphores généralement employées par les autres quand ils se
réfèrent à l’univers périphérique de la mahala sont des métaphores de la
maladie (voir : monde malade, peste, pourriture) et du sordide, du
gigantisme (abus de superlatifs) et de la sauvagerie (voir : barbare, déshérité,
abandonné, horde, clan). Ce sont des images de la dévalorisation qui
opèrent un marquage des lieux, des stigmates.

“ Chacun à la possibilité de gérer ou de manipuler des stigmates que ce
soient les siens propres ou des autres ”

souligne Goffman tout en statuant la maniabilité des stigmates. Ceux-
ci peuvent être des stigmates physiques, des stigmates liés à un
comportement jugé “asocial” (folie, délinquance) ou des stigmates tribaux
(appliqués à un groupe déterminé). Or, quel que soit le qualificatif ainsi
assigné, il confère à son porteur une identité sociale dévalorisée. A un tel
étiquetage public, les habitants répliquent par un classement privé, qui
infirme celui d’autrui (médias ou personnes physiques). Ils essaient de
mettre en évidence l’injustice faite mais il est à peu près impossible de
lutter contre le symbolique urbain et social. Il s’agit d’une imagerie sociale
car, à un moment donné, la société avait construit plus ou moins
arbitrairement, mais sur une base matérielle, des problèmes – la
délinquance, la violence, la pauvreté, le vagabondage, l’immoralité, et
c’est autour de ceux-là que jouent et se cristallisent des enjeux sociaux et
politiques qui se figent dans des scénarios et des stéréotypes.

L’image de la mahala inclut des perceptions négatives léguées par
l’histoire lointaine des barrières et par l’histoire récente des périphéries.
Celles-ci renvoient à une indétermination de l ‘espace, à un stigmate de la
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laideur, à la carence de l’équipement, à l’imposture, à la rareté des lieux
de la mémoire ; tout pour contraster avec la vie du centre, perçue comme
ordonnée.

7.1 Le Ridicule

“La mahala, on s’en foutait. On était
bucarestois”67

Dans son article “Prilej de îndoialã ”68  (Occasion de doutes), Henri
Stahl faisait la distinction entre caractère paysan et goujaterie. Et, comme
couronnant les deux, il y avait le style “national” qui provenait d’un
snobisme de la ville en ce qui concerne la réalité culturelle paysanne qui
lui était, en fait, inconnue. Si le caractère paysan se situait à la campagne
et était représenté par une culture anonyme, venant de toute la société, la
goujaterie était à trouver à la périphérie des villes, là où se faisait l’échange
entre les cultures – autrement dit à la mahala. L’imposition d’une culture
dominante risque, à travers les rapports inégaux instaurés, de détruire
progressivement la culture de base du peuple. Il y a des modèles. Les ruraux
qui viennent à la ville attirés par la création d’emplois et par l’espoir d’une
vie meilleure, sont amenés à adopter eux aussi le modèle des classes aisées,
s’ils ne veulent pas être traités à jamais comme des provinciaux et des êtres
inférieures. Mais ces modèles ne sont pas toujours proprement assimilés.
C’est une confrontation face à laquelle ils sont pratiquement démunis.

Le goujat69  est celui qui adopte un modèle qu’il n’arrive pas à assimiler
de manière organique. Le mot s’est figé en signifiant le comportement typique
de l’habitant par excellence de la mahala – vulgaire, rustre, grossier. Il fait
preuve d’un profond ressentiment en ce qui concerne l’échec et cherche à
réduire le monde à lui-même. Autrement dit, il manque de courage pour
s’accepter tel qu’il est. En oubliant ses origines rurales, il essaie de détruire
ou de rendre dérisoire tout ce qui lui est inaccessible et nourrit des complexes
d’infériorité (par rapport au centre qui est “plein de parvenus ”) et des
complexes de supériorité (par rapport aux paysans et aux bergers, qu’il
nomme “mârlani, þopârlani”).

Au commencement, quand mitocan n’était pas un appellatif stigmatisant
et désignait uniquement quelqu’un de la périphérie, ces gens connaissaient
leur place. Même quand ils sortaient en ville, il ne cherchaient pas se mêler
à la haute société. Ils se promenaient boulevard Elisabeta et non boulevard
Brãtianu – préféré par la classe aisée.70
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A la mahala, ceux qui arrivaient à s ‘élever au-dessus des soucis du
lendemain, qui avaient un surplus qui pouvait être investi, ne tardaient pas
à se conformer aux modèles des classes urbaines aisées (voir : les vêtements,
les manières, les objets décoratifs). Le plus loin, l’individu ancré dans la
culture périphérique des mahalale, le plus illusoire, l’image ainsi crée. Au
niveau des images, la mahala a toujours été un monde des apparences
exhibant d’une manière ostentatoire la fierté d’être bucarestois.

Les habitants de la périphérie tendent à imiter les hautes classes mais
n’arrivent à le faire qu’en partie. Les uns portent, à l’occasion des “ sorties
en ville ”, un pantalon de toile et une chemise rustique avec une jaquette,
d’autres arborent des cravates flamboyantes, des gilets de fantaisie, avec
des vêtements élimés et pauvres, des souliers rapiécés. Les jeunes arborent
des souliers vernis avec des vêtements noirs à coupe vieillie, les filles
s’habillent “ à la Parisienne ” mais l’assortiment des couleurs est plus ou
moins désastreux, les femmes combinent chaotiquement des tissus et des
couleurs, font abus de pierres étincelantes et de perles fausses. Plus ...  plus
on veut nier son origine et paraître ce qu’on ne l’est pas, plus on touche le
ridicule. Quoi qu’ils vêtent, ces commerçants de deuxième classe et ces
employés n’ont jamais l’air de ceux du “ high-life ”. Le manque d’éducation
et de manières, une esthétique à forte caractéristique rurale, ne disparaissent
pas d’un jour à l’autre et l’assimilation incomplète est plus qu’évidente.

C’est cette tendance qui a été prise en tant que caractéristique pour la
mahala roumaine, pour ses habitants. Or, l’imposture dans la condition
sociale a toujours existé mais, une fois la migration provinciale accentuée
et due aux possibilités théoriques de promotion sociale et aux tentations
d’une vie mondaine, elle a pris des dimensions nouvelles. L’augmentation
de la population, le contact avec les habitants du centre, la comparaison
entre la misère des mahalale et le luxe du centre, les droits électoraux, la
politique ont transformé au long du temps les paysans plaisants dans les
mitocani (cf. supra) de l’entre-deux-guerres. Ces ruraux aux vices d’habitants
de la cité arborent la timidité et l’humilité du paysan jointe à l’envie et à
l’insolence de celui de la ville, s’habillent de manière “allemande” et
paysanne à la fois et ont un langage assorti, abondant de néologismes
estropiés. L’ostentation dans se montrer sous une identité fausse a couvert
de ridicule toute une couche sociale.

Vint se superposer à l’image de la mahala, l’image superficielle et à
connotations péjoratives de la bohème – des charlatans et des individus
rongés de vices, de la débauche et de la misère, des guenilles, de la
promiscuité et de la maladie, vagabondage, rejet des règles, insouciance,
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dettes, pauvreté. On peut retrouver ici une teinte d’exotisme, comme tout
ce qui s’oppose à ce qu’est enraciné dans le quotidien.

En même temps, c’était la ville qui, dans son désir d’occidentalisation à
tout prix, niait ses origines rurales et méprisait les renvois à la paysannerie.
On voulait oublier la mahala qui était, même par son nom, un quartier du
passé rural déjà perçu en tant que primitif. Ceux qui adoptaient cette attitude
étaient exactement ceux qui, ayant atteint un certain niveau de vie,
n’arrivaient pas à oublier leurs origines paysannes. Le complexe de l’illettré
avait marqué à jamais la mentalité de l’ex-paysan.

7.2 Le Danger

“ La mauvaise réputation des lieux exclut
bien plus que la misère. ”

 François Dubet

La peur des mahalale a des repères qui tiennent de l’histoire des bandes
de criminels, des agresseurs et des voleurs, des ténèbres qui enveloppent
la périphérie, de la misère et du manque de civilité urbaine. On a opéré
une généralisation à toutes la mahala des clichés formés en un nombre
réduit de lieux au cours de brefs épisodes critiques. Il s’agit là d’un
processus irrationnel de perception de la réalité des quartiers périphériques.
En fait l’accent mis sur ce conflit centre/périphérie donnait dimension
spatiale à la tension sociale existante, à l’incertitude en ce qui concerne
le devenir dans cette période d’essor et de montée de la menace de guerre.

Le principal danger de l’état d’anomie dans lequel les habitants des
mahalale, ne se sentant pas encore assimilés à la ville, n’arrivaient plus à
se construire des systèmes de représentations et de valeurs cohérentes
était la possibilité donnée à des groupes, restreints mais efficaces, de
provoquer la peur par la violence et de susciter une désorganisation sociale
qui les fait se sentir puissants. La lie de la société avait fait son nid au
cœur de quelques mahalale, s’emparant des bistrots, des cafés ou des
bordels (cf.supra). Des voleurs, des tricheurs, des escrocs ou des criminels
terrorisaient non seulement la ville mais aussi les périphéries. Parmi eux
se nombraient aussi les vrais héros des mahalale qui, quoi qu’ils fassent,
ne touchaient point à leur quartier, qu’ils aimaient plus que la liberté.
Ceux-là sont entrés dans l’histoire de la mahala, à travers de récits à valeur
parfois mythique.
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Des jeunes en crise d’identité provoquaient à leur tour tous ceux qu’ils
croisaient. Réunis en bandes, ils faisaient du “ discrédit moral ” une dignité
et refusaient toute norme. Leur identité – vouée au stigmate – se construisait
en marge des normes générales de la société.

Jointe à l’aspect déplorable de la majorité des mahalale, l’existence
des ces individus et groupes (pas tous vraiment dangereux) a donné
naissance a un autre cliché : celui de la mahala pourrie dont les habitants
sont tous des infracteurs manifestes ou potentiels.

8. Pour Conclure

La banlieue pauvre fut simplement un
des territoires de la misère urbaine de
l’époque et témoigne du même mode de
vie populaire fait de violence et de
profonde entre aide.

Ce qui devrait être une conclusion n’est en fait qu’une ouverture, car
on est bien loin d’avoir épuisé le sujet. Ce que nous sommes parvenus à
faire c’est de tracer les grandes lignes d’une recherche qui ne tardera sans
doute pas de venir – le matériel disponible est trop éparpillé et peu précis
pour pouvoir le saisir dans sa totalité et dans la complexité qui lui est
propre. Il y a beaucoup d’aspects qui nécessitent une approche de nature
quantitative avant de pouvoir passer à une analyse qualitative. Des causes
objectives (impossibilité d’accéder des documents jouant d’un régime
spécial ou des archives en train de se réorganiser) ont fait que nous n’avons
pas pu raffiner plus notre analyse ni joindre les images qui auraient dû
illustrer notre démarche.

Les ruraux qui avaient bâti les mahalale périphériques étaient portés
par une grande aspiration à l’ascension sociale. En quittant leur champ
pour devenir ouvriers ils s’installèrent à la lisière de la ville et furent en
général contents qu’on y construisait quoi qu’il fût. Dans leur aspiration
au changement et au progrès ils devinrent socialistes et communistes. La
prochaine étape vers le centre-ville devait être accomplie par leurs enfants
dont l’éducation aurait dû être plus poussée. Mais elle n’a pas eu lieu.
Dans la plupart de cas, ni leur vie, ni l’éducation des enfants, ni les
perspectives ne venaient à la rencontre des attentes. D’ici le désarroi, la
révolte, l’agressivité, la résignation, l’abandon, la crise, l’imposture, le
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dérisoire – des réactions face à une réalité qui leur échappait et au stigmate
qui les agenouillait.

Le langage sur les banlieues amalgame généralement des références
spatiales et sociales tout en désignant une zone d’ombre, un espace enfoui
ou refoulé de la société aux contours d’autant plus flous qu’on s’en
approche : c’est l’étranger, la lie, le mal, le lieu des générations perdues.
Pourtant il y a, en deçà de cette symbolique du stigmate et du rejet, une
réalité variée faite d’ombres mais aussi de lumières. C’est ce que nous
espérons avoir pu montrer – qu’en dépit des conditions dures d’existence,
il y avait à la périphérie un monde plein d’humanité qui, avec sa mentalité
ni tout à fait paysanne ni urbaine, créait une sous-culture témoignant
d’une vie sociale riche en symboles, en preuves de solidarité, en aspirations
et déceptions, en tourments. Un monde qui mériterait beaucoup plus
d’attention et que la société avait transformé en bouc émissaire.
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NOTES

1. La banlieue de Bucarest ne ressemble guère à la banlieue parisienne du
point de vue administratif et juridique. Elle ne réunit pas des villes et des
communes administrativement autonomes. Il y a bien sûr, les anciennes
communes suburbaines unies à la ville en 1927 (Griviþa, Militari, Dudeºti-
Cioplea, Colentina, Tei, Pipera, Bãneasa, Pantelimon, Roºu), mais les plus
représentatifs pour ce que signifie la banlieue roumaine sont les quartiers
périphériques – bâtis parfois sur un noyau villageois ancien (Deluþa, Berceni,
Floreasca) – où les traces rurales s’entremêlent aux éléments urbains autant
au niveau de l’environnement bâti qu’au niveau des mentalités.

2. Dana Harhoiu, Bucureºti, un oraº între Orient ºi Occident, Bucureºti, 1997,
p.17.

3. Paul Morand, Bucarest, Paris, Plon 1990.
4. Voir Sanda Voiculescu, “ Parohia spaþiu de agregare religioasã, socialã ºi

urbanisticã ”, Bucureºtiul – Secolul XX 4-5-6/1997, pp. 146-153.
5. P.V., retraité (ancien travailleur CFR), 67 ans, habitant depuis l’enfance

dans le quartier Griviþa. Au long de notre travail de recherche, nous avos
interviewé des personnes ayant vécu dans des mahalale bucarestoises avant
la deuxième guerre mondiale. Il s’agit de personnes à la retraite ou des
femmes au foyer, tous âgés de plus de 65 ans. Les interviews ont porté sur
la vie quotidienne de la mahala, sur les relations entre les habitants, sur la
perception de soi et d’autrui, sur les symboles, sur l’aspect des lieux et des
logements, sur des problèmes existentes à l’époque. Ils ont apporté des
informations utiles qui ont beaucoup aidé notre analyse du phénomène
périphérique.

6. Ces artères étaient nommées Cale ou ªosea: Calea Griviþei, Calea 13
Septembrie, Calea Rahovei, ªoseaua Mãgurele, ªoseaua Giurgiului, Calea
Dudeºti, ªoseaua Colentinei, ªoseaua Bãneasa.

7. La ceinture reconnue par l’administration suivait le tracé: ªoseaua Bonaparte,
ªoseaua ªtefan cel Mare, ªoseaua Mihai Bravu, Calea Dudeºti, ªoseaua
Olteniþei, ªoseaua Viilor, str. Petre Ispirescu, Drumul Sãrii, ªoseaua
Grozãveºti, ªoseaua Basarab.

8. Gh. Vîrtosu, Locuinþele pentru populaþia nevoiaºã ºi problema comasãrilor
Bucureºti, n.d., cité par Al.Cebuc (1964), p.102.

9. Archive Centrale de la Mairie de Bucarest, dos. 10/1945.
10. Dimineaþa, XIX (1922), nr.5637, p.4 (la citation se réfère à la rue Pieptãnari

où il y avait une seule fontaine pour 2.000 habitants).
11. I. Stein, 89 ans, ancien habitant de Calea Vãcãreºti. Fils d’un tailleur, il

devint professeur de mathématiques.
12. Tudor Arghezi, Gazeta Municipalã VII, 1938, nr. 341.
13. Maidan (en roumain) – terrain sans constructions situé d’une part ou/et de

l’autre des artères de circulation, au delà des maisons et qui constituait un
trait spécifique du réseau des rues bucarestoises
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14.  Le désir d’une habitation décente séparant, si possible, le lieu à coucher
des enfants de celui des parents, faisait que la dimension du logement était
plus importante que l’existence d’un WC privé ou que l’aspect.

15. On y couchait dans des conditions précaires, à 5 lei par nuit pour un lit. La
zone Obor était pleine de ce type de “maisons”. Voir Dimineaþa, XXIX,
1933, nr.9326, p.13.

16. Dr. S. Irimescu, cité dans Le secteur Vert. 1926-1936, Mairie du secteur IV
Vert, Bucarest.

17. En 1927, il y avait seulement 30.000 places dans les établissements scolaires
de Bucarest (40.000 si on considère aussi les minorités) pour une population
scolaire de 53.734 enfants (entre 5 et 18 ans).

18. Dem I. Dobrescu, Gazeta Municipalã II, 1933, nr. 84.
19. Après 1918 il y avait environ 3 – 4.000 nouveaux bâtiments par an.
20. La ligne des forts était marquée à l’époque par les points Chitila, Mogoºoaia,

Otopeni, Tunari, ªtefãneºti, Afumaþi et Jilava.
21. Si en 1930 les personnes nées à Bucarest représentaient 40.8% de la

population totale de la capitale, le recensement de 1941 ne comptait que
30.6%. Les ressortissants de Oltenia, Muntenia et de Dobrogea
représentaient 12.8% de ces nouveau-venus, ceux de Transylvanie 12.8% ;
par contraste, ceux originaires du département de Ilfov (qui entourait la
ville) ne représentaient que 4.8%.

22. Les ouvriers des entreprises manquaient de protection, d’assistance médicale
et étaient mal rétribués.

23. Quand il ne s’agissait pas d’éléments du costume populaire, les femmes
pourraient souvent être vues, même dans la rue, en robe de chambre et en
pantoufles, les hommes torse nu où en caleçons.

24. Avec leur fronton large au long de la cour. La vigne est dirigée de la même
manière.

25. La cour – clôture symbolique car bien basse, ferme l’accès en offrant en
meme temps au regards la partie de jardin prévue comme spectacle.

26. Aux motifs folkloriques ou aux scènes orientales, les tapis cachent souvent
les traces d’humidité des murs.

27. Henri Stahl, Bucureºtii ce se duc, Vãlenii de Munte, 1910, p. 123.
28. Ibidem, p. 124.
29. Le terme “grant” qui intervient dans cette syntagme qui se veut uné réaction

au stygmate, vient du nom de la mahala Grant, qui se trouvait tout près de
la voie férrée et était perçue de manière fortement négative.

30. Serge Paugan, La disqualification sociale, P.U.F., 1991.
31. C’est la marginalité qui donne naissance à une culture parallèle (une contre-

culture) or, la condition fondamentale des mahalale est la marginalité, non
pas l’exclusion qui, même si les touche ne les caractérise pas.

32. Jeu de mots, nettoyer signifiant aussi tuer, faire disparaître.
33. Dimineaþa, année XIX (1922), nr. 5641, p. 3.
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34. Au lieu d’une vie populaire riche, dynamique, culturellement créatrice
comme dans les anciens faubourgs – vie qui a fasciné les classes aisées à
condition qu’elles ne vivent pas au milieu du “ peuple ” – on y remarque un
glissement vers un climat de désenchentement, de monotonie, accompagné
souvent de désordres psychologiques et de délinquance juvenile

35. Oscar Lewis, cité par Serge Paugan, Oeuvre citée.
36. Dans leur aspiration vers une vie meilleure et vers un retour à la dignité

humaine, les mahalale à forte population ouvrière ont été très sensibles
aux idées socialistes.

37. Le phénomène n’est pas strictement local car il faut savoir que même de
nos jours, malgré leur misère et le manque de moyens matériels de leurs
constructeurs, les “ ranchos ” (baraques) de Caracas sont moins inadaptés
au paysage et, dans un sens, aux besoin des occupants, que les collectifs
copiés sur des HLM européens. Questionnés, les habitants déclarent qu’ils
préfèrent y rester plutot que d’aller habiter les nouvelles costructions.

38. Le problème financier se trouve à la base de la crise identitaire qui touche
la population des périphéries.

39. Atteint prioritairement les classes défavorisées et est liée en partie à la
spéculation sur les terrains, contre laquelle il n’est pas possible de lutter
sans modifier les systèmes économiques.

40. Cette fusion public / privé ne touche pas uniquement l’espace, mais aussi
le temps.

41. (P-H. Chombart de Lauwe, La fin des villes, Calman-Lévy, 1982, p. 24.
42. Le milieu social désigne “un ensemble d’hommes caractérisé par des

comportements, des modes de vie, certaines manières de penser, des
relations à l’espace socio-géographique” (P-H Chombart de Lawe, Oeuvre
citée, p. 30), sans pourtant former un groupe social ou une classe. Il est
marqué par des pratiques, des modes de communication, des représen-
tations, un attachement à certaines valeurs.

43. Tout ce qui est codifié, réglementé, reçu par héritage dans la vie sociale,
politique, administrative, familiale, juridique, dans la langue et dans les
idéologies reçues.

44. Dimineata, an XXI (1925), nr. 6847, p. 5.
45. Dimineaþa, anXXI (1925), nr.6833, p. 3, cité par Al.Cebuc (1964), p. 109.
46. Brunea-Fox, Reportajele mele, Bucureºti, 1979.
47. Sobriquet ; le mot signifie à l’origine “ l’agneau ”.
48. On se réfère à la mahala Ferentari. Dans Voinþa Naþionalã, année XV,

nr. 6823, p. 1.
49. Arta Cerchez, Aspects de Bucarest en architecture.
50. Dem I. Dobrescu, Gazeta Municipalã, I, 1932, nr. 20.
51. On lisait même à la mahala. Tout d’abord les journaux populaires et les

almanachs. Mais aussi des feuilletons (leur structure s’accordant au temps
fragmenté disponible pour la lecteure – dans les tramwais, dans l’atélier
pendant un bréf rélais) et des romans populaires. Ils s’agissait d’une catégorie
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de lecteurs qui incluait, à part les étudiants, des personnes se trouvant d’une
manière ou d’une autre en contacte avec les classes aisées.(servantes,
vendeurs, danseuses, artisans, lessiveuses, …). La lecture leur offrait des
modèles, des sujets de discussion, ou leur servait de moyen d’évasion. Dans
la beaucoup de mahalale il y avait des bibliothèques populaires (voir
G.M. Zamfirescu, Facla, an XI (1932), nr. 471).

52. En roumain “Moºi” signifie aussi ancêtres.
53. L’église était fréquentée même par pas mal de prostituées (beaucoup d’entre

elles poussées à la prostitution par une situation précaire ou par leur naivité
de provinciales à peine descendues dans la capitale – qui y venaient prier
avec férveur.

54. A remarquer qu’autour des années 1880 il n’y avait à peu près pas de
locataires. Tout homme, si pauvre qu’il était, avait au moins une bicoque à
lui.

55. Solomon Marcus, “Centre et périphérie”, Bucureºti – Secolul XX, nr. 4-5-6,
p. 291.

56. V.S., 81 ans, femme au foyer, habitant la mahala Grant.
57. A.R., 79 ans, retraitée (ancienne vendeuse), Floreasca.
58. P-H Chombart de Lauwe, Oeuvre citée.
59. Maurice Halbwachs, dans “Flagrants délits d’imaginaire”, Autrement, nr. 16

(déc. 1978), ed. du Seuil.
60. Alain Touraine, Urbanité et citoyenneté, Esprit, 1992.
61. Cette réputation, formée en dehors de l’espace résidentiel, finit par se figer

graduellement dans la conscience des habitants.
62. Se manifeste un attraction pour les objets qui “font l’ancien”, comme

nécessité de symboles et de l’enracinement dans la naturalité du passé. On
achette de l’art naif, des copies (natures mortes, tziganes nues, paysages
campéstres).

63. On a trop fait du prolétaire un indiférent en matière d’hygiène, un locataire
sans exigence, un habitant surtout des rues et des mahalale. Un taudis a
toujours été un taudis, surtout pour ceux qui y habitent, et si, par exemple,
il est vrai que dans le peuple on ouvrait peu les fenêtres, ce n’était pas par
insensibilité à l’odeur animale qui pouvait régner dans ces pièces exigues
et surpeuplées, mais en raison des bruits et des mauvaises odeurs régnant
tout alentour: les bêtes et le “cabinet” de la maison, la fosse ) débris du
quartier, les industries occupant le voisinage ou le rez-de-chaussée.

64. Leurs ancêtres étaient le plus souvent des paysans riches, des commerçants
un peu plus aisés..

65. “… Dans les familles travailleuses, l’enfant est contraint de gagner son pain
aussi rapidement que possible; il apparait aux parents comme le garant de
leurs vieux jours. Il est aussi l’espoir d’une réalisation de rêves avortés à la
génération précédente. Son avenir est ainsi chargé d’une somme de signes
contraires qui le livrent sans défense aux ventilations aveugles de la division
du travail.” (Pierre Naville, Théorie de l’orientation professionnelle,
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Gallimard, 1945, cité, par J-M Rainville, Condition ouvrière et intégration
sociale, Ed. Ouvrières, 1967.

66. Désignant à l’origine “ voisin ou habitant d’une mahala ”, le terme mahalagiu
a gagné une signification péjorative, de personne vulgaire, ordinaire,
bagarreuse, aimant le commérage ; goujat, rustre. Il est associé aux termes:
mitocan (cf.infra), mojic, mîrlan, bãdãran.

67. N.R., 75 ans, Colentina. Il a fait un peu de tout ; même de la prison.
68. Henri Stahl, “Prilej de îndoialã”, Criterion, nr. 2, 1 nov. 1934.
69. En roumain, mitocan. Tout comme mahalagiu, mitocan avait signifié au

debut tout simplement “habitant de la périphérie bucarestoise, mahalagiu”,
pour finir par désigner “personne à conduite grossière, vulgaire, rustre, mal
élevé, mojic, bãdãran”.

70. Voir Johnny Rãducanu, “Jazz la Mon Jardin”, interview réalisé par Andrei
Manolescu, dans Bucureºti-Secolul XX, nr. 4-5-6/1997, Bucureºti.
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L’engagement Politique au Nom de la Legitimité

Intellectuelle en Roumanie après 1989

Le sujet de notre étude est la position des élites intellectuelles roumaines
dans leur lutte pour la crédibilité dans le champ symbolique de la
représentation de leur société et dans leurs aspirations politiques après
1989. C’est la position de l’intellectuel roumain, la définition de son rôle,
et son implication dans l’interprétation des débats d’actualité pour son
peuple qui nous intéresse. Nous voulons aborder cette étude au niveau
d’analyse de leurs actions en tant que groupe d’élites politiques, qui nous
permettre de distinguer leur organisation en groupe, leur engagement
publique, leur messages, les institutions qu’ils contrôlent, leur légitimité
publique et leurs comportements politiques.

1.1. Que Sont les Intellectuels ?

Lorsqu’on se penche sur l’analyse du rôle des intellectuels, nous nous
heurtons à plusieurs questions majeures. Qu’est ce qu’un intellectuel ? En
fonction de quoi peut-on les juger ? Existe-t-il un code de référence, de
comportement unique qui peut nous permettre de comparer des situations
différentes ? Bien entendu, la réponse aux deux dernières questions est
largement déterminée par la première définition.

La plupart des chercheurs qui ont utilisé le concept d’intellectuels ont
buté sur la difficulté de définir plus précisément ce qu’ils entendaient par
ce terme.1 Entre l’intelligentsia russe et le modèle de la caste intellectuelle
française attaché à la défense des valeurs universelles, entre le type de
l’intellectuel engagé (Zola, Sartre, ...) et le dramaturge, entre le cinéaste et
l’historien, entre le professeur de lycée attaché à l’éducation des villages et
le chercheur scientifique, il existe beaucoup d’interprétations de ce rôle.

Les sophistes d’Athènes, les scribes d’Alexandrie ou les mandarins
chinois sont peut-être des intellectuels dans la perception que nous nous
faisons aujourd’hui de l’analyse de ces époques éloignées. Mais il apparaît
impossible d’effectuer une opérationalisation comparative entre le rôle
des « intellectuels « d’Athènes et celui des intellectuels du XIXème siècle.
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Au plan sociologique, il est probable que si l’on demandait l’avis de la
majorité de la population, celle-ci définirait comme intellectuels ceux
ayant plus d’éducation qu’eux. Cette définition commode pour les
recensements ou les sondages effectués avec des classements sociaux
(nombre d’années d’études, professions libérales ...) ne nous est pas d’un
grand secours.

Homère était un poète de cour. Voltaire ou Dostoïevski entretenaient
des rapports avec ceux qui détenaient le pouvoir dans leurs sociétés
respectives. Mozart composait des symphonies pour l’empereur de Vienne,
mais il est mort dans la misère. Peut-on dire pour autant que ces artistes
étaient aussi des intellectuels ? Que dire alors d’un sorcier du village ou
d’un prêtre énonciateurs de traditions et de vérités sacrées ? Sont-ils des
intellectuels ? Certainement pas dans la vision que nous avons des
intellectuels aujourd’hui. Mais il nous faut détailler celle-ci.

L’intellectuel n’est pas seulement un homme cultivé. Mais l’intellectuel
est aussi davantage qu’un homme qui se sert de son intelligence. Dans
nos sociétés, l’intelligence et la culture sont des facultés qui appartiennent
à des individus(des techniciens, des artisans par exemple...) qui ne se
voient pas eux-mêmes comme des intellectuels et qui ne sont pas
considérés comme tels. L’intellectuel est d’abord celui qui travaille sur
des idées.

Plus que tout, la notion d’intellectuels apparaît comme devant être
analysée dans son propre contexte et en fonction des critères clairement
définis. « Comme concept, les intellectuels échappent ainsi au destin
courant des vocables désignant un destin social, celui d’une neutralisation
progressive ou, au contraire, d’un ancrage historique daté ».2  Pour éclaircir
notre problématique, nous tenterons de commenter trois grandes questions
qui se posent au sujet des intellectuels. Qu’est ce qu’un intellectuel ?
Quelles sont les grands courants de traditions qui contribuent à la
formulation de cette définition ? Quelles sont les perceptions sur le rôle
des intellectuels dans nos sociétés ?

1.2. Qu’est ce qu’un Intellectuel ?

Il a été noté que « dans chaque société il existe des groupes sociaux
dont le rôle est d’offrir une interprétation du monde à leur société ».3

Notre premier critère de définition de l’intellectuel tiendra d’abord compte
de cette référence. Mais cette interprétation du monde peut prendre bien
des formes, et elle se retrouve chez beaucoup de catégories sociales dans
la vie quotidienne. Un moine copiant des manuscrits dans une abbaye au
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Moyen Age et un poète dissident participant aux révolutions de 1848
peuvent-ils être si facilement comparables ? Ils n’ont en commun que le
fait qu’ils soient tous les deux dévoués à un idéal. Nous devrions ajouter
pour notre définition que les intellectuels sont ceux qui créent, évaluent
et analysent les symboles, les valeurs, les idées et les interprétations
transcendantes».4

Gramsci le premier a parlé de deux grandes fonctions de l’intellectuel.
La première, celle traditionnelle qui comprend des catégories sociales
comme les prêtres et les enseignants était selon lui simplement orientée
vers la transmission du savoir. Il la différenciait nettement d’une nouvelle
catégorie d’intellectuels qui était selon lui, plus activement engagée dans
un processus de formation et d’éducation du savoir.5

Dans la définition des intellectuels, on retrouve souvent l’idée qu’ils
ont d’eux-mêmes une forte conscience de leur rôle et que c’est cette
conscience qui les différencie des autres catégories sociales. C’est dans
cette perspective que nous souhaitons entreprendre la définition de
l’intellectuel. Ce n’est pas seulement la classe dont il fait partie, le niveau
d’éducation ou la fonction qu’il exerce qui fait l’intellectuel dans notre
vision. Certains auteurs remarquent qu’au XXème siècle, dans la vision
que nous avons de lui, l’intellectuel n’est pas un simple messager éduqué:
... l’intellectuel est un individu avec un rôle public spécifique dans la
société, qui ne peut être réduit à un professionnel anonyme, à un membre
compétent d’une certaine classe qui ne se préoccupe que de ses affaires.
Le point central pour moi, je crois, est que l’intellectuel est un individu
pourvu d’une faculté de représenter, donner forme, articuler un message,
une vision, une attitude, une philosophie ou une opinion pour un public.6

Nous irons même plus loin que E. Said, au-delà de la faculté d’articuler
ce message, l’intellectuel sera pour nous aussi celui qui s’y sent destiné.
Les intellectuels sont unis par un sens charismatique de la vocation et une
certaine liste de valeurs et de mœurs. 7

Une fois posé ces repères, nous avons volontairement éliminé de notre
définition de l’intellectuel tous ceux, qui bien que possédant un niveau
d’éducation apte à les faire remplir ce rôle, refusent ce rôle d’interprétateur
public. Ainsi, un poète dévouant sa plume seulement à l’art n’aura pas le
statut d’intellectuel tandis qu’un écrivain - ou même un savant - qui fera
transparaître dans son œuvre des préoccupations d’ordre politique, social
ou civique sera un intellectuel.

Bien avant de nous lancer dans une discussion sur les valeurs soutenues
par les intellectuels, nous nous heurtons à un autre grand débat. Nous
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avons établi jusqu’ici, que pour nous un intellectuel est celui qui fait partie
du groupe de la société qui se dévoue à son interprétation publique, qui a
la capacité et la volonté de formuler cette interprétation. Laissons de côté
pour l’instant les valeurs aux noms desquelles s’effectue cette interprétation
et tâchons de ne pas tenir compte pour l’instant des moyens d’expression
de cette interprétation (mass média, discours...). Mais cette tâche
d’interprétation de la société est elle-même immuable dans son essence
et par conséquent analogue dans sa dynamique d’une société à l’autre ?

Nous avons pu identifier au moins deux courants d’opinions qui se
confrontent et qui apportent des réponses (avec leurs nuances) différentes
à cette question. Pour un premier courant, l’activité d’interprétation de la
société, soit le rôle des intellectuels est lui-même modelé par son propre
contexte. La définition de l’intellectuel se fait d’une façon qu’on pourrait
nommer verticale, à partir de la société vers l’élite. Cette perspective voit
l’intellectuel comme un rôle émergeant construit par des acteurs à partir
de certaines traditions culturelles dans des contextes historiques
spécifiques. En d’autres mots, l’intellectuel n’est pas une strate sociale
fixe ni un attribut spécial, ni un de ces individus naturellement doués. Le
rôle des intellectuels est celui pris et réinventé par les acteurs à partir des
possibilités et des contraintes imposées par la tradition et le contexte».8

Dans cette perspective, et pour suivre notre problématique, il faudrait
sans cesse tenir compte des traditions culturelles et des spécificités
historiques roumaines pour étudier l’attitude des intellectuels roumains.
Donc, plutôt qu’une définition fonctionnelle ou structurelle de l’intellectuel
(son rôle est d’interpréter la société...) nous aurons de celui-ci une vision
contextuelle en tant qu’expression de certains processus culturels, en tant
que produit de certaines traditions alors que son rôle sera défini par ces
sources.9 La nuance n’est pas négligeable; elle touche directement à notre
problématique à travers la perception que les intellectuels roumains ont
de leur propre rôle. Se voient-ils comme le produit de leur époque et de
leurs traditions ? Sont-ils plus attachés à une idée fonctionnelle de leur
faculté d’interprétation de la société ?

Pour un deuxième courant, la définition de l’intellectuel se fait d’une
façon qu’on peut désigner comme horizontale. Dans cette optique on
met davantage l’accent sur la similarité du rôle des intellectuels ou sur
leur attachement à certaines normes ou valeurs. La différence entre
l’homme de lettres de jadis et l’intellectuel d’aujourd’hui serait dans cette
vision, principalement établie par le fait que la société moderne a
bouleversé les rapports sociaux et les relations entre les individus.
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L’aspiration à l’universalité est un des déterminants de l’identité de
l’intellectuel moderne : L’universalité signifie prendre un risque en vue
d’aller au-delà des certitudes faciles offertes par nos racines, notre langue,
notre nationalité, qui si souvent nous abritent de la réalité des autres.10

D’autres auteurs interprètent la définition de l’intellectuel dans cette
optique libérale évolutionniste qui depuis Ricardo, sous une forme ou
une autre, envisage l’évolution des sociétés humaines selon un sentier
déjà emprunté par les plus avancées de celles-ci. Dans cette optique, le
contact avec la société moderne ne peut que poser le même genre de
débats aux intellectuels. Même les sociétés culturellement différentes de
celle occidentale, économiquement retardées ou traditionnellement
isolées, sont confrontées aux contraintes du système mondial et des
relations internationales à l’heure d’une interdépendance accrue. On
trouve donc, dans ces sociétés, un segment de la population -les
intellectuels - plus informé, et plus apte à analyser les changements à
venir ou les problèmes se posant dans les sociétés modernes. Ce que
j’assume ici est que les problèmes de base sur le rôle des intellectuels
dans la société moderne sont universels. Cette croyance n’est pas basée
sur une quelconque foi en la similarité de toutes les sociétés qui pourraient
être l’objet d’études dans ce domaine. L’idée est plutôt que dans toutes
les sociétés modernes les intellectuels sont le groupe le plus cosmopolite.11

Dans ce cas, en étudiant les intellectuels roumains nous devrions voir
quelle est la représentation qu’ils se font de la société moderne et des
problèmes qu’elle pose en Roumanie.

1.3. Quelles Sont les Principales Traditions qui ont Contribué
à la Définition de l’Intellectuel ?

Notre vœux n’est pas de faire une histoire des courants intellectuels ni
une interprétation de ceux-ci. Nous tenterons simplement de citer quelques
repères de recherches. Nous ne voulons pas démontrer la pertinence de
ces courants ou leur adaptabilité au contexte roumain, mais simplement
indiquer leur existence. Nous avons établi que pour nous un intellectuel
est celui qui fait partie du groupe de la société qui se dévoue à son
interprétation, qui a la capacité et la volonté de formuler cette
interprétation. Que l’intellectuel soit le produit de sa propre société ou
qu’il dispose simplement de la faculté de l’interpréter et qu’il mette cette
faculté au service d’une fonction à aspiration universelle reste un débat
ouvert. Ce débat est commenté par divers intellectuels de traditions
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culturelles différentes qui se positionnent par rapport à lui en fonction de
leurs propres traditions.

De nombreux auteurs se sont interrogés sur la spécificité des
intellectuels des pays de l’Est qui partagent de nombreux points communs
entre eux, dont leurs rapports particuliers avec l’État.12 D’autres auteurs
ont vu par ailleurs une grande similarité entre les intellectuels de tous les
pays non-occidentaux; dans ce cas, c’est le besoin de constituer une
avant-garde dévouée à la modernisation accélérée de ces pays qui est
vue comme le principal point commun.13 En Russie, avec, mais aussi
avant le Marxisme, s’est développée la tradition de l’intelligentsia. Dans
le contexte de l’existence parallèle d’une grande masse de paysans
analphabètes et d’un système oligarchique de pouvoir, les intellectuels se
sont définis comme une élite consciente de la Vérité et devant la répandre.
Messagers du renouveau ou dénonciateurs de l’oppression, leur petit
nombre a renforcé leur sens charismatique de la vocation, leur perception
quasiment missionnaire de leur rôle.

La tradition libérale met l’accent sur l’éducation, la critique et la culture
en tant que garant de la liberté et du progrès. Cette tradition définit
l’intellectuel moderne comme s’étant constitué à partir du Siècle des
Lumières. Le refus des dogmes, l’abandon des vérités taboues au profit de
la foi en la rationalité et la critique sont les principaux repères de la
définition de cette tradition.14 Comme l’ingénieur ou le médecin, dans la
tradition libérale, l’intellectuel est celui qui chasse l’ignorance, accommode
les contraintes et assure la rationalisation du comportement humain pour
son bien être. La fonction d’interprétation de la société revient ainsi à
l’intellectuel non pas en fonction d’un don ou d’une mission quelconque,
mais simplement parce qu’il est le plus doué au sens strict du terme pour
celle-ci. La maîtrise du savoir devient la clé d’accès au rôle de représentant
de la société. En France, Foucault soutient qu’en raison de leur compétence
les intellectuels prétendent au monopole du savoir et de l’aptitude à dresser
seuls l’analyse véridique des rapports sociaux.15 Un modèle serait celui
de la haute administration civile dans les pays anglo-saxons; les
fonctionnaires qu’elle emploie, se trouvant tour à tour dans l’opposition
ou au pouvoir, partagent la même confiance dans le libéralisme et dans
l’éducation comme garante de la promotion sociale. Dans cette tradition,
la distinction entre facultés institutionnalisées (par exemple fonctions d’État)
et facultés non-institutionnalisées (intellectuels œuvrant pour leur propre
compte ou dans le secteur privé) n’est pas essentielle, c’est le savoir qui
compte et l’accès à celui-ci implique une certaine forme de pouvoir. Voilà
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une grande différence avec d’autres traditions, dans lesquelles, les
intellectuels, se développant en opposition à un pouvoir en place se voient
eux-mêmes investis d’un rôle messianique (l’intelligentsia).

Même avant l’affaire Dreyfuss (1896) apparaissent en France les
premières manifestations de l’aspiration à une légitimité supérieure, celle
intellectuelle. Dans un article paru dans le Figaro du 24 décembre 1889,
un collectif de 54 écrivains protestent contre les intimidations que posent
les autorités contre un roman de Lucien Descaves – roman accusé
d’antimilitarisme –. Cette protestation rompt sur trois points avec la tradition
qui réglait les rapports entre les hommes de lettres et le pouvoir. Le texte
évoque un principe, l’indépendance de l’écrivain, s’appuie sur un état de
fait sur lequel on ne peut revenir (nous avons pris l’habitude de la liberté)
et utilise, avec la pétition professionnelle, la tactique du lobby spécifique
des régimes parlementaires. Les auteurs refusent ainsi de se placer sur le
terrain de l’adversaire en évacuant la question de fond : le livre est-il ou
non antimilitariste ? Le manifeste prend de la hauteur et joue sur le pouvoir
symbolique des noms, pour la plupart connus, placés sans ordre net, si ce
n’est celui de la mobilisation progressive et de la notoriété relative.16

Bientôt, avec l’affaire Dreyfuss, la pratique se généralise, et le pouvoir
lui-même doit rassembler le soutien d’autres intellectuels pour débattre
(et donc implicitement reconnaître l’importance de ce débat) avec d’autres
intellectuels qui l’accusent. Le début du siècle est l’époque de la naissance
d’une tradition, dans laquelle, les intellectuels engagés d’un côté ou de
l’autre du spectre politique deviennent des interlocuteurs légitimes et quasi
exclusifs du débat qu’eux-mêmes lancent. Les intellectuels, membres d’une
certaine élite républicaine utilisent un langage, et des rituels symboliques
dont la légitimité repose sur leur propre statut, sur leur vocation. La tâche
d’interpréter la société leur revient de par ces qualités. A la différence du
modèle anglo-saxon, ici le savoir n’est pas seul garant de légitimité, il faut
qu’il soit entouré de cet aura symbolique d’indépendance, de vocation,
d’appartenance à une identité collective à aspiration élitiste et même de
l’engagement envers certaines valeurs (voir plus bas).

Ce qu’ont en commun les tenants de la tradition libérale de l’intellectuel
est, nous l’avons vu, la foi en la rationalité. Cette tradition se voit comme
étant la seule légitime car elle seule dispose de la faculté de critiquer, de
démasquer les mythes et les idéologies, de viser l’objectivité à travers
l’indépendance d’esprit (obtenue grâce à l’éducation et au savoir). Au
plan normatif, cet usage de la raison est implicitement vu comme étant le
seul à soutenir le progrès de la société. En l’absence de la Vérité absolue,
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les intellectuels affirment la suprématie de la recherche critique, rationnelle
des vérités relatives, comme la moins vulnérable à l’erreur et à l’illusion.
Un dernier aspect normatif de cette tradition libérale, est qu’elle ne se
considère pas elle-même comme étant animée par une idéologie ou des
mythes contrairement aux autres traditions ou idéologies politiques qu’elle
combat. Enfin, lorsque certains intellectuels reconnaissent que tous les
fondements ontologiques de cette tradition libérale impliquent des valeurs
normatives occidentales (rôle de la pensée critique, foi dans le progrès...),
ils le font en soulignant que ces valeurs sont de plus en plus assimilées par
d’autres cultures. Idéaliser la créativité individuelle et l’innovation, ce
sont des valeurs normatives occidentales, et non pas des valeurs
universelles. Mais c’est une perspective de plus en plus intériorisée par
les cultures et les minorités du monde entier.17

Enfin, certains auteurs ont parlé d’une grande tradition romantique de
l’intellectuel, tradition dont deux grandes branches peuvent être identifiées
: l’aristocratisme élitiste et le populisme utopique. Le courant aristocratique
du romantisme penche vers l’élitisme et le conservatisme culturel et a
donné naissance à une conception de l’intellectuel en tant que défenseur
des standards culturels contre les méfaits du marché et de la pression des
masses. L’utopie populiste tente de parler au peuple alors qu’elle glorifie
à la fois l’expérience individuelle, comme un bastion contre l’intrusion
de la civilisation moderne. Le rôle de l’intellectuel ici n’était pas tellement
l’éducation ou l’orientation des masses, mais l’expression de l’esprit de la
communauté, et par ceci, son rappel et sa renaissance pour les autres».18

1.4. Quel Doit Être le Rôle de l’Intellectuel ?

Nous avons vu que l’intellectuel est le lettré qui est pourvu de la faculté
de représenter un message, à aspiration civique, sociale ou politique, qui
s’y sent destiné. Conformément à la tradition qui le définit, l’intellectuel
peut être vu soit comme étant le produit complexe de sa propre
culture-contexte, soit comme l’annonciateur des idées universelles de cette
culture. Clerc assurant le magistère rationnel de sa société, agent du progrès
de celle-ci ou gardien de ses manifestations traditionnelles, chacune des
traditions de la définition de l’intellectuel lui assigne un rôle distinct. Ce
qui est tout à fait fondamental est que dans chacune de ces traditions, le
rôle de l’intellectuel est d’être le représentant de la Vérité – seulement
celle-ci est vue différemment. L’intellectuel a toujours pensé comme
évidence qu’il luttait pour la Vérité. Aussi bien dans son activité critique
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que dans l’affirmation idéologique, il pensait qu’il dénonçait l’erreur et
qu’il énonçait le vrai».19

 Le premier rôle est celui qui assigne à l’intellectuel la souveraineté du
champ intellectuel et un statut au dessus des rivalités politiques et sociales.
C’est le modèle de Julien Benda (1927, La trahison des clercs) qui soutient
que les intellectuels authentique sont ceux qui n’ont pas de buts pratiques,
qui sont moralement purs. Pour Benda, les rivalités de la politique moderne
basées sur des particularismes et des passions (de classe, de race, de
nation...) étaient irrationnelles de par leur propre nature, et par conséquent
indignes des intellectuels.20 Ceux-ci doivent maintenir leur esprit critique
toujours en éveil et éviter de sombrer dans une quelconque allégeance.
La légitimité de représentant de la société revenait à l’intellectuel - et à lui
seul - de par le fait de son indépendance et son non-engagement.

Benda lui-même avait du mal à suggérer plus que quelques exemples
de ces intellectuels purs et même ces modèles furent contestés comme
étant eux-mêmes la proie de leurs propres passions (Spinoza, Jésus...).
D’autres critiques ont visé le fait que la légitimité d’interprétation soit
refusée aux intellectuels engagés. L’objectivité absolue est impossible et
par ailleurs, c’est une valeur née dans un contexte culturel occidental.
Autrement dit, dans une autre culture, l’intellectuel idéal de Benda,
parfaitement objectif et indépendant, ne serait pas nécessairement vu
comme ayant de la légitimité.

Le modèle de l’intellectuel objectif nous intéresse davantage comme
un dessein que comme un aboutissement. L’aspiration à l’objectivité a
pour corollaire la liberté de la pensée critique. La plupart des intellectuels
contemporains se reconnaissent des affinités avec certaines valeurs
culturelles ou sociales, mais continuent néanmoins de mettre l’accent sur
l’usage de l’esprit critique et de la liberté de pensée pour assurer la légitimité
de leurs facultés d’interprétation. Ce que j’essayais de suggérer était que
les standards de Vérité sur la misère humaine ou l’oppression devaient
être maintenus malgré les liens individuels que l’intellectuel cultive avec
un parti, des racines nationales ou d’autres rapports. Rien ne défigure
davantage la performance publique de l’intellectuel que l’aveuglement,
le silence prudent, les éclats patriotiques ou les trahisons envers ses propres
principes. La tentative de maintenir un seul standard universel comme
thème joue un rôle important dans ma perception de l’intellectuel.21

Le deuxième rôle, à l’opposé du premier, soutient l’engagement actif
de l’intellectuel au service des idées et des valeurs qu’il défend. Dans
cette optique, c’est à l’intellectuel, conscience de sa société, que revient
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la tâche d’assurer son interprétation. Or cette interprétation ne peut se
faire d’une façon abstraite, purement théorique, l’intellectuel doit associer
sa raison à la faculté d’engagement concret et affectif. La sensibilité sociale
de l’intellectuel est vue à la fois comme la source de ses facultés
interprétatives (l’intellectuel a été formé dans un certain contexte culturel)
et comme le but de celles-ci. Ce n’est que dans la corrélation de sa faculté
de représentation à des liens palpables avec la société étudiée que se
retrouve la légitimité de l’intellectuel.

Avec la Révolution française, et l’apparition des idéologies populaires,
les intellectuels engagés ne sont plus seulement des philosophes éclairant
le souverain, mais aussi des défenseurs des idéaux du peuple. Avec le
début du siècle, se produit une autre séparation théorique des intellectuels
engagés : la droite et la gauche. Les intellectuels de droite seront ceux qui
seront engagés au service des valeurs traditionnelles, nationales, les rituels
classiques et la soumission des autres idées à l’ordre de celles-ci. Les
intellectuels de gauche se donneront pour mission de soutenir
l’universalisme, les droits de l’homme, la liberté comme valeur absolue
etc.

Avec la guerre d’Espagne se dessine l’image idyllique de l’intellectuel
engagé; l’arme à la main, il est de tous les combats et il ne s’arrête que
pour agripper son crayon. C’est l’époque de l’espoir. Mais après la guerre
mondiale, l’image de l’intellectuel engagé se ternit aussi. L’intellectuel de
droite est accusé de soutenir les autoritarismes, de représenter le pouvoir
ou le colonialisme, en un mot d’être antidémocratique. La dérive
philosophique de Heidegger est dénoncée comme faisant partie de la
même dynamique que celle de la propagande nazie. L’accession au
pouvoir d’un intellectuel engagé – Malraux –, jadis symbole du combat
pour la liberté est vue comme une trahison.

A gauche aussi, les intellectuels engagés sortent déshonorés et affaiblis
par leur propre aveuglement. Leur fidélité idéologique au marxisme,
l’ignorance de la réalité des régimes communistes, le soutien à des régimes
antidémocratiques pour des raisons idéologiques (« il ne faut pas désespérer
Billancourt ! » disait Sartre) contribuent à démystifier la légitimité absolue
de celle-ci. En 1974, l’apparition de Soljenitsyne secoue le monde
intellectuel occidental – alors majoritairement de gauche – en lui rappelant
que son devoir est d’être du côté de la Vérité.

Mais les intellectuels engagés, qu’ils soient de gauche ou de droite,
ont toujours été convaincus de lutter pour la Vérité. A la lumière des
expériences de notre siècle, certains théoriciens contemporains ont ajouté
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des réflexions intéressantes sur la notion d’intellectuel engagé. Bourdieu
a introduit la notion de capital symbolique ou culturel pour la possession
et le développement duquel, les intellectuels se retrouvent en concurrence
et établissent leur propre définition d’eux-mêmes.22 La gauche et la droite,
la démocratie ou un idéal politique ne sont que des valeurs pour la
légitimité desquels les intellectuels engagés combattent. Elias a suggéré
que, quelque soit l’enjeu, la Culture , la Science, la Vérité ou d’autres
valeurs, on peut parler d’une rivalité pour leur monopole; les invoquer,
c’est établir une hiérarchie entre ceux qui les définissent et les autres, y
prétendre, c’est justifier sa position sociale, c’est mettre une frontière entre
la légitimité de la position des élites - les intellectuels – et les autres.23

La définition de l’intellectuel implique, nous l’avons vu plus haut,
l’aptitude de celui ci de se prononcer sur des sujets à portée sociale,
civique ou politique, qui dépassent le cadre strict dans lequel se déroule
son activité. Au-delà de cette aptitude, l’intellectuel engagé sera celui,
qui mettra au service des valeurs qui l’animent, sa volonté mais aussi son
implication concrète. Cet engagement tangible peut s’exprimer de divers
façons : soutien ou fondation d’un parti politique, démarches conjuguées
aux mouvements sociaux, agitation médiatique, implication personnelle
allant jusqu’à risquer sa vie.. Symboliquement, cet engagement signifie
pour l’intellectuel l’abandon de sa tour d’ivoire et la descente dans l’arène.
Il exprime la soumission de la légitimité intellectuelle (rationnelle, élitiste)
à un idéal ou à des valeurs considérées comme suprêmes.

Entre l’utopie de l’objectivité absolue, et la dérive idéologique des
intellectuels engagés, se dessine un autre rôle de l’intellectuel. Nous
conviendrons que l’intellectuel, en tant que détenteur transitoire du rôle
de la définition de la société peut certainement être manipulé par le pouvoir
en place. Ce dernier peut acheter ou imposer la collaboration de certains
intellectuels et s’en servir pour légitimer sa position. Tous les régimes
autoritaires ont senti le besoin de trouver dans les intellectuels des
émetteurs crédibles de leurs propres messages idéologiques. L’utilisation
massive des intellectuels dans ce but se fait bien entendu dans les régimes
non démocratiques.

Par ailleurs, l’intellectuel peut très bien refléter l’apparition d’idées
alternatives qui n’ont pas la possibilité de s’exprimer sur la scène politique.
Ce rôle peut subsister sous une forme ou une autre même dans les sociétés
autoritaires. Dans une analyse faite sur les périodes d’autoritarisme
idéologique du XXème siècle, Morin a définit l’intellectuel comme celui
qui travaille sur les idées.24 Sa position est divisée entre sa fonction de
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créateur, de producteur d’idéologie, de mythologies, d’art, et celle de
récepteur critique des idées véhiculées dans l’espace de confrontation
politique et sociale. Morin définit cette polarisation complémentaire et
antagoniste comme hélio-ego-centrisme. L’intellectuel a une position
inconfortable entre culture et politique... il subira aussi bien les pressions
du pouvoir que les pressions de la société. Si en tant que manipulateur, il
est prêtre, prophète, mage, engagé, en tant que manipulé, il est peuple,
dominé, révolté, hérétique et dissident.25

En tant qu’occupant passager de cet espace de définition de l’identité
de la société, l’intellectuel se retrouve au cœur de la lutte politique. Le
contrôle de cette espace de ré-interprétation de la société et la lutte pour
la légitimité de ce contrôle sont des enjeux politiques fondamentaux dans
nos sociétés. Il n’est donc pas exagéré de soutenir qu’à partir du moment
où l’artiste devient intellectuel (dont à partir du moment où il met ses
facultés au service de visions plus globales de la société), il entre dans la
politique. Que les intellectuels soutiennent une idéologie ou une autre,
qu’ils se fassent les apôtres de l’objectivité ou d’une autre valeur, ils
participent à un combat politique. Il faut entendre ici politique dans son
sens large, aristotélique, la politique art suprême des sociétés humaines,
car il définit l’organisation des autres sciences en fonction des valeurs de
cette société. Ce combat politique, ils le mènent soit au service du pouvoir
en place, soit au service du peuple, soit au service des idées plus abstraites.
L’enjeu de ce combat est aussi le lieu de son déroulement : l’endroit où se
développe l’interprétation de la société. La connaissance du monde social
et, plus précisément, des catégories qui le rendent possible, sont l’enjeu
par excellence de la lutte politique, lutte inextricable théorique et pratique
pour le pouvoir de conserver ou de transformer le monde social en
conservant ou en transmettant les catégories à travers lequel il est perçu.26

Un technicien qui s’interroge sur les applications sociales des
découvertes scientifiques qu’il est le seul à maîtriser. Un philosophe qui
abandonne temporairement la profondeur de ses méditations pour proposer
un essai vulgarisateur sur les tensions politiques de la société
contemporaine. Un journaliste ou un écrivain qui tente une réflexion sur
l’état de la culture. Voilà quelques exemples d’occupants passagers de
cet espace de représentation de la société, voilà quelques intellectuels
contemporains. Le statut d’intellectuel n’est pas immuable; il n’est pas
non plus acquis définitivement dans la définition que nous avons proposé.
A la diversité des rôles qui lui reviennent selon les différentes traditions, il
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faudrait ajouter à la définition de l’intellectuel une caractéristique
supplémentaire : son caractère transitoire de détenteur du rôle
d’interprétateur de la société. La faculté de représentation de la société
peut être ou ne pas être exercée, elle n’entraîne pas une détérioration du
statut de l’intellectuel, mais un délaissement temporaire de celui-ci.
Prenons l’exemple très moderne de l’écrivain Mario Vargas LLosa, qui a
été candidat à la présidence du Pérou. Nous avons là, l’image classique
d’un intellectuel engagé qui met sa légitimité et sa capacité d’interprétation
au service de sa société. Après l’échec de sa candidature, Mario Vargas
LLosa s’est retiré à Londres, où il a renoué avec son métier traditionnel :
celui des lettres. Mario Vargas Llosa n’a pas cessé d’être un intellectuel
ces dernières années, mais on peut parler d’une certaine séparation de
ses rôles : celui de créateur artistique et celui d’intellectuel dont
l’importance symbolique varie. Lorsqu’il participe à des débats purement
littéraires à l’intérieur d’un comité éditorial, l’influence de l’intellectuel
Mario Vargas LLosa sur la représentation de la société devient moins
significative. L’analyse de son activité revient dans ce cas aux critiques
littéraires, et se fait, en tous les cas, dans un autre registre que celui qui
nous intéresse, celui du rôle des intellectuels. Mais lorsque l’écrivain Mario
Vargas LLosa publie un livre de mémoires sur sa vision de la campagne
électorale du Pérou, il se dédie de nouveau à sa vocation d’intellectuel
engagé.

Il faut signaler ici qu’il n’existe pas de critère absolu pour évaluer la
pertinence des interprétations proposées par différents intellectuels. Pour
Katherine Verdery, être intellectuel, c’est émettre des prétentions de
connaissance/valeurs, gagner un certain degré de reconnaissance sociale,
et participer aux relations sociales sur la base de cet échange de prétention
et de reconnaissance.27 Mais l’estimation de la reconnaissance de ces
représentations de la société ne suit pas une formule universelle. Il s’est
publié en Occident de nombreux livres sur les tragédies existant derrière
le Rideau de Fer, livres qui ont été ignorés la plupart du temps. Il a fallu
attendre 1974 et Soljenytsine pour révéler un bouleversement majeur dans
l’interprétation que se faisait le monde intellectuel du monde communiste.
Ce n’est pas seulement dans le nombre de livres vendus ou dans sa
popularité publique que se mesurent les chances d’un intellectuel
d’influencer l’interprétation générale de sa société. Ce n’est pas uniquement
dans la profondeur de l’analyse ou dans son attachement à des valeurs
précises qu’est perçue la légitimité de la représentation de la société
proposée par un intellectuel. Les traditions intellectuelles sont elles mêmes
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influencées par le contexte et sont conditionnés par le moment historique.
Dans une certaine tradition, c’est l’indépendance de l’intellectuel, sa
démarche individuelle, son aspiration à l’universel qui sont les éléments
clés lui permettant de prétendre des prétentions de connaissances et une
reconnaissance de celles-ci. Dans d’autres traditions, c’est l’attachement
de l’intellectuel à un idéal collectif (politique, social, culturel...) qui forme
la base de sa légitimité.28 Il y a bien entendu, entre ces extrêmes, des
nombreuses nuances, à l’intérieur même de chaque contexte donné. Dans
une société homogène, dans laquelle la plupart des intellectuels
soutiennent un idéal collectif, l’apparition d’un seul intellectuel
représentant une prétention individuelle à l’interprétation selon des valeurs
différentes, peut avoir une portée significative. Ce même acte, qui serait
passé inaperçu dans une société prônant une tradition intellectuelle axée
sur l’innovation individuelle devient dans notre exemple signe de
renouveau, contestation majeure etc.

En conclusion, la rivalité entre intellectuels, pour la prééminence de
leur propre interprétation de la société suit une orientation dont le rythme
et les conséquences sont commandés par les acteurs sociaux. La perception
qu’ont ceux ci du rôle et de la tradition de l’intellectuelle sont des facteurs
déterminants de la reconnaissance des prétentions à la légitimité
interprétative avancées par les divers intellectuels. Ces traditions
intellectuelles peuvent être accomplies, réalisées seulement par des acteurs
réels vivant des vies réelles dans le contexte des relations sociales de leur
époque et de leur lieu. Les traditions intellectuelles sont par conséquent
exprimées à travers des individus qui construisent de nouveau le rôle de
l’intellectuel dans des contextes historiques donnés. A travers ce processus,
les traditions intellectuelles sont transformées au fur et à mesure qu’elles
sont ressuscitées.29

Pour tenter de répondre à notre problématique, la définition du rôle
des intellectuels, une analyse critique de leurs engagements ne peuvent
être faits dans l’absolu, mais en tenant compte du contexte roumain. Le
débat sur la légitimité des interprétations qu’ils proposent doit se porter à
la lumière de la reconnaissance qu’obtiennent ces intellectuels. Or cette
reconnaissance n’est pas un phénomène machinal, mais une réaction qui
se produit dans un espace donné. Cet espace marque la rencontre des
traditions déjà établies, des pressions politiques et sociales et du contexte
culturel. Mais il faut entendre ici culture dans son sens large, qui ne se
limite pas seulement à la littérature ou à l’art classique. Cette Culture
redéfinit, réinvente elle-même le débat qui nous préoccupe, celui du rôle
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des intellectuels. Cette réinvention se produit dans des espaces sociaux
ou des contextes locaux qui varient historiquement et culturellement. Ces
contextes, en plus des institutions d’éducation supérieure déjà
mentionnées, sont des mouvements sociaux et culturels. Les nouveaux
mouvements sociaux ouvrent des espaces qui offrent des opportunités
d’action pour les intellectuels, aussi bien ceux reconnus que les autres, et
pour l’émergence de nouveaux rôles et des nouvelles tâches pour les
intellectuels. C’est pour cette raison que les mouvements sociaux sont
importants pour la compréhension des intellectuels, ils créent des espaces
pour les citoyens ordinaires leur permettant de devenir intellectuels, ce
qui signifie des individus qui dissèquent les routines et les convictions de
la vie quotidienne et réfléchissent sur celles-ci d’une manière significative.
En plus, dans les espaces des mouvements sociaux, les travailleurs
intellectuels, les intellectuels établis trouvent des nouvelles possibilités
d’appliquer et d’élargir leurs aptitudes, par exemple, ne pas se contenter
d’enseigner ou de faire de la recherche en théorie sociale, mais de faire
ceci avec d’autres objectifs en vue.30

1.5. L’Intellectuel Contemporain

Avant d’approfondir notre étude du cas roumain, nous souhaitons
éclairer le débat avec quelques considérations générales sur l’intellectuel
contemporain. Si nous acceptons l’hypothèse que le contexte culturel
dans une vision large implique aussi la conscience de l’expérience des
autres traditions intellectuelles, alors cette expérience ne doit pas être
négligée. Arrivés au terme de notre introduction théorique au concept
d’intellectuel, nous considérons que cette expérience peut nous être très
utile dans la suggestion de quelques dangers qui pèsent sur l’intellectuel
contemporain. Nous avons volontairement décidé de n’en retenir que
trois, ce qui ne signifie pas qu’ils n’en aient pas d’autres.

Le premier danger qui pèse sur l’intellectuel moderne nous a été suggéré
par Cornelius Castoriadis, philosophe français. Pour ce dernier,
l’intellectuel est celui qui dépasse sa spécialité et s’efforce d’exercer une
fonction critique à l’égard des représentations et de l’organisation de sa
société.31 Or nous vivons en Occident à une époque où la culture est
éclatée, où les idéologies sont disparues etc. Le règne de la culture
médiatique contribue à former des générations entières de citoyens qui
s’habituent au spectaculaire, à l’éphémère, mais délaissent complètement
la capacité d’approfondissement de la réflexion. Par ailleurs, le relativisme
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culturel et moral (dénoncés il y a déjà quelques années par A. Finkielkraut :
L’âme désarmée et G. Lipovetsky, : L’ère du vide) s’accompagne, surtout
aux États Unis du courant political correcteness qui va jusqu’à nier les
acquis de la culture. Le dégoût des vérités absolues, le détachement des
idéologies, la phobie d’entretenir des préjugés, s’accompagne de plus en
plus du refus de considérer une quelconque vision commune autre que
l’acceptation sans réserves de l’individualité d’autrui. Le désir de
découvertes, l’impulsion fondamentale d’Ulysse, sont niés par une attitude
fréquemment adoptée : celle de l’indifférence passive. Cette attitude
soutient la tolérance comme valeur absolue, refuse de considérer la
possibilité d’envisager des notions de bien et de mal. Dans ce contexte,
nombreux sont les intellectuels qui n’hésitent à considérer cette époque
comme marquant une rupture avec les traditions occidentales de la Raison.
Le doute, l’interrogation, la vocation et la confiance dans les possibilités
de l’homme de comprendre ce qui lui arrive et de distinguer entre plusieurs
opinions, sont autant d’aspects fondamentaux de la définition de
l’intellectuel qui sont menacés aujourd’hui. Alors, si la culture scientifique
reste isolée, si la culture humaniste se perd, si la culture contemporaine
est incapable de produire autre chose que des images transitoires et
relativistes faut-il que le rôle même des intellectuels s’évanouisse ? Allons
nous assister à une Ère du vide ? Vivrons nous un Moyen Âge moderne,
où les nouvelles technologies, l’individualisme, les fantasmes nouvel âge
et le refus de croire en la capacité de l’homme d’interpréter sa propre
société seront les maîtres mots? A présent, nous nous enfonçons dans le
conformisme, l’adoration de ce qui est, la sanctification du fait accompli,
le fétichisme de la réalité.32 Le règne du réel marquera-t-il la fin de
l’aventure intellectuelle de l’homme ?

Le deuxième danger pesant sur l’intellectuel contemporain est lui aussi
introduit par les évolutions scientifiques de la société contemporaine.
L’éclatement de la culture, les développements rapides des technologies,
les nouveaux moyens de communications qui permettent une
appréhension plus rapide d’une réalité tous les jours plus vastes marquent
la fin de l’aspiration de l’homme universel. Giovanni Papini au début du
siècle a été probablement le dernier grand intellectuel à vocation
universelle, il a tout essayé: philosophie, politique, journalisme,
enseignement, littérature, science, il n’a rien achevé. Aujourd’hui une
telle ambition parait démesurée et impossible, dans chaque domaine
scientifique on assiste à une spécialisation de plus en plus poussée. Plus
haut on monte dans le système d’éducation aujourd’hui, plus on est limité
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à une sphère relativement étroite de connaissance. Personne ne peut
critiquer la compétence en soi, mais quand elle implique la perte de vue
de tout ce qui n’est pas dans la proximité immédiate de sa spécialité –
mettons la poésie d’amour de l’époque Victorienne – et le sacrifice de sa
culture générale en faveur d’une série d’idées rigides et autoritaires, cette
compétence ne vaut pas le prix qu’elle exige. ... La spécialisation signifie
perdre de vue l’effort constitutif de la construction de l’art ou du savoir,
comme résultat, on ne peut voir le savoir et l’art comme des choix et des
décisions, des engagements et des affiliations, mais seulement l’aborder
avec des théories impersonnelles et des méthodologies.33

Il est vrai que des nombreux intellectuels ont engagé leur crédibilité et
se sont fourvoyés en se trompant fondamentalement sur des sujets pour
lesquels ils n’avaient pas une préparation adéquate. En France, les articles
de Sartre dans Libération, sur son voyage en URSS (1954) illustrent
éloquemment cet aveuglement. Mais en dépit des nombreuses erreurs,
l’abandon volontaire de l’aspiration globale constitue le renoncement à
une des caractéristiques fondamentales de l’intellectuel. La
sur-spécialisation constitue une réelle menace pour le statut de l’intellectuel
aujourd’hui; elle accentue l’isolement des cultures et ébranle le principe
même qui est à la base de la définition de l’intellectuel. Ce dernier
restera-t-il une catégorie historique, définie dans le temps et limitée entre
le XIXème siècle (début de son apparition en tant que sujet autonome) et
la fin du XXème (accentuation de la spécialisation et abandon de
l’aspiration à une compréhension globale) ?

Enfin, la dernière menace que nous voulons évoquer est celle qui pèse
sur le rapport entre intellectuel, Vérité, et création artistique. L’histoire a
montré que le génie d’un intellectuel n’est pas une garantie contre son
engagement aux côtés des courants qui enfreignent la morale commune.
Sur le plan individuel, de nombreux intellectuels se sont montrés
parfaitement odieux dans leurs rapports quotidiens. Un grand poète
roumain, Tudor Arghezi, réputé pour sa poésie enjouée, mettait dans son
œuvre l’accent sur une vie idyllique, empreinte de rapports naturels,
magnanimes dans leur simplicité. Ce même poète était par ailleurs d’une
avarice extrême et d’une insensibilité sociale totale. Si nous poussons
cette analyse plus loin, nous verrons que sur le plan de l’engagement, les
contrastes entre l’œuvre d’un écrivain et ses actions sociales peuvent
devenir dramatiques. En Roumanie, l’aveuglement allant jusqu’à
l’ignorance de la société réelle, d’un écrivain et homme politique comme
Iorga a aggravé un conflit politique et idéologique entre générations.
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Dans l’analyse de l’impact éthique de l’engagement d’un intellectuel,
la bonne connaissance du contexte historique se révèle être une nécessité
incontournable. A ce sujet, on peut parler d’au moins deux positions
divergentes, celle qui soutient cette identification entre le Beau, le Vrai et
le Bon et celle qui la considère une utopie. J’aimerais toutefois maintenir
que même si Céline et Pound étaient antisémites, leur antisémitisme peut
être seulement une part marginale, et potentiellement paradoxale de leurs
écrits. En d’autres mots, un grand poète peut être tout à fait insupportable
– le Beau est parfois non-Savoureux – mais en tant que poète, il n’est pas
responsable pour ceci. Sa responsabilité morale et politique est annulée
par sa responsabilité textuelle. Il y a un élément d’abîme dans ceci. Depuis
de la publication du livre de Victor Farias,34 nous savons que quelques-uns
des textes de Heidegger sur la poésie et le langage, que j’ai utilisé dans
cet essai, étaient publiés durant la période nazie dans des collections de
la pire sorte de propagande nazie. Cela n’affecte pas leur valeur
philosophique. ... Je regrette que le Vrai ne soit pas aussi le Bon et le
Beau, mais je maintiens que la responsabilité textuelle pour les créateurs
est due à la communauté de créateurs en tant que créateurs plutôt qu’à la
morale légale, qui est vue comme universelle.35

La position contraire a été suggérée entre autres par un intellectuel
hongrois qui s’est penché sur l’étude des intellectuels engagés dans son
pays. Elle nous intéresse particulièrement, car c’est le genre d’argumen-
tation que nous retrouverons fréquemment chez les intellectuels roumains ;
la proximité des expériences historiques entre les deux peuples a contribué
à former une approche souvent similaire dans la définition de l’intellectuel.
«L’intellectuel hongrois ne peut dire, comme le fait son collègue vivant
sous d’autres cieux : “Mon royaume n’est pas de ce monde’. ... Comment
un tel conseil peut-il être suivi dans un pays où depuis des siècles les
intellectuels ne délaissaient leurs études que pour être captivés par des
tâches qui, sans être nécessairement opportunistes, étaient d’une nature
pratique ou urgente ? ».36

Se rapportant à la question de la concordance entre création artistique,
engagement et moralité, l’intellectuel hongrois nous propose deux critères
d’appréciation. Le premier est celui de la conformité aux circonstances
historiques. Il s’agit, je l’avoue, d’un critère fragile, mais seulement les
situations historiques engendrent les impératifs d’attitudes responsables.
Devant le fascisme totalitaire, par exemple, l’intellectuel ne peut devenir
que l’homme révolté de Camus ; un homme qui dit non. Camus est aussi
celui qui définit le second critère que j’incline à appeler le devoir de
neutralité : il s’agit de la modération en face des comportements
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immodérés ; ou plutôt, comme le dit Camus, de la conscience des limites:
ne pas aller trop loin ; ne pas faire du zèle ; ne pas être dogmatique ; ne
pas être fanatique.37 Nous retrouverons ces idées dans la plupart des
analyses faites sur le comportement des intellectuels en périodes de crise.

1.6. Notre Définition de l’Intellectuel

Arrivés au terme de notre introduction théorique, il est temps de retracer
les points essentiels de notre définition de l’intellectuel, telle que nous
souhaitons l’utiliser dans notre problématique.

L’intellectuel est d’abord celui qui détient une éducation supérieure.
Mais la définition de l’intellectuel suppose nécessairement l’aptitude de
celui-ci de se prononcer sur des sujets à portée sociale, civique ou
politique, qui dépassent le cadre strict de son activité. L’intellectuel
interprète la société en fonction des principes moraux, politiques ou
philosophiques ; en servant ces principes, l’intellectuel se voit comme un
agent de la Vérité. Au-delà de cette aptitude interprétative et de sa vocation,
l’intellectuel engagé sera celui qui mettra au service des valeurs qui
l’animent son implication concrète. Le statut d’intellectuel n’est pas
immuable, il a un caractère transitoire, celui de détenteur du rôle
d’interprète de la société dans un champs symbolique (le récepteur). Cet
espace de définition de la société est l’objet de la compétition entre
intellectuels et il est conditionné par les influences provenant à la fois de
la société et des élites (pouvoir) de celle-ci. La reconnaissance de la
représentation (le message) de la société faite par les intellectuels (les
émetteurs) est le résultat de ces rapports et des tensions symboliques et
sociales qui les définissent.

2) L’engagement politique au nom de la légitimité intellectuelle en
Roumanie après 1989 – les intellectuels en tant qu’élites politiques.

La chute du communisme (1989) a entraîné en Roumanie des
bouleversements importants, surtout sur le plan de fonctionnement des
structures politiques. D’un système fermé, contrôlé par l’administration
du parti communiste et à son niveau supérieur par les proches du dictateur
Ceauºescu, la société est passée brusquement à une redéfinition des
structures du pouvoir. L’éclatement du système communiste n’a pas
seulement renversé une dictature, il a ouvert la voie de l’influence politique
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à des catégories sociales diverses, dont les rôles premiers étaient des
fonctions culturelles, médiatiques, économiques. Ces nouvelles élites
rivalisent avec les anciennes élites ou les élites politiques reconverties
pour la domination du pouvoir politique en Roumanie. En même temps,
il est évident aujourd’hui que dans des pays comme la Pologne ou la
Hongrie, où une certaine marge d’autonomie de la société civile existait,
des forces politiques capables de conduire la transition démocratique ont
pu commencer à se former avant la chute du régime communiste. Avec
Timothy Garton Ash et d’autres auteurs, nous pensons que la nature des
régimes communistes d’avant leur chute a déterminé le caractère, le rythme
et la nature de la transition démocratique. La théorie des élites s’est
développée pour tenir compte de l’évolution des sociétés contemporaines,
du pluralisme démocratique et du rôle de la société civile. Ainsi, sont
considérés comme faisant partie de l’élite, les personnes détenant des
fonctions importantes dans le domaine politique, économique, militaire,
mass médias ou académique: les personnes aptes, en vertu de leur positions
d’autorité dans les organisations de pouvoir et des mouvements de ce
type d’affecter les résultats politiques de manière régulière et significative.38

Il s’agit principalement des acteurs importants, qui détiennent des positions
de décideurs, dans les organisations politiques, gouvernementales,
économiques, militaires, professionnelles, culturelles etc. Le dictionnaire
de sociologie roumain définit l’élite comme un groupe social qui a
monopolisé le pouvoir et l’autorité, en les exerçant à travers une forme
ou une autre de domination politique, économique, culturelle.39 La
définition classique de Pareto fait abstraction dans l’analyse des élites de
l’aspect moral, en les distinguant des autres selon le critère valorique, de
performance, d’excellence dans leur domaine d’activité : En présupposant
qu’on peut accorder des indices à chaque individu, en rapport avec sa
branche d’activité à travers laquelle nous pouvons caractériser ses
capacités de la manière dont on évalue ses performances à un examen,
nous serons en mesure d’attribuer à celui qui excelle dans sa profession
l’indice 10, celui qui gagne des millions aura 6 et celui qui parvient à ne
pas mourir de faim, on lui donne 1.40

2.1. Les Élitistes – Élites Politiques et Intellectuels

 Par groupe élitiste nous entendons décrire ce groupe d’intérêt politique
formé par une partie des intellectuels roumains actifs dans la vie publique
depuis 1989. Le point commun de ces élites politiques est qu’ils jouent
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sur la légitimité offerte par leur statut d’intellectuels pour agir dans le
champ politique. A la différence d’autres intellectuels qui re s’impliquent
pas dans des activités politiques et des intellectuels qui font de la politique
au nom d’une légitimité différente (nationaliste, idéologique…), les élites
font de la politique au nom de leur statut d’intellectuels. D’autres
appellations qui leur sont accordées par leurs adversaires sont celles de
moralistes ou intellectuels mouvance GDS et même les Européens de
nulle part.41 Eux-mêmes préfèrent se définir comme les élites intellectuelles
ou les représentants de la société civile. Ce groupe, formé initialement
sous le nom de GDS (Groupe pour le Dialogue social) réunit à ses débuts
(janvier 1990) surtout des intellectuels qui n’avaient pas détenu des
fonctions publiques importantes auparavant. Rapidement ces intellectuels
entreront dans la lutte politique, avec une légitimité qu’ils présentent à la
fois comme morale et culturelle.

Ces intellectuels ont été privilégiés par le fait que depuis 1988 au
moins, certains d’entre-eux entretenaient des relations relativement étroites
avec l’émigration roumaine établie en France et en Allemagne impliquée
dans les médias. Ainsi Radio Free Europe (en roumain), la BBC, la Deutsche
Welle et les journaux écrits et télévisés français ont publié ou diffusé à
plusieurs reprises entre 1988 et 1989 des entrevues avec les intellectuels
roumains. Lors de la pire période de l’époque Ceauºescu, une nouvelle
génération d’intellectuels roumains fait entendre sa voix dans les médias
occidentaux, bien souvent avec l’appui des émigrants de longue date
comme Monica Lovinescu, Paul Goma ou E. Ionesco à Paris. La plupart
du temps ces interventions sont d’ordre artistique, mais elles abordent
aussi des thèmes généraux liés à la condition des intellectuels roumains
et aux problèmes qu’ils affrontaient lors de la la dictature. Ce qui est
intéressant à relever est que ceux qui font leur apparition sur la scène
médiatique occidentale en 1988-1989 sont une minorité parmi les
intellectuels roumains, mais aussi que c’est précisément cette minorité
qui prendra le contrôle des médias culturels les plus influents après 1989
et qui s’érigeront en tant qu’élites politiques alternatives. Ainsi les poètes
Mircea Dinescu et Ana Blandiana, Andrei Pleºu, Gabriel Liiceanu et Mihai
ªora les philosophes, le physicien Gabriel Andreescu, les écrivains
Gabriela Adameºteanu, Dan Petrescu et A. Paleologu, Sorin Antohi
deviendront tous des acteurs importants de la scène publique (médiatique
et politique) après 1989. La majorité des intellectuels roumains qui est
restée silencieuse avant 1989 ou qui n’avaient pas de lien avec l’émigration
roumaine ou les médias occidentaux ne sont jamais rapprochés de ce
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groupe par la suite.42 Et après 1989, lors de la création ou de la prise de
contrôle des médias culturels porteurs du message élitiste ce sont ces
mêmes personnes citées plus haut et seulement elles qui en seront les
dirigeants. Dès 1990, avec la création du Groupe pour le Dialogue Social
le ton est donné. Les médias occidentaux, français et allemands surtout
viennent reccueillir leurs informations auprès des sources qu’ils connaissent
le mieux : la filière des intellectuels déjà connus à l’Ouest. Dès février
1990, deux institutions importantes sont fondées : les éditions Humanitas
(reprise par G. Liiceanu d’une maison d’édition d’état) et la revue 22,
porte parole officiel du GDS. Les autres membres de ce groupe, comme
les écrivains Stelian Tanase, Mihai ªora ou la journaliste Gabriela
Adameºteanu visent à le transformer en un forum de débat civique, de
dialogue social entre les intellectuels et la population, comme ils le
déclarent à Adam Michnik en janvier 1990.43 Dès le début, le dilemme
de l’engagement politique de ces intellectuels se pose dans les termes
dans lesquels il restera valide pour une longue période. Certains d’entre
eux, comme Andrei Pleºu le philosophe, Ion Caramitru l’acteur et Gabriel
Andreescu, qui deviennent membres du CNFSN jusqu’aux élections de
mai1990, choisissent l’engagement. D’autres, comme A. Paleologu,
historien francophile qui est nommé ambassadeur à Paris, acceptent la
fonction politique comme une faveur, en continuant de plaider pour le
non-engagement et en critiquant le gouvernement. Quoiqu’il en soit, la
tentation de faire de la politique tout en s’arrogeant le rôle d’arbitre de la
société restera longtemps présente dans le GDS. Lors des éléctions de
mai 1990, le GDS a presenté une liste électorale indépendante mais n’a
pas réussi à faire élire le moindre député. En novembre 1990, sous le sigle
de l’Alliance civique, le mouvement renait. De son conseil directeur font
partie surtout des intellectuels humanistes : le critique Nicolae Manolescu,
le journaliste P.M. Bãcanu, les écrivains G. Andreescu, S. Tãnase,
A. Blandiana, M. ªora. Une année plus tard, une partie de l’Alliance
Civique, sous l’appellation Parti de l’alliance civique, s’engagera dans la
lutte électorale.

2.2. Légitimité et Discours Politique

Le groupe élitiste formé par des intellectuels lancés après 1990 dans le
débat politique s’est arrogé une double position : celle de principale voix
critique du pouvoir et celle d’arbitre moral de la société. Ce rôle a été
rendu extrêmement incommode par la persistance du débat sur
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l’implication directe ou indirecte dans la politique. La légitimité sur laquelle
se basait le groupe élitiste était d’une double nature : intellectuelle et
morale. La présence de nombreuses personnalités intellectuelles et
artistiques dans ce groupe est devenue la base de la prétention à une
légitimité de nature culturelle. Basé sur la tradition messianique des
intellectuels roumains, cet appel avait des fortes résonances historiques
qui venaient remplacer l’image des intellectuels collaborateurs passifs du
pouvoir communiste. L’autre argument utilisé etait d’ordre moral. Les
valeurs constituaient l’armement stratégique de l’élite intellectuelle.
Celle-ci a monté rapidement, face au pouvoir une sorte de maquette d’une
société basée spontanément sur la démocratie, la liberté, la vérité.44

Impliqués dans le débat politique et directement dans la politique à travers
des nominations dans des postes de l’administration, les élitistes ont
systématiquement insisté sur leur façon différente de faire de la politique
(la politique morale, la politique de la vérité, la politique intelligente).

Le discours politique des élitistes s’articule selon deux thèmes
principaux : celui de la moralité (moralisation) et celui de la légitimité
supérieure que détient leur groupe à jouer un rôle dans la politique (critique
et plus rarement directe). Le discours moralisant se veut culpabilisateur à
l’égard de la majorité de la population et de la société qu’elle voit infectée
(par la maladie communiste). Face à cette maladie le rôle des élites
intellectuelles est de promouvoir la vérité et d’éduquer la population,
comme médecins spirituels. Les élitistes ont construit un discours basé
sur cette mythologie de voyage purificateur que la société devait
entreprendre à partir de la réflexion qu’ils proposaient. La voie que nous
avons choisie sous le slogan du bon goût, de la vérité, ou du livre qui dure
ne peut être celle du gain matériel mais celle d’une mission, une voie
difficile, noble et risquée, soigner au cours des années suivantes l’esprit
d’une société qui est sortie de la nuit de l’histoire.45 Il s’agit donc d’un
combat sacré pour la renaissance spirituelle du pays, pour sa guérison et
contre le communisme et ses apôtres. Dans cette vision le communisme
est étiquetté comme le mal absolu représenté par ses manifestations les
plus effroyables : camps de concentration, procès et exécutions sommaires,
expropriations, terreur organisée. La plupart des images et des exemples
utilisés datent des années ’50, et sont donc complètement désuètes et
insuffisantes pour la compréhension même du système communiste
développé lors de la dictature de Ceauºescu. L’objectif poursuivi était de
déclencher un procès du communisme et provoquer l’éveil des
consciences de manière à pouvoir contester et combattre efficacement
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les dirigeants de la Roumanie des années ’90 qui avaient profité du système
communisme. Ce discours ignore complètement la dimension populaire
de l’appui pour le système communiste et les changements (institutionnels
et sociaux) introduits par ce même système. Lorsque le groupe des
intellectuels élitistes s’organise, début 1990, ils parviennent à mobiliser
un support en faveur de leurs idées, mais soulèvent une tempête
d’indignation de la part de la majorité de la population et s’attirent l’hostilité
des institutions de l’administration de l’Etat.46 La proclamation de
Timiºoara, rédigée par des sympathisants du groupe élitiste, est vue à son
tour comme une manœuvre visant à exclure par voie anti-démocratique
les adversaires politiques les plus redoutables des élitistes. A partir de
cette proclamation, les élitistes seront accusés à leur tour de pratiquer un
anti-communisme de type communiste, c’est à dire doctrinaire,
anti-populaire, inflexible.

La nature même du message moralisateur proposé par les élitistes le
rendait confus et suscitait peu de popularité. L’insistance de certains leaders
(Paler ou Liiceanu) sur une culpabilité générale, sur les divers niveaux de
celle-ci, sur le refus de la personnaliser47  a fait peu d’adeptes. Un procès
du communisme sans accusés, sans débats, sans coupables identifiés de
manière précise est devenu impossible à promouvoir et s’est transformé
en un simple discours intellectualiste de nature rhétorique que personne
ne suivait. D’autres critiques, comme Monica Lovinescu intellectuel
roumain exilé à Paris, ont carrément considéré cette approche de la
culpabilité générale comme une mise en scène permettant à certains des
intellectuels coupables eux mêmes d’avoir collaboré avec le régime
communiste (l’éditorialiste Paler, ancien membre du CC est un bon
exemple) de jouer les moralisateurs sans risquer de spécifier les
responsabilités qui incombaient à chacun.48

 Le discours sur la légitimité présente le groupe élitiste comme ayant
une légitimité supérieure à celle d’autres élites politiques (et à la majorité
de la population) lorsqu’il s’agit de se prononcer sur la société. Cette
légitimité est plus grande parce que selon sa propre interprétation, ce
groupe n’a pas d’intérêts matériels, bénéficie d’une meilleure éducation
et se pose les vrais problèmes. Il s’agit en résumé des Roumains ayant par
miracle un autre code génétique, d’autres instincts, d’autres goûts, d’autres
talents. Ces derniers sont les créateurs des bibliothèques, les seuls endroits
où l’appellation de Roumain est respectable, c’est à dire dans la culture.49

Le combat politique mené par le groupe élitiste vise donc à asseoir leur
légitimité comme arbitre influent et critique mais aussi pour promouvoir
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et établir les références et les valeurs capables d’assurer cette légitimité.
Ainsi, le soutien à une vision messianique de la culture élitiste devient le
meilleur garant de la reconnaissance de la crédibilité des élitistes dans le
domaine politique. Car que peut ce groupe élitiste dans le débat politique ?
La moralité et l’esprit critique sont le plus souvent énoncés. Ensuite selon
plusieurs interprétations, l’éducation supérieure et l’expérience
professionnelle des intellectuels de ce groupe les a bien préparés pour la
gestion des affaires politiques. En tous cas cette éducation les rend plus
compétentes que leurs rivaux de la technocratie ou de l’ancienne classe
de dirigeants de l’administration d’Etat. A la différence de la classe de la
nomenklatura qui est une classe sans classes, de personnes qui ont perdu
leur origine sociale et leur compétences professionnelles, dans la mesure
où ils ont eu de telles compétences, les intellectuels… sont des experts
dans un domaine ou dans un autre…. Ils connaissent au moins un domaine
d’activité dans lequel ils peuvent intervenir d’une façon compétente…
d’un autre côté il y a des fortes chances qu’un homme qui sache faire
bien une chose puisse en faire une seconde, par exemple la politique, de
façon satisfaisante.50 Enfin, le pragmatisme, issu de la capacité de comparer
et d’évaluer propre aux intellectuels est fréquemment cité comme une
qualité justifiant l’intervention de ceux-ci dans la vie politique.

Bien que très présent comme thème politique majeur chez les autres
groupes, l’Europe tient une place très importante dans le discours des
élitistes. En fait, l’Europe, toujours invoquée dans les discours des élites
des débuts des années 90 était plutôt un continent idéal, une espèce de
mythe des origines qui imposait d’urgence le retour, une république des
valeurs un peu dépassée et bourgeoise mais encore attirante.51 Cette
destination idéale que les élitistes connaissaient le mieux selon eux (grâce
à leurs nombreux contacts avec les centres universitaires occidentaux)
offrait aux élitistes une puissante justification de leur crédibilité politique
et appuyait les demandes qu’ils faisaient pour accroître leur influence.
De nombreux articles ont été écrits par les membres du groupe élitiste sur
les sujets impliquant cet idéal, cette Europe mythique. Certains de ces
articles ont été publiés sous forme de recueil de textes,52 ils ont tous en
commun cette approche strictement culturelle et quasi mythologique de
l’idée européenne, l’ignorance de l’Europe en tant qu’institution politique
et économique et des questions institutionnelles, organisationnelles et
sociales qu’elle implique. Ce n’est donc pas l’Europe contemporaine que
les élitistes revendiquent comme appartenance, mais bien une Europe
mythique.53
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2.3. Contrôle des Institutions

Le groupe des élitistes contrôle principalement des institutions
culturelles privées et publiques. Dès 1990, la question d’une participation
directe à des fonctions publiques s’est posé pour certains de ses leaders
(G. Andreescu, A. Blandiana, D. Cornea, A. Pleºu). Leur participation
directe au FSN ne dure que quelques mois, suite à quoi d’autres formes
d’engagement prennent le dessus. Le Ministère de la Culture est détenu
par A. Pleºu entre décembre 1989 et octobre 1991.

Le Groupe pour le Dialogue Social (GDS) fondé en janvier 1990
deviendra une des institutions les plus importantes des élitistes. Un
immeuble somptueux, au centre ville de Bucarest (120 C. Victoriei) leur
est confié par l’administration d’Etat dès cette période. On y organisera
rapidement des colloques, des conférences, des débats politiques. C’est
là aussi que se trouve la rédaction de l’hebdomadaire 22, principal
émetteur du message politique et social du groupe.

Rapidement des sources de financement externes sont identifiées pour
appuyer les actions du GDS. Il s’agit principalement des fonds des
fondations étrangères qui viennent appuyer la création des premières
institutions de la société civile. Dès février 1990, le financier Soros fait
une visite au GDS et propose la somme d’un million $ pour l’ouverture
d’une fondation portant son nom. Le premier président en sera le
sociologue Alin Teodorescu et le conseil de directeurs comprendra
plusieurs personnalités du GDS. Les premiers programmes établis sont
ceux permettant la participation des membres du GDS et d’autres
intellectuels à des conférences internationales. Dès 1991, la Fondation
Soros de Roumanie deviendra un bailleur important de fonds du GDS et
des alliés du groupe élitiste. Les trois grandes directions de programmes
développées seront l’appui à la communication, à l’éducation et à la société
civile. Entre 1991 et 1996, plus de 50 millions $ seront dépensés par cette
fondation pour ses activités en Roumanie et en financements accordés54

à plus de 5000 bénéficiaires (associations ou personnes privées). La
procédure d’octroi de financements était assez complexe et requérait entre
autres des recommandations de personnalités culturelles reconnues et le
vote d’une majorité de membres du jury interne de cette fondation. Durant
toute cette période, ce jury était formé en majorité de personnalités proches
du groupe des élitistes ce qui accordait à celui-ci une forte influence sur
les décisions de financements.55 Ainsi, outre la participation à des
conférences internationales, les dotations en matériel, la publication de
livres, l’achat de publications et équipements de l’étranger et des
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allocations de recherche les fonds de la Fondation permettaient aussi à
ceux qui en bénéficiaient d’acquérir une indépendance financière et de
consolider leur statut d’élites de la société civile selon l’appellation interne.
Ces élites à leur tour bénéficiaient d’une influence et d’un pouvoir (financier
en l’occurrence) leur permettant de sélectionner et de promouvoir à leur
tour les élites qui leur étaient proches.

L’objectif officiel de la fondation Soros était de promouvoir la
consolidation de la société démocratique à travers le soutien aux initiatives
privées et individuelles. Ainsi les programmes financés étaient de
préférence de courte durée, n’impliquaient pas d’engagement institutionnel
et en principe offraient des financements limités (entre quelques centaines
et quelques milliers de dollars). D’autre part, sous certaines conditions, la
fondation offrait aussi des financements de type institutionnel, c’est à dire
permettant l’établissement de nouvelles institutions, la prise en charge du
fonctionnement de celles-ci et l’octroi des sommes importantes pour
l’organisation d’événements spéciaux. Votées par un jury proche du groupe
élitiste, à base de recommandations de personnalités proches de celui-ci,
ces financements importants revenaient d’une façon inattendue aux alliés
de celui-ci. Sur 39 financements accordés et dépassant la somme de 10,000
$ que nous avons identifié entre 1993 et 1997 dans les programmes de
développement de la société civile, 24 sont revenus à des alliés proches
du groupe élitiste56 . La même proportion se retrouve dans les programmes
d’éducation et de communication, la Fondation Soros prenant en charge
la publication de la plupart des titres édités par le groupe élitiste57 .

Les hebdomadaires 22 et Dilema sont les principaux médias contrôlés
directement par le groupe élitiste. Le premier, officiel du GDS avec un
tirage, d’environ 10,000 par semaine, comporte des rubriques permanentes
de politique, culture et société, et il est financé par les fonds propres du
GDS et les fonds des fondations internationales. Au cours des années, les
plus connus des signataires sont restés les mêmes: Gabriela Adameºteanu,
Andrei Cornea, Gabriel Andreescu, Ana Blandiana, etc. Dilema, avec un
tirage similaire, est financé par la Fondation Culturelle Roumaine (qui est
une institution para-publique) et reçoit des fonds de l’Etat. Le directeur en
est Andrei Pleºu, ancien ministre de la culture et la politique éditoriale est
celle des numéros spécialisés.58 Outre les habitués du groupe, Dilema
demande aussi des contributions diverses à des experts extérieurs qui sont
pour la plupart proches des élites technocratiques.

Le groupe élitiste contrôle aussi d’autres revues culturelles, en fait la
plupart des revues de littérature qui ont survécu grâce à des financements
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extérieurs; les plus connues sont la revue Equinox (Université de Cluj) et
România Literarã (Nicolae Manolescu). Enfin, le quotidien national
România Liberã est dirigé par P.M. Bãcanu et par O. Paler, deux figures
importantes du groupe élitiste et il ouvre la possibilité aux autres membres
du groupe d’écrire un éditorial quotidien. Ce journal deviendra le média
le plus important de l’opposition servant à la fois les intérêts du groupe
élitiste que ceux des conservateurs du parti national paysan chrétien.59

Dans l’ensemble, ces médias se veulent inspirés par le but de garder
un rôle strictement éducatif et pédagogique dans la formation d’une culture
politique démocratique et une propension au retrait dans la sphère de la
culture.60

 Dans les universités, ce sont les facultés des sciences humaines et
principalement celle d’histoire, de philosophie et de sciences politiques
qui sont acquises aux intérêts du groupe élitiste. Les évolutions dans la
structure de l’enseignement, l’afflux des étudiants vers les facultés de
sciences humaines et les appuis financiers extérieurs importants disponibles
contribuent à l’accroissement de l’influence de ces facultés. La faculté
d’histoire, avec le doyen Zoe Petre, conseillère présidentiele (1996-2000)
et celle de philosophie (où enseigne entre autres A. Pleºu) sont parmi les
facultés qui bénéficient le plus de ce fonds qui servent à la publication de
livres, l’organisation d’échanges internationaux et de conférences. La
faculté de sciences politiques, fondée en 1994, reçoit aussi des
financements extérieurs, principalement d’origine française, grâce à son
programme d’enseignement classique en français; elle est dirigée aussi
par des proches du GDS. Par contre, les élitistes sont notoirement absents
de l’enseignement technique et économique où ils recrutent très peu
d’appuis.

Institution phare du groupe, le GDS est à son tour à l’origine de la
création de nouvelles institutions sur le même modèle. De nombreuses
associations prennent naissance avec à leur tête des proches du groupe.
La Fondation de la Société Civile édite régulièrement un magasine de
sciences politiques intitulée Sfera Politicii, financé entre autres par la
Fondation Soros. On y trouve des articles et des rubriques d’analyse
politique et sociale et les signatures des principaux historiens et
politologues proches du groupe élitiste. A Târgu-Mureº, an cœur de la
Transylvanie, une directrice de théâtre, Smaranda Enache fonde une
organisation nommée Liga Pro-Europa, la première association du genre
à promouvoir l’intégration européenne à travers le respect des droits des
minorités. Plus importante encore se trouve être la filiale roumaine du
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Comité Helsinki APADOR dont le comité directeur est formé par le
physicien-éditorialiste G. Andreescu et par l’avocate Renate Weber.
Financé directement par des organisations internationales, APADOR-CH
s’intéressera particulièrement aux droits des minorités (principalement
magyare et gitane) ainsi qu’au respect des droits des inculpés et des
condamnés à des peine de prison. Particulièrement influente et bénéficiant
de solides appuis internationaux,61 APADOR-CH se révèle une institution
très présente dans les débats politiques puisqu’elle est capable de financer
des projets d’envergure et aborder des sujets sensibles. Elle rendra publics
des rapports qui feront scandale et qui entraîneront des confrontations
durables avec d’autres groupes politiques. Sur la question de la minorité
magyare,62 sur la responsabilité du gouvernement dans la répression de
13-15 juin 1990, sur la Constitution, APADOR-CH prendra des positions
radicalement opposées à celles du pouvoir. Dans le domaine audio-visuel,
en appui au syndicat de la télévision roumaine, le groupe du GDS donnera
naissance au Comité de surveillance de la télévision, qui obtiendra
l’autorisation du lancement de la première télévision indépendante en
Roumanie, SOTI (1991).63 Enfin, avec l’appui de plusieurs organisations
françaises, dont la COFREMCA, le GDS parrainera la naissance d’un institut
de sondage indépendant, le CIS qui sera dirigé par le sociologue Pavel
Câmpeanu et qui entreprendra principalement des études sur les attitudes
politiques.

Dans le domaine de ce qu’on pourrait appeler les pratiques
institutionnelles ou la création d’événements d’envergure, le groupe des
élitistes est le groupe politique en Roumanie qui organise le plus de
conférences, de séminaires et des expositions internationales. Les thèmes
sont généralement d’ordre culturel ou social mais elles sont aussi l’occasion
de manifester les positions du groupe sur des questions politiques. En fait,
les autres groupes politiques en Roumanie organisent beaucoup moins
d’événements de cette nature dans lesquels les élitistes bénéficient d’une
vitrine internationale et parviennent à identifier des ressources financières
pour appuyer leurs autres activités. Ces conférences internationales, dont
le nombre varie d’une dizaine à une vingtaine par année (entre 1990 et
1996) sont généralement aussi financées par des organisations
internationales. L’expérience dans la gestion de ses programmes et les
bonnes relations que les élitistes entretiennent avec ces organisations sont
les principaux motifs de la fréquence de ces événements. Un des
principaux événements réguliers de ce genre est la foire internationale du
livre de Bucarest, organisée depuis 1993 par la Fondation ArteExpo dont
le responsable est M. Oroveanu.
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Dans l’édition, plusieurs institutions d’Etat passent directement sous le
contrôle du groupe. G. Liiceanu se voit confier par le ministre de la Culture
de l’époque (A. Pleºu) le patrimoine et la direction de l’ancienne maison
d’édition politique du parti. Rebaptisée Humanitas, elle se donne pour
mission de devenir guérisseur par la culture de la société roumaine et de
publier des livres qui comme un médicament ne devront pas manquer
des bibliothèques de tous les hommes politiques.64 En quelques mois,
bénéficiant de solides subventions du Ministère de la Culture et de la
Fondation Soros, la maison d’édition Humanitas atteint des tirages de
plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires pour des publications de
classiques du libéralisme et des classiques roumains (Cioran, Eliade, Noica
en particulier). En 1991, la maison d’édition se transforme en une société
mixte avec une prise de participation par des intérêts français. Elle
continuera de bénéficier de subventions importantes des fondations
étrangères et de la Fondation Soros.

Au sein de l’administration d’Etat, le groupe élitiste est présent de
manière irrégulière depuis 1990. Début 1990, nous l’avons vu, une partie
d’entre eux, dont G. Andreescu, Ana Blandiana, A. Pleºu sont membres
du FSN. Ils se voient offrir par le pouvoir qui se met en place des postes de
haute responsabilité (dont celui de vice-président du FSN à Ana Blandiana)
qu’ils refusent pour la plupart.65 Pourtant Dan Petrescu et A. Pleºu
acceptent la fonction de vice-ministre et celle de ministre de la Culture,
fonction qu’ils garderont jusqu’en octobre 1991. Au cours de cette période,
plus de 80 % du personnel du ministère est changé et celui-ci devient
donc une institution contrôlée par le groupe. De même, le ministère de
l’éducation nationale est confié jusqu’en juin 1990 au philosophe M. ªora,
membre fondateur du GDS. Entre 1990 et 1996, la plupart des intellectuels
du groupe élitiste ne participent pas à des fonctions administratives à
l’exception d’un groupe restreint d’entre eux qui sont nommés conseillers
culturels dans diverses ambassades. Après 1996 et l’élection du nouveau
gouvernement les choses changent. Un groupe entier de l’Alliance Civique
est propulsé aux plus hautes fonctions exécutives. Ainsi l’historienne Zoe
Petre devient le principal conseiller du président Constantinescu, lui-même
membre de l’Alliance Civique et soutenu par celle-ci. D’autres professeurs,
dont le doyen de la faculté de sciences politique et le fils de Zoe Petre
seront aussi nommés à la présidence. Au sein du gouvernement le ministère
des Affaires étrangères revient en octobre 1997 à A. Pleºu qui s’entoure à
son tour de conseillers provenant du milieu élitiste (dont des boursiers du
collège New Europe et des rédacteurs de la revue Dilema). A la même
période, le ministère de l’éducation nationale revient à un autre proche
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du groupe, le philosophe Andrei Marga, recteur de l’Université de Cluj
qui procède de la même façon.

2.4. Procédures de Recrutement, de Négociations, de Reconnaissance

La similarité de comportements de ceux qui font partie du groupe élitiste
n’entraîne pas la conclusion qu’à l’intérieur du groupe on assiste à une
solidarité systématique. Bien au contraire, l’une des causes de l’échec
électoral et de l’incapacité des élitistes à recruter des appuis hors des
sphères d’activité généralement familières aux intellectuels humanistes
est justement l’absence de cette solidarité constructive. En fait, la plupart
des analystes politiques en Roumanie reprochent aux élitistes leur
incapacité d’offrir des solutions politiques pouvant concurrencer avec
celles offertes par d’autres partis ou groupes d’intérêt.66 Dans le champ
politique, les élitistes ont gardé pour la plupart les attitudes familières aux
intellectuels : esprit individualiste et critique, coalitions éphémères
d’intérêt, intervention de principes moraux dans le jugement des individus
etc. Gardant l’attitude critique de l’intellectuel engagé, ils ont visé aussi à
la reconnaissance politique, sans être intéressés par des objectifs précis,
mesurables ou de définir des sphères d’intérêt communes aux autres élites
politiques. Les débats permanents entretenus par les intellectuels sur des
sujets comme le nationalisme ou l’Europe sont très virulents, il s’agit de
véritables compétitions pour la domination du champ symbolique, mais
il se produisent en vase clos, sans interventions d’autres élites qui ne font
pas partie du groupe.67 La prétention des intellectuels à une légitimité
politique se fait donc en ignorant les ressources et les idées alternatives
proposées hors de leur groupe.

Nombre des critiques des élitistes à l’égard des autres élites politiques
font référence au style de gouvernement marqué par le paternalisme et
l’entourage de collaborateurs dociles,68 à l’attitude ironique, mimant
l’ouverture démocratique et jouant de la ruse,69 à la collusion néfaste des
intérêts entre des individus détenant des fonctions administratives,
partageant les mêmes valeurs autoritaires, s’offrant reconnaissance et
appuis réciproquement pour couvrir leurs méfaits.70

Les mêmes accusations leur sont lancées à leur tour, par leurs critiques
concernant les procédures de recrutement, de négociations et d’ouverture
démocratique.

Le processus de renouvellement et de recrutement des élitistes est
généralement vu comme basé sur des relations de pouvoir et de filiations
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dans le domaine culturel. En fait, dès les années ’70, une partie de ces
élites intellectuelles ont construit en réaction à la culture officielle soutenue
par des intellectuels proches du parti, un centre alternatif d’influence
culturelle, basé sur un cercle de relations fermées71 . Nous avons vu que
dans le domaine des institutions culturelles ce processus a continué après
1989 et il s’est rapidement étendu dans le domaine des institutions
publiques ou politiques. Le recrutement pour celles-ci s’est fait
exclusivement sur des relations antérieures. En fait, le principal problème
des élites intellectuelles est qu’ils n’ont jamais recruté de nouveaux
membres provenant d’horizons professionnels éloignés des sciences
humanistes ou d’autres cercles d’influence. Ainsi sur 60 boursiers du
Collège NEC (1993-1998), seulement 6 % du total provenaient des sciences
sociales appliquées (un seul économiste, pas de journaliste…) le reste
appartenant au domaine des sciences humaines classiques. Audacieux,
dans ces circonstances, de prétendre proposer un modèle interdisciplinaire
d’éducation supérieure moderne et européenne ! En fait, il est remarquable
de constater qu’aucune des institutions publiques contrôlées par les élitistes
(maisons d’édition, universités, fondations et organisations, médias,
administration gouvernementale) n’a jamais procédé par publicité dans
les journaux ou concours public pour recruter des employés. Le
recrutement par voie de publicité n’apparaît pas comme un critère de
respectabilité démocratique, pour beaucoup d’intellectuels cette mesure
n’étant pas opportune. Ce qui semble primer c’est le capital symbolique
et la reconnaissance accordée par le groupe intellectuel au-delà de la
valeur intrinsèque des individus (voir plus bas).

Non seulement les institutions contrôlées par les élitistes sont fermées
à un renouvellement dynamique de l’intérieur, elles se prêtent aussi fort
peu à une évolution extérieure. Ainsi, on n’a pas vu dans les dernières
années (8) en Roumanie d’institutions contrôlées par les élitistes qui ont
été transférées, vendues, ouvertes à un changement important de capital
ou à l’installation d’une nouvelle direction.

Les institutions contrôlées par les élitistes n’on pas de personnalité
propre ni d’identité publique en dehors du capital symbolique détenu par
les proches de ceux qui les dirigent. En fait, sous bien des aspects, le
secteur de l’économie roumaine qui négocie des valeurs culturelles –
maisons d’édition, librairies, journaux, revues, universités, think-tanks –
est lui-même loin de l’idéal d’une économie de marché. La privatisation
de celui-ci n’a pas été différente de la privatisation de l’économie roumaine
en général, où les directeurs d’entreprises et la nouvelle classe politique
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se sont contentés de s’approprier les entreprises comme des rentes viagères.
... la propriété de ces institutions se révèle être basée sur le principe de
l’usufruit, de l’utilisation, non pas sur celui de la disposition et du transfert.72

 Au niveau de la capacité de négociations et de construction de
consensus avec des groupes divers, les élitistes ont montré parfois plus
d’entêtement et de fermeture que leurs adversaires. En fait, l’argument le
plus commun rencontré chez eux est que les élitistes ne forment pas, et
de loin, un groupe d’influence politique équivalent à ceux de la
technocratie, des populistes, nationalistes etc., puisque les élitistes ont
des opinions divergentes sur les questions politiques. Cet argument a
comme corollaire le fait qu’entre le groupuscule du GDS, celui des
littéraires humanistes, les personnalités individuelles marquantes comme
O. Paler, A. Pleºu, A. Paleologu ou M. ªora et les institutions contrôlées
par des intellectuels comme G. Liiceanu, N. Manolescu ou Z. Petre il y a
eu beaucoup de conflits personnels, de différences d’opinions et parfois
d’animosité. Ces différences, selon cet argument, ne permettent pas de
traiter l’ensemble de ces acteurs comme un groupe défini et solidaire
d’action et de lobby politique. Nous croyons avoir montré que ces élites
intellectuelles ont en commun la prétention de faire de la politique au
nom de la légitimité offerte par leur statut d’intellectuel et de participer à
la compétition politique avec des attitudes similaires qui les différencient
nettement des autres élites. Par ailleurs, nous ne soutenons pas que ce
groupe est capable d’action unitaire et cohérente, bien au contraire. Les
disputes intervenues au sein de l’Alliance Civique, mais aussi celles
récurrentes entre les personnalités membres du GDS, les intellectuels
agissant dans d’autres institutions le montrent suffisamment. Bien loin de
constituer un argument plaidant contre la présence d’un lobby politique,
il s’agit d’une preuve de l’incapacité de ce lobby d’articuler une action
politique consistante. Le manque de flexibilité et de capacité d’adaptation
et de négociations de ces élites constituent à notre avis aussi, une cause
de l’échec de leur action politique à une époque où il n’y avait pas d’élites
politiques alternatives à celles de la technocratie73 . En fait les rivalités et
les disputes personnelles ont fait des intellectuels des acteurs politiques
relativement inefficaces, vulnérables à la subjectivité et extrêmement
passionnés. La rupture intervenue lors de la nomination surprise
d’E. Constantinescu comme candidat à la présidence est un exemple de
ces rivalités présentes parmi les intellectuels. Plus récemment, en raison
d’un conflit antérieur, survenu lorsque aucun d’entre eux n’avaient de
fonction institutionnelle, le ministre de l’éducation nationale A Marga a
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refusé de rencontrer lors d’une visite officielle effectuée à Budapest, le
vice-recteur de l’Université Centre-Européenne (établissement unique),
le philosophe S. Antohi. Le jeu démocratique n’est joué, semble-t-il, que
lorsqu’il n’oblige pas les intellectuels à négocier avec des adversaires
farouches de leurs idées. Ainsi, le philosophe G. Liiceanu, proposé dans
le conseil d’administration de la TVR (télévision nationale), a refusé de se
présenter devant la commission parlementaire de l’audio-visuel, à l’époque
(1995) contrôlée par le poète nationaliste A. Pãunescu. D’une façon
unanime, les institutions des élitistes refusent d’inviter des adversaires
politiques à des conférences ou des événements publics organisés. Bien
entendu, nul ne prétend que ces rivalités personnelles et cette incapacité
de négociations avec des adversaires, soient une caractéristique exclusive
des élitistes. Simplement, prétendre poser un nouveau système de valeurs
basé sur l’ouverture et la tolérance et faire de cet argument un enjeu
fondamental de la crédibilité politique comme l’ont fait les élitistes parait
gênant dans les circonstances.

Pour certains, tenant compte des agissement institutionnalisés par les
élitistes, ces derniers forment une société fermée, basée sur des groupes
de prestige en opposition avec une société ouverte, basée sur des relations
utilitaires, réglées par l’offre et la demande74 . Des groupes de prestige
bien définis (formés autour des centres d’influence du GDS, des revues
littéraires, des universités humanistes et des institutions publiques
contrôlées par des personnalités intellectuelles) sont ceux qui choisissent
délibérément et décernent la reconnaissance publique à ceux considérés
proches de leurs idées. Sont exclues les élites qui ont un bagage de
connaissance ou un parcours professionnel différent, alors que les élitistes
se font remarquer aussi par leur appétit de légitimité dans tous les domaines.
Ainsi, des essayistes comme O. Paler, des professeurs universitaires comme
A. Pleºu, L. Antonesei ou A. Marga, des philosophes comme H.R.
Patapievici, G. Liiceanu, A. Cornea ou des écrivains comme A. Blandiana,
G. Adameºteanu ou N. Manolescu jouent à fonds la carte de la légitimité
intellectuelle pour se prononcer publiquement sur tous les sujets de nature
politique, économique, sociologique etc. Bien entendu, la compétition
des intellectuels pour le champ symbolique de l’interprétation de la société
voit la libre concurrence des idées et l’engagement public des intellectuels
sur des sujets divers comme un comportement lié intrinsèquemment au
statut de l’intellectuel et cela ne saurait leur être reproché. Cependant,
agissant comme des élites politiques proposant une légitimité intellectuelle,
les élitistes contrôlent aussi des institutions publiques dont la gestion au
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service de la consolidation de l’influence du groupe provoque des critiques
sévères. Ainsi, à la faculté des sciences politiques de Bucarest et dans
celle d’Études européennes de Cluj, dirigées jusqu’à récemment par des
intellectuels qui ont accédé à des hautes fonctions politiques (conseiller
présidentiel et respectivement ministre de l’Education) le programme
d’études sur une quarantaine de cours ne comprend que cinq cours axés
sur le droit, l’économie et l’administration publique contemporaine, le
reste appartenant au domaine d’études familier aux élites intellectuelles
humanistes (philosophie, histoire des idées etc). La mise à l’écart des cours
spécialisés et par conséquent des experts n’appartenant pas au groupe
élitiste consolide la domination de la culture humaniste-littéraire de ceux-ci
aux frais de la société, assure la survie du groupe au détriment de
l’apparition de centres alternatifs et encourage le clientélisme et le manque
de transparence. Dans le domaine de l’édition et de la culture aussi, il a
été remarqué que la priorité est de promouvoir le propre groupe… cela se
fait par l’imposition et l’extension du prestige de celui-ci dans l’arène
sociale… négligeant le but économique de l’économie de marché qui
imposerait d’abord la satisfaction de la demande du consommateur …
qui se trouve à réprimer ses propres fantaisies et désirs comme il le faisait
à l’époque du communisme75 . Dans ces conditions, certains remarquent
que d’autres intellectuels roumains, promoteurs de culture populaire et
habiles utilisateurs de l’imaginaire public ont obtenu une célébrité
importante en répondant à la demande des consommateurs (Pãunescu
est l’exemple le plus fréquemment cité).

2.5. Attitudes sur les Principaux Enjeux Politiques

Il s’agit ici de définir le portrait doctrinaire commun de ces élites
intellectuelles sur des enjeux politiques importants dans la Roumanie
d’après 1989. Les problèmes retenus sont la vision sur le développement
démocratique, sur l’économie, sur le nationalisme, sur la religion,
l’organisation sociale et la politique étrangère.

Les intellectuels élitistes bénéficient de l’atout qu’une petite partie
d’entre eux ont été des dissidents à l’époque du communisme. Ainsi le
discours en faveur la démocratie est devenue une des clés de voûte du
discours politique des élitistes, même si les intellectuels n’ont pas participé
de manière signifiante au renversement de la dictature en décembre 1989.
Face aux capacités d’organisation et aux ressources supérieures d’autres
élites politiques, les intellectuels se sont retrouvés marginalisés. La vision
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sur la démocratie soutenue par eux s’est trouvée être influencée : ce n’était
pas la classe politique en elle-même qui manquait de légitimité, mais le
processus électoral à travers lequel elle s’est confirmé le contrôle sur les
structures de l’État.76 La tentation de culpabiliser le peuple pour son
aveuglement et la persévérante arrogance avec laquelle les élitistes ont
négligé les préoccupations réelles de la majorité de la population ont
contribué grandement à l’échec électoral des formations ou des candidats
politiques de ceux-ci. L’exemple le plus éloquent de cette attitude est la
promotion systématique des convictions monarchistes d’une partie des
élitistes en dépit des opinions solidement établies, clairement
anti-monarchistes de la majorité de la population. Ces opinions, exprimées
dans des sondages et dans un référendum sont ainsi considérées comme
illégitimes puisqu’elles sont le fait d’un électorat malade qui refuse de
guérir, d’accepter la lumière.77 La démocratie, dans cette vision, ne saurait
être qu’une démocratie éclairée par la sagesse et l’intelligence des élitistes,
le peuple n’est souverain que lorsqu’il accepte son statut d’élève assidu et
la légitimité n’est acquise qu’aux idées des élitistes adoptées par la majorité.
Pour un autre intellectuel élitiste, proposé comme ambassadeur : le peuple
roumain n’a jamais parlé dans l’histoire et lorsqu’il l’a fait (élections libres
et directes) il a commencé à dire des âneries. Je crois avec conviction que
l’avenir du progrès en Roumanie est le vote censitaire. La Roumanie ne
va évoluer que dans la mesure dans laquelle le peuple, misera plebs,
n’aura pas accès aux décisions.78

Cependant, les élitistes ont aussi négligé de s’attirer les appuis des
autres élites du pays, préférant consolider leur propre réseau de relations,
typique de cette attitude est une conférence de presse organisée par
l’Alliance civique au cours de laquelle un porte parole du mouvement
déclare aux journalistes que leurs questions ne correspondent pas à ses
obsessions.79 Plus récemment, refusant et acceptant successivement de
siéger au Conseil d’administration de la télévision nationale, une figure
de proue des élitistes a justifié son attitude comme étant une réponse à la
présence dans le dit conseil d’un adversaire politique au nom de ceux qui
l’avaient voté dans cette fonction, sans jamais faire référence au Parlement
roumain, qui nomme la majorité des membres du Conseil et auquel
incombe la responsabilité de son fonctionnement.80 Ici comme ailleurs,
la légitimité démocratique n’est accordée au Parlement, à la presse ou
aux procédures électorales que partiellement lorsqu’elle concorde avec
les intérêts et les obsessions politiques du groupe. Enfin, d’autres
intellectuels anti-communistes, critiquant la fuite vers le bien-être
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matériel… la drogue, l’obsession de la possession qui ronge l’âme81  sont
les mêmes qui chassent les caméras de télévision venues filmer la maison
nationalisée par l’Etat communiste et qui leur a été accordée comme un
privilège, comme à tant d’autres intellectuels de ce groupe.

L’économie n’occupe pas une place importante dans le discours
politique des élitistes, le groupe est formé, nous l’avons vu, d’intellectuels
dont aucun ou presque n’a des préoccupations ou de formation
économique. En fait, la problématique économique est complètement
absente; il n’y a pas de vision politique claire sur le développement
économique souhaitable ou proposé du pays. Ce qui est présent par
ailleurs, chez ces intellectuels dont l’appétit politique touche à toutes les
sphères, est une vision sur l’économie qui met en avant la tragédie
économique et sociale qu’a signifié le communisme… le besoin de rebâtir
une économie saine, authentique, … de réparer le tissu économique et
politique du pays en revennant aux valeurs normales.82 Sur la signification
de ces valeurs authéntiques de l’économie normale roumaine, il n’y a pas
de consensus ni de débat, à moins que la gestion économique des
institutions contrôlées par le groupe nous en donne une indication.

Le nationalisme politique est l’un des thèmes les plus débattus par les
élitistes. D’une manière générale, pour eux, le nationalisme est condamné
comme étant un outil de manipulation populaire utilisé par des élites
politiques rivales. La Roumanie est vue comme un pays arriéré, avec une
civilisation retardée, en grand besoin d’intégration européenne (voir plus
bas). Les droits des minorités sont spécialement soutenus alors que le rôle
de l’Eglise est décrié. En fait, la problématique nationaliste occupe une
place importante dans les médias, dans les publications et dans les
événements publics organisés par les élitistes. C’est aussi dans ce domaine
que les traductions de publications étrangères et les invitations pour tenir
des conférences adressées à des universitaires européens sont les plus
fréquentes (alors qu’elles sont rares dans le domaine économique). C’est
enfin le domaine où les polémiques sont les plus intenses entre les différents
courants du groupe et où les leaders d’opinion se contestent mutuellement
avec ardeur la légitimité de se prononcer sur le sujet.

On peut distinguer entre plusieurs attitudes :
• celle du GDS et du comité Helsinki roumain qui se déclare lui

même comme le symbole de la presse anti-extrémiste roumaine. et qui a
le plus de ressources et d’expérience dans la problématique des minorités.83

• celle des médias et des institutions culturelles et académiques
dirigées par les élitistes qui proposent un discours anti-nationaliste,
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critiquent l’utilisation politique de celui-ci et le retard pris par la Roumanie
dans sa culture politique, son organisation sociale etc…

• celle des personnalités intellectuelles, principalement des écrivains
qui optent pour un rejet total du nationalisme/nation roumain (comme
H.R. Patapievici) ou celles qui ont une vision romantique du nationalisme
et de la culture roumaine, tout en rejetant ses aspirations politiques (comme
O. Paler, N. Manolescu, M. Zaciu et d’autres écrivains).

Le GDS avec le groupe Helsinki s’est très tôt intéressé aux questions
des minorités nationales. Un groupe restreint d’intellectuels, avec
G. Andreescu, R. Weber, A. Cornea à Bucarest et Smaranda Enache à
Târgu Mureº (Transylvanie) se sont impliqués dès 1990 (événements de
mars) dans la protection des droits des minorités. La politique soutenue a
été celle en faveur de l’augmentation des droits à l’autonomie locale, le
soutien du transfert de pouvoir de l’État central aux autorités et aux
représentants de la minorité magyare. Sur d’autres questions impliquant
les minorités (spécialement celle gitane) le groupe (bénéficiant de soutiens
financiers et institutionnels importants, voir plus haut) a exercé un lobby
efficace. Ils ont choisi, comme déclare G. Andreescu, d’avoir une
différence d’attitude, de perception, de réfléchir à la vie dans des termes
démocratiques, non pas dans des termes nationaux…. Il s’agit de réfléchir
aux questions de promotion des droits de l’homme, de pacte social entre
minorités, de promouvoir un équilibre social et la paix civique….au lieu
de s’intéresser à la préservation de l’identité spirituelle, nationale,
géographique, historique roumaine.84  Le militantisme démocratique de
ses élites se manifeste par le refus des solutions collectives nationales et
par l’acceptation et l’intégration des valeurs européennes : accent sur les
droits individuels tels qu’ils sont codifiés dans la Convention européenne
des droits de l’homme, tolérance, réconciliation historique.85 Le refus du
discours nationaliste s’accompagne aussi du refus de ceux qui le pratiquent,
considérés comme des personnalités publiques opportunistes, médiocres
ou culturellement marginales. L’idée d’église nationale et de caractère
national est considérée comme dépassée ou dangereuse. Enfin, dans la
problématique des minorités, le GDS et le comité Helsinki avec la revue
22 ont défendu vigoureusement l’extension des droits à l’autonomie locale
et culturelle des magyars de Roumanie, ont entrepris des campagnes
condamnant le racisme pratiqué contre les gitans.86

Les médias et les institutions d’éducation et culturelles roumaines
contrôlées par les élitistes ont mené une politique de longue haleine
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condamnant le discours nationaliste, l’utilisation politique de celui-ci et
prônant l’adoption des valeurs occidentales comme une étape nécessaire
pour la sortie du sous-développement économique et social. Dès 1990
en effet, les intellectuels roumains qui avaient souffert de la domination
des proletcultistes (nationalistes)87 ont essayé sur le plan culturel de
récupérer rapidement leur statut de marginalisés de l’Europe; à ce niveau,
national-communisme et marginalisation culturelle étaient devenus
synonymes pour eux. La condamnation de l’arrogance, la suffisance
nationaliste-chauvine, l’isolationnisme et l’autarcie intellectuelle88 est
devenue un argument politique pour la montée au pouvoir institutionnel
des intellectuels qui n’avaient pas été privilégiés par la culture d’État
officielle de Ceauºescu. Le pouvoir post-communiste est accusé
d’alimenter les tensions ethniques, de jouer la carte du nationalisme pour
détourner la population des enjeux essentiels et s’assurer la complicité
des services de sécurité et de l’armée pour retarder la transition
démocratique.89 A l’Eglise orthodoxe on reproche sa collaboration avec
le communisme, sa contribution à l’autoritarisme étatique au cours de
l’histoire, son affinité avec les églises orthodoxes slaves. Contre la doctrine
de l’église nationale, les élitistes soutiennent l’adaptation de l’Eglise
orthodoxe à la modernité, la protection de la liberté de culte contre les
initiatives des clercs, la liberté de conscience laïque.90 Dans toutes les
sciences, et particulièrement dans la philosophie, l’histoire et la littérature,
les élitistes entreprennent une œuvre ambitieuse de remise en cause des
acquis de la culture dominante et combattent le nationalisme comme
une forme de manipulation du pouvoir communiste et des élites
non-reconverties de celui-ci. Ainsi, au printemps 1998, la revue Dilema
lance un débat fulminant condamnant l’utilisation politique du poète
national Eminescu et minimalisant beaucoup son talent. Ailleurs, c’est
l’influence slave sur la langue roumaine et la relecture de l’histoire
nationale dans le sens de la présentation du retard historique roumain qui
sont proposées. Partout la contre-attaque culturelle des élitistes contre les
interprétations dominantes pendant l’époque communiste se fait en
appuyant des arguments politiques. La politique identitaire nationale,91

le mouvement légionnaire, le discours sur la symbiose entre orthodoxie
et nation roumaine, l’autorité des mythes des commandants militaires, les
cérémonies historiques sont condamnés comme étant des procédés de
manipulation orchestrés par les élites communistes-nationalistes. Le
nationalisme est pris en dérision aussi par la forme primitive qu’en adopte
la majorité de la population considérée comme peu éduquée, retardée,
incapable d’acquérir les réflexes de la modernité. Les roumains mioritiques
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qui réunissent dans la même grimace l’Eglise, le vin, le génie saint
d’Eminescu, les sarmale (plat roumain), la terre Bessarabe et le charme de
la voisine du palier… qui deviennent mystiques aux enterrements et
patriotiques pendant les fêtes….doivent faire tant de choses pour changer,
se dédier à la base, à l’alphabet élémentaire.92 Là encore, les arguments
d’ordre pédagogiques viennent appuyer la condamnation du nationalisme
archaïque considéré comme la part d’ombre de chaque Roumain93 les
valeurs nationales de la majorité de la population sont dans le meilleur
des cas inférieures, dépassées, dans le pire néfastes et dangereuses pour
le développement du pays; seule l’élite a la capacité de jouer un rôle
illuminateur et de former les nouvelles mentalités. La culture d’envergure
internationale est regardée comme incompatible avec toutes forme de
nationalisme populaire roumain (qui est dédaigné); ainsi dans une
conférence internationale94 portant sur la transition en Europe de l’Est, au
repas du soir, tous les autres invités ont chanté des chansons nationales
populaires (polonaises, françaises, allemandes, hongroises …) alors que
les principaux directeurs des institutions culturelles roumaines, intellectuels
élitistes ont participé à ces chansons, mais n’ont pas chanté en roumain.

En tant que personnalités individuelles, les intellectuels élitistes se sont
prononcés fréquemment sur la question nationale. Le plus virulent fut H.
R. Patapievici qui s’est fait remarquer par une haine impitoyable envers le
caractère national qu’il considère comme responsable de la domination
des élites post-communistes et du retard pris dans la démocratisation.
Pour ce philosophe, les Roumains sont intolérants, xénophobes, violents
et lâches, agités et hésitants… être Roumain ce n’est pas seulement (?),
c’est injuste, c’est une insulte.95 l’histoire du pays est méprisable : le corps
du peuple roumain est à peine une ombre, il n’a pas de consistance, la
radiographie des plaines roumaines est fétide.96 Il ne s’agit pas seulement
d’opinions gratuites, elles ont aussi des implications politiques pour cet
intellectuel impliqué dans plusieurs institutions publiques : La Roumanie
ne va évoluer que dans la mesure dans laquelle le peuple, misera plebs,
n’aura pas accès aux décisions. ... Seuls les créateurs des bibliothèques,
roumains eux aussi, mais ayant, par miracle, d’autres codes génétiques,
d’autres instincts, d’autres goûts, d’autres talents sont estimables…
autrement le roumain est une langue qu’on devrait arrêter de parler, si ce
n’est pour jurer.97 Pour d’autres intellectuels l’échec communiste et le
désastre de l’autoritarisme militaire, royal ou politique est aussi celui du
nationalisme roumain, culturel ou politique : j’estime que la mission
historique de la roumanité homogène, agressive et métaphysique est
accomplie.98
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A l’opposé, d’autres intellectuels élitistes, en majorité écrivains,
pratiquent un nationalisme modéré d’ordre culturel, proposant l’intégration
européenne avec l’acceptation du statut de la roumanité. Certains, comme
A. Marino, proposent une nouvelle politique culturelle roumaine99 que
d’autres, comme A. Paleologu, voudraient voir comme une spécificité
roumaine dans la diversité nationale et linguistique européenne. O. Paler,
quant à lui, propose une voie de milieu entre ce qu’il appelle le
nationalisme de grotte et les européens de nulle part : une culture roumaine
qui participerait à la construction européenne en refusant de voir ses
priorités désignées par des diktats administratifs, une nation démocratique
sans le servilisme occidental qui remplace celui communiste100 . Pour
eux, l’Europe ne saurait être une simple dictature administrative et
bureaucratique, communautaire, universelle et cosmopolite qui efface
les distinctions et interdit le droit d’être Français, Roumain… 101 .

Dans le domaine de la politique extérieure, les élitistes partagent aussi
des convictions communes inspirées de leur expérience et de leurs
priorités. L’Europe, continent où les élites culturelles dépassent leur statut
national et contribuent au rapprochement des valeurs spirituelles est leur
principal modèle. En fait une grande partie du discours politique (voir
plus haut) des élitistes mise sur la familiarité avec cette Europe présentée
à la fois comme un objectif commun et comme une expérience différente,
accessible à ceux qui sont des intellectuels. Les Etats Unis d’Amérique,
autant dans le discours que dans la pratique sont beaucoup plus absents;
si une partie des élitistes les connaissent, l’individualisme, les mythes
politiques américains, l’organisation sociale, la vision du temps du
continent fait peu d’adeptes puisqu’un intellectuel roumain disait
ironiquement qu’en Amérique, l’histoire se limite aux albums de famille.102

Enfin, l’Est, confondu généralement avec l’espace russe et communiste,
suscite peu d’intérêt, sinon dans l’optique critique des séquelles du
communisme.

La vision sur la politique extérieure des élitistes ignore essentiellement
les notions communes d’intérêt national, de ressources, de dépendance,
de négociation, de dissuasion etc. Elle est très peu contemporaine, préférant
utiliser ses propres concepts élitistes pour aborder l’intégration européenne
et proposer des modèles de fonctionnement. L’Europe qu’on nous propose
… est uniforme, oubliant ses propres valeurs historiques. Il existe une
barbarie posthume, une barbarie progressiste et technocratique103 … selon
l’un de ces intellectuels qui refuse d’accepter les règles du jeu diplomatique
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qui condamne le sous-développement de la Roumanie. Les solutions
envisagées sont celles d’un programme culturel roumain d’urgence 104

ou de la constitution de réseaux démocratique, trans-terrirotoriaux formés
d’intellectuels105 ou le maintien des traditions culturelles, comme celle
de l’intellectuel non-rentable, qui a une curiosité gratuite.106 Pour les
élitistes, en majorité de culture classique, la solution passe par le recours
à la mémoire historique qui a vu dans le passé une poignée d’hommes
visionnaires faire la Roumanie moderne,107 ou l’appel à un improbable
esprit européen108 dont la responsabilité de réalisation reste imprécise.

Parmi les problèmes les plus fréquemment évoqués dans les rapports
internationaux par les élitistes il y a la question des visas exigés par les
ambassades occidentales aux Roumains. La liberté de voyager pour les
intellectuels est une des libertés fondamentales et c’est à ce niveau que la
discrimination pratiquée par les pays de l’UE par rapport aux autres pays
d’Europe centrale est la plus décriée.

Au niveau associatif et institutionnel, les élitistes ont adopté des
positions politiques assez controversées dans le domaine de la politique
extérieure. Ainsi, en 1995, un document produit par le GDS/le comité
Helsinki intitulé La Roumanie et la Moldavie dans le contexte géopolitique,
soutient que la Roumanie devrait cesser de faire de la réunification avec
la Moldavie un objectif de politique extérieure, et concentrer ses efforts
sur la défense des droits des minorités (spécialement hongroise). Une autre
association dirigée par S. Enache (nommée au poste d’ambassadeur par
le ministre des affaires étrangères A. Pleºu), Liga Pro-Europa, organise
entre 1990 et 1995 dix-neuf événements et conférences internationales
promouvant la tolérance ethnique, le respect des droits des minorités et
des séminaires de développement de la société civile. L’orientation de
ces conférences, comme de celles préparées par le comité Helsinki et le
GDS est claire : la priorité est celle du développement de la société civile
et du respect des minorités comme principal argument de politique
extérieure et de soutien à la modernisation roumaine. Tous ces événements,
y compris la monitorisation des incidents ethniques, feront de ces
institutions un partenaire crédible des organisations internationales109 et
susciteront l’ire des autres élites politiques du pays qui n’en font pas partie.
Pour ces institutions qui ont dû abandonner le privilège d’être un spectateur
et qui participent activement à la sensibilisation de la société civile face
aux thèmes majeurs de l’intégration européenne… les élites politiques au
pouvoir instrumentalisent les conflits ethniques et compromettent les
valeurs européennes. ...110
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Die Intentionale Inexistenz.

Ein Kritischer Versuch zur Scholastischen

Interpretation des Intentionalen bei Brentano*

In der historischen Erforschung der intentionalen Inexistenz Brentanos
wird heute fast allgemein angenommen, daß dieses Syntagma von einer
scholastischen Perspektive aus interpretiert werden soll. Die zahlreichen
im Text Brentanos enthaltenen Hinweise auf scholastische Ausdrücke und
Denker fördern die Bildung dieser interpretativen Richtung erheblich.

Die vorliegende Abhandlung hat vor, diese Idee in die Diskussion zu
stellen. Dazu schlage ich zwei Wege ein. Einerseits versuche ich zu zeigen,
daß der Inhalt des psychischen Aktes bei Brentano sich nicht nur als eine
Form in Aristotelisch-scholastischem Sinn, sondern auch als physisches
Phänomen interpretieren läßt. Andererseits wird argumentiert, daß die
konzeptualistische Deutung des Intentionalitätspassus Brentanos nicht so
unzweifelhaft ist, wie man heute glaubt. Meiner Meinung nach kann die
Interpretation Spiegelbergs dieser Passage trotz der Einwände von Marras
und trotz der konzeptualistischen Interpretation von Hedwig weiter
verteidigt werden.

Neben diesen Thesen besteht eine andere wichtige Idee der Abhandlung
darin, daß die „Beziehung auf einen Inhalt“ ebenso wichtig wie die
„intentionale … Inexistenz eines Gegenstandes“ für die Bestimmung der
Eigenart des Intentionalen im Brentanos Werk von 1874 ist.

Der Versuch, diese These zu erhärten, wird von der Behandlung der
nächsten Probleme abgesteckt:

1. Die Darlegung der von einem scholastischen Standpunkt aus
durchgeführten Deutungen der intentionalen Inexistenz.

2. Die Analyse der traditionellen (Aristotelisch-scholastischen)
Voraussetzungen der intentionalen Inexistenz.

3. Die Analyse des Status des physischen Phänomens in der Psychologie
vom empirischen  Standpunkt.

4. Die kritische Bestimmung der Gültigkeitsgrenzen der scholastischen
Interpretation.
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1. Die Interpretation der Intentionalen Inexistenz von der

Scholastischen Perspektive aus

Die Psychologie vom empirischen Standpunkt (1874) Brentanos setzt
sich ein kühnes Ziel: sie will versuchen, für die Psychologie das zu
gewinnen, was in anderen Wissenschaften wie „die Mathematik, Physik,
Chemie und Physiologie“ schon erreicht war, nämlich „einen Kern
allgemein anerkannter Wahrheit“, der möglich macht, daß „an die Stellen
der Psychologien“ eine „wahre und gesicherte“ psychologische Lehre
treten kann.1  Um eine solche Disziplin aufzubauen, greift Brentano zur
Arbeitsbegriffsbestimmung der Psychologie als „Wissenschaft von den
psychischen Phänomenen“. Im Unterschied zu seiner frühen Arbeit Die
Psychologie des Aristoteles, insbesondere seine Lehre vom Nous Poietikos
(1867), wo die Psychologie als „Wissenschaft von der Seele“ verstanden
war,2  hat die neue Definition zwei wichtige Vorteile: a) sie entbindet den
Denker von der Notwendigkeit einer „eingehenden metaphysischen
Untersuchung“ über die Seele als substantiellen Träger der psychischen
Zustände, und b) sie vereinfacht seine Aufgabe, weil die Ergebnisse der
Untersuchung „von wenigeren Vorbedingungen“ als in erstem Fall
abhängig sind.3

Eine der Aufgaben dieser „phänomenalen Psychologie“ besteht in der
„Feststellung der gemeinsamen Eigentümlichkeiten aller psychischen
Phänomene“, die danach von Brentano als Einteilungsprinzip zur
Bestimmung der Grundklassen der psychischen Phänomene angewendet
werden.4  Es soll hier noch bemerkt werden, daß diese Eigentümlichkeiten
in ständigem und kontrastierendem Vergleich mit jenen der physischen
Phänomene behandelt werden, und daß dieser Vorgang „der
fundamentalen Einteilung des empirischen Wissensgebietes“ in der
psychischen und physischen Wissenschaft entspricht: Brentano gemäß
steht die Physiologie den Wissenschaften wie Physik und Chemie näher
als der Psychologie, weil „die physiologischen Prozesse … den chemischen
und physischen gegenüber in Wahrheit nur wie eine höhere Komplikation“
erscheinen, während man mit den psychischen Phänomenen, trotz ihrer
physiologischen Bedingungen, „in eine neue Welt“ tritt, deren
Erscheinungen den physischen Phänomenen „völlig heterogen“ sind.5

Deshalb ordnet der Denker die Physiologie in den Rahmen der
Naturwissenschaft ein und weist die Versuche (Horwitz, Maudsley u.a.)
entschieden zurück, die Psychologie auf Physiologie zu reduzieren.
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Das ist der Zusammenhang, in den Brentano zur Bestimmung der
intentionalen Inexistenz in der Psychologie vom empirischen Standpunkt
greift, eben um die Unterscheidung zwischen den psychischen und den
physischen Phänomenen zu erklären. Der Doppeldeutigkeit seiner
Ausdrücke sich bewußt charakterisiert der Denker das psychische
Phänomen „durch das … was die Scholastiker des Mittelalters die
intentionale (auch wohl mentale) Inexistenz eines Gegenstandes genannt
haben”, und was er “die Beziehung auf ein Objekt”, ”die Beziehung auf
einen Inhalt, die Richtung auf ein Objekt … oder die immanente
Gegenständlichkeit” nennen würde.6  Konklusiv für seine Stellung sagt
er: „Diese intentionale Inexistenz ist den psychischen Phänomenen
ausschließlich eigentümlich. Kein physisches Phänomen zeigt etwas
Ähnliches. Und somit können wir die psychischen Phänomene definieren,
indem wir sagen, sie seien solche Phänomene, welche intentional einen
Gegenstand in sich enthalten”.7

In zwei Fußnoten zu diesem Passus bemerkt er noch, daß die
Scholastiker statt der Redewendung: „die intentionalen Inexistenz”, die
Ausdrücke “gegenständlich (objektive) in etwas sein” und “immanent
gegenständlich sein” “zuweilen in ähnlichem Sinne” verwandten8 , und
führt als Vorläufer der zur Diskussion stehenden “psychischen
Einwohnung” Aristoteles, Philon, Augustinus, Anselmus und Thomas von
Aquin an.9

Das von Brentano über den Gegenstand des psychischen Phänomens
Gesagte stellte den Ausgangspunkt der interpretativen Richtung vor, die
in unserem Jahrhundert das Problem der intentionalen Inexistenz von einer
scholastischen Perspektive aus interpretiert. Die Abhandlungen von
Spiegelberg (l936), Marras (1976) und Hedwig (l978, 1992) sind wohl als
die wichtigsten Bildungsmomente dieser Perspektive zu bezeichnen. Weil
sie für das Verständnis des heutigen status quaestionis noch bedeutsam
sind, werde ich sie ziemlich ausführlich darlegen.

Der Aufsatz ”Der Begriff der Intentionalität in der Scholastik, bei
Brentano und Husserl” von Herbert Spiegelberg wurde l936
veröffentlicht10  und stellt noch für die zeitgenössischen Interpretationen
einen Brennpunkt dar. Spiegelbergs Deutung der Brentanoschen
intentionalen Inexistenz stützt sich auf eine Gesamtsicht des Begriffs
intentio in der Scholastik, nach der der in außerpraktischem, theoretischem
Sinn verstandene Terminus intentio in der Hochscholastik in engster
Verbindung mit der Erkenntnistheorie steht und stets nicht den Akt des
Verstandes, sondern “etwas Aktgegenständliches”, die “Erkenntnisgebilde”
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bezeichnet.11  Von hier ausgehend stellt der Verfasser in einem die Spuren
der Husserlschen Terminologie verratenden Passus fest: “Der Terminus
«intentional» steht bei Brentano in engstem Zusammenhang mit einer
Auffassung der Erlebnisstruktur, nach der alle Gegenstände, auf die sich
ein Erlebnis bezieht, zugleich in ihm enthalten sind, innerhalb seiner
existieren... So ist also das Wort intentional bei Brentano gleichbedeutend
mit immanent und steht im Gegensatz zu transzendent, der intentionale
Gegenstand gleichbedeutend mit dem immanenten Gegenstand.”12

Spiegelberg gemäß soll diese Immanenz des Objekts im Bewußtsein nach
dem Muster der Immanenz der Spezies in “der Thomistisch-Aristotelischen
Erkenntnislehre” verstanden werden.13

Andererseits setze die von Brentano mittels des Ausdrucks “intentionale
Inexistenz” betonte Gegenstandsimmanenz keinesfalls sein Verdienst
herab, daß er “als erster auf die wesentliche Gegenstandsbezogenheit
des Psychischen hingewiesen hat”.14  Zweifelhaft sei nur seine Idee, daß
das Objekt, auf das der Akt gerichtet ist, gleichzeitig in ihm enthalten sei,
denn ”Gegenstände, auf die ich mich richte, brauchen ja durchaus nicht
immanent zu existieren”.15  Deshalb stellen Spiegelbergs Ansicht nach
die von Brentano als Äquivalent der intentionalen Inexistenz betrachteten
Ausdrücke: ”die Richtung auf ein Objekt” und die “immanente
Gegenständlichkeit” „sehr verschiedene Dinge“ dar.16  Hier zeichne sich
ein Unterschied ab, dessen sich Brentano nicht genügend bewußt war.
Dank ihm stehe der Denker “auf der Scheide zwischen mittelalterlicher
und moderner Auffassung. Stark scholastisch ist noch sein Wortgebrauch
des Terminus «intentional», modern dagegen der Begriff der psychischen
Beziehung, die indessen noch nicht die Bezeichnung «intentional»
erhält.”17

In jedem Fall kann die nächste Formulierung für Spiegelberg als sicher
gehalten werden: Das, was das Wesen der Intentionalität für Brentano
1874 ausmache, sei die mentale Inexistenz (d.h. die Immanenz des Objekts
im Erkenntnisakt, die nach dem Beispiel der Thomistisch-Aristotelischen
Einwohnung der Spezies zu verstehen sei) und nicht “die Beziehung als
etwas als Objekt”.18

Wie gesagt, stützt sich die Deutung Spiegelbergs der Brentanoschen
intentionalen Inexistenz auf eine Gesamtsicht über den Terminus intentio
bei den Scholastikern. Der folgenden Grundidee dieser Aussicht kommt
für die weitere Entwicklung der interpretativen Auseinandersetzung über
die intentionale Inexistenz eine entscheidende Rolle zu: in der Scholastik
wird “das Moment der Hinbezogenheit auf den Gegenstand … selbst in
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der Auffassung der intentio als Akt gar nicht oder nicht als solches
herausgearbeitet”.19  Diese Voraussetzung wird in Ausonio Marras‚
“Scholastic Roots of Brentano‚s Conception of Intentionality” (1976) sehr
stark kritisiert,20  und die Weise, in der dieser Interpret das Verhältnis
zwischen der Gegenstandsbezogenheit und der intentionalen Inexistenz
bei Thomas von Aquin bestimmt, führt ihn zu einer anderen Auffassung
über das Wesen des Intentionalen bei Brentano.

Marras Hauptbeitrag im erwähnten Aufsatz besteht in der Behauptung,
daß die Beziehung auf einen Gegenstand in der Scholastik den Gedanken
der intentionalen Inexistenz nicht ausschließt, sondern von diesem
wesentlich vorausgesetzt wird.21  Um seine These zu beweisen, greift
Marras zu Thomas von Aquin und zeigt, daß in seinem Werk die
Intentionen nicht nur von ihrem esse naturale (ihrer Existenz in der Seele),
sondern auch von ihrem wesentlich zugehörigen esse repraesentativum
charakterisiert werden.22  Als Spiegelberg die Frage der Intentionen bei
Thomas von Aquin anschnitt, betonte er nur den ersten Aspekt und
vernachlässigte völlig den zweiten. Aber nach Marras erkennt die Seele
bei Thomas von Aquin nicht dadurch, daß die Intentionen in ihr existieren,
sondern durch ihre Bezogenheit auf einen Gegenstand.23

Die Hervorhebung dieser letzten Intentionseigentümlichkeit von Marras
hat, was die Interpretation von Brentano betrifft, einige wichtige
Konsequenzen. Die erste ist, daß die Definition des psychischen
Phänomens mittels der Beziehung auf ein Objekt nicht eine originelle
Idee Brentanos sei, weil sie schon von den Scholastikern entworfen
werde.24  Die zweite Konsequenz bestehe in der Betrachtung der in
thomistischem Sinn verstandenen Beziehung auf einen dem Bewußtsein
transzendenten Gegenstand als den Sinn des Ausdrucks “die Richtung
auf ein Objekt”.25  Die dritte, in der zweiten implizit enthaltene
Konsequenz sei, daß das Beiwort “intentional” aus “intentionaler
Inexistenz” in erster Linie die Hinbezogenheit der immanenten
Gegenstände (Intentionen, Spezies und Formen in scholastischem Sinn)
auf ein von ihnen verschiedenes Objekt und nicht die Einwohnung dieser
Entitäten in der Seele meine.26  Deshalb neige ich dazu, zu sagen, daß
Marras‚ Meinung nach nicht die immanente Existenz, sondern die
Beziehung auf einen der Seele transzendenten Gegenstand das Wesen
des Intentionalen bei Brentano ausmache.

Meiner Meinung nach schrieb seit Spiegelberg kein anderer Interpret
so tiefgreifende Abhandlungen über die intentionale Inexistenz bei
Brentano wie Klaus Hedwig. Um den scholastischen Kontext des
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Intentionalen zu bestimmen, geht Hedwig im Unterschied zu Spiegelberg
und Marras von Brentanos Hinweis aus, daß die Scholastiker statt
“intentionaler Inexistenz” auch den Ausdruck “gegenständlich (objektive)
in etwas sein” verwendeten, und versucht die Quellen zu entdecken, von
denen Brentano diesen letzten Ausdruck hätte übernehmen können. Es
handelt sich nach Hedwig hier in erster Linie um die neuscholastische
Literatur der Zeit Brentanos, besonders um die Arbeiten von Hauréau,
Stöckl, Ueberweg und Werner, in denen “erstmals detailliert die historische
Problemlage” aufgedeckt wird, welche für “die Verbindung der
scholastischen Intention mit der Konzeption des esse obiectivum
kennzeichnend ist”.27  Hedwig gemäß ist für diese Verbindung nicht
Thomas von Aquin, sondern der Konzeptualismus verantwortlich,
insbesondere Hervaeus Natalis, der nach Werner und Stöckl als erster
“die Begriff obiective et subiective [...] zur Kennzeichnung einer
bestimmten Erkenntnisstruktur” gebrauchte.28  Im Hervaeus‚ Traktatus De
intentionibus secundis wird Hedwigs Ansicht nach eine “immanente,
reflexive Sphäre des Denkens” thematisiert, “in der nicht mehr nach der
(in intentio prima gefragten) Sachreferenz des Erkennens gefragt wird”,
und wo “die Begriffe als Objekte des Denkens ein »objektives« Sein –
obiective in intellectu“ haben29 . Mittels dieses Ausdrucks, behauptet der
Interpret drei Jahre später, kennzeichnet Brentano die “»immaterielle«
Gegenwart des Erkannten im Erkennenden” und betont “die Immanenz
des Erkenntnisprozesses”.30

Es ist für Hedwig klar, “daß diese Konzeption nicht mehr auf der Linie
des Aquinaten liegt”, weil bei Thomas den Formen und den Begriffen
nicht ein „ »objektives« Sein“, einen Ausdruck, „den Thomas offenbar
nicht kennt,” sondern ein „»relationales«“ Sein, ein „esse ad“ zukommt.31

Hingegen liegt die grundsätzliche Vorentscheidung der
konzeptualistischen Richtung, auf der der Terminus obiective beruht, “in
der Rücknahme der sachlichen Referenz der Intention in die Immanenz
des Psychischen. [...] Damit wird das Thema der Intentionalität von der
ontologischen Immanenzproblematik der erkannten Objekte überdeckt
und teilweise auch verdeckt”.32

Von hier aus ließen sich die Texte der Denker (Aristoteles, Philon,
Augustinus) erklären, die von Brentano in der Arbeit von 1874 als Vorläufer
der Intentionalitätsfrage angesehen werden. Eigentlich geht es in diesen
Texten nicht um die klassische Problematik der Intentionalität, so wie sie
bei Denkern wie Alexander von Hales, Albertus Magnus, Thomas von
Aquin oder Duns Scotus dargelegt wird, sondern um die Immanenz des
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Erkannten im Erkennenden, was, wie Hedwig betont, nur “einen
bestimmten, sehr eingeschränkten Aspekt der scholastischen
Intentionalität” darstellt.33

Die Schlußfolgerung der Abhandlung besteht in der Behauptung, „daß
für den frühen Brentano nur der konzeptualistische Aspekt der
mittelalterlichen Intentionalität leitend war, der nicht auf der Linie der
thomistischen Konzeption liegt”.34

Es ist beachtenswert, daß in allen Abhandlungen, die Hedwig
demselben Thema später widmete, dieser Schluß bewahrt und
unterstrichen wird. Unter diesen Schriften ist es der Mühe Wert, beim
Aufsatz von 1992 zu verweilen, weil hier sowohl die früheren Thesen als
auch der ihnen zugrundeliegende interpretative Vorgang am klarsten und
ausführlichsten vorgelegt sind. Was diesen letzten Aspekt betrifft, geht es
darum, daß, um die Abwesenheit jedes direkten und klaren Hinweises
Brentanos auf jene „Aristoteliker des Mittelalters“, die den Ausdruck
„objektiv“ verwendeten, auszugleichen, Hedwig die Handexemplare der
Bibliothek Brentanos studiert und Schritt für Schritt versucht, die Quellen
der Terminologie Brentanos zu rekonstruieren. Man bekommt so ein fast
vollständiges Bild der Scholastiker, die auf Brentano in diesem Problem
Einfluß hätten ausüben können. Wie schon erwähnt, ist Thomas von Aquin
nicht einer von ihnen. Weder die „epistemische“, noch „die voluntativ-
finale“ thomistische Variante der Intentionalität sollen hier in Betracht
kommen.35  Hedwigs Meinung nach ist von diesen zwei Registern, in denen
der Terminus „intentio“ in der Scholastik angewendet wird, nur das erste,
in dem „die erkenntnistheoretisch relevante, kognitive Charakteristik“
theoretisiert wird, von Bedeutung.36  Deshalb liegt für Brentano „in der
Intention kein Abzielen und auch keine Tendenz, die von irgendeiner
Finalität geleitet wäre. Das heißt, daß die Intentionalität, die […] am Beginn
der neueren Rezeption steht, ohne Rekurs auf voluntative oder finale
Komponenten zu interpretieren ist. […] Die intentio, die durch Brentano
vermittelt wird, bezeichnet vielmehr das «Objekt» der kognitiven Akte,
das für die Tradition «passiv» empfangen wird.“37  Wie in früheren Arbeiten
Hedwigs stellt der Konzeptualismus die spätmittelalterliche Richtung dar,
unter derer Einfluß Brentano stehe. In dieser Richtung besitzen “die
«Konzepte», die aus den Dingen intuitiv oder abstraktiv gewonnen werden,
… im Denken selbst ein «geringes» Sein, das darin besteht, als «Objekt»
des Denkens gedacht zu sein.“38   Das Neue, das dieser Aufsatz den
früheren gegenüber bringt, besteht in einer neuen Bestimmung der
Denkerkonstellation, die auf Brentano Einfluß hätte ausüben können.
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Genauer gesprochen wird nicht mehr Hervaeus Natalis, sondern Ockhams
frühe fictum Theorie ausführlich behandelt.39  Nach dieser Theorie hat
der Inhalt „als «Objekt» des Denkens ein eigenes «objektives» Sein, ein
esse obiectivum“.40  Mittels dieses Terminus bezeichnete Ockham “den
epistemischen und ontologischen Status des Gedachten, das «als
Gedachtes» im Denken existiert, also Begriffe, Urteile und Universalien.“41

Die Tatsache, daß diese durch ihre immanent gedachte Existenz
charakterisierten Gedankeninhalte auch für Dinge supponieren, erschwert
bei Ockham „die kognitive Vermittlung zwischen Begriff und Ding“.42

Diese Schwierigkeit sei „bei Brentano noch dadurch verschärft, daß er –
auch bereits früh - Lockes Unterschied zwischen den «primären und
sekundären Qualitäten» übernimmt und in den strukturellen Ansatz der
«Phänomene» integriert.“43

Die Konklusion der Abhandlung bestätigt die der früheren Arbeiten: die
Version der Intentionalität, “die […] hinter der bekannten Formulierung
der «intentionalen (wohl auch mentalen) Inexistenz» in der Psychologie
(1874) steht“ sei genau diese spätmittelalterliche (konzeptualistische)
Version, die von Hedwig so aufschlußreich ermittelt wird.44  Eine diese
Konklusion nuancierende Bestimmung wird dennoch in einem Aufsatz von
1995 eingeführt, wo neben der spätmittelalterlichen Terminologie auch
die „neuplatonischen und christlichen Einflüsse” als Quellen des Begriffs
“obiective” angeführt werden.45  Aber auch hier wird die Idee von 1978
wiederaufgenommen, nämlich daß der Konzeptualismus die Richtung sei,
unter derer Einfluß den Intentionalitätspassus Brentanos stehe.46

Alle bisher vorgelegten Interpretationen versuchen die intentionale
Inexistenz von einem scholastischen Standpunkt aus zu deuten. Deshalb
sind ihre Ergebnisse nur für diejenigen Passagen gültig, in denen das
Problem des Intentionalen unter einer solchen Perspektive angeschnitten
wird. Aber genau aus diesem Grund glaube ich, daß die moderne Facette
des Intentionalen, die von dem (als Inhalt der Empfindung verstandenen)
physischen Phänomen ausgemacht wird, sich dieser Deutungsperspektive
entzieht. Für seine Beschreibung ist meiner Ansicht nach nicht die
scholastische, sondern die moderne Terminologie angemessen. Aber bevor
ich dieses Problem behandle, möchte ich mich weiter noch mit dem
Terminus obiective beschäftigen, um die Voraussetzungen zu entdecken,
auf denen die Weise beruht, in der Brentano diesen Begriff verwendet.
Der der sensiblen Erkenntnis gewidmete Teil seiner Habilitationsschrift:
Die Psychologie des Aristoteles, insbesondere seine Lehre vom Nous
Poietikos (1867) ermöglicht eine solche Analyse erheblich.
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2. Die Analyse der Traditionellen Voraussetzungen der

Intentionalen Inexistenz

Brentano greift zum Terminus „objectiv” in der Psychologie der
Aristoteles, um die Art und Weise zu erklären, in der die sensibele
Erkenntnis in Aristoteles’ Psychologie verläuft. Es muß von vornherein
gesagt werden, daß diese Erklärung sich auf einige Grundsätze stützt, die
für jeden Seelenteil gültig sind. Einer dieser Grundsätze ist, „daß alles
Werdende aus etwas Synonymem werde” oder daß „das Ähnliche [...]
das Ähnliche“ hervorbringt.47  Für die weitere Spezifikation dieses Prinzips
in jedem Seelenbereich muß betrachtet werden, ob diese Ähnlichkeit eine
der Möglichkeit oder der Wirklichkeit nach ist, wie z.B. im vegetativen
Bereich die Ähnlichkeit des Wirkenden mit der des Erleidenden eine
wirkliche, von Natur aus gegebene ist.48  Aber eine solche kommt für die
sensibele Erkenntnis nicht in Betracht. Wie man weiß, ist diese Erkenntnis
(ebenso wie die intelligibele) ein Leiden. Aber das Verhältnis des
Wirkenden mit dem zu Wirkenden verläuft hier nach dem Gesetz, “daß
das Leidende dem wodurch es leidet, vor dem Leiden unähnlich, nach
dem Leiden aber ähnlich ist.”49  Genauer gesprochen ist das
Empfindungsvermögen vor dem Empfinden seinem Gegenstand unähnlich,
weil es nur in Möglichkeit, der Gegenstand aber in Wirklichkeit ist. Aber
nach dem Leiden ist es so wie er.50

Um die Eigenart dieses Leidens, das ein uneigentliches ist, zu erklären,
vergleicht Brentano es mit dem Leiden in eigentlichem Sinn, mit der
Alteration, die “die Corruption eines Wirklichen durch etwas
Entgegengesetztes ist”.51  Eine solche Alteration setzt den Verlust oder
den Gewinn einer Form voraus, sie setzt nämlich voraus, daß ein Körper
unter der Wirkung eines anderen Körpers eine von seinen eigentlichen
Formen verliert, um die Form des Wirkenden zu bekommen. Das
“Gelbwerden eines rothfarbigen Körpers, oder das Kaltwerden eines
warmen” veranschaulichen für Brentano das in der Diskussion stehende
Leiden.52  Aber das Empfinden ist ein solches Leiden nicht, weil es nicht
in einer Korruption, sondern in einer Aktualisierung der Form besteht, die
im Empfindungsvermögen schon in Möglichkeit ist.53

Das ist der Zusammenhang, in dem Brentano zum Terminus “objektiv”
greift, eben um auf den Unterschied aufmerksam zu machen, der sich
zwischen den Seinsweisen der Form offenbart, wenn sie einem
eigentlichen und einem uneigentlichen Leiden unterzogen wird. In diesem
Sinn behauptet der Denker in einer Fußnote zu seinem Text: ”Wir
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gebrauchen den Ausdruck “objectiv” hier und im Folgenden nicht in dem
Sinne, der in neuerer Zeit der übliche ist, sondern in jenem, den die
Aristoteliker des Mittelalters damit (mit dem scholastischen objective) zu
verbinden pflegten, und der eine sehr kurze und präzise Bezeichnung der
Aristotelischen Lehre ermöglicht. Materiell, als physische Beschaffenheit,
ist die Kälte in dem Kalten; als Objekt, d.h. als Empfundenes, ist sie in
dem Kältefühlenden.”54  Meiner Ansicht nach liegt die zum Verständnis
dieses Textes grundlegende Voraussetzung im Unterscheiden von Materie
und Form eines Empfindungsorgans. Diesem Unterscheiden gemäß sind
die der Form des Organs eigenen Operationen nicht auf die Operationen
und auf die Gesetze, denen seine Materie unterzogen wird, reduzibel.
Z.B. erscheint die Hand Aristoteles` Auffassung nach als ein Körper, der
aus einer Mischung der physischen Elemente Erde, Luft und Wasser
besteht.55  Als solches wird sie wie alle anderen physischen Körper dem
Prinzip von “Werden des Entgegengesetzten aus dem Entgegengesetzten”
unterworfen.56  “Allein“, behauptet Brentano, “nicht insofern wir kalt
werden, empfinden wir das Kalte, sonst würden auch Pflanzen und
unorganische Körper empfinden, sondern insofern das Kalte objectiv, d.h.
als Erkanntes in uns existiert, also insofern wir die Kälte aufnehmen, ohne
selbst das physische Subject derselben zu sein [...]”57  Der Sinn dieser
Behauptung besteht nach mir in der Idee, daß die Empfindung der Kälte
nicht von der physischen Seite des empfindenden Organs, sondern von
dem dieser Materie innewohnenden Empfindungsvermögen
hervorgebracht wird. Deshalb könnte gesagt werden, daß die Kälte, die
im Empfindungsvermögen der Hand ist, nicht dieselbe ist wie die des
kalten Körpers, dessen Berührung uns die Kaltempfindung bewirkt. Die
empfundene Kälte ist eine vollendete Energie, die vor dem Leiden schon
im Empfindungsvermögen in Möglichkeit war, und die jetzt, nach der
Wirkung des dem Tastorgan spezifischen Objektes (der Kälte) als
immaterielle Wirklichkeit demselben Organ (der Hand) innewohnt;
hingegen ist die andere Kälte eine materielle Eigenschaft eines physischen
Körpers, der ihr Subjekt ist, und die verloren und gewonnen aber nicht im
eben erwähnten Sinn aktualisiert werden kann.58

Wie gesagt, ist der sachliche Hintergrund dieser Diskussion die
Aristotelische Auffassung von der sensibelen Erkenntnis. Laut ihr ist das
Erkenntnisvermögen als solches bloße Möglichkeit der Formen und kann
nichts durch sich selbst erkennen. Deshalb braucht es die Einwirkung
seines eigentümlichen Gegenstandes. Aber bei Aristoteles ist diese Wirkung
nicht eine unmittelbare, sondern eine mittelbare, die durch das Medium,
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welches das Objekt von Sinn trennt, geschieht. Dieses Medium (die
erleuchtete Luft für das Sehen, das Fleisch für den Tastsinn, u.s.w.) ist
dasjenige, das die Form des Objektes übernimmt, sie bis zum
Empfindungsorgan überträgt, um es zu affizieren und so die Vollendung
der Form zu bewirken.59  Aristoteles beschreibt das Ergebnis dieses
Prozesses, indem er die Wahrnehmung als das kennzeichnet, “was fähig
ist, die wahrnehmbaren Formen ohne Materie aufzunehmen, wie das
Wachs das Zeichen des Ringes ohne das Eisen und das Gold aufnimmt”.60

Genau diese „»immaterielle« Gegenwart“ der sensibelen Formen in dem
empfindenden Vermögen wird von Brentano mittels des Terminus
“objectiv” gekennzeichnet und genau diese Idee kann den Weg zur
Interpretation der historischen Aspekte bahnen, die im
Intentionalitätspassus der Psychologie vom empirischen Standpunkt
enthalten sind.61  In einer zu diesem Passus gehörenden Anmerkung sagt
Brentano fast mit den gleichen Worten wie in der Psychologie des
Aristoteles: ”Schon Aristoteles hat von dieser psychischen Einwohnung
gesprochen. In seinen Büchern von der Seele sagt er, das Empfundene als
Empfundenes sei in dem Empfindenden, der Sinn nehme das Empfundene
ohne die Materie auf, das Gedachte sei in dem denkenden Verstande.”62

Und was bedeutet da “das Empfundene als Empfundenes” wenn nicht die
im sensibelen Erkenntnisvermögen existierende Form, eine Form, deren
Status in der Arbeit von l867 genau mit demselben Terminus beschrieben
wird?63  Deshalb kann gesagt werden, daß eben die dem
Erkenntnisvermögen immanente, in Aristotelischem Sinn verstandene
sensibele (oder intelligibele) Form diejenige ist, was Brentano durch die
Ausdrücke “die intentionale (auch wohl mentale) Inexistenz eines
Gegenstandes”, ”gegenständlich (objektive) in etwas sein”, “immanent
gegenständlich sein” oder “die immanente Gegenständlichkeit” meinte.

Der Sinn, den das Wort „Inexistenz” hier hat, bietet mir ein weiteres
Argument für diese Idee. Wie Dieter Münch gezeigt hat, wird das Präfix
„In-“ von Brentano nicht privativ, sondern zur Bezeichnung „einer Relation,
der des Enthaltenseins“ gebraucht .64  Demgemäß bedeutet „Inexistenz“
bei Brentano nicht „Nonexistenz“, sondern „Existenz in“ („Existenz der
Form in der Seele“ in unserem Fall). Man hat hier hinzufügen, daß das
Wort in diesem Sinn noch in der Dissertation Brentanos eine entscheidende
Rolle spielt, weil die unterschiedlichen Weisen der Existenz der Prädikate
im Subjekt als Grundlage der Deduktion der Aristotelischen Kategorientafel
angewendet werden.65  Von den zahlreichen Stellen, in denen Brentano
das Syntagma „Existenz in“ verwendet, zeigen einige sehr klar, daß es die
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Bedeutung des Wortes „Inexistenz“ ausmacht: „Diese Relationen (die zur
Kategorie pros ti gehören, Hinzufügg. d. Verf.) haben eine andere Weise
der Existenz in der Substanz, als die übrigen Accidenzien, eine
verschiedene Art der Abhängigkeit von ihr…Aristoteles hebt diese
Verschiedenheit der Inexistenz zwischen absoluten und relativen
Accidenzien als die nebst der Verschiedenheit zwischen ousía und
symbebçkós größte, die überhaupt in der Existenzweise statthaben kann,
dort hervor, wo er den Platonikern gegenüber die materielle
Verschiedenheit, also die Verschiedenheit in dem ganzen Verhältnisse
zwischen Subjekt und Form für die verschiedenen Seinsweisen klar
machen will.“66

Die Idee, daß die Arten der Inexistenz als Äquivalent der „Arten des
eînai und des ón“ oder das Unterscheidungskriterium der Zahl und der
Grenzen der Gattungen in Aristotelischer Kategorienlehre ausmachen, stellt
ein weiteres wichtiges Argument zugunsten der dargelegten These dar.67

Die Metaphysikvorlesungen, die von Brentano 1867-1868 in Würzburg
gehalten wurden, bieten uns weitere Belege für die Wichtigkeit der Inseins-
Terminologie in seinem Frühwerk.68  Im ersten Teil dieser Vorlesungen,
der „Apologetik des Wissens gegen die Skeptiker und Kritiker.
(Transcendentalphilosophie)“ heißt, bringt Brentano zwei Ansichten über
das Verhältnis der Substanz zu ihren Akzidenzien in die Diskussion, um
die Einwände zurückzuweisen, die von der Schule Herbarts gegen die
Idee des Dinges mit vielen Eigenschaften erhoben wurden. Eine von diesen
Ansichten, die nach dem Denker in seiner Zeit vorherrschend war, hält
dafür, „daß die Substanz samt ihren Accidenzien ein einziges Seiendes
sei, daß sie mit ihnen ein einheitliches Ganze ausmache.“ Die andere
Ansicht, die meiner Meinung nach in der Dissertation und in der
Habilitationsschrift als Interpretationsperspektive angewandt wird, besteht
in der folgenden These: „die Substanz und ihre Accidenzien seien
verschiedene Seiende, sie seien aber nicht Seiende in demselben Sinne
des Wortes. Nur das substantielle Sein sei ein eigentliches, ein
selbstständiges Sein, ein Sein schlechthin. Das Sein des Accidenz sei
dagegen ein Insein ein Inwohnen in der Substanz (accidentis esse est inesse)
und nur gewissermaßen ein Sein, ein esse secundum quid. Nach dieser
Theorie, welche die Ansicht grosser Philosophen insbesondere des
Aristoteles und Thomas war, löst sich die Schwierigkeit69  einfach… Das
Sein des Accidenz ist ja sein Inwohnen in der Substanz, sein Verbundensein
mit ihr selber, und dies ist, was wir auch als Besitzen der Eigenschaft
bezeichnen.“70
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Alle hier angeführten Belegstellen beweisen für mich, daß Brentano in
seinen ersten Werken gemäß einer in der Interpretation Aristoteles
eingeübten Struktur denkt, welche die Verhältnisse zwischen Akzidenzien
und Substanz als Inseins-Verhältnisse entwirft, und die in der in seinen
frühen Schriften verwendeten Terminologie ihren angemessenen Ausdruck
findet. Für mein Thema ist auch wichtig zu betonen, daß die Spuren dieser
Inseins-Terminologie auch in der Psychologie vom empirischen Standpunkt
stark anwesend sind, obwohl der Denker beansprucht, den sachlichen
Hintergrund dieser Terminologie: die Seele als substantieller Träger der
psychischen Zustände, in Klammern zu setzen.71

Bisher habe ich das Problem der sensibelen Form in Brentanos
Psychologie von 1867 analysiert. Jetzt möchte ich den Fall der Erkenntnis
der intelligibelen Formen kurz darlegen. Wie das sensibele braucht auch
das intelligibele aufnehmende Erkenntnisvermögen etwas Anderes, etwas
von ihm selbst Verschiedenes, um affiziert zu werden und um erkennen
zu können. Aber weil dieses Erkenntnisvermögen geistiger Natur ist, kann
es nicht von etwas, was niedriger als es selbst (etwas Materielles z.B.) ist,
bewirkt werden, sondern es braucht als tätiges Prinzip etwas Geistiges.
Brentanos Einsicht nach werde die Rolle dieser Kraft vom Aristotelischen
noûs poietikós, „eine bewußtlose wirkende geistige Kraft“, gespielt, dessen
Einwirkung auf das Zentralorgan des sensitiven Teils (das Herz) die
Vollendung der intelligiblen Formen bewirke, die in Möglichkeit schon
in den (im Herz sich befindenden) Phantasmen enthalten seien. Diese
Vollendung stelle gleichzeitig die Hervorbringung der intelligiblen Formen
in den noûs dynámei dar, ein Prozeß, der für Brentano die mittelbare
Einwirkung des noûs poietikós auf den noûs dynámei ausmacht.72

Alle bisher durchgeführten Analysen zielen darauf, die Aktualisierung
der Form im Erkenntnisvermögen zu erklären. Um derentwillen betrachtet
Brentano als Ausgangspunkt der Erkenntnis den äußeren Gegenstand,
dessen Einwirkung das Affizieren des Vermögens bewirkt. In diesem
Kontext ist für mein Thema aufschlußreich, daß der Denker die Ausdrücke
“die Beziehung” oder “die Richtung” des Vermögens (oder des Aktes des
Vermögens) auf die in ihm vollendete Form für die Kennzeichnung der
psychischen Vorgänge nicht verwendet. Es ist richtig, daß er über das
Streben des Begehrungsvermögens nach der Form, die im aufnehmenden
Vermögen ist, spricht73 , und es soll auch erwähnt werden, daß er die
Gerichtetheit des Begehrens auf etwas Praktisches in die Diskussion
bringt.74  Aber obwohl diese Ausdrücke als eine Vorwegnahme dessen
betrachtet werden können, was für mich eine wesentliche Dimension der
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Eigenart des Intentionalitätspassus: die Beziehung auf immanente Objekte,
ausmacht, muß man ständig vor Augen haben, daß diese Ausdrücke in
Brentanos Text nur am Rande erscheinen, und daß in diesem Werk in
großem Umfang eine Terminologie Verwendung findet, welche die
Beziehung des Vermögens und der Form in solchen Worten ausdrücken,
die besonders die Verhältnisse des Inseins zur Sprache bringen. Ein anderes
wichtiges Argument dafür besteht darin, daß sogar die psychischen
Vorgänge, die sich durch ihre Gerichtetheit auf etwas (z. B. die bewußte
Verfolgung und Verwirklichung eines Ziels) kennzeichnen,75  in der Schrift
Brentanos eine Beschreibung bekommen, in der nicht in erster Linie die
Gerichtetheit des Vermögens, sondern ein Verhältnis des Enthaltenseins
zur Sprache kommt.76

Die vorhergehende Diskussion wurde in einem Register geführt, das
auf die Erklärung der Erkenntnisentstehung in Aristoteles‚ Psychologie
zielt. Für die weitere Fortsetzung meiner Analyse sind zwei
Voraussetzungen dieser Perspektive ganz wichtig. Eine von ihnen ist
epistemisch gerichtet und bezieht sich darauf, daß gemäß Aristoteles‚
Lehre (und Brentano unterstreicht mehrmals diese Idee) die sensibelen
Erkenntnis sich nicht über das ihr eigentümliche Objekt täuscht.77  Eine
der Bedingungen dieser epistemischen Annahme besteht darin, daß bei
Aristoteles der Sinn die Form des ihm eigenen Objekts ohne die Materie
aufnimmt, so wie sie im Ding gegenwärtig ist.78  Aus diesem Grund sagt
Brentano, daß der Sinn dieselbe Form des Sensibelen aufnimmt, die das
Ding trägt. 79

Für mich spielt diese Behauptung eine entscheidende Rolle, weil sie
eine ontische Voraussetzung der Interpretation Brentanos der
Aristotelischen Lehre über die sensibele Erkenntnis aufdeckt. Diese
Voraussetzung besteht in der Idee, daß der Form, die in immaterieller
Weise im Erkenntnisvermögen ist, eine reelle physische Qualität des
erkannten Dings entspricht. Genauer gesagt stellt diese körperliche Qualität
die sensibele erkannte Form dar, bevor sie erkannt werde. Weder die
ontische, noch die epistemische Voraussetzung sind in der Psychologie
vom empirischen Standpunkt gültig, und die erwähnte Korrespondenz
der erkannten Form und der ihr entsprechenden körperlichen Qualität
macht das Kriterium aus, auf Grund dessen ich den Abstand zwischen
den Erkenntnisauffassungen der beiden psychologischen Schriften
Brentanos einschätzen kann. Der Zweck dieses Vorgangs ist zu zeigen,
daß der Inhalt des psychischen Aktes diesen Arbeiten gemäß zwei
verschiede Sachen darstellt, deren Voraussetzungen nicht miteinander in
Einklang stehen.
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3. Der Status des Physischen Phänomens in  der Psychologie

vom Empirischen Standpunkt

 Die oben durchgeführten Analysen zielen darauf, die Aristotelischen
und die scholastischen Aspekte darzulegen, die nach der scholastischen
Interpretationsperspektive und nach Brentanos Habilitationsschrift in die
Intentionalitätspassage einbezogen sind. Aber es muß sehr klar gesagt
werden, daß damit das Problem des Objekts des psychischen Aktes in der
Psychologie vom empirischen Standpunkt in keinem Fall erschöpft wird.
Mein Hauptargument dazu ist das folgende: das, was nach dem Werk
von 1874 dem Akt der Empfindung immanent ist, ist nicht die sensibele,
in Aristotelischem Sinn verstandene Form, sondern ein Objekt: das
physische Phänomen80 , dessen Status nicht aus einer traditionellen
Perspektive heraus erklärt werden kann. Zur Analyse dieses Phänomens
ist die folgende Behauptung Brentanos besonders von Bedeutung: den
psychischen Phänomenen kommen „außer der intentionalen, auch eine
wirkliche Existenz zu“, während die physischen Phänomene bestehen
„nur phänomenal und intentional“.81  Die „intentionale“ aber „auch […]
wirkliche Existenz“ des psychischen Phänomens besagt hier, daß die
psychischen Phänomene in uns genau so bestehen, wie sie in innerem
Bewußtsein wahrgenommen werden. Die „unmittelbare, untrügliche
Evidenz“ dieses Bewußtseins: „die einzige Wahrnehmung im eigentlichen
Sinn des Wortes“ ist diejenige, welche die wahrhafte Existenz dieser
Phänomene bezeugt.82  Im Vergleich damit mangelt es dem physischen
Phänomen an jeder wirklichen Existenz, denn dank des trügerischen
Charakters der äußeren Wahrnehmung kann nicht gesagt werden, daß es
wirklich so existiert, wie es uns erscheint. Deshalb ist die einzige Existenz,
die sich ihnen zusprechen läßt, die phänomenale Existenz, d.h. die Existenz
als ein in einer Vorstellung vorgestelltes Objekt oder Phänomen. In diesem
Sinn sagt Brentano: “Die Phänomene des Lichtes, des Schalles, der Wärme,
des Ortes und der örtlichen Bewegung, von welchen er (der Physiker,
Hinzufügg. d. Verf.) handelt, sind nicht Dinge, die wahrhaft und wirklich
bestehen. Sie sind Zeichen von etwas Wirklichem, was durch seine
Einwirkung ihre Vorstellung erzeugt. Aber sie sind deshalb kein
entsprechendes Bild dieses Wirklichen, und geben von ihm nur in sehr
unvollkommenem Sinne Kenntnis. Wir können sagen, es sei etwas
vorhanden, was unter diesen und jenen Bedingungen Ursache dieser und
jener Empfindung werde; wir können auch nachweisen, daß ähnliche
Verhältnisse wie die, welche die räumlichen Erscheinungen, die Größen
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und Gestalten zeigen, darin vorkommen müssen. Aber dies ist dann auch
alles. An und für sich tritt das, was wahrhaft ist, nicht in die Erscheinung,
und das, was erscheint, ist nicht wahrhaft. Die Wahrheit der physischen
Phänomene ist, wie man sich ausdrückt, eine bloß relative Wahrheit.“83

Man bemerkt auf Grund dieses Textes, daß der Denker 1874 nicht
mehr wie 1867 mit der These arbeitet, die die Identität zwischen Erkenntnis
und Sein (zwischen erkannter und wirklicher Form) behauptet. Im
Gegenteil ist der Inhalt des psychischen Aktes jetzt nur ein Zeichen der
Wirkung einer Wirklichkeit auf unsere Sinne.84  Aber diese Einwirkung
hat jetzt nicht die Übertragung einer wirklichen Form, sondern das
Erscheinen eines physischen Phänomens in einer Empfindung als Ergebnis.
Was dieses Phänomen von einer „bloß subjektiven Erscheinung“
unterscheidet, sind eben die Analogien, die nach Brentano zwischen ihm
und der sein Erscheinen bewirkenden Wirklichkeit bestehen.

Von hier ausgehend kann ich versuchen, Brentanos Einstellung
hinsichtlich der Beziehung des physischen Phänomens und der es
bewirkenden Wirklichkeit zu bestimmen. Einerseits weist er die Stellung
von Bain als unhaltbar zurück, der die Meinung vertritt, daß dem
physischen Phänomen „keine Wirklichkeit entsprechen könne“.85

Andererseits ist der Denker sich dessen bewußt, daß es eine Entsprechung
„in jeder Hinsicht“ zwischen den beiden nicht weiter behauptet werden
kann,86  weil viele Beweise sich im Laufe der Zeit gegen die Zuverlässigkeit
der äußeren Wahrnehmung sammelten.87  Aus diesen Gründen glaubt er,
daß nur die Existenz „gewisser Analogien“ zwischen der unseren Sinnen
erscheinenden Welt und der wirklichen Welt, die das Erscheinen der
Empfindungsinhalte bewirkt, behauptet werden kann. Genauer gesprochen
bestehen diese ähnlichen Verhältnisse darin, daß wie die uns erscheinende
Welt auch die wirkliche eine „raumähnlich in drei Dimensionen“
ausgebreitete und „zeitähnlich in einer Richtung“ verlaufende Welt ist.88

Über die Feststellung dieser Analogien hinaus kann unsere Erkenntnis
nicht weiter schreiten: „Denn, wie schon gesagt, geben uns die physischen
Phänomene der Farbe, des Tones und der Temperatur, sowie auch das
der örtlichen Bestimmtheit von den Wirklichkeiten, durch deren Einfluß
sie in uns zur Erscheinung kommen, keine Vorstellung. Wir können sagen,
daß es solche Wirklichkeiten gibt, wir können gewisse relative
Bestimmungen von ihnen aussagen; was aber und wie sie an und für sich
sind, bleibt uns völlig undenkbar.“ 89

Es ist interessant zu bemerken, daß in der Arbeit von 1874 die Existenz
einer wirklichen Welt die grundsätzliche Annahme ist, auf Grund deren
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die Physik als Wissenschaft aufgebaut wird, weil ihre Aufgabe: die
Erklärung der „Aufeinanderfolge der physischen Phänomene normaler
und reiner […] Sensationen“ sich genau auf die Einwirkung dieser Welt
auf unsere Sinnesorgane stützt.90  Die Lösung dieser Aufgabe setzt nicht
voraus, daß die Physik „über die absolute Beschaffenheit dieser Welt
Aufschluß“ gibt, sondern daß sie der Welt Kräfte zuschreibt, für die sie
die Gesetze der Koexistenz und der Sukzession feststellt.91

Man kann hier die Frage aufwerfen, ob die Physik als eine Wissenschaft,
die nach gesicherten Ergebnissen strebt, unter den Umständen aufgebaut
werden kann, in denen den physischen Phänomenen nur eine
phänomenale und intentionale, aber keine wirkliche Existenz zukommen.
Brentanos Antwort ist bejahend, weil, obwohl der Zweifel an der Wahrheit
dieser Phänomene berechtigt ist, nicht dasselbe von den Gesetzen gilt,
welche die Aufeinanderfolge dieser Phänomene beherrschen. Tatsächlich
sind diese Gesetze: die der Trägheit oder der Gravitation, Gesetze der der
Welt zugesprochenen Kräfte, und als solche kommen sie in der von ihnen
bewirkten Aufeinanderfolge der Empfindungsinhalte zum Ausdruck.92

Überdies ermöglichen diese Gesetze die Vorhersage des Verlaufs von
physischen Phänomenen, was ohne sie nicht möglich wäre.93

Aber wenn wir jetzt versuchen, den Status des physischen Phänomens
mittels der begrifflichen Bestimmungen zu erklären, die der traditionellen
Perspektive nach den Ausdrücken „intentionale Inexistenz“ und „objektiv“
zukommen, dann soll uns das physische Phänomen als eine sensibele
Form erscheinen, die sowohl in der Seele als auch in Wirklichkeit existiert.
Unter dieser Perspektive käme dem physischen Phänomen neben der
phänomenalen auch die wirkliche Existenz zu, und sein Zeichencharakter
würde zugunsten einer Bestimmung verloren, nach der es ein zuverlässiges
Bild der seine Erscheinung bewirkenden Wirklichkeit wäre. Am Anfang
des nächsten Kapitels werden die Probleme behandelt, die aus dieser
doppelten Interpretationsmöglichkeit des Inhalts der Empfindung folgen.

4. Zur Kritik der Scholastischen Interpretationsperspektive

der Intentionalen Inexistenz

Im vorigen Kapitel wurde der Beweis angestrebt, daß der Inhalt der
Sensationen in der Psychologie vom empirischen Standpunkt nicht von
der sensibelen Form, sondern vom physischen Phänomen ausgemacht
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wird. Aber jenseits dieser Tatsache muß bemerkt werden, daß die
Intentionalitätspassage von scholastischen Ausdrücken voll ist, die uns
gestatten, den Empfindungsinhalt als eine Form in traditionellem Sinn zu
interpretieren. Das gemeinsame Merkmal der beiden besteht darin, daß
sie der Empfindung immanent sind. Die unterscheidenden Merkmale
rühren daher, wie dieser immanente Inhalt verstanden wird: als sensibele
Form, die ein zuverlässiges Bild der sinnlichen Qualität ist, oder als
physisches Phänomen, das nur ein Zeichen der es bewirkenden Ursache
ist. Wenn man Brentanos Äußerungen zu diesem Problem in seiner Schrift
von 1874 in Betracht zieht, dann bin ich der Meinung, daß der Denker
sich dessen nicht bewußt scheint, daß sein Text den Eindruck einer solchen
Doppeldeutigkeit erwecken kann. Seine wahre Stellung in der Frage der
sensibelen Erkenntnis ist für mich unzweifelhaft diejenige, die in der
Psychologie vom empirischen Standpunkt bezüglich des physischen
Phänomens vorgelegt wird. Diese Stellung ist schon in seinen
Metaphysikvorlesungen vorhanden, wo der Denker die sensibelen
Qualitäten als phänomenale Zeichen betrachtet.94  Unter diesen
Umständen soll die in der Psychologie des Aristoteles durchgeführte
Analyse der sensibelen Erkenntnis für einen Vorgang gehalten werden, in
dem Brentano seine eigene Auffassung über die sensibele Erkenntnis
beiseite legt, um dieses Problem in Aristotelischem Sinn zu denken. Einige
Bemerkungen über den Charakter der Schrift von 1874 bestätigen das
eben Gesagte über die moderne Stellung Brentanos in diesem Problem.

Im Unterschied zur Psychologie des Aristoteles, die sich in der Tradition
der Aristotelischen Exegese bewegt, hat die Psychologie vom empirischen
Standpunkt modernen Charakter. Sowohl die Sprache als auch der
gedankliche Inhalt und die von Brentano angeführten Quellen sind
größtenteils modern, weil, um die Probleme zu lösen, die beim Aufbau
einer empirischen Psychologie aufgeworfen werden, Brentano besonders
zu psychologischen und physiologischen Untersuchungen seiner Zeit
greift. Verfasser wie Bain, Hamilton, Herbart, Horwicz, Lange, Maudsley,
J. St. Mill, Wundt u.a. werden in diesem Werk ausführlich angeführt und
behandelt. Es ist wahr, daß Brentano auch zu „älteren Psychologen“ wie
Aristoteles und Thomas greift, aber wenn man das Gewicht beurteilt, das
der Behandlung dieser Denker seinem Werk insgesamt zukommt, dann
stehen nicht diese „älteren“, sondern jene modernen Denker im
Vordergrund. Außerdem ist der begriffliche Apparat dieser Schrift im
Vergleich mit dem der Arbeit von 1867 sehr verändert: die Brentanosche
empirische Psychologie ist nicht mehr wie die Aristotelische auf der
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Einteilung der Seelenvermögen aufgebaut, deren Tätigkeit Brentano mittels
der Aristotelischen Begriffe dýnamis und enérgeia erklärt hat, sondern es
handelt sich um drei Grundklassen der psychischen Akte, die im Geist
der Wissenschaftsauffassung seiner Zeit als psychische Phänomene
betrachtet werden und die in strenger Absonderung von den physischen
und von den physiologischen Phänomenen behandelt werden. Auch was
den Empfindungsinhalt betrifft, nimmt er ihn 1874 nicht mehr als eine
Vollendung der im Empfindungsvermögen schon potentiell sich
befindenden Form, sondern als Zeichen der Einwirkung eines äußeren
Reizes.95  Das setzt voraus, daß nicht die Übertragung einer Form, sondern
die von der Physiologie seiner Zeit (Wundt z.B.) erforschte Reizung der
„sogenannten sensibelen Nerven“ fürs Bewirken dieses Ergebnisses
verantwortlich ist.96

Alle diese Bemerkungen stellen genauso viele Einschränkungen der
Gültigkeitsgrenzen der scholastischen Interpretation dar. Sie zeigen, daß
eine solche Perspektive in der Psychologie vom empirischen Standpunkt
nur in jenen Zusammenhängen angewendet werden kann, die von einem
traditionellen (Aristotelisch-scholastischen) Standpunkt aus geschrieben sind.
Der Intentionalitätspassus ist eine solche Stelle, weil er sich terminologisch
und gedanklich als eine Verlängerung der Arbeit von 1867 (oder der frühen
Schriften über Aristoteles) betrachten läßt. Aber sogar innerhalb dieser
Grenzen können bestimmte Aspekte der Ergebnisse dieser interpretativen
Richtung in Zweifel gezogen werden. Im Weiteren versuche ich die Fragen
darzulegen, deren Lösung meines Erachtens in dieser Perspektive Zweifel
erregt. Ich beginne mit der Deutung, die von geschichtlichem Standpunkt
aus die vollständigste und am besten gesicherte ist: die Interpretation von
Hedwig. Eines der Ziele dieser Auseinandersetzung besteht in dem Versuch
zu beweisen, daß die Interpretation Spiegelbergs trotz der Einwände Hedwigs
noch annehmbar ist.

Der Hauptthese von Hedwig, daß Brentano im berühmten
Intentionalitätspassus unter konzeptualistischem Einfluß steht, können die
folgenden Argumente entgegengesetzt werden:

 1. Keiner von den Scholastikern, die er in seinen Abhandlungen als Denker
anführt, die mit dem Terminus obiective arbeiten, wird in Brentanos
Schrift erwähnt. Weder Hervaeus Natalis, noch Petrus Aureoli,
Durandus, Gabriel Biel, Peter d’Ailly oder Ockham, sondern Aristoteles,
Philon, Augustinus, Anselm und Thomas von Aquin werden von
Brentano als Vorläufer der von ihm in die Diskussion gebrachten
“psychischen Einwohnung“ angeführt.97  Wie man weiß, gehören die
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zwei in dieser Anmerkung erwähnten Gelehrten nicht der
Spätscholastik, sondern höchstens der Hochscholastik (Thomas). Wenn
die Sachen so stehen, dann erschließen sich hier zwei
Interpretationsmöglichkeiten: man behauptet (wie Hedwig), daß
Brentano im seinem Text mit einer (obiective-) Terminologie arbeite,
die er von den auf Hervaeus Natalis, Petrus Aureoli und die anderen
Denker betreffenden Passagen der Arbeiten von Stöckl, Hauréau und
Ueberweg übernehme, um sie als Lektüreraster der Aristotelischen und
Thomistischen Stellen zu verwenden, die sich auf die von ihm
behandelte „immanente Gegenständlichkeit” beziehen. Nach mir
stehen dieser These wenigstens zwei Einwände gegenüber: a. die völlige
Abwesenheit jeden Hinweises auf die spätmittelalterlichen Verfasser;
b. nach Brentanos Text liegen die Ursprünge der „psychischen
Einwohnung“, welche die Scholastiker mit dem Ausdruck
„gegenständlich (objektive)“ bezeichneten, im Werk von Aristoteles.98

Aber dieses Werk läßt sich ebenso berechtigt als Quelle einer anderen
Terminologie: der Inseins-Terminologie, zur Interpretation seines Textes
berücksichtigen. Diese Terminologie macht die andere
Interpretationsmöglichkeit aus und steht nach mir auch mit Brentanos
Text gut in Einklang.

2. Mit Ausnahme von Ockham sind alle anderen von Hedwig genannten
Denker in den Vorlesungen über die mittelalterliche Philosophie (1870)
nur ganz am Rande erwähnt. Was Ockham betrifft, ist Brentanos
Stellung seinem Werk gegenüber zurückhaltend und kritisch.99

3. Hedwigs Aufzählung der spätscholastischen Denker beruht nicht auf
Brentanos direkten Hinweisen, sondern auf Unterstreichungen und
Bemerkungen, die Brentano zu denjenigen Passagen gemacht hat, die
sich in seinen Handexemplaren der Arbeiten von Hauréau, Stöckl und
Ueberweg auf die obengenannten Denker beziehen. Aber der
interpretative Wert solcher Bemerkungen ist viel geringer als der Wert
der unmittelbaren Fingerzeige. Es ist richtig, daß man in Abwesenheit
der unmittelbaren Hinweise auf Grund solcher Unterstreichungen
versuchen kann, den sachlich-historischen Horizont zu rekonstruieren,
aus dem Brentano den Terminus obiective hätte übernehmen können.
Aber ein solcher Rekonstruktionsversuch ist nach mir immer mit einem
stark hypothetischen Charakter belastet, weil die Tatsache, daß
Brentano die auf Hervaeus und auf die anderen Verfasser sich
beziehenden Passagen studiert hat, nicht unbedingt als Beweis eines
Einflusses ausgelegt werden soll. Hätte er nicht andere als die in seiner
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Bibliothek bewahrten Bücher studieren können? Und soll er nur unter
dem Einfluß der gelesenen Fachliteratur stehen? Hätten die
Fachdiskussionen, die in seiner Studienzeit besuchten Vorlesungen
keine Rolle spielen können?

4. Hedwigs konzeptualistische Interpretation wurde von der Kritik
begünstigt, die Marras an Spiegelberg übte. Laut dieser Kritik werden
die Intentionen bei Thomas nicht nur von ihrem esse intentionale,
sondern auch von ihrem esse repraesentativum charakterisiert.100  Von
dieser Idee ausgehend kann versucht werden, die wichtigsten Schritte
von Hedwigs Vorgang zu rekonstruieren. Einerseits bestätigt er Marras‚
Unterstreichung der Intentionsbezogenheit bei Thomas. Andererseits
wirft er Marras vor, den scholastischen Kontext des Intentionalen bei
Brentano übersehen zu haben101 : was Brentano in seiner
Intentionalitätspassage betonen wollte, sei nicht die Hinbezogenheit,
sondern die Immanenz der Objekte in den psychischen Akten. Aber
genau wegen der Verbindung, in der die zwei Bestimmungen der
Intentionen bei Thomas stehen, soll die Immanenz des Objekts bei
Brentano nicht in Aristotelisch-Thomistischem Sinn (Spiegelberg)
verstanden werden. Sowohl das relative Sein der Intentionen bei
Thomas als auch die Tatsache, daß Thomas den Terminus obiective
nicht verwendet, beweisen, daß seine Auffassung nicht diejenige ist,
auf Grund derer die Intentionalitätspassage sich angemessen
interpretieren läßt.102

Wie gesagt, sei der Konzeptualismus die Richtung, die diesem Zweck
besser entspricht. Das setzt voraus, daß die von Hedwig betonten Ideen
auch vom Text Brentanos aufschlußreich bezeugt werden. Für meinen
Beweis sind die nächsten konzeptualistischen Thesen besonders von
Bedeutung:

a. „die Referenz der Intention“ liegt „in der „Immanenz des
Psychischen“103 ;

b. es gibt eine Differenz „zwischen Erkenntnis und Ding“ (bei Ockham
z. B.), die fähig sei, dieselbe Differenz bei Brentano zu erklären;104

c. den Inhalten der psychischen Akte kommen ein „«geringes» Sein“,
„eine gewisse ontologische Konsistenz“ zu;105

Weiter versuche ich Punkt für Punkt zu zeigen, daß Brentanos Text
auch auf andere Wege erklärt werden kann.
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a. Was die immanente Referenz der psychischen Akte betrifft, läßt sie
sich durch die Weise erklären, in der Brentano die Zwecke und die
Methode seiner Psychologie bestimmt. Wie schon gesagt wurde, besteht
ein Grundgedanke der Schrift Brentanos darin, daß es zwischen den
psychischen und den physischen Phänomenen grundlegende
Unterschiede gibt, die eine strenge Trennung der zwei Klassen der
Phänomene möglich machen. Unter diesen Merkmalen ist die
intentionale Inexistenz dasjenige „welches die psychischen Phänomene
unter allen am meisten kennzeichnet“. „Kein physisches Phänomen“
,sagt Brentano zweimal, „zeigt etwas Ähnliches.“106  Es muß hier betont
werden, daß alle von Brentano in die Diskussion gebrachten
Eigentümlichkeiten deskriptive Merkmale darstellen, die den
psychischen Phänomenen wesentlich sind, und die als solche
ausnahmlos mittels der richtigen Methode des Psychologen: der inneren
Wahrnehmung, untersucht werden können. Damit zeichnet sich eine
wechselseitige Verbindung ab, die für den Aufbau der Brentanoschen
empirischen Psychologie entscheidend ist, weil nach Brentano die
Kompetenzgrenzen des Psychologen nur darauf beschränkt sind, was
der inneren Wahrnehmung zugänglich und damit dem Bewußtsein
immanent ist. Von diesem Standpunkt aus fallen auch die physischen
Phänomene der Empfindung oder der Phantasie der psychologischen
Betrachtung unter einer bestimmten Einschränkung anheim. Diese
Einschränkung besteht darin, „daß sie nur als Inhalt psychischer
Phänomene bei der Beschreibung der Eigentümlichkeit derselben in
Betracht kommen.“107  Diese Behauptung beweist für mich, daß nicht
nur ein konzeptualistischer Einfluß sich als verantwortlich für die
„Rücknahme der sachlichen Referenz der Intention in die Immanenz
des Psychischen“108  betrachten läßt, sondern auch die Tatsache, daß
der Kompetenzkreis des Psychologen nach Brentano nur auf die
immanenten Gegebenheiten des Bewußtseins eingeschränkt ist: in
erster Linie auf die wirklichen psychischen Zustände, aber auch an
zweiter Stelle auf die physischen Phänomene, insofern diese Inhalte
der psychischen Vorgänge sind. Hingegen kommt das Studium der
Sukzession der physischen Phänomene “normaler und reiner
Sensationen“ in Verbindung mit ihren äußeren Ursachen der Physik109

und die Erforschung des Verhältnisses der Stärke der Empfindung mit
dem äußeren Reiz der Psychophysik zu.110

b. Hedwig erklärt die Differenz zwischen Erkenntnis und Ding in
Brentanos Psychologie auf der Linie der frühen fictum Theorie Ockhams
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und der Unterscheidung Lockes der primären und sekundären
Qualitäten.111  Was Ockham betrifft, bezieht sich Brentano in der
Psychologie vom empirischen Standpunkt auf ihn nur ganz auf
Rande.112  Überdies beurteilt er in Vorlesungen über die mittelalterliche
Philosophie seine Auffassung kritisch und nimmt wegen ihres
skeptischen Charakters Abstand von ihr.113  Dagegen wird Locke in
der Psychologie (1874) genau in der Passage angeführt, wo der
phänomenale Charakter der sensibelen Qualitäten besprochen wird,
und es kann gesagt werden, daß Brentano in diesem Problem weiter
geschritten ist als er, weil er an der Möglichkeit zweifelt, die primären
Qualitäten (die Größe, die Gestalt) so zu erkennen, wie sie an und für
sich sind. Es wurde schon gesagt, daß unsere Erkenntnis nicht über
gewisse Analogien zwischen unseren Erscheinungen und ihren
Ursachen hinauskommen kann.114

c. Hedwigs kräftigstes Argument zugunsten des konzeptualistischen
Einflusses in Brentanos Text ist, daß bei Brentano ebenso wie in
Konzeptualismus (und im Unterschied zu Thomas) den immanenten
Objekten eine bestimmte Seinsweise zukommt, die mit der Idee einer
“gewissen ontologischen Konsistenz“ oder eines „«geringen» Seins“
verbunden sei. In der Modistenliteratur wird diese Seinsweise als „esse
diminutum, debile, apparens, repraesentativum oder intentionale“
beschrieben.115  Seine These wird auf zwei unzweifelhafte Beweise
gestützt: im Brentanos Text gibt es Ausdrücke: „immanente
Gegenständlichkeit” „gegenständlich (objektive) in etwas sein“,
„immanent gegenständlich sein“, die im konzeptualistischen Sinn
zweifellos interpretiert werden können116 ; in der Dissertation Brentanos
spielt das objektive Sein der Gedankengebilde eine äußerst wichtige
Rolle, denn der der Dissertation zugrundeliegende Unterschied
zwischen den eigentlichen und den uneigentlichen Bedeutungen des
Seienden begründet den Unterschied zwischen realen und objektiven
Begriffen.117  Die Kategorien und die ihnen untergeordneten Termini
sind reale Begriffe, weil sie sich auf das “reelle Sein“ beziehen. 118

Dagegen existieren Begriffe wie Genus, Spezies, Differenz u.dgl. „bloß
objectiv im Geiste“ und „haben keinerlei Bestand … in den Dingen
selbst“.119  Brentano behauptet da nicht explizit, daß diese „objective“
Existenz ein „«geringes» Sein” ist oder eine “gewisse ontologische
Konsistenz” hat, aber in seinem Text gibt es Ausdrücke, die eine solche
Interpretation ohne Zweifel rechtfertigt: im Bereich des òn hôs
alçthés120 , wo „das ‘Sein‘ der Copula nicht eine Energie des Seins, ein
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reales Attribut“ bezeichnet, ist kein Gedankending „von aller Realität
entblößt”, insofern „das Sein der Copula ihm beigelegt werden
kann.“121

Auf diese Gründe gestützt läßt sich sagen, daß der Text Brentanos
eine konzeptualistische Interpretation zweifellos zuläßt. Dennoch schließt
das meiner Meinung nach nicht die Möglichkeit einer Interpretation im
Spiegelbergs Sinn aus. Im Folgenden versuche ich, einige Beweise dafür
zu erbringen.

i. Mein Haupteinwand gegen Hedwigs These ist, daß er die Wichtigkeit
des Begriffs „objektiv“ in Brentanos Text überschätzt. Das, was der
Denker im Intentionalitätspasssus betonen will, ist nicht die Seinsweise
des Objektes, sondern seine Immanenz im psychischen Akt. Dieser
letzte Aspekt stellt ein wesentliches deskriptives Merkmal des
psychischen Phänomens dar, das mittels des Adjektivs „objektiv“ betont
werden kann und das dem Zweck des Kapitels: der strengen Trennung
der zwei Phänomenklassen gut entspricht. In diesem Zusammenhang
läßt sich sicher argumentieren, daß dem immanenten Gegenstand bei
Brentano eine bestimmte Seinsweise zukommt, aber das ist ein
nachträglicher und für die Zwecke der empirischen Psychologie
Brentanos nicht ebenso wesentlicher Gedanke wie der der Immanenz.
Nach mir macht diese letzte Idee eine entscheidende Dimension des
Intentionalitätspassus aus, und eine geschichtliche Interpretation, die
den Ausdruck inesse (Inexistenz)122  und nicht obiective als Leitfaden
nimmt, hat den Vorteil, damit besser in Einklang zu stehen.

Von hier ausgehend läßt sich sagen, daß die Anmerkung, in der
Brentano die Geschichte der intentionalen Inexistenz beschreibt, nicht
das Ergebnis einer konzeptualistischen Lektüre der für den Terminus
“objektiv” relevanten Passagen aus den Werken von Aristoteles und
den anderen Denkern ist, sondern einen geschichtlichen Überblick
über die Denker darstellt, in deren Schriften der Gedanke der Immanenz
des Objektes in der Seele zur Sprache kommt. Nach dem
Intentionalitätspassus (und der Abhandlung Spiegelbergs) können
Aristoteles und Thomas‚ Schriften diesem Zweck ganz gut dienen,
obwohl Hedwig versucht zu beweisen, daß es hier nicht um einen
Thomistischen, sondern um einen konzeptualistischen Einfluß geht.
Aber wenn wir die unterscheidenden Merkmale der beiden
interpretativen Richtungen in Klammern setzten und auf das Ziel der
Anmerkung und des Textes Brentanos aufmerksam werden, dann
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erscheint die Idee der „immanenten Gegenständlichkeit“ als ein
gemeinsames Merkmal, dessen Spuren sowohl bei Aristoteles, als auch
bei Philon, Augustinus, Anselmus und Thomas, aber auch in
Konzeptualismus verfolgt werden können, und das sich auch mittels
der Redewendung „phänomenale und intentionale” Existenz
ausdrücken läßt. Auf diesem Weg verliert den Gegensatz Thomismus-
Konzeptualismus seinen Grund: die Wichtigkeit der Seinsweise des
Objektes zur Interpretation des besprochenen Textes, und es läßt sich
behaupten, daß der immanente Gegenstand bei Brentano ein Hybride
ist, dessen Immanenz im Bewußtsein von verschieden (Aristotelisch,
Thomistisch, konzeptualistisch und phänomenalistisch) gerichteten
Perspektiven aus beschrieben werden kann, dessen Seinsweise im
Bewußtsein sich auf Grund der Intentionalitätspassus in
konzeptualistischem Sinn gedeutet werden kann, und dessen Referenz
auf eine dem Bewußtsein transzendente Wirklichkeit nicht in
traditionellem, sondern in einem modernen Sinn entworfen ist. Die
Anwesenheit der so heterogenen Momente in der Schrift Brentanos
macht die Interpretation seines Textes besonders verwickelt und stellt
einen wichtigen Grund für die ständige Auseinandersetzung der
Interpreten hinsichtlich der Intentionalitätspassage dar.

Die obenerwähnten Deutungsmöglichkeiten der intentionalen
Inexistenz beweisen für mich, daß in der Psychologie vom empirischen
Standpunkt die scholastischen Ausdrücke von ihren ursprünglich sich
voneinander differenzierenden Bedeutungen abgelöst und nur in einem
allgemeinen, ihnen gemeinsamen Sinn benutzt werden. Aus diesem
Grund betrachtet Brentano die Ausdrücke „die intentionale Inexistenz“
und „gegenständlich (objektive) in etwas sein“ als Synonym, obwohl
mit dem letzten von ihnen eine Idee - die des „«geringen» Seins“-
verbunden ist, die im inesse bei Thomas nicht eingeschlossen ist. Aber
eben weil hier nicht dieser Aspekt, sondern die Immanenz in Betracht
kommt, kann Brentano diese Ausdrücke als Äquivalent verwenden
und sie im Werk der Denker (Aristoteles und Thomas)
veranschaulichen, die das „«geringe» Sein“ der Intentionen nicht
theoretisiert haben.

Die Bedeutungen, die das Beiwort „intentional“ in der Arbeit von 1874
bekommt, können als ein weiterer Beleg für die obengenannten
begrifflichen Verschiebungen der scholastischen Terminologie in
Brentanos Hand angesehen werden. So, wenn das Beiwort
„intentional“auf Grund der Intentionalitätspassage darüber ausgesagt
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werden kann, was den Charakter einer im theoretischen Sinn
verstandenen Intention hat, gibt es in dieser Schrift auch
Zusammenhänge, in denen es genauso viel wie „phänomenal“
bedeutet: nach Brentano existieren die physischen Phänomene der
Empfindung und der Phantasie “nur phänomenal und intentional“.123

Die gemeinsame Bedeutung, die in diesen Verwendungen zur Sprache
kommt, ist die der Existenz in einem psychischen Akt. Zu dieser
gemeinsamen Eigenschaft können verschiedene Merkmale
hinzukommen, die in Abhängigkeit des Kontextes den Sinn des
Adjektivs präzisieren. So, wenn für das physische Phänomen der
sensibelen sekundären Qualitäten die intentionale nur ihre mentale
Existenz (d.h. die Existenz als vorgestelltes, als im Bewußtsein
erscheinendes oder gegenwärtiges Phänomen) bedeutet, läßt sich schon
für die physischen Phänomene der Gestalt oder der Größe sagen, daß
ihre intentionale nicht nur eine bloß mentale Existenz ist, weil sie
gewisse Analogien mit ihrer äußeren Ursache zeigen. Und wenn in
der Psychologie des Aristoteles „intentional“ als Synonym mit „objectiv“
verstanden wird, dann bedeutet die intentionale eine mentale Existenz,
die einer Wirklichkeit in „jeder Hinsicht“ entspricht.124  Man bekommt
so ein ziemlich buntes Bild der Bedeutungen des Beiworts „intentional“
bei Brentano, die sich aber um die Grundbedeutung: Existenz in dem
psychischen Akt, ordnen lassen.
Zu diesem Argument können noch zwei andere hinzugefügt werden:

ii. In der Psychologie des Aristoteles, wo mittels des Begriffs „objectiv“
nicht das „«geringe» Sein“ der sensibelen Form, sondern ihre Immanenz
hervorgehoben wird, sagt Brentano, er habe neben sachlichen auch
Bequemlichkeitsgründe, diesen Terminus anzuwenden: “Wir
gebrauchen es (das Wort „objectiv“, Hinzufügg. d. Verf.), weil dadurch
größere Kürze des Ausdrucks möglich wird“125 .

iii. In der von Hedwig vermittelten konzeptualistischen Interpretation ist
der Terminus „objektiv“ mit der Existenz der „Begriffe, Urteile und
Universalien“ zu eng verbunden, während Brentano ihn in der Arbeit
von 1867 sowohl auf den Bereich der sensibelen als auch der
intelligibelen Erkenntnis und in der Psychologie vom empirischen
Standpunkt auf Inhalte aller psychischen Akte anwendete.126

Aus allen diesen Gründen glaube ich, daß in Brentanos Text „objektiv“
dasselbe bedeutet wie „Inexistenz“, obwohl es in seinem ursprünglichen
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scholastischen Gebrauch mit Bedeutungen verbunden wurde, die uns
erlauben, zwischen den beiden streng zu unterscheiden. Deshalb neige
ich dazu, die Bedeutung der Abhandlungen von Hedwig darin festzulegen,
daß durch seine Untersuchungen klar geworden ist, welche die
scholastische Bewegung ist, in welcher der Begriff „objektiv“ zum
Kennzeichnen der Immanenz des erkannten Objekts verwendet wird. Mein
Bedenken gegen seinen Ansatz entspringt daraus, daß keiner der von ihm
erwähnten spätscholastischen Denker auf Seite 125 der Psychologie
Brentanos angeführt wird. Aristoteles und Thomas` Nennung an dieser
Stelle zeigt für mich, daß hier den Terminus „objektiv“ einen Sinn
bekommen hat, der nicht nur dem Konzeptualismus eigen ist und der die
Anstrengung nicht aufhebt, die Intentionalitätspassage auf dem Leitfaden
des Ausdrucks inesse zu deuten.

Im folgenden möchte ich die zwei anderen Scholastik-Interpretationen
(Marras und Spiegelberg) kurz behandeln.

Was Marras betrifft, glaube ich, daß sein Versuch, die Intentionalität
bei Brentano als eine in Thomistischem Sinn verstandene Referenz der
Intentionen auszulegen, an der Weise scheitert, in der dieses Problem in
der Psychologie vom empirischen Standpunkt aufgeworfen wird: der Inhalt
der Empfindungen ist nicht eine Form in traditionellem Sinn, sondern ein
Zeichen einer äußeren Ursache, die uns an und für sich unbekannt bleibt.

Hinsichtlich der von Spiegelberg vorgeschlagenen Interpretation bin
ich der Meinung, daß seine These: “die mentale Inexistenz […] macht
ihm (Brentano, Hinzufügg. d. Verf.) das Wesen der Intentionalität aus“127

nach dem oben Gesagten mit guten Gründen erhärtet werden kann. Auch
seine Idee, diese Inexistenz sei nach dem Muster der Immanenz der Spezies
in “der Thomistisch-Aristotelischen Erkenntnislehre“ zu verstehen,128  ist
für mich unter dem Vorbehalt annehmbar, daß nur die Immanenz (und
nicht die Referenz) der Spezies zum Verständnis des Brentano-Textes von
Bedeutung ist. Was ich gegen seine These einwende, ist, daß sie die Rolle
der „Beziehung auf ein Objekt“ für die Bestimmung der Eigenart des
Intentionalen in der Arbeit von 1874 nicht genügend unterstreicht, obwohl
Spiegelberg Brentano das Verdienst anerkennt, „als erster auf die
wesentliche Gegenstandsbezogenheit des Psychischen“ hingewiesen zu
haben. Obwohl die Idee dieser Beziehung in der Arbeit von 1867
vorweggenommen ist, neige ich dazu, sie als ein Novum der Schrift von
1874 zu betrachten, dessen Rolle für die Bestimmung des „Wesens der
Intentionalität“ in diesem Werk ebenso wichtig ist wie die Rolle der
Immanenz des Gegenstandes. Die Argumente, die ich zugunsten dieser
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Idee bringe, sind sachlicher Natur: die Richtung der Akte auf die Objekte
ermöglicht die Trennung der Grundklassen der psychischen Phänomene:
Vorstellungen, Urteile und Gemütsbewegungen, mittels eines Merkmales,
das dem psychischen Akt und nicht seinem Inhalt eigen ist. Die
verschiedenen Weisen der Inexistenz der Objekte im Bewußtsein stützen
sich bei Brentano auf die verschiedene Weise der Beziehung auf die
Inhalte.129  In der Sprache der Dissertation ausgedrückt, wird das
Fundament des Verhältnisses Akt-Objekt vom Akt und sein Terminus vom
Objekt dargestellt.130  Die Wichtigkeit, die der Weise der Beziehung bei
der Klassifikation der psychischen Vorgänge zukommt, ist als ein möglicher
Grund zu betrachten, wofür im Inhaltsverzeichnis dieser Schrift nicht die
„intentionale Inexistenz“, sondern überall „ die Beziehung auf ein Objekt“
steht. Deshalb bin ich der Meinung, daß die Eigenart der geschichtlichen
Form der Intentionalität, die von Brentano in der Arbeit von 1874 vermittelt
wird, in der Beziehung des psychischen Aktes auf das ihm immanente
Objekt und in der Immanenz des Objekts in dem auf es gerichteten Akt
besteht.
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Phänomen ist Vorstellung oder hat eine Vorstellung zur Grundlage, ist
ausdehnungslos, einheitlich, nur der inneren Wahrnehmung zugänglich
und existiert nicht nur intentional, sondern auch wirklich. Hingegen ist das
physische Phänomen ausgedehnt, einheitslos, nur der äußeren
Wahrnehmung zugänglich und existiert nur intentional und phänomenal
(112, 120 f., 128 f. und 135 ff.).

8. 124.
9. 124f.

10. Die Abhandlung erschien zum ersten Mal in der Zeitschrift Philosophische
Hefte 5 (1936) und wurde unter dem Titel ”«Intention» und «Intentionalität»
in der Scholastik, bei Brentano und Husserl” in Studia Philosophica 29
(l969) 189-216 wiederabgedruckt. (Für weitere bibliographische Hinweise
vgl. Wilhelm Baumgartner / Franz-Peter Burkard “Franz-Brentano-
Bibliographie” in International Bibliography of Austrian Philosophy, IBÖP
1981-1983, Amsterdam-Atlanta 1990, 98.) Dem Verfasser gemäß bedeutet
der neue Titel lediglich die Rückkehr zu seiner ursprünglichen Wahl. Weiter
beziehe ich mich auf den Aufsatz, der in Studia Philosophica 29 (1969)
veröffentlicht wurde.

11. Ebd., 192 ff. In der hier dargelegten einschlägigen Literatur wird der Terminus
intentio als Synonym mit species und forma verstanden.
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12. 206. Ich sage aus nächsten Gründen, daß dieser Passus unter Husserls Einfluß
steht: 1. Brentano spricht nur von psychischen Phänomenen, Akten oder
Zuständen; hingegen bevorzugt Husserl den Ausdruck “Erlebnis” oder “Akt”
statt des „psychischen Phänomens“, weil dieser letzte „mit sehr nachteiligen
Vieldeutigkeiten behaftet“ ist (vgl. Brentano, a.a.O., und Husserl Logische
Untersuchungen, Hua, Bd. XIX/I, 384); 2. Wie Dieter Münch gezeigt hat,
erscheint das Beiwort “intentional” bei Brentano nur als indirektes Attribut
des Hauptwortes “Gegenstand”: Brentano spricht nur von der “intentionalen
… Inexistenz eines Gegenstandes” und nicht von intentionalen Gegenständen.
Hingegen wird dieses letzte Syntagma von Husserl, Twardowski, Höfler und
Meinong verwendet (vgl. Brentano, a.a.O., 124, Husserl, “Intentionale
Gegenstände” in Hua, Bd. XXII, 303-338, A.Höfler, Logik. Unter Mitwirkung
von A.Meinong, 1890, §6, angeführt nach Twardowski Zur Lehre vom Inhalt
und Gegenstand der Vorstellungen, Wien 1894, 4 und D. Münch, Intention
und Zeichen. Untersuchungen zu Franz Brentano und zu Edmund Husserls
Frühwerk, Frankfurt am Main 1993, 239).

13. Spiegelberg, a.a.O., 208.
14. 207.
15. Ebd.
16. Ebd. Obwohl hier zu früh ist, um das in Frage stehende Problem ausführlich

anzuschneiden, bemerke ich noch schon jetzt, daß von den Ausdrücken:
“die Beziehung auf einen Inhalt”, ”die Richtung auf ein Objekt” und “die
immanente Gegenständlichkeit” strikt gesprochen nur der letzte der
Redewendung “die intentionale Inexistenz” als äquivalent betrachtet werden
kann. Meiner Meinung nach stellen alle vier Syntagmen verschiedene
Beschreibungen desselben Sachverhalts vor: die ersten beschreiben den
Komplex Akt-Objekt vom Standpunkt des Aktes aus, während die letzten
vom Standpunkt des Objektes aus. Übrigens scheint Spiegelberg selbst in
The Phenomenological Movement (l967) auf diese frühere Äquivalenz zu
verzichten, weil die Ausdrücke “die intentionale Inexistenz“ und “die
Richtung auf ein Objekt” hier nicht als Äquivalent, sondern als verschiedene
Charakterisierungen der psychischen Phänomene gehalten werden (vgl.
Spiegelberg, The Phenomenological Movement, The Hague 1967, 40f.).
Dieser Veränderung entspricht die der Perspektive, unter der Spiegelberg
den Intentionalitätspassus verwertet: 1967 ist er nicht mehr an der
Bestimmung des Wesens der Intentionalität im Werk von 1874, sondern an
einer Schätzung dieses Passus vom Standpunkt aus der Brentanos späten
Auffassung über das Intentionale interessiert. Deshalb sagt er, von den
Ausdrücken “die intentionale Inexistenz” und “die Richtung auf ein Objekt”
ist die zweite “the more important and the only permanent one for
Brentano;... what ist more: as far as I can make out, this characterization is
completly original with Brentano” (ebd., 40f.).

17. Spiegelberg, “«Intention» und «Intentionalität» in der Scholastik, bei
Brentano und Husserl” in Studia Philosophica, 29 (1969) 208.
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18. Ebd., 207. Dieser Schluß wurde 1989 von Edmund Runggaldier
wiederaufgenommen. Seiner Ansicht nach: ”it is intentional inexistence
and not the modern conception of reference or directedness to something
other which comprises the essence of intentionality for the early Brentano”
(vgl. E. Runggaldier „On the Scholastic or Aristotelian Roots of
‚Intentionality‘ in Brentano” in Topoi 8 (1989) 97). Rundggaldier
unterscheidet sich von Spiegelberg dadurch, daß er diese These vom
Standpunkt aus der ersten zwei von Brentano Aristoteles gewidmeten
Schriften argumentiert. Seine Identifizierung des Wesens der Intentionalität
mit der intentionalen Inexistenz läßt außer Acht die Weise, in der Spiegelberg
sich in seinem Werk von 1967 auf dieses Problem bezieht.

19. Spiegelberg, a.a.O., 202.
20. Marras bezieht sich nicht auf die von mir in Betracht gezogene Abhandlung,

sondern auf das Kapitel von The Phenomenological Movement. Dennoch
referiere ich den 1936 veröffentlichten Aufsatz, weil Spiegelbergs Stellung
hier ausführlicher vorgelegt wird und die Grundideen der beiden Schriften
dieselben sind. Es muß auch hinzugefügt werden, daß Marras neben der
schon erwähnten auch eine andere Voraussetzung Spiegelbergs in Betracht
zieht, nämlich die Idee, daß “die außerpraktische Intention der Scholastik
... ein in sich abgeschlossenes, insofern selbstständiges Gebilde” sei (vgl.
Spiegelberg, a.a.O., 201.) Weiter beschränke ich mich auf die erste
Voraussetzung, weil sie für mein Thema besonders wichtig ist.

21. Ausonio Marras, “Scholastic Roots of Brentano‚s Conception of
Intentionality” in The Philosophy of Brentano, hg. v. Linda L. McAlister,
London 1976, 129.

22. Ebd., l33.
23. 133f.
24. 133ff.
25. 134.
26. 135f.
27. Vgl. Klaus Hedwig, “Der scholastische Kontext des Intentionalen bei

Brentano” in Die Philosophie Franz Brentanos. Beiträge zur Brentano-
Konferenz Graz, 4-8 September 1977, Amsterdam 1978, 73.

28. Ebd.
29. 75f.
30. Ders., “Vorwort” in Franz Brentano, Geschichte der mittelalterlichen

Philosophie im christlichen Abendland, Hamburg 1980, XIII.
31. Vgl. Ders., „Der scholastische Kontext des Intentionalen bei Brentano“ in

Die Philosophie Franz Brentanos, Amsterdam 1978, 76f. Durch diese
Behauptung bestätigt Hedwig Marras` These, daß bei Thomas die Intention
wesentlich nicht nur von ihrer Existenz in der Seele, sondern auch von
ihrer Hinbezogenheit auf Objekte charakterisiert wird. Andererseits wirft er
Marras vor, daß er “die erstmals von Spiegelberg aufgeworfene Problematik”
der Rezeption der Scholastik außer Acht ließ. Demgemäß war, was Brentano
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mittels des Ausdrucks “intentionale Inexistenz” unterstreichen wollte, die
Immanenz der Gegenstände in den psychischen Akten und nicht die
Hinbezogenheit der Akte auf die ihnen transzendenten Gegenstände (ebd.,
67, 79 und Spiegelberg, a.a.O., 207).

32. Vgl. Hedwig, a.a.O., 79.
33. 79, 69.
34. 80.
35. Ders., „Über die moderne Rezeption der Intentionalität Thomas-Ockham-

Brentano“ in Finalité et intentionalité: doctrine thomiste et perspectives
modernes, Actes du Colloque de Louvain-la-Neuve et Louvain, 21-23 mai
1990, hg. v. J. Follon u. J. McEvoy, Paris 1992, 222.

36. Ebd.
37. 222 f. Durch diese Idee bestätigt Hedwig die Behauptung Spiegelbergs,

daß für die Auffassung Brentanos der Intentionalität nur den theoretischen,
extrapraktischen Sinn des Terminus intentio in der Scholastik aufschlußreich
ist. Andererseits unterscheiden sich die zwei Interpreten durch die Weise,
in der sie die Richtung bestimmen, die in Brentanos Fall einflußreich war
(vgl. Spiegelberg, a.a.O., 20).

38. Vgl. Hedwig, a.a.O., 223. Nach Hedwig soll dieses „«geringe» Sein “in
Verbindung mit der Idee betrachtet werden, “daß das «Wesen» -in der
Nachfolge Avicennas- einen bestimmten Seinsmodus besitzt, der es erlaubt,
die erkannten Gegenstände auch ontologisch zu qualifizieren.“ (ebd.).

39. 224f. Hervaeus Natalis wird auch hier neben Denker wie Petrus Aureoli,
Durandus, Gabriel Biel und Peter d‚Ailly als „einer der ersten Autoren“
erwähnt, der mit der Terminologie des esse obiectivum arbeitet.

40. 225.
41. Ebd.
42. 226.
43. 227.
44. Ebd.
45. Ders. Sein, objektives in Historisches Wörterbuch der Philosophie, hg. v. Joachim

Ritter und Karlfried Gründer, Bd. 9: Se-Sp, Basel / Stuttgart 1995, 252.
46. Ebd., 251 f.
47. Franz Brentano, Die Psychologie des Aristoteles insbesondere seine Lehre

vom Nous Poietikos, 1867, Nachdruck Darmstad 1967, 62.
48. Ebd., 65f.
49. 79.
50. Ebd.
51. Ebd.
52. 80.
53. Ebd.
54. Ebd. Auf Grund dieses Passus wird ersichtlich, daß das Beiwort „objectiv“

darüber ausgesagt wird, was als Objekt in einem aufnehmenden Vermögen
ist. In anderen Zusammenhängen des Teils über die sensitive Seele wird
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dieses Objekt als „Analogon“ der Qualitäten, die empfunden werden, oder
als „vorgestellte“ Form beschrieben (94, 102). Das beweist für mich, daß
dieser Terminus bei Brentano nicht in so enger Verbindung mit den
intelligibelen Erkenntnisgebilden (Begriffe, intelligibele Formen) steht, wie
sich aus Hedwigs Abhandlungen erschließen läßt. (Vgl. Hedwig, „Der
scholastische Kontext des Intentionalen bei Brentano“ in Die Philosophie
Franz Brentanos Amsterdam 1978, 76 ff., und ders., Über die moderne
Rezeption der Intentionalität Thomas-Ockham-Brentano in Finalité et
intentionalité, hg. v. J. Follon u. J. McEvoy Paris 1992, 223 ff. Dennoch soll
anerkannt werden, daß Hedwig in einem Passus in dem hier vermeinten
Sinn ganz klar spricht: „Anders als die „Sache“ (res), die extramental in der
Ordnung der „Natur“ besteht, ist das „Objekt“ in den Erfahrungsbereich
eines vegetativen, sensitiven oder intellektiven Vermögens einbezogen und
nur in dieser mentalen Immanenz auffindbar“ (Hedwig, “Über das
intentionale Korrelatenpaar“ in Brentano Studien Band 3 (1990/1991),
Intentionalität, Würzburg, 51).

55. Vgl. Aristoteles, De an. B, 11, 423 a 13-15.
56. Brentano, a.a.O., 81.
57. 80.
58. Ebd. Die Idee wird von der Perspektive des Unterscheidung aus zwischen

“etwas objectiv in sich haben” und “etwas physisch in sich haben” auf der
nächsten Seite wieder aufgenommen: ”Er (der empfindende Körper,
Hinzufügg. d. Verf.) fühlt etwas Warmes, d.h. er hat eine Wärme objectiv
in sich, er ist warm, d.h. er hat eine Wärme physisch, materiell in sich. Die
Aufnahme in dieser letzten Weise war eine eigentliche Alteration, ein Verlust
der Kälte, ein Werden des Entgegengesetzten aus dem Entgegengesetzten,
die Aufnahme in der ersten Weise war nur eine einfache Actualisirung
dessen, was der Potenz nach in dem Subjecte vorhanden war” (81).

59. Vgl. Aristoteles, De An., B, 7, 419 a 13-15 und B, 11, 423 a 13-15; Brentano,
a.a.O., 172 f., und auch H. Siebeck, Geschichte der Psychologie, Erster
Theil, zweite Abteilung. Die Psychologie von Aristoteles bis Thomas von
Aquin, 1883, Nachdruck, Amsterdam 1961, 25 ff.

60. Aristoteles, De an. B, 12, 424 a 18-20 ;übersetzt von Willy Theiler Berlin
1959, 47.

61. Ich übernahm den Ausdruck „»immaterielle« Gegenwart” von Klaus
Hedwig, der meines Erachtens der erste ist, der den Weg vom scholastischen
“obiective” hin zur Erklärung der erwähnten Aspekte schlägt (vgl. Hedwig,
“Vorwort“ in Franz Brentano Geschichte der mittelalterlichen Philosophie
im christlichen Abendland, Hamburg 1980, XIII, und ders., „Der
scholastische Kontext des Intentionalen bei Brentano“ in Die Philosophie
Franz Brentanos, Amsterdam 1978, 67-82.

62. Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt, Bd. 1, Hamburg l973,
125.

63. Brentano, Die Psychologie des Aristoteles, Darmstadt 1967, 80.



522

N.E.C. Yearbook 1997-1998

64. D. Münch, Intention und Zeichen. Untersuchungen zu Franz Brentano und
zu Edmund Husserls Frühwerk, Frankfurt a. M. l993, 68.

65. Franz Brentano, Von der mannigfachen Bedeutung des Seienden nach
Aristoteles, 1862, Nachdruck Hildesheim 1984, 147 f. Die eigentliche
ontologische Basis der Deduktion wird von den verschiedenartigen
Verhältnissen der Akzidentien mit der ersten Substanz dargestellt. Im Text
Brentanos wird die Verschiedenheit dieser Beziehungen in gleichem Maße
als unterschiedliche Seinsweisen der symbebçkóta in der próte ousía und
als Verschiedenheit der Predikationsweise über die erste Substanz (ebd.,
114 ff. et passim). Zum Verständnis dieser Äquivalenz scheint mir eine
Behauptung L. Oeing-Hanhoffs besonders von Bedeutung: “In der
mittelalterlichen Logik bezeichnet <inesse> die Inhärenz eines Prädikates
im Subjekt, dem es «zukommt» oder «in» welchem es «ist». Dieser
Sprachgebrauch … wurde besonders dadurch üblich, daß Boethius
hyparchein in der Bedeutung von «zukommen» mit <inesse> übersetzt.“
(L. Oeing-Hanhoff, Insein in Historisches Wörterbuch der Philosophie, hg.
v. J. Ritter u. K. Gründer, Bd. 4, I-K, Basel / Stuttgart 1976, 394; vgl. auch
Th. Kobusch Inhärenz, a.a.O., 363).

66. Franz Brentano, Von der mannigfachen Bedeutung des Seienden nach
Aristoteles, 1862, Nachdruck Hildesheim 1984, 151.

67. Brentano gemäß schloß Aristoteles von seiner Kategorientafel die Kategorien
échein und keísthai aus, weil für diese „keine andere Gattung der Inexistenz“
oder keine „neue Weise der Accidentalität und Prädication von der ersten
Substanz“ bewiesen werden kann (ebd., 166f.).

68. Das Originalmanuskript wird an der Harward Universität, Cambrige / Mass.
verwahrt. Eine Kopie der Vorlesungen wird von Wilhelm Baumgartner in
„Franz Brentano Forschung“ der Universität Würzburg im Rahmen einer
kritischen Brentano Neu-Ausgabe zur Veröffentlichung vorbereitet. Ein
Überblick über den Inhalt der Vorlesungen kann in „Franz Brentano. Eine
Skizze seines Lebens und seiner Werke„ von W. Baumgartner und F.-P.Burkard
gefunden werden (vgl. W.Baumgartner, F.-P.Burkard, a.a.O., 51 ff.).

69. Es geht um die Schwierigkeit, die nach der Herbartischen Schule im
Verhältnis des Körpers als Besitzer der Eigenschaften zum Besitzen der
Eigenschaften einbezogen ist.

70. Vgl. Franz Brentano, Metaphysikkolleg, 1867, Blatt 31793. Für die
Anwendung der Inseins-Terminologie in psychologischem Zusammenhang
ist ein anderer Abschnitt von Bedeutung: “ ,In‘ wird in mehrfacher Bedeutung
gebraucht. Accidenz im Subjekt: Weisheit im Geiste. Objekt im Vermögen:
Gedachte im Denkenden, Geliebte im Liebenden. Theile im Ganzen: z.B.
die kleinere Linie in der Grösseren. Elemente im Gemischten: Sauerstoff im
Wasser. Ganzes in den Theilen: Die Wahrheit besteht in folgenden
Tatsachen.“(ebd., Blatt 31774) In der Psychologie des Aristoteles (aber auch
im Intentionalitätspassus) ist das Empfundene als Objekt im
Empfindungsvermögen. Als solches kann es auch wie ein Akzidens, dessen
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Subjekt der sensitive Teil des beseelten Leibes ist, beschrieben werden (vgl.
ders., Die Psychologie des Aristoteles, Darmstadt 1967, 59).

71. Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt, Bd. 1, Hamburg 1973,
13-28. In einer Abhandlung von 1989 zieht Franco Volpi die
Schlußfolgerung, die Homologien Brentanos mit Aristoteles seien „partiell
und letztlich äußerlich, ohne jemals strukturell und wesentlich werden zu
können“. Seine These beruht auf einem Vergleich zwischen Brentano und
Aristoteles, in dem die Wissenschaftsauffassungen der beiden besonders in
Betracht kommen. (Vgl. Volpi, “War Franz Brentano ein Aristoteliker? Zu
Brentanos und Aristoteles` Auffassung der Psychologie als Wissenschaft”
in Brentano Studien Band 2 (1989) Würzburg, 25). Auf Grund des eben
Gesagten glaube ich, daß „die intentionale … Inexistenz eines
Gegenstandes“ auf eine Homologie mit Aristoteles verweist, die nicht
„äußerlich“, sondern „strukturell und wesentlich“ in Brentanos Psychologie
geworden ist. Diese These setzt aber voraus, daß der Vergleich der beiden
Denker sich nicht auf die methodischen Aspekte konzentriert.

72. Brentano, Die Psychologie des Aristoteles, Darmstadt 1967, 173 f. et passim.
Brentano unterscheidet hier die die intelligibelen Formen aufnehmende
Kraft, den noûs dynámei, vom noûs pathetikós, der seiner Ansicht nach die
Phantasie sei (ebd.,208).

73. 65.
74. 66. Der genaue Ausdruck ist: ”da das aktuelle Begehren, wenn es auf etwas

Praktisches gerichtet ist, selbst das Prinzip der Bewegung wird.“
75. Nach Engelhart ist diese eine von den ursprünglichen Bedeutungen des

Wortes intentio: “Die erste, der lateinischen Herkunft entsprechende
Bedeutung, läßt sich mit <Absicht>, <Tendenz> u. ä wiedergeben;“ (vgl. P.
Engelhart, Intentio in Historisches Wörterbuch der Philosophie hg. v. J.
Ritter u. K. Gründer, Bd. 4: I-K, Basel / Stuttgart 1976, 466).

76. So sagt Brentano :”Der allgemeine Begriff des Hauses, der in dem Verstande
des Baumeisters existirt, erweckt die Neigung seines Willens” (a.a.O., 65).

77. Ebd., 83 ff.
78. Das setzt voraus, daß das Medium die Form überträgt, ohne sie zu

korrumpieren.
79. Brentano, a. a. O., 80, 187.
80. Weiter beziehe ich mich ausschließlich auf das physische Phänomen 1.

weil es in der Arbeit von 1874 an Stelle der sensibelen Form erscheint; 2.
weil so ein Vergleich zwischen den Auffassungen über sensibele Erkenntnis
der beiden Werke möglich wird; 3.weil das Werk von 1874 für eine Analyse
der Vorstellungen der sensibelen Qualitäten mehr Material bietet als für
die der abstrakten Objekte, z.B. „das Denken eines allgemeinen Begriffes“
(vgl. Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt, Bd. 1, Hamburg
1973, 111).

81. Ebd., 129.
82. 128f.
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83. 28.
84. Das Verstehen des Empfindungsinhalts als ein Zeichen, das nur ein sehr

wenig zuverlässiges Bild der Wirklichkeit ist, stellt im Vergleich mit der
Weise, in der in der Arbeit von 1867 der epistemische Wert des immanenten
Objekts beurteilt wird, einen großen und sehr wichtigen Unterschied dar.
Wie gesagt, ist die erkannte sensibele Form ein treues Bild der wirklichen
Form, und deshalb kann ihr außer der intentionalen auch die wirkliche
Existenz zugesprochen werden.

85. Brentano, a.a.O., 129.
86. In Aristotelischer Perspektive ist eine solche Entsprechung an ihrem Platz,

weil nach der Arbeit von 1867 der Sinn dieselbe Form aufnimmt, die das
Sensibele in sich trägt (vgl. Brentano, Die Psychologie des Aristoteles,
Darmstadt 1967, 81).

87. Ders., Psychologie vom empirischen Standpunkt, Bd. 1, Hamburg 1973,
13 f., 28.

88. Ebd., 138.
89. 86 f. Hinsichtlich dieses Problems sagt D. Münch :“that there is no cat, to

which the intentional acts would be directed…that there are no cats or
things for Brentano, but only the psychical and physical phenomena. And
that the physical phenomena, besides to this, are not real.“ (angeführt nach
Matja• Potrè, “Franz Brentano, a Philosopher of the Past and with a Future“,
Interview with Wilhelm Baumgartner, in Acta analitica 8 (1992) 46). Meiner
Erklärung gemäß kann gesagt werden, daß Brentanos Arbeit von 1874 nicht
unbedingt die wirkliche Existenz einer Katze ausschließt oder damit
unverträglich ist. Brentanos Auffassung nach gibt es eine wahrhafte Katze,
aber was sie an und für sich ist, können wir nicht kennen. Was sich über
diese Katze sagen läßt, ist, daß sie eine Größe und eine Gestalt hat, die der
Größe und der Gestalt ähnlich sind, die in unseren Empfindungen
erscheinen. Wir könnten auch sagen, daß die Bewegungen (die Sprünge
z.B.) den Katzen der Gesetze der Physik (dem Gesetz der Gravitation z.B.)
unterzogen werden. Weiter davon können wir aber nicht schreiten, und
tatsächlich ist es nicht Sache der Psychologie, sich mit dem Problem der
wirklichen Katze oder mit der Frage des Verhältnisses der auf die Katze
sich beziehenden Empfindungsinhalte mit ihren äußeren Ursachen zu
beschäftigen. Die erste Frage gehört zur Ontologie und die zweite zur Physik
oder zur Psychophysik. Der Psychologie kommt nur das Problem der
Beziehung des psychischen Aktes mit der in ihm als vorgestellten enthaltenen
Katze zu (Brentano. a. a. O., 10 ff. und 138 ff.).

90. Ebd.,138 f.
91. 138.
92. In einem ähnlichen Sinn sagt Brentano, daß die unbewußten psychischen

Phänomene sich in ihren Wirkungen offenbaren, “wie ja auch die Gesetze
der Außenwelt…in den Empfindungen als ihren Wirkungen zutage treten.“
(ebd. 149).
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93. Nach Brentano ist die Annahme einer wirklichen Welt mit der „Annahme
gewisser allgemeiner Gesetze“ verbunden, die uns gestatten „die sonst
unverständliche Sukzession unserer Empfindungsphänomene in ihrem
Zusammenhang zu begreifen, ja vorherzusagen“ (ebd., 151). Es ist hier
noch zu bemerken, daß Brentano zu demselben Schema, das „ein
unbekannte x“ als Ursache voraussetzt, greift, um das psychische Phänomen
der habituellen Disposition zu erläutern. Dieses Phänomen, das von
Maudsley als „eine Spur“ oder als “eine potentielle oder latente Vorstellung“
beschrieben wurde, ist nach Brentano „an Wirklichkeiten“ geknüpft, die
sowohl für die psychische Betrachtung als auch für die Physiologie des
Gehirns „in sich unbekannten Ursachen“ bleiben und die in den organischen
Prozessen des Gehirns bestehen. Wie sich die Kräfte der Natur in der
Aufeinanderfolge der physischen Phänomene offenbaren, ebenso äußern
diese Ursachen sich in der Sukzession der physiologischen Phänomene,
die zwischen zwei psychischen Vorgängen stattfinden und die so den Verlauf
dieser letzten Phänomene bedingen (ebd., 81-89).

94. Vgl. Brentano, Metaphysikkolleg 1867, Blatt 31764.
95. Ein solches Thematisieren ermöglicht die Ermittlung des Verhältnisses der

Stärke des physischen Reizes mit der Stärke der Empfindung. Die s.g. Weber-
Fechnersche Gesetz, auf das Brentano in seinem Text hinweist, drückt
mathematisch dieses Verhältnis aus. (Vgl. Ludwig J. Pongraz,
Problemgeschichte der Psychologie, München 1983, 97 und Brentano
a.a.O., 11f.)

96. Brentano a.a.O., 117.
97. Vgl. Hedwig, “Über die moderne Rezeption der Intentionalität Thomas-

Ockham-Brentano“ in Finalité et intentionalité, hg. v. J. Folon u. J. McEvoy,
Paris 1992, 224 f., und Brentano, a.a.O., 125.

98. Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt, Bd. 1, Hamburg l973,
124f.

99. Vgl. Franz Brentano, Geschichte der mittelalterlichen Philosophie im
christlichen Abendland, Hamburg 1980, 76f, 79ff, 85, 89.

100. Vgl. Marras a.a.O., 133.
101. Vgl. Hedwig, „Der scholastische Kontext des Intentionalen bei Brentano“

in Die Philosophie Franz Brentanos, Amsterdam 1978, 67.
102. Ebd., 76f.
103. 79.
104. Ders., “Über die moderne Rezeption der Intentionalität Thomas-Ockham-

Brentano“ in Finalité et intentionalité, hg. v. J. Folon u. J. McEvoy, Paris
1992, 226 f.

105. Ebd., 223 und ders., Sein, objektives in Historisches Wörterbuch der
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COLEGIUL NOUA EUROPÃ

Institut de Studii avansate

Punctul de pornire

Colegiul Noua Europã, un mic “centru de excelenþã” independent în
domeniul disciplinelor umaniste ºi sociale, primul ºi – cel puþin
deocamdatã – unicul de acest fel din România, a fost întemeiat în 1994
de profesorul Andrei Pleºu. În cei câþiva ani de existenþã ai colegiului,
comunitatea de bursieri ºi alumni din jurul sãu a ajuns sã numere peste o
sutã de membri. Prestigiul internaþional al colegiului a fost confirmat prin
acordarea premiului Hannah Arendt, instituit pentru a încuraja eforturi
exemplare în domeniul învãþãmântului superior ºi al cercetãrii. În 1999
Ministerul Educaþiei Naþionale a recunoscut Colegiul Noua Europã ca
formã instituþionalizatã de educaþie permanentã ºi formare profesionalã.

Obiective

• realizarea unui context instituþional care sã ofere tinerilor cercetãtori
români ºi sud-est europeni din domeniile ºtiinþelor umaniste ºi sociale
posibilitatea de a lucra la nivelul standardelor europene, într-o
atmosferã de naturã sã încurajeze dezbaterea criticã, inter- ºi trans-
disciplinarã;

• intensificarea contactelor dintre specialiºtii români ºi sud-est europeni
ºi colegii lor strãini din centre universitare ºi de cercetare din întreaga
lume;

• sincronizarea cercetãrii din România ºi din regiune cu aceea a mediilor
academice internaþionale ºi, totodatã, valorificarea a ceea ce e încã
preluabil din achiziþiile intelectuale obþinute, împotriva opreliºtilor, în
perioada dictaturii comuniste;
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• constituirea unui nucleu de intelectuali tineri care sã contribuie la
normalizarea vieþii ºtiinþifice ºi intelectuale din România.

Programe

NEC nu este, propriu-zis, o instituþie de învãþãmânt, deºi contribuie
într-un mod semnificativ, prin activitãþile desfãsurate sub egida sa, la
dezvoltarea învãþãmântului superior din România. NEC este axat pe
cercetare la nivelul “studiilor avansate”, prin urmãtoarele programe:

Bursele NEC

În fiecare an New Europe College oferã, pe baza unui concurs public,
zece burse pentru tineri cercetãtori români din domeniile ºtiinþelor
umaniste ºi sociale. Bursierii sunt selectaþi de un juriu format din specialiºti
români ºi strãini ºi beneficiazã de o bursã care se acordã pe durata unui
an universitar (octombrie - iulie). Cei selectaþi îºi discutã proiectele de
cercetare în cadrul unor colocvii sãptãmânale (“colocviile de miercuri”).
În timpul anului academic fiecare bursier are posibilitatea de a petrece o
lunã într-un centru universitar din strãinãtate. La sfârºitul anului universitar
bursierii prezintã o lucrare ce constituie rezultatul cercetãrii efectuate în
cadrul Colegiului. Lucrãrile sunt publicate în anuarul NEC.

Bursele RELINK

Programul RELINK vizeazã (cu predilecþie) tineri cercetãtori români
din domeniile ºtiinþelor umaniste ºi sociale care au beneficiat de burse/
stagii de studiu în strãinãtate ºi s-au reîntors în România, ocupând posturi
în universitãþi sau în institute de cercetare. Urmãrind îmbunãtãþirea
condiþiilor de cercetare ºi revigorarea vieþii academice în România,
programul RELINK oferã anual (pe baza unei proces de selecþie similar
celui pentru bursele NEC) un numãr de zece burse, durata acestora fiind
de trei ani. Bursele includ: un stipendiu lunar, un suport financiar care
permite fiecãrui bursier sã întreprindã o cãlãtorie de cercetare de o lunã
pe an la un centru universitar din strãinãtate, pentru a-ºi menþine ºi lãrgi
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contactele cu specialiºti strãini; un laptop pus la dispoziþie fiecãrui bursier
pentru utilizare individualã; fonduri pentru achiziþionarea de literaturã
de specialitate.

Programul GE-NEC

Începând din toamna anului 2000 Colegiul Noua Europã organizeazã
ºi gãzduieºte timp de trei ani universitari un program finanþat de Getty
Grant Program. Programul îºi propune sã contribuie la dezvoltarea
învãþãmântului ºi cercetãrii în domeniul culturii vizuale, prin invitarea
unor specialiºti marcanþi care susþin prelegeri ºi seminarii în cadrul NEC,
în beneficiul unor studenþi, masteranzi, doctoranzi ºi tineri specialiºti
interesaþi de acest domeniu. Programul include douã burse senior ºi douã
burse junior pe an. Bursierii, selectaþi în consultare cu Consiliul ªtiinþific
al Colegiului, sunt integraþi în viaþa Colegiului, primesc un stipendiu lunar
ºi au posibilitatea de a efectua o cãlãtorie de studii de o lunã în strãinãtate.

Programul Regional

 Incepând din toamna anului 2001, NEC îºi va extinde programul de
burse, incluzând cercetãtori ºi universitari din Europa de Sud-Est (Albania,
Bosnia-Herþegovina, Bulgaria, Croaþia, Grecia, Macedonia, Republica
Moldova, Slovenia, Turcia ºi Iugoslavia). Aceastã dimensiune regionalã a
programului nostru îºi propune sã introducã în circuitul academic
internaþional savanþi dintr-o zonã ale cãrei resurse ºtiinþifice sunt încã
insuficient valorificate ºi sã contribuie la stimularea ºi consolidarea
dialogului intelectual între þãrile SEE. In perspectiva integrãrii europene,
a eforturilor comunitare pentru implementarea Pactului de Stabilitate,
aceste þãri sunt invitate, astfel, la cooperare, la depãºirea tensiunilor prin
care, din pãcate, s-au fãcut cunoscute în ultimul deceniu.

Colegiul Noua Europã organizeazã un program permanent de
conferinþe (“conferinþele de searã”), susþinute de personalitãþi ºtiinþifice
strãine ºi româneºti, program care nu se adreseazã doar bursierilor
Colegiului, ci vizeazã un public mai larg, format din specialiºti ºi studenþi
din domeniile ºtiintelor umaniste ºi sociale. Periodic se organizeazã, de
asemenea, seminarii ºi simpozioane la nivel naþional ºi internaþional.
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Finanþare

Confederaþia Elveþianã
Ministerul Federal pentru Educaþie ºi Cercetare – Germania
Ministerul Federal pentru Educaþie, ªtiinþã ºi Culturã - Austria
Statul român – finanþare indirectã prin scutirea de impozit pentru burse

Zuger Kulturstiftung Landis & Gyr – Zug (Elveþia)
Stifterverband für die Deutsche Wissenschaft – Essen (Germania)
Volkswagen-Stiftung (1994 – 1999) – Hanovra (Germania)
Open Society Institute – Budapesta (prin Higher Education Support

Program)
Getty Grant Program – Los Angeles (SUA)
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Fondator al Fundaþiei Noua Europã ºi

Rector al Colegiului Noua Europã

Prof. dr. dr. h.c. Andrei PLEªU

Director executiv

Marina HASNAª

Director ºtiinþific

Dr. Anca OROVEANU

Consiliul Administrativ:

Maria BERZA, preºedinte, Centrul Român de Politici ºi Proiecte Culturale,
Bucureºti

Heinz HERTACH, director, Zuger Kulturstiftung Landis & Gyr, Zug
Dr. Joachim NETTELBECK, director executiv, Wissenschaftskolleg zu Berlin
Irene RÜDE, director, Direcþia pentru Europa de Sud-Est, Ministerul

Federal pentru Educaþie ºi Cercetare, Bonn
Dr. Heinz-Rudi SPIEGEL, Stifterverband für die Deutsche Wissenschaft,

Essen
Dr. Ilie ªERBÃNESCU, economist, Bucureºti
Mihai-Rãzvan UNGUREANU, emisar special al Pactului de Stabilitate

pentru Europa de Sud-Est, Ministerul Afacerilor Externe, Bucureºti;
lector, Facultatea de Istorie a Universitãþii din Iaºi

Consiliul ªtiinþific:

Dr. Horst BREDEKAMP, profesor de istoria artei, Humboldt-Universität,
Berlin

Dr. Iso CAMARTIN, director, Direcþia culturalã, Televiziunea elveþianã,
Zürich

Dr. Daniel DÃIANU, profesor, Academia de Studii Economice, Bucureºti
Dr. dr. h.c. Wolf LEPENIES, profesor de sociologie, Freie Universität

Berlin; rector al Wissenschaftskolleg zu Berlin
Dr. Gabriel LIICEANU, profesor de filosofie, Universitatea Bucureºti;

director, Editura Humanitas, Bucureºti
Dr. Andrei PIPPIDI, profesor de istorie, Universitatea Bucureºti; preºedinte

al Comisiei Naþionale a Monumentelor Istorice, Bucureºti; director,
Institutul Român de Istorie Recentã, Bucureºti

Dr. Istvan REV, director, Open Society Archives, Budapesta
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NEW EUROPE COLLEGE

Institute for Advanced Study

Starting Point

The New Europe College is a small independent Romanian “center of
excellence” in the humanities and social sciences founded in 1994 by
Professor Andrei Pleºu (philosopher, art historian, writer, 1990-1991
Romanian Minister of Culture, 1997-1999 Romanian Minister of Foreign
Affairs). Since its founding, the community of fellows and alumni of the
college has enlarged to over a hundred members. In 1998 the New Europe
College was awarded the prestigious Hannah Arendt Prize for its
achievements in setting new standards in higher education and research.
In 1999 the Romanian Ministry of Education officially recognized the New
Europe College as an institutional structure of continuous education in
the humanities and social sciences, at the level of advanced studies.

Aims and Purposes

• to create an institutional framework with strong international links,
offering young scholars in the fields of humanities and social sciences
from Romania and South-Eastern Europe working conditions similar
to those in the West, and providing an environment that stimulates the
contacts between scholars coming from different countries and different
fields of research, and encourages critical debate

• to promote contacts between Romanian and regional scholars and
their peers worldwide

• to cultivate the receptivity of scholars and academics in Romania
towards methods and areas of research as yet not firmly established
here, while preserving what might still be precious in a type of approach
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developed, against all odds, in an unpropitious intellectual, cultural
and political context before 1989

• to contribute to the forming of a core of promising young academics,
expected to play a significant role in the renewal of Romania’s
academic, scholarly and intellectual life

Academic Programs

NEC is not, strictly speaking, a higher education institution, even though
it has been consistently contributing to the advance of higher education
in Romania in a number of ways, through the activities organized under
its aegis. It focuses on research at the level of advanced studies, through
the following programs:

NEC Fellowships

Each year, ten NEC Fellowships for outstanding young Romanian
scholars in humanities and social sciences are publicly announced. Fellows
are chosen by an international Academic Advisory Board, and receive a
monthly stipend for the duration of one academic year (October through
July). The Fellows gather for weekly seminars to discuss their research
projects. In the course of the year, the Fellows are given the opportunity
to pursue their research for one month abroad, at a university or research
institution of their choice. At the end of the grant period, the Fellows
submit a paper representing the results of their research. These papers are
published in the New Europe College Yearbook.

RELINK Grants

The RELINK Program targets highly qualified, preferably young
Romanian scholars returning from studies abroad to work in one of
Romania’s universities or research institutes. Ten RELINK Fellows are
selected each year through an open competition; in order to facilitate
their reintegration in the local research milieu and to improve their working
conditions, a modest support lasting for three years is offered, consisting
of: a monthly stipend, funds in order to acquire scholarly literature; an
annual allowance enabling the recipients to make a one-month research
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trip to a foreign institute of their choice in order to sustain existing scholarly
contacts and forge new ones; the use of a laptop computer and printer.

The GE-NEC Program

Starting with the academic year 2000-2001 the New Europe College
is for three consecutive academic years the organizer and host of a program
supported by the Getty Grant Program. This program aims at strengthening
research and education in visual culture by inviting leading specialists to
give lectures and hold seminars at the New Europe College for the benefit
of MA students, Ph.D. candidates and young scholars from these and
related disciplines. The program includes two senior and two junior
fellowships per year, selected in consultation with the Academic Advisory
Board. The recipients of these fellowships are integrated in the life of the
College, receive a monthly stipend, and are given the opportunity of
spending one month abroad for a study trip.

The Regional Program

In autumn 2001 the New Europe College will expand its fellowship
programs to include scholars from South-Eastern Europe (Albania, Bosnia-
Herzegovina, Bulgaria, Croatia, Greece, Macedonia, the Republic of
Moldova, Slovenia, Turkey, and Yugoslavia). This regional dimension of
our academic activities aims at integrating in the international academic
network scholars from a region whose scientific resources are as yet
insufficiently known, and to stimulate and strengthen the intellectual
dialogue between the countries from this region. With the prospect of the
European integration in view, and in thus complementing the efforts of
the European community to implement the Stability Pact, we invite these
countries to cooperate, and to overcome the tensions that have won our
region its unfortunate fame over the last decade.

The New Europe College hosts a permanent program of lectures given
by prominent Romanian and foreign academics and researchers, open
not only to its fellows, but also to a larger audience of specialists and
students in the fields of humanities and social sciences. The College also
organizes national and international seminars, workshops and symposia.
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The Swiss Federation
The Federal Ministry for Education and Research – Germany
The Federal Ministry for Education, Science and Culture – Austria
The Romanian State – indirect financial support, through tax exemption

for fellowships

Zuger Kulturstiftung Landis & Gyr – Zug (Switzerland)
Stifterverband für die Deutsche Wissenschaft – Essen (Germany)
Volkswagen-Stiftung (1994 – 1999) – Hanover (Germany)
The Open Society Institute – Budapest (through the Higher Education

Support Program)
The Getty Grant Program – Los Angeles (U.S.A.)
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Founder of the New Europe Foundation

and Rector of the New Europe College

Dr.Dr.h.c. Andrei PLEªU

Executive Director

Marina HASNAª

Scientific Director

Dr. Anca OROVEANU

Administrative Board

Maria BERZA, President, Romanian Center for Cultural Projects and Policy,
Bucharest

Heinz HERTACH, Director, Zuger Kulturstiftung Landis & Gyr, Zug
Dr. Joachim NETTELBECK, Secretary, Wissenschaftskolleg zu Berlin
Irene RÜDE, Director, Department for South-Eastern Europen, Federal

Ministry for Education and Research, Bonn
Dr. Heinz-Rudi SPIEGEL, Stifterverband für die Deutsche Wissenschaft,

Essen
Dr. Ilei ªERBÃNESCU, economist, Bucharest
Mihai-Rãzvan UNGUREANU, Regional Envoy (Special Envoy) of the

Stability Pact for South-Eastern Europe, Romanian Ministry of Foreign
Affairs; Associate Professor, Department of History, University of Iaºi

Academic Advisory Board

Dr. Horst BREDEKAMP, Professor of Art History, Humboldt University,
Berlin

Dr. Iso CAMARTIN, Head of the Cultural Department, Swiss Television,
Zürich

Dr. Daniel DÃIANU, Professor, Academy of Economic Sciences, Bucharest
Dr. Dr. h.c. Wolf LEPENIES, Rector, Wissenschaftskolleg zu Berlin;

Professor of Sociology, Free University, Berlin
Dr. Gabriel LIICEANU, Professor of Philosophy, University of Bucharest;

Director of the Humanitas Publishing House, Bucharest
Dr. Andrei PIPPIDI, Professor of History, University of Bucharest; President

of the National Commission for Monuments, Bucharest; Director of
the Romanian Institute for Recent History, Bucharest

Dr. Istvan REV, Director of the Open Society Archives, Budapest
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NEW EUROPE COLLEGE

Institut d’études avancées

Point de départ

New Europe College (NEC) est un institut d’études avancées, un “centre
d’excellence” indépendant dans le domaine des sciences humaines et
sociales. Fondé en 1994 par le professeur Andrei Pleºu (philosophe,
historien d’art, écrivain, ministre roumain de la culture 1990/91, ministre
roumain des affaires étrangères 1997/99), il est le premier et reste - pour
le moment tout au moins - le seul dans son genre en Roumanie. Pendant
les quelques années depuis sa fondation, la communauté de boursiers et
anciens boursiers du collège s’est élargie, de sorte que son nombre dépasse
aujourd’hui la centaine. Le prix Hannah Arendt, accordé au New Europe
College en reconnaissance de son rôle exemplaire dans le renouveau de
l’enseignement et de la recherche, confirme le prestige international dont
jouit le collège. En 1999 le Ministère national de l’enseignement de
Roumanie a reconnu le New Europe College en tant que forme
institutionnalisée d’éducation permanente et de formation professionnelle.

Objectifs

• Créer un contexte institutionnel avec une large ouverture internationale,
qui offre aux jeunes chercheurs dans les sciences humaines et sociales
de Roumanie et des pays de l’Europe de Sud-Est la possibilité de
travailler dans des conditions comparables aux celles de leurs collègues
de l’Ouest, dans une atmosphère de nature à stimuler le dialogue entre
différents pays et domaines de recherche et à encourager les débats
critiques;

• Faciliter et élargir les contacts des spécialistes roumains et des autres
pays de la région avec leurs collègues étrangers, en développant des
contacts avec des centres d’enseignement et de recherche du monde
entier;
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• Cultiver la réceptivité des chercheurs et des universitaires roumains
pour des domaines de recherche et des approches encore
insuffisamment développées en Roumanie, tout en préservant ce qui
peut être encore précieux dans des types de démarche mises en place
avant 1989, malgré un climat intellectuel, culturel et politique néfaste;

• Constituer un noyau de jeunes intellectuels pouvant contribuer à la
normalisation de la vie scientifique et intellectuelle en Roumanie.

Programmes

NEC n’est pas une institution d’enseignement au sens propre du mot,
bien qu‘il ait contribué de manière significative au progrès de
l’enseignement supérieur en Roumanie par les activités organisées sous
son égide. Son activité est consacrée à la recherche au niveau d’études
avancées, par les programmes suivants :

Les bourses NEC

Chaque année le New Europe College offre, par concours public, dix
bourses destinées à des jeunes chercheurs roumains dans les sciences
humaines et sociales. Les boursiers sont sélectionnés par un jury des
spécialistes roumains et étrangers et reçoivent une bourse d’une année
universitaire (d’octobre à juillet). Pendant l’année universitaire, les boursiers
participent aux rencontres hebdomadaires (“les colloques de mercredi”),
au cours desquelles ils présentent, à tour de rôle, leurs projets de recherche,
qui sont discutés par le groupe interdisciplinaire ainsi constitué. Au cours
de l’année universitaire, chaque boursier a la possibilité de faire un voyage
d’études d’un mois dans un centre universitaire ou de recherche à
l’étranger. A la fin de l’année universitaire les boursiers doivent présenter
un travail scientifique, résultat des recherches effectuées pendant leur
séjour au Collège. Ces travaux sont ensuite publiés dans l’annuaire du
NEC.

Les bourses RELINK

Le programme RELINK s’adresse aux chercheurs roumains (de
préférence jeunes) dans les sciences humaines et sociales, ayant bénéficié
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des bourses ou des stages d’études à l’étranger et étant rentrés en Roumanie
pour y occuper des postes dans des universités ou des instituts de recherche.
Le programme RELINK vise à améliorer les conditions de recherche et à
donner un nouveau souffle à la recherche et à l’enseignement supérieur
en Roumanie. Pour ce faire, ce programme offre chaque année (selon la
même procédure de sélection que pour les bourses NEC) 10 bourses qui
attachent les boursiers au Collège pour une durée de trois ans. Ces bourses
comprennent : une bourse mensuelle ; un soutien financier permettant à
chaque boursier d’entreprendre un voyage de recherche d’un mois par
an à l’étranger, pour maintenir et développer ainsi les contacts avec des
spécialistes dans son domaine de recherche ; des fonds spécifiques pour
l’acquisition des ouvrages de spécialité ; un ordinateur portable mis à la
disposition de chaque boursier pour usage individuel.

Le programme GE-NEC

Depuis le début de l’année universitaire 2000-2001 le New Europe
College est devenu l’organisateur et l’hôte d’un programme financé par
le Getty Grant Program. Ce programme, qui s’étend sur trois années
universitaires consécutives, se propose de contribuer au développement
de la recherche et de l’enseignement dans des domaines ayant trait à la
culture visuelle, en invitant des spécialistes réputés pour tenir au NEC des
conférences et des séminaires, au bénéfice des étudiants et jeunes
spécialistes dans ces domaines. Le programme inclut deux bourses senior
et deux bourses junior par an. Les boursiers, sélectionnés en consultation
avec le Conseil Scientifique du Collège, sont intégrés dans les activités du
Collège ; ils reçoivent une bourse mensuelle et ont la possibilité d’effectuer
un voyage d’études d’un mois à l’étranger.

Le programme régional

En commençant par l’automne 2001 le New Europe College va
diversifier son programme de bourses pour inclure des chercheurs et
universitaires des pays de l’Europe de Sud-Est (l’Albanie, la Bosnie-
Herzégovine, la Bulgarie, la Croatie, la Gerce, la Macédoine, la République
de Moldavie, la Slovénie, la Yougoslavie). Par cette dimension régionale
de ses programmes de bourses, le collège se propose d’intégrer dans le
circuit scientifique international des chercheurs provenant d’une zone
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dont les ressources scientifiques sont encore insuffisamment connues, de
stimuler et renforcer le dialogue intellectuel entre les pays de la région.
Dans la perspective de l’intégration européenne, et en nous proposant de
contribuer ainsi aux efforts de la communauté européenne dans le cadre
du Pacte de Stabilité, ces pays sont conviés à la coopération, au
dépassement des tensions qui ont fait la triste renommée de notre région
pendant la dernière décennie.

Le New Europe College organise pour ses boursiers, ainsi que pour un
cercle plus large d’universitaires et chercheurs roumains, un programme
permanent de conférences, dont les protagonistes sont des personnalités
scientifiques de Roumanie et de l’étranger. Le NEC organise également
des manifestations spéciales, tels que séminaires, ateliers, colloques et
conférences, à caractère national et international.

Financement

La Confédération Suisse
Le Ministère fédéral pour l’enseignement et la recherche – Allemagne
Le Ministère Fédéral pour l’enseignement, la science et la culture – Autriche
L’État roumain – financement indirect, par exemption des taxes sur les

bourses
Zuger Kulturstiftung Landis & Gyr – Zug (Suisse)
Stifterverband für die Deutsche Wissenschaft – Essen (Allemagne)
Volkswagen-Stiftung (1994 – 1999) – Hanovre (Allemagne)
Open Society Institute – Budapest (par l’intermédiaire du Higher Education

Support Program)
Getty Grant Program – Los Angeles (Etats Unis)
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Dr dr h c  Andrei PLEªU

Directrice administrative

Marina HASNAª

Directrice scientifique

Dr Anca OROVEANU

Conseil d’Administration :

Maria BERZA, présidente, Centre roumain pour politiques et projets
culturels, Bucarest

Heinz HERTACH, directeur, Zuger Kulturstiftung Landis & Gyr, Zug
Dr Joachim NETTELBECK, directeur administratif, Wissenschaftskolleg zu

Berlin
Irene RÜDE, directeur, Bonn
Dr Heinz-Rudi SPIEGEL, Stifterverband für die Deutsche Wissenschaft,

Essen
Dr Ilie ªERBÃNESCU, économiste, Bucarest
Mihai-Rãzvan UNGUREANU, envoyé spécial du Pacte de Stabilité pour

l’Europe de Sud-Ouest, Ministère des Affaires Étrangères, Bucarest;
maître de conférences, Faculté d’Histoire de l’Université de Iassy

Conseil scientifique :

Dr Horst BREDEKAMP, professeur d’histoire de l’art, Humboldt-
Universität, Berlin

Dr Iso CAMARTIN, directeur du département culturel de la Télévision
Suisse, Zürich

Dr Daniel DÃIANU, professeur, Académie des Etudes Economiques, Bucarest
Dr dr h c Wolf LEPENIES, professeur de sociologie, Freie Universität Berlin;

recteur du Wissenschaftskolleg zu Berlin
Dr Gabriel LIICEANU, professeur de philosophie, Université de Bucarest;

directeur des Editions Humanitas, Bucarest
Dr Andrei PIPPIDI, professeur d’histoire, Université de Bucarest; Président

de la Commission Nationale des Monuments, Bucarest; directeur de
l’Institut Roumain d’Histoire Récente, Bucarest

Dr Istvan REV, directeur, Open Society Archives, Budapest
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