





























CRISTINA CODARCEA

archaiques mais qui caractérise également cette société traditionnelle
déterminée historiquement. Quant au prince, il devient le principal
dispensateur de graces et de bénéfices qui associent intimement la fortune
a la promotion sociale.

Une autre fonction du prince qui se dégage a la suite de cette position
centrale est celle de «nourricier». Bon nombre de donations ont justement
comme but déclaré celui de «nourrir» («a hrani») les bénéficiaires de la
générosité du prince>, qu'il s’agisse des grands ou des petits boyards,
des serviteurs ou des paysans.

Une question qui a soulevé des controverses est celle du régime de la
donation princiére; s’agirait-il d'une propriété a titre absolu ou d’une
possession viagere conditionnée par la fonction? Les documents nous
renseignent peu a ce sujet et seule I'analyse de I’évolution de ces donations
dans le cadre du patrimoine seigneurial pourrait fournir quelques réponses,
malgré le peu d’'informations des actes de cette période..

Les conclusions des chercheurs ont dans un premier temps, été altérées
par la maniere d’aborder le sujet. Les deux réalités sociales, celle de la
Valachie et celle de la Moldavie, n‘ont pas été traitées différemment ce
qui a conduit a I'extrapolation du systéme moldave a la Valachie®¢. En
outre, la préoccupation de trouver des similitudes entre les éléments de la
réalité roumaine et des modéles occidentaux ou byzantins a également
nui a l'identification des particularités de I’histoire de la Valachie et de
son organisation sociale et politique3” .

Pour essayer a notre tour d’ébaucher une réponse concernant cette
question on doit tout d’abord détacher les deux niveaux de références:
premierement, il est nécessaire de localiser la source des biens cédés par
le prince - qu’il s’agisse de confiscations pour trahison, pour dette fiscale,
pour deshérence,ou d'achats fait spécialement pour cette destination;
deuxiemement, il faudrait établir quels services sont récompensés par ces
dons et de quel statut juridique ils jouissent par rapport a I'ensemble du
patrimoine détenu antérieurement - s’agirait-il d’une restitution ou d’une
concession ¢ Ce sont des problemes dont les réponses peuvent mieux
éclairer le statut de la donation princiére. Les renvois a ces deux registres,
conjugués et combinés diversement selon le hasard du jeu social et
politique du temps, offrent au statut de la donation princiére une apparence
d’instabilité et de fragilité. De cette maniére, une donation qui récompense
le service fidéle d’'un proche du prince et qui a comme source une
confiscation (pour punir une trahison par exemple) peut avoir un statut
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beaucoup plus incertain qu’une donation qui a comme but le
rétablissement du droit d’'un membre déchu de I'aristocratie.

Cette instabilité est d’autant plus saisissable lorsque les fréquents
changements des régnes modifient les caractéres de ces donations. Ainsi,
ce qui dans un régne apparait comme un acte de félonie, situant le
coupable par rapport au pouvoir dans la sphére du droit de confiscation
de ses biens, sous un autre régne apparait comme l’acte d’un fidéle
serviteur, censé recevoir la grace du prince. En examinant les documents
conservés pour cette période, on observe que les donations qui entrent
dans le patrimoine des seigneurs ont le méme statut que les autres
propriétés, héritées ou achetées. Elles peuvent étre aliénées ou transmises
aux successeurs selon les régles habituelles de transmission des
patrimoines. Les ambiguités liées a cette forme de propriété ne semblent
pas seulement connues aux bénéficiaires, mais aussi assumées, car ils
éprouvent le besoin récurrent de chercher une confirmation écrite lors
d’un nouveau regne. Pourtant, cette confirmation princiére ne veut pas
dire (comme on le croyait jusqu’ici®®) qu’il s’agit d’un renouvellement de
la grace ou d’une deuxiéme donation, mais simplement d’une confirmation
des droits sur une propriété. La charte princiére répond a une recherche
de garanties qui prémunit tout propriétaire nouveau contre les prétentions
formulées par I'ancien propriétaire ou par ses héritiers. Ceci est d’autant
plus nécessaire qu’il n’existe pas un cadre clair pour régler les trahisons
et les punitions, laissant une grande liberté au prince et a son arbitraire39.
Il arrive parfois que la famille d’un félon puisse récupérer un domaine
(surtout s'il s’agit du domaine hérité qui donne le nom de la famille) tout
de suite aprés le changement d’un régne ou parfois durant le méme régne.
Comme ni la coutume ni la loi ne précisent si la peine de félonie frappe
toute la famille ou simplement le membre déclaré coupable, les
interprétations sont a la merci du prince et du groupe au pouvoir®?. Si le
coupable est puissant et menace la position méme du prince, ou s'il se
solidarise avec un groupe trop dangereux qui met en péril le regne, il
risque de recevoir une peine exemplaire (la décapitation), sa famille
s'efforcera par la suite, durant plusieurs régnes, de reconstituer difficilement
le patrimoine initial ou attendra que son propre groupe ait pris le pouvoir.

Etant donné que les donations pour «juste et fidéle service» ont comme
source le domaine princier, elles sont sensibles aux changements et aux
hésitations propres a un regne. Qu'’elles proviennent de confiscations
(nombreuses surtout sous un régne autoritaire) ou d’achats, les donations
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ont un régime précaire si on les compare avec les autres formes de propriété
car leur destin ne cesse d’étre mouvementé.

Par exemple, le village de Catun du département de Muscel se vend
au seigneur Leca a une date inconnue durant le régne de Radu Serban
(1602-1610). En 1616, le prince Radu Mihnea soupconne de trahison
Leca, qui occupait dans son propre Conseil la fonction de grand spatar; il
confisque ses propriétés et le condamne a la mort. La méme année il
récompense la fidélité d’un autre grand boyard du Conseil, Bratu le grand
comis*! | parent du prince, en lui donnant le village de Citun. Mais en
1631 le village se trouve dans la possession de la femme de Leca, Grdjdana,
qui legue ses biens, faute d’héritiers directs, a Preda le deuxiéme spatar,
son neveu*?. S’ensuit un procés de partage intenté par les neveux de
Leca, Mihai le postelnic et Tudosie le spdtar** qui recoivent a leur tour,
devant la justice du prince, le village et un vignoble, vendus tout de suite
aprés** a Manea le grand postelnic du Conseil de Leon Tomsa.

Peu de temps aprés I’arrivée du prince Matei Basarab en Valachie et
la confirmation de son régne, il confisque le village de Manea (<homme
méchant et menteur») resté fidele au prince Alexandru llias qui régnait en
Moldavie. En 1639, lorsque Matei Basarab devient le parrain de Petru le
paharnic («il le marie suite au fidele service rendu au prince et au pays»*°)
il lui fait don pendant les noces du village de Catun étant donné qu’ il est
un descendant de la dame Grajdana.

L’observation des donations conservées par les archives et dont on a
pu suivre le devenir, permet de se rendre compte de la mobilité particuliere
qui les caractérise. Sur un total de 16 donations faites pendant les deux
régnes de Radu Mihnea, 10 ont changé par la suite de propriétaire®®.
Ainsi, le village de Bucsa (lalomita) est donné par Radu Mihnea a Dumitru
Dudescu, deuxiéme vornic*’ qui est obligé de le vendre en 1646 au prince
Matei Basarab pour lui payer ses dettes*® . L’ancien emplacement du village
de Selistioara (Romanati) est donné en 1613 a Gheorghe deuxieme
clucer*® qui probablement le vend puisqu’on le retrouve en 1639 dans la
propriété de Dragomir grand armas®® , parent du prince régnant a cette
date, Matei Basarab. La donation du village de Frasinetul (llfov) récompense
I’'amitié de Radu Mihnea pour Constantin Baptista Vevelli (qui accompagne
le prince depuis sa Péra natale)®' , mais pour peu de temps, car deux ans
plus tard, en 1623, le méme village est donné a un autre grec qui s'était
établi antérieurement en Valachie, Dumitrache Cantacuzino®?.
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Pendant le régne de Matei Basarab d’autres exemples encore illustrent
la fragilité de la possession d’une donation princiere. Ce n’est pas sans
importance si le bénéficiaire est un grand boyard, ou un boyard de
deuxieéme rang, ou un serviteur de la cour. Sans doute que le premier a
plus de moyens de renforcer et de conserver ses nouvelles acquisitions
car sa position auprés du prince est forte. Le grand armas Dragomir, parent
de Matei Basarab, avoue que sa fortune est due en grande partie a la
générosité du prince («mila domnului»)>3; on est alors tenté de supposer
qu’il a recu des donations; et que sa fortune ne provient exclusivement
des fonctions qui permettent I’acquisition massive de villages et de
richesses.

Plus que les donations de terres ou de villages, ce sont les priviléges
octroyés sous forme de récompense pour «juste et fidele service» qui
permettent aux grands boyards de conserver et surtout d’augmenter leurs
domaines. L’exonération d'impdts ou de certaines taxes nous explique
pourquoi les revenus des grands boyards s’accroissent considérablement
et pourquoi de pareilles donations ont un poids particulier dans I’ensemble
d’une fortune. Cependant, outre la signification d’une récompense que
ces donations supposent, elles sont censées apaiser les ambitions des
membres de |'aristocratie en les faisant participer a la distribution des
richesses du pays.

Les donations envers les sujets moins importants®*, de deuxiéme rang,
sont moins importantes (villages, parties de villages, emplacements
d’anciens villages); en plus, elles sont touchées par une plus grande
précarité. En effet, ce type de propriété obéit a un régime spécial qui se
situe quelque part entre la propriété absolue et la propriété conditionnée,
en se rapprochant toutefois plus de la premiére. Ce type de propriétaire
préléve la dime sur la production des serfs, est responsable devant le fisc
pour son village, libére les serfs ou vend le village sans que quelqu’un
puisse I'en empécher. Ses droits sont pourtant amoindris par la possibilité
du prince de révoquer sa donation.

Le caractére ambigu de cette forme de propriété est donné par le fait
que plusieurs éléments contradictoires co-existent a I'intérieur de celle-ci.
La capacité du prince de révoquer le droit de possession fait penser a une
propriété conditionnée par le service mais cependant, a chaque fois qu’une
donation est reprise, le prince dédommage le bénéficiaire. En 1633, Matei
Basarab donne une partie du village de Micsunesti (llfov) au capitaine
lancu pour «fidéle service»>>. Trés vite le prince révoque sa donation
faite a son sujet car il vient de construire un monastére (Caldarusani) dans
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le département de llfov et désire le doter d'un patrimoine convenable
pour un monastére princier. En le faisant, il paye au capitaine une somme
de 200 ‘ughi’, somme importante qui compense la perte de cette propriété.

Dans un autre cas, ce sera le prince qui touchera la plus grande partie
de la somme obtenue par le juzbasa Radu pour le rachat des serfs du
village de Polovinele (Romanati), donation qu’il avait reque auparavant.
A cette occasion Matei Basarab recoit 100 «ughi» du total des 150 «ughi»
payés par les villageois®® mais il ne conteste pas la liberté de son sujet de
disposer du sort des serfs du village.

L’intervention du prince peut aboutir a la perte de la donation (lorsqu’il
décide de lui donner une autre destination ou de permettre aux anciens
propriétaires la récupération de leurs biens), mais n’efface pas
complétement la grace accordée car il la remplace par une somme
d’argent. Ce sera le cas lorsque Matei Basarab accepte finalement la
demande du fils du grand boyard Trufanda, déclaré félon, de reconstituer
le patrimoine de son peére a condition de racheter les villages offerts comme
donation par le prince®” ce qui équivaut en effet a une grace accordée.

[l semblerait que méme ceux qui recoivent des dons en villages ou en
parties de villages préférent les vendre a cause de leur instabilité mais
aussi a cause des obligations fiscales qui grévent une propriété fonciére®® .

Malgré la fragilité qui caractérise la donation princiére pour service
rendu il n’est pas moins vrai que cette forme de récompense a une fonction
stratégique dans I’ensemble de relations de pouvoir. La répartition des
récompenses a l'intérieur de la catégorie privilégiée des boyards et des
serviteurs du prince nous fournit une idée sur la structuration des solidarités
autour du trone. Si on prend en compte les régnes les plus longs de cette
premiére période du XVlle siécle et qui ont laissé des traces documentaires,
on arrive aux données suivantes les concernant:

Grands Boyards Serviteurs et
Boyards lle rang Militaires
Radu Serban 7 3 0
Radu Mihnea 5 7 3
Matei Basarab 7 8 17
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Ces donnés corroborées par d’autres concernant |’origine des donations,
peuvent compléter I'image d’un régne et de sa stratégie.

Radu Radu Matei
Serban | Mihnea| Basarab
Villages appartenant déja au 10 13 5
domaine princier
Villages achetés par le prince a 0 2 1
I'occasion de la donation
Villages confisqués pour félonie 0 1 10
Villages confisqués pour cause de
non-paiement des impdts 0 0 8
Terres désertes 0 0 3

Le prince Radu Serban s’installe avec I’appui de la grande aristocratie
et jouit de son appui dans son dessein de rapprochement des puissances
chrétiennes, en poursuivant manifestement le programme de Michel le
Brave. Au contraire, dans des circonstances beaucoup plus rudes,
d’aggravation du régime de domination ottomane et de renforcement
économique et politique de I"aristocratie, Matei Basarab ne cesse d’obtenir
le soutien des couches moyennes de la société, en méme temps qu’il
exerce un régne autoritaire. Parallélement au processus de croissance du
pouvoir central et du role de la cour du prince se tisse tout un réseau
administratif en partant de la cour ou les relations de fidélité unissent
directement les sujets a leur prince.

NOTES

1.Paul R. Hyams - King, Lords and Peasants in Medieval England, Oxford, 1980;
Wendy Davies et Paul Fouracre (dir.) - Property and Power in the Early Middle
Ages, Cambridge, 1995, v. surtout pp. 245-271.

2.Serban Papacostea - Oltenia sub stapanire austriacd, Bucarest, 1971, p. 227.

3. Marc Bloch — La société téodale, Paris, 8e éd. vol. 1 . On penche plutét vers
une définition qui valorise |,élément relationnel que celui de définition
purement juridique qui risque d’étre rendu fictif par une réalité trop diversifiée
et trop peu soucieuse de se penser dans des catégories raisonnables.
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4.C. Giurescu - «Despre boieri» , pp. 381-440. L'observation faite par |’historien

10.

11.

12.

13
14

15
16

17.

N. Stoicescu, il nous semble trés significative; elle montre comment au niveau
du vocabulaire transparait la conscience d’une hiérarchisation des positions
et des réles des privilégiés. Ainsi, les membres de I'aristocratie ayant des
statuts égaux se nomment entre eux «fréres» tandis que ceux qui leur sont
inférieurs comme rang social sont dénomés «amis» — v. Sfatul domnesc si
dregatorii din Tara Romaneasca si Moldova, secolele XIV-XVII, Bucarest, 1968,
p.74.

.Par privilége nous comprenons les avantages qui découlent de I'office, de la

fonction et non I'immunité comme |'ont interprété plusieurs historiens
roumains.

.Un modéle du corps de contréle qui se rapproche sans doute plutét de celui

existant en Russie (v. Richard Pipes - La Russia, Potere e Societa dal Medioevo
alla dissoluzione dell’Ancien regime, Milano, 1989, pp. 124-157.) plus que
de celui de l'occident dont I'utilité administrative s’articule a partir de la
fonction publique et non de la fidélité envers le souverain.

.Alain Guery - «L’oeuvre royale. Du roi magicien au roi technicien» in Le

débat , n° 74, 1993, pp. 123-142.

.Norbert Elias - La dynamique de I"Occident, Paris, 2e édition, 1969.
.Roland Delmaire - Largesse sacrées et Res privata...L’Aerarium impérial et

son administration, Ecole francaise de Rome, Rome, 1989.

Pour cette raison, croyons-nous, |'aristocratie n’essaie jamais de substituer au
modeéle monarchique celui de la république nobiliaire bien qu’au long de
toute I'histoire du XVlle siécle elle se soit efforcée d’augmenter son emprise
sur le pouvoir princier. Pour elle, le prince malgré son arbitraire (qu’elle
parvient a contréler a certains moments) reste le moteur du mécanisme social.
13 juin, 1628, Documenta Romaniae Historica, (DRH) B, vol; XXIlI, doc. 108,
pp. 230-235

24 avril 1645, Catalogul Documentelor Tarii Roméanesti din Arhivele Statului,
(Catalogue) vol. VI, doc. 124, p. 68.

.13 septembre 1628, D.R.H., B, vol. XXII, doc. 155, p. 322.
.1 ao(t 1638, Catalogue..., vol. IV, doc. 1272, p. 561. Il faut préciser que les

seigneurs eux-mémes prennent des précautions dans le cas d’une vente
susceptible d’étre contestée plus tard. Ils rassemblent des voisins du lieu lors
de la vente et ils demandent que les ayants-droits déclarent publiquement
leur droit caduc. Ainsi, on dispose des preuves et on limite le plus possible
I'arbitraire du prince.

.8 mai 1628, D.R.H., B, vol. XXII, doc. 68, p. 140.
.24 septembre 1614, Documentele. Istoriei. Romaniei, (DIR), vol. II, XVII, doc.

290, p. 327.

Normalement les serfs peuvent aussi bénéficier d’un droit de préemption
lorsque la vente qui les concerne ne se fait pas dans la parenté des propriétaires
ou lorsqu’un autre seigneur ne détient pas une partie de la propriété mise en
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18
19

20.

21

22
23

24.

25.

26
27

28
29

30.

vente. v. par exemple le cas du village acheté par Chirca comis qui, avant la
transaction avec le propriétaire interroge les paysans s’ils veulent se racheter;
2 novembre 1612, ibidem, doc. 118, p. 116.

.4 mai 1649, Catalogue..., vol. VI, doc. 1377, p. 514.
. Carte roméaneascd de Invataturd, 1636, (ed. Andrei Radulescu), Bucarest, 1961,

p. 162, Chapitre 52: « ...la malédiction lancée en état de colére est grave et
sera considérée comme toute autre forme de malédiction; seulement dans les
cas de séparation, d’exhérédation ou de vente les décisions ne seront pas
prises en considération si elles sont entachées par la colére».

1645, Catalogue..., vol. VI, doc. 250, p. 114.

.11 janvier 1640, Catalogue..., vol. V, doc. 4, p. 26. Il procéde de la méme

maniére avec les fréres Hamza, Stanciul, Udrea et Balaci, les fils de Socol du
village de Pade, qui refusent a leur soeur la dot attribuée par leur pére. C’est
le prince quirend a Vladaia, la fille de Socol la moitié du village de Clabuceari
avec des serfs et des Tsiganes. (12 juillet 1643, Catalogue..., vol. V, doc.
1079, p. 457).

.12 mai, Catalogue..., vol. V, doc. 1017, p. 432.
.(dir.) Jacques Le Goff et Georges Duby - Famille et parenté dans I’'Occident

médiéval , Rome, 1977; David Herlihy - La famiglia nel Medioevo, Rome,
1995 (Medieval Households, 1éd. 1985), voir ch. 6 - «Il sistema familiare nel
tardo Medioevo», pp. 169-200.

Nancy Shields Kollmann - Kinship and politics. The making of the Moscovite
Political System, 1345-1547, Stanford, California, 1987.

10 janvier 1635, Catalogue..., vol. IV, doc. 449, p. 217.

.21 décembre 1636, Catalogue..., vol. IV, doc. 891, p. 408-409.
.La chronique du pays décrit I'épisode de la lutte entre les deux ennemis,

prétendants au tréne de la Valachie, Matei et Radu llias: «...et les boyards du
pays, Necula vistier, Hrizea vornic, Papa logofat, Necula Catargi et Dumitru
Dudescul, et Neagul aga et d’autres n’ont pas voulu accepter le prince Matei
et sont partis en Moldavie chez le prince Alexandre llias pour qu’il vienne
avec son fils, Radu voyvode dans le pays. (Istoria Tdrii Romanesti, 1299-1690.
Letopisetul cantacuzinesc, (ed. C. Grecescu et D. Simonescu), Bucarest,
1960,p. 101.)

.2 novembre 1636 - Catalogue..., vol. IV, p. 399-400, doc. 874.
.Ce n’est pas sans importance le fait que les deux sont au début, (directement

ou leurs parents proches), contre le régne de Matei Basarab. Calota se trouve
parmi les boyards réfugiés dans le camp de Radu llias en Moldavie tandis que
I'oncle par alliance de Marco, Mitrea du village de Stanesti, se rend a
Constantinople pour formuler auprés de la Porte des plaintes contre le prince.
N. Stoicescu - Dictionar al marilor dregatori din Tara Romaneascd si Moldova,
Bucarest, 1971, p. 173, Radu s’est marié une premiére fois avec la fille du
grand chancelier Fiera Leurdeanu et une deuxiéme fois avec la fille de Vlad
Rudeanu, a son tour grand chancelier.
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31.

32.

33.

34.
35.

36.

37.

38.

39.

40.

41

42.
43.

L’historien Constantin Rezachievici affirme que Dumitru Dudesco aurait été
condamné et méme décapité par ordre du prince (v. «Fenomene de criza
social-politicd in Tara Romaneasca in veacul al XVll-lea» in Studii si Materiale
de Istorie Medie, vol. IX, 1978, p. 77) fait qui n’est pas confirmé par Nicolae
Stoicescu dans son Dictionnaire.

Une question qui a été traitée par les historiens roumains toujours en grande
hate - G. Potre - «<Matei Basarab in lumina unor documente referitoare la
rasplatiri de servicii, iertdri de rumanie si ordine date» in Matei Basarab si
Bucurestii , Bucarest, 1983, pp. 35-48.

lon Donat - Domeniul domnesc in Tara Romaneascd, secolelel XIV-XVI,
Bucarest,1996.

Marcel Mauss- Despre dar, Bucarest, 1992.

Catalogue..., vol. IV, doc. 824, p. 381 - En 1636 Matei Basarab reprend a
deux de ses serviteurs la donation qu’il leur avait faite auparavant, car ils se
«sont suffisament nourris» dans un village. Le statut du prince dans cette
société patriarcale rappelle plutét le statut de pére de famille que celui d’un
souverain occidental. Le langage des remontrances que le prince adresse a
ses grands boyards a des fois un ton familier; celui des ordres respecte peu
une étiquette curiale et exprime simplement le courroux princier.

O. Sachelarie (Institutii feudale din tarile romane, Bucarest, 1988, p. 137) est
plutét évasif sur cette question car il affirme que la donation peut avoir un
caractére conditionné; (il cite un document de la Moldavie de la méme
époque). Valentin Georgescu croit que dans les pays roumains une propriété
viagere est conditionnée par le service, (Bizantul si institutiile romanesti pand
la mijlocul secolului al XVlillea, Bucarest, 1981, p. 66: «en ce qui concerne
le statut foncier de la classe dominante il se rapproche plus de la propriété
conditionnelle de I'Occident médiéval»).

Valeria Costachel - Les immunités dans les Principautés Roumaines aux X/Ve
et aux XVe siécle, Bucarest, 1947.

I. Donat - «Le domaine princier rural en Valachie (XIV-XVI) «, in Revue
Roumaine d’Histoire, T. VI, nll 2, 1967, p. 216

Ibidem - le prince avait toute latitude de choisir entre les décisions suivantes:
a)restituer au boyard gratuitement ou par achat les villages qui lui avaient été
confisqués b)reconfirmer la donation causé a quelqu’un en maintenant le
préjudice fait a un autre et c)retirer un bien confisqué a un bénéficiaire pour
le donner a un autre; V. Georgescu fait une comparaison avec les lois
byzantines punissant le crime de lése majesté et signale lui aussi la flexibilité
du cadre juridique roumain, Bizantul......., p. 130-141.

P. Delmaire, Les largesses..., p. 602.

.D.IR., XVII, vol. lll, doc. 5. v. aussi N. Stoicescu - Dictionarul dregatorilor...,
p. 120.
D.R.H., B, vol. XXIlll, doc. 230, antérieur a I'an 1631, 21 avril, p. 368.

Ibidem, doc. 355, 1632, 17 avril, p. 542.
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44.
45.
46.

47.
48.
49.
50.
51.

52.

53.
54.

55
56
57.

58.

Ibidem, doc. 385, 28 mai 1632, p. 575.

21 ao(t 1639, Catalogue..., vol. IV, p. 667-668.

Nous avons pu suivre |"appartenence des villages suivants: Catun (Muscel et
Paduret), Strehaia (Mehedinti), Soparliga (Saac), Bucsa (lalomita), Selistioara
(Romanati), Grosani (Buzau), Frasinetul (Ilfov), Izvorul Alb (Mehedinti), Cioara
(Ilfov), Bucsa (lalomita).

D.I.R., XVII, vol. Il, doc. 158.

Catalogue..., vol. VI, doc. 497.

D.I.R., XVII, vol. Il, doc. 167.

Catalogue..., vol. IV, doc. 1546.

Celui-ci est aussi proche conseiller du prince Alexandru llias qui gouverne le
pays en suivant ses recommandations, D.I.R., XVII, vol. II, doc. 138.
Ibidem, doc. 288 - en outre il recoit I'exemption d’impét pour son village qui
garde encore en 1649 le statut de «sloboziex.

N. lorga - Studii si Documente, vol. V, pp. 548-549.

On n’est pas toutefois d’accord avec I'affirmation de Nicolae Stoicescu que
les donations ne concernent que les hauts fonctionnaires. Ce qui fait la
différence entre les sujets c’est la durabilité du don, la possibilité effective de
le conserver.

.D.R.H., B, vol. XXV, doc. 4.
.Ibidem, doc. 117.

En 1633 le prince Matei Basarab donne le village de Stejarul (Mehedinti)
pour «juste et fidele service au prince et au pays éprouvé par des blessures»
a ses serviteurs Draghici logofét et laniu postelnic (D.R.H., B, vol. XXV, doc.
56). En mars1645, lordache, le fils de Trufanda, ancien grand vistier,
accompagné par sa grande meére Catrina, se présente devant le prince pour
récupérer leurs biens, demande qui leur est refusée car ils n‘ont pas voulu
rentrer au pays lorsqu’ils ont été rappelés par le prince et parce qu’un de
leurs parents avait agi a Constantinople contre les intéréts du prince
(Catalogue..., vol. VI, doc. 67). Toutefois, en septembre 1649, lordache parvient
a déterminer Draghici de lui vendre le village de Stejarul, vente renforcée par
une charte princiére (Ibidem, doc. 1499).

En 1643 Matei Basarab récompense le service de trois de ses serviteurs
(Doxoteaiu iuzbasa, Caciulat iuzbasa, VIadila iuzbasa, les trois habitant
Bucarest), avec le village de Tiganestisitué sur la riviere de Mostistea. Ceux-ci
le vendent a Istrate logofat pour 15000 aspri (Catalogue...., V, doc. 1062).
Calota clucer vend les village de Clinceni et de Maicanesti (Catalogue..., IV,
doc. 135), les fils de laniu postelnic vendent la partie du village de Stejarul
qui revenait a son pére en 1647 (Catalogue..., VI, doc. 963).
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LE GESTUEL LITURGIQUE ORTHODOXE -
DIMENSIONS SEMANTIQUES ET
PRAGMATIQUES

1. Le geste comme signe. La sémiologie gestuelle dans le

cadre de la sémiologie non verbale

Aprés la deuxieme guerre mondiale, les recherches faites dans le
domaine de la théorie de la communication ont connu un grand essor.
Pendant ces dernieres décennies, un grand nombre d’études ont été
consacrées aux communications non verbales. Couvrant plusieurs
domaines (I'anthropologie, I’éthologie, la psychologie des affects), les
communications non verbales, définies comme types de communication
manifestée par des canaux différents de celui du langage verbal, ont joui
d’un succes assez important méme parmi les linguistes (et les sémioticiens):
Greimas 1970, Benveniste 1966, Guiraud 1980, Barthes 1967. D’ailleurs
le «champ sémiotique» du non verbal (Eco 1972) a été délimité par rapport
au langage verbal, tout comme celui du para-verbale (ou para-linguistique:
Trager 1958), défini en tant que sous-systeme vocal» de ce dernier (Cosnier
1984), comprenant les phénoménes vocaux supra-segmentaux: les accents,
I"intonation, etc.

Les recherches modernes consacrées aux communications non verbales
refusent cependant cette acception synonymique (devenue d’ailleurs
classique) de la communication non verbale avec la communication non
linguistique: une partie du langage verbal est non verbale, tout comme
une partie du non verbal ne constitue pas du langage (Cosnier 1984). On
devrait donc parler d’'un non verbal co-textuel (dans le premier cas) et,
respectivement, d’un non verbal contextuel (Idem, p. 7). D"ailleurs, toutes
ces recherches proposent, entre autres, les concepts de «communication
totale» ou d’interaction communicationnelle (Winkin 1981, Goffman 1974,
Watzlawick 1972).
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Les communications non verbales utilisent trois types de supports
(Corraze 1980): 1.le corps et ses qualités physiques ou physiologiques et
avec ses mouvements, considéré comme «un support privilégié de la
circulation du sens» (Le Breton 1988, p .22), 2.des artefacts liés au corps
(chez I’lhomme), comme les vétements, les tatouages, les mutilations
rituelles ou non (voir, entre autres, Maertens 1983) ; 3.la disposition dans
I'espace des individus, qu’il s’agisse d’un espace fixe ou territorial, ou de
celui trés personnel qui entoure le corps de chaque individu (voir, par
exemple, les études de E. T. Hall : 1971 et 1984, ou bien de Schilder
1968).

La communication gestuelle occupe une place trés importante dans le
cadre du large domaine des communications non verbales, si I'on pense
au nombre impressionnant d’études consacrées aux manifestations
communicationnelles de cette nature. Comme la plupart des autres études
sur la communication non verbale, les recherches du champ sémiotique
du gestuel ont également connu, une grande influence de la part de ce
que les représentants du groupe p appelaient «I'impérialisme linguistique»
(Le Groupe p 1992, p. 10). Une grande partie des concepts opérationnels
de la linguistique générale (surtout du structuralisme linguistique) ont été
extrapolés et utilisés pour la description de la plupart des systemes de
signes non verbaux (voir les études : Barthes 1967, Porcher 1976, Schefer
1969, Lagrange 1973, Birdwhistell 1981).

Un type d’analyse gestuelle est représenté par |’analyse kinésique de
Birdwhistell, qui propose I'étude des mouvements corporels manifestés
pendant une conversation (verbale !). Son systeme, la kinésique, est formé
de la prékinésique (qui s’occupe de I’étude des déterminants
physiologiques des gestes), la microkinésique (qui analyse les gestes dans
les plus petites unités significatives) et la sociokinésique (qui s'occupe de
I’étude des variations culturelles des gestes) (Birdwhistell 1981). Malgré
le systtme assez lourd de notation (56 unités élémentaires proposées
seulement pour le visage), I'analyse kinésique de Birdwhistell reste I'un
des plus intéressants modeles d’analyse gestuelle (mais aussi I'un des
modeéles qui offrent le plus d’exemples concernant |'extrapolation de
nombreux concepts de la linguistique, surtout de la phonologie).

En utilisant comme instrument d’étude le stéréotype, Marc-Alain
Descamps propose a son tour, une étude descriptive des principales
taxinomies gestuelles, dans le cadre d'une présentation plus large, des
différentes formes de manifestation communicationnelle du corps humain
(Descamps 1989). Les gestes des moines trappistes, des bénédictins de
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Cluny ou de Citeau, sont inventoriés par Clelia Hutt, en tant que substituts
du langage verbal (Hutt 1968). Marcel Mauss étudie toute une série de
gestes traditionnels concrétisés dans des techniques du corps (Mauss 1973),
et Pierre Guiraud nous propose une taxinomie tres intéressante des codes
corporels (qui peuvent étre des substituts du langage verbal ou des
auxiliaires de celui-ci), tout comme une ré-interprétation des principales
analyses gestuelles que nous avons déja mentionnées (Guiraud 1980).
Un autre systéme de description micro analytique a été réalisé par les
auteurs de 'une des plus intéressantes classifications gestuelles : des
illustrateurs, régulateurs, signaux et emblémes (Ekman et Friesen 1969).
Cependant, la plus importante pour nous reste |’analyse séquentielle de
I'activité corporelle réalisée par S. Frey, dont nous allons emprunter la
méthode pour |'étude des gestes rituels orthodoxes (Frey 1984). Les gestes
de rite chrétien n’ont que trés peu été étudiés par un nombre assez réduit
d’historiens. Dans le monde occidental, I’ccuvre monumentale de
Jean-Claude Schmitt (1990) nous propose des informations inédites sur
certains gestes de pénitence exécutés par différents ordres monastiques,
sans faire aucune référence a la spiritualité orientale. En ce qui concerne
les gestes rituels orthodoxes, ils n’ont fait, a notre connaissance, |'objet
d’aucune étude d’analyse communicationnelle, ou plus largement,
sémiotique. A part un merveilleux livre d’Héléne Lubienska de Lenval
(1957), nous n’avons pas trouvé d’ouvrages «scientifiques» sur ce type de
gestes. Nous proposons donc une étude sémiotique de ces gestes
manifestés pendant la célébration de la liturgie eucharistique byzantine,
et définis au niveau d’une triade interactionnelle qui comprend le gestuel,
la disposition dans I’espace et |’habillement des actants liturgiques.

2. Le gestuel liturgique orthodoxe - I'objet de notre

recherche

2.1. La liturgie et la liturgie eucharistique

Par gestuel liturgique byzantin nous comprenons I'ensemble des
manifestations gestuelles actualisées pendant la célébration de la liturgie
eucharistique byzantine attribuée a saint Jean Chrysostome. Il est donc
nécessaire de faire la distinction entre ce qu’on appelle la liturgie en général
et la réalité rituelle de la liturgie eucharistique, en particulier. Les
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spécialistes liturgiques définissent la liturgie comme la mise en scéne de
quatre composantes principales : les acteurs, les lieux, les paroles et les
objets. Cette définition peut trés bien s’appliquer a la liturgie eucharistique
également, car celle-ci ne constitue que I'un des aspects de la liturgie en
général. Tandis que la liturgie comprend la littérature liturgique (les livres,
les prieres), les ceuvres des écrivains qui ont disserté sur le culte, les
différents offices de I'Eglise, tout comme les gestes et les mouvements des
actants liturgiques, la liturgie eucharistique (la «messe» de |'Eglise
Orientale) représente la célébration de I’eucharistie. C’est pour cela qu’elle
est appelée d'ailleurs, la divine Liturgie, orthographiée dans la plupart
des cas, avec une majuscule. La Liturgie eucharistique byzantine comprend
trois grandes parties : la prothése (ou la partie introductive, pendant laquelle
un prétre ou un diacre prépare les dons pour la consécration), la liturgie
des catéchumeénes (ou la liturgie de la parole, centrée sur la louange de
Dieu, I"écoute de sa parole, et I'intercession, tout le monde étant autorisé
a y participer, notamment les catéchumenes) et la liturgie des fidéles
(centrée sur la célébration du mystére eucharistique).

Dans les plus anciens eucologes byzantins (tel I’eucologe Barberini,
par exemple), la liturgie de saint Basile précéde toujours la liturgie de
saint Jean Chrysostome. La liturgie de Chrysostome a évincé la liturgie de
saint Basile vers le Xe ou le Xle siécle (Paprocki 1993, p. 72). Nous allons
travailler sur la liturgie de saint Jean Chrysostome (qui appartient a la
famille liturgique syro-antiochienne), parce que c’est la liturgie célébrée
pendant la plus grande partie de I’année liturgique et parce qu’elle nous
est la plus familiere des liturgies eucharistiques byzantines.

2.2. Quelques aspects méthodologiques

Notre modalité d’approche de ce rituel liturgique a été celle de
«|’observation participante» : le chercheur s’insére dans le groupe qu’il
étudie et interagit avec les acteurs sociaux, en s'impliquant avec eux dans
des situations communes (Maisonneuve 1988, p. 16). Nous avons donc
participé a un grand nombre de célébrations liturgiques (eucharistiques)
dans différentes églises de Roumanie, des paroisses ou des monasteéres,
surtout en Valachie et en Moldavie (mais aussi en Transylvanie), en
observant et en enregistrant (sur pellicules photo et bandes vidéo) la
pratique gestuelle des prétres et des fideles participants a ce rituel liturgique.
Les gestes rituels manifestés pendant la célébration de la liturgie de saint
Jean Chrysostome constituent un inventaire bien défini et limité. Nous
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allons donc nous constituer un corpus avec les variantes exécutionnelles
de tous les gestes rituels actualisés par les deux grandes catégories d’actants
liturgiques : le prétre qui officie et les fideles participants a la liturgie. Une
fois le corpus constitué, nous allons entreprendre la structuration, I’analyse
et I'interprétation du matériel gestuel accumulé de la sorte. Nous allons
étudier ainsi, les modes de production sémiotiques de ces gestes, les
techniques de réinvestissement sémantique qui ont participé a la
récupération de plusieurs gestes profanes et a leur «transformation» en
gestes liturgiques, réinvestis avec des significations symboliques sacrées
(I"agenouillement, le fait de faire brhler un cierge, etc.). Quant a I'étude
des dimensions pragmatiques du gestuel liturgique orthodoxe, nous allons
procéder a une segmentation du continuum gestuel enregistré sur bande
vidéo en séquences signifiantes, définies dans la temporalité. Nous
étudierons de cette facon les différentes variantes pragmatiques manifestées
par les fideles participants au rituel liturgique byzantin, tout comme la
fréquence et le rythme d’exécution de ces gestes.

Comme le rituel liturgique byzantin représente un processus
interactionnel complexe, dans |’étude des dimensions pragmatiques du
gestuel actualisé pendant sa célébration, nous allons nous occuper
également des relations qui fonctionnent entre |’appropriation de |’espace
ecclésiastique par les actants liturgiques et I’actualisation de leurs gestes.
Quant a |'étude des dimensions sémantiques de ces gestes, nous allons
analyser les significations et I'importance sémiotiques des objets rituels
impliqués dans le processus de réinvestissement sémantique, tout comme
la signification des habits sacerdotaux et la mise en scéne du corps par les
vétements des fideles participants a la liturgie de I’eucharistique.

2.3. Geste et communication dans la liturgie byzantine

La liturgie eucharistique, ou la «divine liturgie», est le plus important
des offices orthodoxes. Interprétée, a travers le temps (et a des époques
plus ou moins différentes), soit comme un véritable scénario symbolique,
une remémoration de la vie de Jésus (voir, par exemple, Evdokimov 1966),
soit comme une montée spirituelle vers le grand Repas eucharistique
célébré par le Christ dans son Royaume (Schmémann 1985), la liturgie
eucharistique byzantine est une grande priére, une priere commune (de
I’assemblée et du prétre officiant), la plus impressionnante forme de
louange adressée par les hommes a Dieu. Et qui dit priére, dit
communication, c’est-a-dire, communion entre deux (ou plusieurs)
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présences. C’est pour cela que la liturgie de saint Jean Chrysostome peut
étre également interprétée comme le contexte extrémement généreux
d’actualisation (dans certaines conditions de temps et d’espace) d’une
communication de type symbolique («la communication par le biais du
déclenchement dans le destinataire d’un processus d’évocation» : Sperber
1979, p. 27).

En prenant comme point de départ la these de Maxime Kovalevsky
(1984), on peut parler d’'un modéle canonique de communication a quatre
poles, situés dans deux plans de conditions différentes (le modéle des
hiérarchies célestes de Denys le pseudo aréopagite comporte plusieurs
aspects concernant ce type de répartition : cf. Dionisie le pseudo
Aréopagite 1994) : d’'un coté Dieu, et de I'autre les hommes (mis déja
sous le signe d’une pluralité), I’assemblée eucharistique, dont on distingue
le prétre (le diacre fait partie de la méme catégorie liturgique), le chceur
et les fideles participants a la liturgie. «Le prétre s’adresse au nom de tous
directement a Dieu, écrit Maxime Kovalevsky ; le diacre (nous allons
étudier uniquement le rituel liturgique officié par le prétre tout seul, sans
évéque, ni diacre) parle a I'assistance en I'incitant a prier (lorsqu’il n’y a
pas de diacre, précise le méme théologien, c’est le prétre qui assume ses
fonctions) ; les chantres exposent des textes objectifs ou de méditation ;
les fideles, eux, répondent au prétre et au diacre (par exemple en disant :
<<Amen>>, ou <<Avec ton esprit>>), dialoguent avec lui, ou ils s’adressent
directement a Dieu (par exemple en disant : <<Kirie Eleison>>...)»
(Kovalevsky 1984, p. 92).

Dans les églises roumaines, la pratique liturgique des fidéles -participants
releve plutot d’'un modele tabulaire de communication (Dumas 1994), dans
I’acception de Serres : une communication a plusieurs poles (Serres 1968).
I s’agit d’'un modéle extrémement mobile, qui ne contredit pas vraiment la
motivation qui se trouve a la base de cette conception de la communication
a quatre poles (qui peuvent, en fait, étre réduits a trois) dont nous avons
déja parlé : la liturgie signifie «louange commune», «action de grace
commune», le sacrifice eucharistique devant étre célébré par toute
I’assemblée des chrétiens.

De nos jours, le chercheur avisé, sociologue, anthropologue et
herméneute de la communication, remarque plusieurs efforts de
communication personnelle avec la Divinité, intériorisée, mais surtout
extériorisée au niveau gestuel et postural, en dehors, a coté et méme a
I'intérieur de la communication «commune» du modéle imposé comme
norme par la tradition dogmatique : les fideles participants (+ le chceur),
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le prétre et Dieu. Il y a d’abord (en dehors du rituel liturgique) une forme
de communication gestuelle utilisée en tant que substitut du langage verbal
(interdit pendant la célébration de la liturgie), entre les fideles participants.
C’est une communication qui a comme but I'initiation des néophytes dans
la pratique liturgique : les fidéles initiés, possesseurs de certaines
connaissances liturgiques, indiquent par le geste, aux autres, la maniére
correcte dont ils doivent participer au rituel liturgique : les moments ou
ils doivent s’agenouiller, I"endroit ot ils doivent se tenir, pour respecter
un certain ordre traditionnel, ou tout simplement, pour ne pas géner le
prétre, lors de ses sorties du sanctuaire, etc. Un autre type de
communication, définie cette fois-ci a I'intérieur du rituel liturgique, est
celle établie entre les fideles participants et le prétre. Cette communication
peut étre verbale (musicale), imposée et controlée par le chceur, ou non
verbale -gestuelle-, orientée par le discours du prétre, envisagé comme
officiant du culte divin. L’assemblée des fideles répond en méme temps
que le cheeur, aux invitations a la priére adressées par le prétre : «Prions
le Seigneur» - «Kirie eleison», ou bien «Demandons au Seigneur pardon
et rémission de nos péchés» - «Accorde, Seigneur». Les réponses des
fideles peuvent également étre gestuelles, engendrées par certaines
exhortations du prétre officiant, telles : «Inclinez la téte devant le Seigneur»,
ou bien «Sagesse, debout, écoutons le saint Evangile ! Paix a tous !»

Un troisieme type de communication est représenté par la communi-
cation directe, de chaque participant au rituel liturgique (prétre et fidéles)
avec la Divinité. Elle peut étre verbale (il s’agit des priéres dites par les
fideles devant les icones de |'iconostase a n’importe quel moment de la
liturgie, ou par le prétre, a voix basse, dans le sanctuaire, pendant la
protheése, par exemple, pour la rémission des péchés des fidéles présents,
ou pendant I’épiclése pour invoquer la descente du Saint Esprit sur les
saints dons), ou non verbale. La communication gestuelle (y compris celle
posturale) du prétre avec Dieu, mais surtout celle des fideles participants,
représente, avant tout, la preuve incontestable de leur reconnaissance du
statut et de la position communicationnelle privilégiée de la Divinité. Le
«message» de cette communication peut étre une demande d’exaucer un
veeu (I"agenouillement, les mains jointes, devant les icones de I'iconostase),
ou bien une action de grace (apres la communion, par exemple, ou apres
I’'accomplissement d’un voeux).

On peut donc constater que le gestuel liturgique orthodoxe est engendré
(dans les conditions d’une participation active et consciente des actants
liturgiques a la pratique commune de la liturgie) par le discours verbal.
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Les gestes liturgiques constituent de véritables répliques d’actualisation
gestuelle de certains actes de langage (verbal !) énoncés par le prétre
officiant, par les membres du cheeur dans les textes chantés, ou par les
fideles participants a ce rituel. Exécuté comme réplique a I'énoncé du
chceur de la premiere grande partie de la liturgie (la liturgie des
catéchumenes), «Venez, adorons et prosternons- nous devant le Christ»,
le geste de se signer, fait par les fideles, combiné avec celui de la
prosternation, représente I'accomplissement gestuel «effectif» de deux
actes de langage comportatif (Austin 1970, p. 161). Cette dimension
d’actualisation gestuelle est soutenue d’abord par la disposition des actants
liturgiques dans I’espace intérieur de I’église (type interactionnel vis-a-vis:
les fideles-participants se trouvent devant les icones du Christ de
I"iconostase, dont I'emplacement oriente tout le processus interactionnel
liturgique) et par la nature symbolique du mimodrame (Jousse 1974)
déroulé devant eux pendant la séquence rituelle immédiatement antérieure
(la «petite entrée», procession qui symbolise le départ du Christ dans le
monde pour précher I'enseignement de sa nouvelle loi : Cabasila 1989).
«Au moment ou le prétre sort du sanctuaire et passe devant les fideles
avec |'Evangile, le peuple se signe et se prosterne, comme si le Sauveur y
était présent» (lonescu-Amza 1982, p. 24).

On remarque ici la présence de I'impératif, en tant qu’expression d’une
«force illocutoire prescriptive», défini par Anna Jaubert comme «un
performatif primaire, qui fait reconnaitre un acte de discours directement,
sans passer par la réflexivité» (Jaubert 1990, p. 136). En méme temps,
comme expression de la nature du pronom personnel impliqué dans la
production de I’énoncé verbal (le pronom <<nous>>, défini par <<vous>>
et par <<je>>, a I'initiative énonciative et symbolique du <<je>> du prétre;
il s’agit d’un <<nous>> inclusif, d’'une personne amplifiée : Benveniste
1966, p. 233, 235), on observe également la manifestation gestuelle (du
méme type) du prétre.

Le geste de se signer, exécuté comme réplique a I’'énoncé du cheeur,
ou du prétre officiant : «Gloire au Pére et au Fils et au Saint Esprit !»,
représente toujours |’actualisation d’un acte de langage, expositif, cette
fois-ci (Austin 1972, p. 162), si I'on pense a la signification canonique
attribuée a ce geste liturgique (on reviendra la-dessus : Mitrofanovici 1929,
p. 434). Un autre exemple de pareilles «répliques» d’actualisation gestuelle
de certains actes de langage est constitué par I’exécution du geste simple
de se signer et des séquences gestuelles de la prosternation et de la grande
métanie, lors de I'énonciation de I’'une des prieres les plus importantes du

160



FELICIA DUMAS

rituel liturgique, qui «accompagne» le moment symbolique de la
consécration des dons dans le sanctuaire : «Nous te chantons, nous te
bénissons, nous te rendons graces, Seigneur, et nous t'implorons, 6 notre
Dieu». Le processus d’actualisation gestuelle est déterminé dans ce cas,
par la présence de plusieurs verbes performatifs, définis par Vanderveken
de la maniére suivante : «<chantons (avec le sens de louer) : verbe de type
expressif» (Vanderveken 1988, p. 202) ; rendre grace : «verbe de type
expressif» (Idem, p. 199), et «<implorer : verbe de type directif» (Idem, p.
184).

Un autre type de répliques gestuelles, définies toujours par rapport
aux énoncés verbaux produits dans le cadre de l'interaction rituelle
liturgique, est représenté par les gestes exécutés a la suite de quelques
énoncés qui visent des effets perlocutionnaires (Searle 1972) de nature
symbolique (dans le sens de I'obtention de certains effets positifs, en tant
que preuves de |'efficacité rituelle), prononcés par le prétre officiant : le
fait d’incliner la téte, lorsque les fideles entendent I’exhortation du prétre :
«Inclinez la téte devant le Seigneur» ; la station debout ou, dans la plupart
des cas (bien que d'une facon paradoxale), la position agenouillée, comme
réplique de I’énoncé verbal (appartenant toujours au prétre) : «Sagesse.
Debout. Ecoutons le saint Evangile...» Les formes différentes du pronom
personnel (dans le premier cas, <<vous>>, et dans le second, <<nous>>)
mettent en évidence la définition des roles et de la position interactionnelle
des deux grandes catégories d’actants liturgiques -le prétre et les fideles
participants-, par rapport a la troisieme présence communicationnelle :
la divinité.

D’autres répliques gestuelles des énoncés qui visent de tels effets
perlocutionnaires (dans le sens mentionné plus haut), prononcés par le
prétre officiant surtout au moment liturgique du sermon (et qui reprennent,
d’ailleurs, des fragments des discours normatifs des Saints Péres), sont la
séquence gestuelle de porter des offrandes au sanctuaire et la communion.

Certains gestes liturgiques peuvent également fonctionner du point de
vue sémiotique, comme un type particulier de répliques interactionnelles
de quelques énoncés du prétre officiant (interprétés en tant que seuils
d’institution symbolique et efficace de certaines séquences liturgiques),
en définissant de cette fagcon, une maniére de ponctuer temporellement
le déroulement séquentiel et symbolique du scénario liturgique : les
fideles-participants se signent et s’agenouillent lorsque le prétre dit de
I'intérieur du sanctuaire «Aimons-nous les uns les autres, afin que dans
un méme esprit nous confessions», parce qu’ils savent que cet énoncé
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perlocutionnaire représente I'élément verbal introductif de la séquence
liturgique de la récitation du Credo.

Ce ne sont que quelques reperes évoqués pour mettre en évidence la
maniéere dont le discours liturgique verbal engendre et oriente du point
de vue sémiotique, les manifestations gestuelles définies lors de la
célébration du rituel liturgique, en utilisant, entre autres, quelques verbes
performatifs, plusieurs énoncés illocutionnaires et perlocutionnaires, ou
des variations de la personne (du pronom personnel).

2.4.Le geste liturgique en tant que geste rituel. Définition

«Si le corps est a I'origine de la chute, il est aussi porteur d’une promesse
de salut, il peut devenir un moyen de rédemption. [...] Ainsi, est-ce dans
le corps, a travers le corps, donc aussi dans les gestes, que doit se préparer
et se mériter la destinée de I’'ame» (Schmitt 1990, p. 67). Dans la culture
chrétienne, le corps n’a pas d’autonomie reconnue ; il est toujours présenté
en relation avec I’ame. Les Peres de I'Eglise parlent des «<mouvements de
I’ame» et des «<mouvements du corps», ces derniers n’étant que les formes
de manifestation extérieure des premiers (Idem, p. 66). Dans les rituels
chrétiens (et religieux, en général), le corps devient de la sorte un
participant actif a la production et a la circulation des sens investis dans
le but de I’obtention d'une «efficacité rituelle» maximale (Maisonneuve
1988).

Durkheim considérait les principales attitudes rituelles, comme faisant
partie des «formes élémentaires de la vie religieuse» (Durkheim 1912). 1l
distingue d’ailleurs, deux grandes catégories de telles attitudes : le culte
négatif, constitué d’'un ensemble de tabous, d'interdictions, et le culte
positif, qui établit des relations avec la sacralité. Le rituel liturgique
représente la mise en pratique d'une attitude (rituelle) de culte positif.
Jean Maisonneuve définit la liturgie comme une «cérémonie sacrificielle
qui comporte une phase communielle, qui permet a I’homme d’assurer
son lien avec la divinité en s’incorporant les offrandes qu'il vient de lui
consacrer» (Maisonneuve 1988, p. 35). C’est toujours en termes de
communion, de participation a |’essence d’une divinité transcendantale
que J. Cazeneuve interprétait, lui-aussi, I'ensemble des rituels religieux
(Cazeneuve 1971).

Ce qui nous semble le plus intéressant, c’est le fait que la plupart des
études consacrées aux rituels proposent des approches et des
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interprétations de type communicationnel : «Le mot rituel désigne tout
systétme de communication avec le monde imaginaire, systeme
sémiologique autonome, utilisant essentiellement des gestes» (Heusch
1974, p. 213) ; «L’activité rituelle constitue un systéme de communication
hiérarchisé» (Idem, p. 232) ; «Les pratiques rituelles sont éminemment
symboliques car elles médiatisent par des postures, gestes ou paroles,
une relation a une <<entité>> non seulement absente [...], mais impossible
a percevoir, inaccessible sauf par le moyen du symbole lui-méme»
(Maisonneuve 1988, p. 10) ; ou bien : «Du <<point de vue des
hommes... >>, le rite religieux est une expérience réussie de la
communication de ’lhomme et de Dieu, transmise dans |'espace et dans
le temps par la fixation de son sens et de son but» (Oliviéro 1991, p. 36).
Cela nous intéresse particulierement, parce que notre approche du rituel
liturgique byzantin est toujours une approche communicationnelle.

Une notion importante de la ritologie est celle d'efficacité rituelle. Le
ceeur de la liturgie est représenté par |'efficacité symbolique. Dans le cas
du rituel liturgique, c’est le clergé ordonné qui rend valide son efficacité
symbolique et sacramentale, cette efficacité étant reconnue d'une maniére
collective. Le souci d’efficacité rituelle est trés important pour I’lhomme
qui participe a la liturgie. Nous verrons que la plupart des gestes liturgiques
ont, outre leur signification d’origine (symbolique), une signification
pragmatique aussi, ou d’efficacité rituelle (en général, celle de demande
d’exaucer un veeu).

En prenant comme points de départ I'étymologie du mot geste (défini
par le dictionnaire Larousse de la Langue francaise comme «mouvement
du corps, surtout des bras, des mains, ou de la téte, porteur ou non d’une
intention de signification» : Larousse 1977, p. 795, ce mot provient du
latin gest-us. En latin, le sens de ce dernier était «<maniére de se tenir, port,
attitude, geste» : Ernoult et Meillet 1939, p. 420, ce nom étant un dérivé
du verbe gero, gerere, qui signifiait «porter» et aprés, par extension,
«exécuter, accomplir, faire» : ldem, p. 421) et la définition du rituel
proposée par Jean Maisonneuve dans le livre cité (1988, p. 12), nous
appellerons geste rituel tout mouvement du corps (donc, non seulement
des bras et de la téte), une maniére de se tenir et de se porter, investi d'un
sens conformément a un systéeme codifié de pratiques, sous certaines
conditions de temps et d’espace, pratiques ayant un sens vécu et une
valeur symbolique et un certain rapport avec le sacré. Le geste liturgique
peut donc étre défini comme un geste rituel manifesté dans les conditions
particuliéres de temps et d’espace et de scénario symbolique de la liturgie
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(eucharistique) byzantine. Le mode de production sémiotique de ces gestes
est celui que Umberto Eco appelle la reconnaissance : «Un processus de
reconnaissance a lieu quand un objet ou un événement donné, produit
de la nature ou de I’action humaine (intentionnellement ou
inintentionnellement), fait parmi les faits, est interprétée par un destinataire
comme I'expression d’un contenu donné, soit en fonction d’une corrélation
déja prévue par un code, soit en fonction d’une corrélation établie
directement par le destinataire» (Eco 1992, p. 72).

2.5. Les gestes liturgiques byzantins : significations et variantes

pragmatiques

Pour une présentation plus cohérente de I'inventaire clos de ces gestes
liturgiques, nous avons procédé a une structuration de celui-ci en fonction
des actants liturgiques qui les exécutent. En réfléchissant aux concepts
d’acteur social utilisé par Goffman (Goffman 1973) pour désigner le
participant a une interaction sociale, d’interactant, utilisé par Scheflen
(Scheflen 1981) pour nommer le participant a une interaction (verbale ou
complexe), ou a celui d’acteur, utilisé par Greimas (Greimas 1970) pour
désigner les parties du corps qui participent a la réalisation d’'un geste,
nous avons préféré employer le syntagme d’»actant liturgique», pour
désigner le participant a une interaction rituelle liturgique. Les deux grandes
catégories d’actants liturgiques sont le prétre officiant et les fideles-
participants a la liturgie. La troisieme présence communicationnelle (et,
donc, implicitement interactionnelle) est la Divinité.

Nous avons classé les gestes liturgiques byzantins en trois grands
groupes : les gestes simples, les positions du corps et les séquences
gestuelles (des signes gestuels combinés d’une maniére «synchronique» :
cf. Frey 1984). Nous commencerons par la catégorie la plus nombreuse
d’actants liturgiques, les fidéles participants a la liturgie eucharistique :
a) gestes simples : se signer, élever les mains pour la priere, joindre les
mains pour la priere (junctibus manibus), communier, faire bréler un cierge,
embrasser les icones, embrasser I'évangéliaire, embrasser la main du prétre
a la fin de I'office liturgique ; b) positions du corps : la station debout,
I"agenouillement, la position inclinée de la téte (la téte baissée) ;
c) séquences gestuelles : porter son don (des offrandes) au sanctuaire (en
général, de I'huile, du vin, de I’encens et du pain de froment fermenté
servant a |eucharistie, appelé prosphore), la prosternation, la grande
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prosternation, ou la grande métanie, d’origine monastique. Les membres
du cheeur exécutent en général les mémes gestes, la fréquence et leur
rythme d’exécution étant modifiés par leur emplacement dans |'espace
intérieur de I'église : du coté droit de la nef, debout devant I"iconostase,
ou bien (surtout dans les cathédrales métropolitaines et épiscopales) a
I'étage, au-dessus du narthex, assis sur des bancs.

Pour ce qui est du prétre officiant, nous mentionnerons ses gestes en
prenant en considération ses trois hypostases liturgiques : en tant que
fidele participant au rituel liturgique, il actualise une série de gestes simples
: se signer, embrasser les icones, embrasser |'évangéliaire, embrasser la
sainte table du sanctuaire, la croix avec laquelle il bénit le peuple, la
communion, I'élévation des mains pour la priére, tout comme la plupart
des postures mentionnées dans le cas des fidéles participants a la liturgie
: la position debout, I’agenouillement et la position inclinée de la téte. En
tant que prétre-célébrant de la liturgie eucharistique, il exécute un grand
nombre de séquences gestuelles : la séparation des parcelles de prosphore
qui vont étre consacrées pendant I’eucharistie, le fait de remuer lentement,
de haut en bas, le grand voile liturgique au-dessus des saints dons (signifiant
la descente du Saint Esprit), ou la distribution de la communion. En tant
que symbole du Christ (le théologien roumain Dumitru Staniloae |’appelle
«le transparent du Christ» : Staniloae 1986), le prétre fait un geste simple
(la bénédiction), et actualise au moins une séquence gestuelle : le fait
d’entrer dans le sanctuaire (a certains moments du scénario liturgique)
par les portes centrales de I'iconostase -les portes «royales».

Tant la norme d’exécution de ces gestes, que leurs significations
symboliques (connues d’ailleurs, de moins en moins, de nos jours, par les
fideles-participants a la liturgie) ont été transmises par imitation (ou grace
a I’éducation religieuse, réalisée en famille, ou organisée par I'Eglise : le
catéchisme), et, respectivement par la voie orale (pour ce qui est des
fideles-participants), ou écrite (dans le cas des futurs prétres). La plupart
des manifestations gestuelles actualisées par le prétre pendant la
célébration de la liturgie eucharistique ont une tradition lointaine, étant
mentionnées par exemple, par les Constitutions Apostoliques, ou les
Catécheses mystagogiques de saint Cyrille de Jérusalem (la position debout,
I’agenouillement, la bénédiction, la communion, le baiser de la paix).
D’autres gestes sont de tradition plus récente, étant apparus a certains
moments d’évolution du rituel liturgique : le fait de remuer le grand voile
au-dessus des saints dons pendant la récitation du Credo, la bénédiction
du peuple avec le calice et la paténe aprés la communion.

165



N.E.C. Yearbook 1996-1997

Les significations des gestes liturgiques byzantins, mentionnées dans
les écrits des Péeres de I'Eglise et reprises par les théologiens auteurs des
manuels liturgiques, sont des significations symboliques. Vu I'accés assez
limité des fidéles a ce type de sources liturgiques, cette catégorie d’actants
liturgiques connait, généralement, trés peu ces significations symboliques.
Cependant, ils connaissent trés bien les significations pragmatiques,
d’efficacité rituelle de ces gestes, mentionnées dans des livres de
popularisation des symboles liturgiques ou dans les sermons des grands
prédicateurs des monasteres les plus célébres du pays. C’est toujours dans
les écrits a valeur normative des Saints Péres que I'on trouve aussi la
description de ce que I'on pourrait appeler un modele canonique
d’exécution de ces gestes (I'un des exemples les plus connus est celui du
signe de la croix, décrit par saint Jean Chrysostome).

En ce qui concerne le rythme et la fréquence d’exécution des gestes
liturgiques, nous avons trés peu de prescriptions de cette nature : dans
quelques documents synodaux, ou dans les mémes livres de popularisation
des saints Sacrements de I'Eglise et de la symbolique de la Divine Liturgie
(voir, par exemple, Mandita 1994).

Le geste simple de se signer signifie la foi en la Sainte Trinité et dans le
salut de I’ame, réalisé par le Christ sur le bois de la croix (saint Jean
Chrysostome, apud Mitrofanovici 1929, p. 434). Ce geste a également
une signification d’efficacité rituelle (postérieure a la premiére), appelée
par le méme Mitrofanovici, la signification «effective», celle d’attirer a
celui qui I'exécute plusieurs dons positifs, tout en éloignant de lui les
mauvais esprits (ibidem). On se signe avec la main droite, les trois premiers
doigts réunis et tenus droits et les deux derniers pliés a I'intérieur de la
paume, du front vers le bas de la poitrine, et du c6té droit vers le coté
gauche, la verbalisation de ce geste étant représentée par la formule bien
connue, «<Au nom du Pére, du Fils et du Saint Esprit. Amen.» Nous avons
déja étudié, ailleurs, les variantes pragmatiques de ce geste (Dumas 1997),
que nous nous contenterons seulement de mentionner ici (pour la
description du gestuel liturgique byzantin, nous utiliserons la transcription
linguistique d’Anne-Marie Houdebine : barres obliques et parenthéses
pour les candidats signifiants, barres obliques pour les «caractéres
pertinents du signifiant Gestuel», et crochets pour les signifiés ou «effets
de sens» : apud Brunetiére 1991, p. 283) : 1) /la main droite «essaie» de
toucher le front, s’arrétant au-dessus de celui-ci, les doigts en position
canonique/ + /la main droite essaie de toucher le bas de la poitrine, sans
la toucher pour autant, les doigts gardent les mémes positions/ + /la main
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droite au-dessus de I’épaule droite, mais sans la toucher, les doigts en
positions canoniques/ + /la main droite au-dessus de I'épaule gauche,
sans la toucher, les doigts en positions canoniques/ ; 2) /la main droite
touche la poitrine, entre le menton et le ventre, mais plus prés du menton,
les trois premiers doigts réunis et tenus droits, les deux derniers |égérement
courbés vers I'intérieur de la paume/ + /la main droite touche la poitrine,
entre le menton et le ventre, plus prés du ventre, mais trés prés aussi de
I'endroit touché antérieurement, les doigts gardent les mémes positions/
+ /la main droite touche le co6té droit de la poitrine, au-dessous du sein,
les doigts dans les mémes positions/ + /la main droite touche le c6té gauche
de la poitrine, au-dessous du sein gauche, les doigts gardent les mémes
positions/ ; 3) /la main droite touche le front, les doigts en positions
canoniques/ + /la main droite touche le bas de la poitrine, les doigts en
positions canoniques/ + /la main droite touche |’épaule droite, les doigts
en positions canoniques/ + /la main droite touche le c6té gauche de la
poitrine, au-dessous du sein, les doigts en positions canoniques/. Si les
deux premiéres variantes se caractérisent par leur actualisation dans le
cadre d’un enchainement gestuel de plusieurs signes de croix, la troisieme
trahit une sorte de fatigue d’exécution.

Le geste d’élever les mains (+les bras) pour la priére est exécuté surtout
par le prétre, en général a I'intérieur du sanctuaire, debout, et tourné vers
la table de I'autel. Il est exécuté au début de la liturgie de la parole, avant
la lecture de I’évangile ou le moment de la grande entrée, et au moment
de la consécration des saints dons, pour I'invocation du Saint Esprit.
Combiné avec la position agenouillée du corps, ce geste peut étre
également exécuté par les fidéles-participants a la liturgie, lors d’une priére
individuelle, faite d’habitude devant une icone (de l"iconostase). La
signification de ce geste simple, dont le signifiant peut étre décrit de la
facon suivante : /(téte droite)/ + /paumes orientées vers |'intérieur de
I'espace défini par leur position «vis-a-vis»)/ + /(doigts réunis)/, est celle
de «I’élévation du cceur de celui qui prie vers Dieu, sa dévotion intérieure,
tout comme sa demande d’exaucer un veeu urgent» (Mitrofanovici 1929,
p 447) . Ce geste représenterait donc, |’actualisation non verbale d'une
métaphore indicielle.

La méme signification est attribuée également au geste de joindre les
mains pour la priere. Ce geste connait deux variantes d’actualisation :
1) /(les mains jointes au niveau de la poitrine)/ + /(position agenouillée du
corps)/, utilisée seulement par les fideles-participants au rituel liturgique,
devant les icbnes de I'iconostase, lors des priéres individuelles, ou, partout
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ailleurs, dans I’espace intérieur de |’église, pendant la récitation du Credo,
ou de la priére dominicale, et 2) /(les mains jointes au niveau du ventre)/
+ /(les bras pliés au niveau du ventre)/ + /(la station debout)/, manifestée
par certains prétres dans le sanctuaire (surtout, lorsqu’il y en a plusieurs
qui célébrent la liturgie) et par certains fidéles aussi, pendant tout le long
de la liturgie (sauf, pendant les moments o ils doivent s’agenouiller). Ce
geste liturgique a été récupéré du paradigme gestuel profane, du rituel
laique de I"hommage (Schmitt 1990, p. 296), étant investi apres, par
I'intermédiaire d’un processus de métaphorisation, avec la signification
symbolique d’élévation du coeur vers Dieu.

Mentionné par saint Basile en tant que geste de vénération des saintes
personnes représentées dans les icones (cf. Basilius, Epist. 340 ad lulianum
Apostatum, in Migne, Patr. Gr. T.XXXII, p. 1100), le geste d’embrasser les
icones est exécuté par les deux grandes catégories d’actants liturgiques,
généralement au début de la liturgie, mais aussi a tout autre moment du
scénario liturgique.

Le geste simple d’embrasser I’'évangéliaire est exécuté par le prétre
officiant, tout comme par les fidéles, aprés le moment de la lecture de
I’évangile, entre les portes royales (donc, au seuil de I'iconostase, considéré
comme la partie la plus «sacrée» de I'église, bien qu’elle n’ait pas été
soumise a une consécration spéciale, lors du rituel de la consécration de
I’église en entier), et exprime la vénération de la parole divine qui y est
contenue. Cette parole transmet sa sacralité a I'objet de culte embrassé,
et par «contagion», a la personne qui exécute ce geste.

La signification du geste simple d’embrasser la main du prétre a la fin
de la célébration liturgique, est celle de respect manifesté par rapport a
ce serviteur privilégié du Christ, et surtout par rapport a sa main droite,
celle qui ceuvre le mystere eucharistique et qui se trouve en contact avec
les objets liturgiques et, surtout, avec les saints dons.

Les fideles orthodoxes roumains recoivent le Saint Sacrement, le corps
et le sang du Christ (comme tous les autres orthodoxes, d’ailleurs), dans
une petite cuillere, qui leur est proposée par le prétre, devant le sanctuaire,
entre les portes royales. Le geste de la communion a connu a travers le
temps, une modification d’actualisation. Aux débuts, les fideles
communiaient comme les prétres communient de nos jours, c’est-a- dire,
a méme le calice, tel que nous le présente saint Cyrille de Jérusalem dans
la Véme Catéchese mystagogique : «Quand tu t’approches, ne t'avance
pas les paumes des mains étendues, ni les doigts disjoints ; mais fais de la
main gauche un tréne pour la droite, puisque celle-ci doit recevoir le Roi
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et, dans le creux de ta main, recgois le corps du Christ [...]. Ensuite [...],
approche-toi aussi du calice de son sang. N’étends pas les mains, mais
incliné, et dans un geste de respect et d’adoration, en disant «<Amen»,
sanctifie-toi en prenant aussi le sang du Christ.» (p. 21 et 22). Il semblerait
que l'usage de la cuillere fat introduit a I'époque de (et méme par) saint
Jean Chrysostome, pour empécher que le Saint Sacrement soit consommé
par des paiens. (cf. Nicephorus Callistus, Hist. eccl. L 13, ¢ 7, apud
Mitrofanovici 1929, p. 249).

Le geste de faire braler un cierge a été récupéré du paradigme gestuel
profane et réinvesti aprés, par I'intermédiaire d'un processus de
métaphorisation réalisé au niveau de I'objet rituel qui définit ce geste, le
cierge, avec une signification symbolique. (Dumas 1995-1996, p. 11).
Utilisé aux débuts du christianisme dans un but pratique trés précis, pour
éclairer I'espace sombre des catacombes, ce geste signifie la foi et la
dévotion de I'actant liturgique qui I'accomplit, envers Dieu, parce que
«la lumiére matérielle du cierge symbolise la lumiere éternelle, [...] Jésus
Christ, la lumiére de la vraie foi [...], la vie, la joie et notre adoration, en
nous montrant que nous-mémes, nous sommes et nous devons étre les fils
de la lumiére» (Mitrofanovici 1929,p.239). Ultérieurement, ce geste a été
investi par les fideles-participants a la liturgie, avec une signification
d'efficacité rituelle : la demande d’exaucer un veeu, une action de grace,
ou une demande de rémission des péchés.

Pour ce qui est des positions du corps, la station debout est considérée
comme l'attitude habituelle de I’'homme en priére (Lubienska de Lenval
1957, p. 10). Elle se définit donc, «normalement» (le premier concile
cecuménique a interdit de s’agenouiller le dimanche, car «le dimanche
est Paques» : Clément 1982, p. 178), a I'intérieur d’une opposition réalisée
par rapport a la position assise. De nos jours, dans la pratique liturgique
roumaine, elle s’oppose a la position agenouillée, qui a finit par s'emparer,
en partie, de sa signification. Origéne écrivait parmi ses réflexions sur la
priére : «Pour louer, célébrer, rendre grace, on prie debout, les mains
étendues. La priere a genoux est de pénitence et de supplication» (apud
Clément 1982, p. 178).

La position agenouillée du corps est en général, «I'expression de la
pénitence, de la dévotion et de notre humiliation devant Dieu»
(Mitrofanovici 1929, p. 441). On s’agenouille pendant les moments les
plus importants (du point de vue symbolique) du rituel liturgique : la lecture
de I’évangile, la petite entrée, la grande entrée, la récitation du Credo et
du Notre Pere, la consécration et la priere finale, de I'lambon. Durant le
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Moyen Age, la position agenouillée du corps devient «|"attitude normale
de la priere» (Schmitt 1990, p. 299). Nous n’avons pas trouvé de
descriptions écrites de la fagon dont on devait s’agenouiller ; cependant,
les expressions utilisées pour désigner cette attitude de la priere -par
exemple, fléchir les genoux (Basile de Césarée, Traité du Saint Esprit, 27,
apud Clément 1982, p. 179) -, tout comme les représentations
iconographiques qui lui ont été consacrées nous aident a reconstituer un
modeéle canonique d’exécution de ce geste : /(genoux fléchis)/ + /(jambes
droites)/ + /(buste droit)/. C’est par rapport a ce modéle que nous pouvons
définir (tout comme dans le cas du signe de la croix) plusieurs variantes
pragmatiques de la position agenouillée du corps, que nous avons
enregistrées en Roumanie, pendant la célébration de la liturgie
eucharistique. Par variante pragmatique, nous comprenons toute variante
qui s’écarte, du point de vue de I'exécution, du modele canonique de ce
geste, sans présenter pour autant de changements de la signification de
cette norme. Deux de ces variantes ont été inventoriées, en tant
qu’inclinaisons, par Humbert de Romans, dans son commentaire des
constitutions de |'ordre dominicain (genuflexiones recta et prostrationes,
le corps reposant sur les genoux) (apud Schmitt 1990, p. 302). Voyons
maintenant quelles sont ces variantes : 1) /(genoux fléchis)/ + /(fesses
appuyées sur les jambes et les pieds)/ + /(buste droit)/, exécutée notamment
par des femmes, jeunes ou agées et des enfants ; 2) /(genoux fléchis)/ + /
(buste parallele au sol)/ + /(bras réunis) + (appuyés contre le sol)/ + /(mollets
étendus derriére)/, exécutée surtout par de vieilles femmes (trés rarement
par de vieux hommes) et des enfants ; 3) /(genoux fléchis)/ + /(fesses
appuyées sur les pieds)/ + /(bras croisés sur les jambes)/ + /(buste appuyé
sur les bras et sur les jambes)/, exécutée seulement par des femmes, jeunes
ou agées, qui restent agenouillées pendant longtemps (parfois, pendant
toute la durée de la célébration liturgique), et en général, dans des lieux
un peu cachés de I'église : derriere une table, une petite colonne ;
4) /[(genoux fléchis)/ + /(jambes droites)/ + /(bras étendus) + (appuyés contre
le sol)/ + /(mains jointes)/ + /(buste allongé sur les bras)/ + /(téte posée sur
les mains)/. Cette variante pragmatique est actualisée par la méme catégorie
de femmes, situées dans le méme type d’endroits (cachés) de I'église. Ce
sont les significations d’efficacité rituelle attribuées a ce geste (demandes
d’exaucer des veeux urgents, rémission des péchés) qui déterminent et
qui engendrent, méme, ces variations de la forme du signifiant.

La signification de la position inclinée de la téte est la vénération
intérieure de Dieu, «la dévotion profonde manifestée par rapport a lui»
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(Mitrofanovici 1929, p. 445). Les fideles baissent leur téte, pendant le
déroulement du rituel liturgique, lorsqu’ils se signent, lorsqu’ils recoivent
la bénédiction du prétre, ou bien, lorsque le prétre les invite a le faire
(«Inclinez la téte devant le Seigneur»).

La séquence gestuelle de porter son don au sanctuaire était exécutée a
I'origine en dehors du rituel, avant le commencement de celui-ci (le vin
et les prosphores étaient tout simplement apportés a I’église pour la
réalisation «effective» de I'eucharistie), puis avant la liturgie des fideles
(jusqu’au IXe siecle, lorsque le rituel de la prothése a été déplacé avant la
liturgie des catéchumenes), et enfin, pendant la partie préparatoire de la
célébration liturgique, la prothése (ou la proscomidie), comme aujourd’hui.
La signification de ce geste est celle d’une participation de type
contributionnel au rituel, de communion symbolique, par I'intermédiaire
de ces offrandes, avec le Christ, présent sous la forme des espéces
eucharistique, lors de la célébration de I’eucharistie. Ce geste aussi a été
investi a son tour, avec une signification pragmatique, d’efficacité rituelle :
réussite et succes dans différents domaines, rémission des péchés, etc. De
nos jours, les fideles-participants a la liturgie eucharistique portent leurs
dons au sanctuaire a tout moment du déroulement liturgique, parfois,
méme a la fin de la célébration. Dans la plupart des cas, il s’agit des dons
de dimensions plus réduites : un cierge, de I'encens et des diptyques avec
les noms et les voeux de I’actant liturgique qui exécute le geste et des
membres de sa famille.

Une autre séquence liturgique, exécutée tant par les prétres (dans le
sanctuaire, avant le commencement de la liturgie, avant la procession de
la petite entrée, pendant le chant de I’"hymne du Trisagion, et avant
I'épiclése), que par les fideles (dans la nef ou le narthex, pendant le chant
du Trisagion, ou lors de la vénération des icones de I'iconostase) est celle
de la prosternation (ou la petite métanie). La signification de ce geste, qui
est toujours accompagné de celui de se signer et qui peut étre défini de la
maniére suivante : /le corps incliné/ + /la téte inclinée/ + /les bras tendus
vers le sol/, est la vénération, et I’humilité, manifestées a I'égard de Dieu,
ou des saintes personnes représentées sur les icones. C'est un geste
engendré par une interaction posturale de type vis-a-vis avec une présence
symbolique, de nature sacrée : le Christ, la Sainte Trinité (dans le cas du
Trisagion), ou les saints figurés dans les icones.

La grande métanie, ou la métanie monastique, c’est-a-dire le fait de
fléchir les genoux, et de toucher le sol avec les bras et le front, est une
séquence gestuelle exécutée par certains prétres dans le sanctuaire, lors
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de I’épiclese (I'invocation du Saint Esprit) et par les fidéles les plus pieux
(hommes et femmes) en tant que modalité trés humble de vénérer les
icones de I'iconostase (a n’importe quel moment de la liturgie) et, comme
nous l’avons déja vu, en tant que réplique d’accomplissement gestuel
d’un acte de langage comportatif (lorsque le chceur chante, au moment
de la petite entrée : «Venez, adorons et prosternons-nous devant le Christ.
Sauve-nous, 6 Fils de Dieu...»).

La bénédiction est un geste simple exécuté par le prétre-officiant,
notamment en sa qualité de symbole du Christ. La bénédiction est donnée
avec la main droite, en réalisant le signe de la croix sur |’assemblée des
fideles, de haut en bas et de gauche a droite, de facon a ce que ce signe
«se pose» normalement, de droite a gauche, sur les destinataires de ce
geste. La position des doigts de la main droite est bien codifiée : «I’'index
est tendu pour former la lettre <<I>>, tandis que le médius est plié en
forme de <<C>>. Le pouce et le quatriéme doigt sont croisés en forme de
<<X>>, et le petit doigt est a nouveau plié en <<C>>, de sorte que nous
avons <<lI, C, X, C>>, les lettres initiales et finales du nom grec de
Jésus-Christ.» (Lewis, 1988, p. 49). La signification de ce geste est |’envoi
de la paix, de la sérénité et de la grace divine sur le destinataire de la
bénédiction. La réaction gestuelle des fideles -participants a I'office
liturgique, engendrée par ce geste, est celle de se signer tout en baissant
leur téte.

La bénédiction est un geste simple qui accompagne une bénédiction
verbale (un énoncé verbal, donc), qui existait déja aux débuts du
christianisme : les Constitutions Apostoliques mentionnent, entre autres,
de pareilles bénédictions pour les catéchumeénes, pour les énergumeénes,
etc. A cette époque-la, la bénédiction était donnée par I'évéque, parce
que c’était lui qui célébrait I’eucharistie. Ensuite, la bénédiction a
commencé a étre donnée également par les prétres. De nos jours encore,
lorsqu’un évéque participe a la liturgie, c’est lui qui bénit le peuple, avec
deux groupes de deux et respectivement, de trois cierges allumés dans
ses mains.

Pendant le rituel liturgique, le prétre bénit I’assistance plusieurs fois :
avant la lecture de I'Evangile, en disant les mots «Paix a tous» («Sagesse !
Debout ! Ecoutons le saint Evangile, paix a tous !») ; avant le moment
liturgique de la grande entrée, pendant que le chceur chante I’hymne du
Chérubikon, avant de commencer la procession avec le calice et la paténe
(c’est le seul moment de la liturgie, ot la bénédiction du prétre n’est pas
accompagnée d'un énoncé verbal) ; apres la consécration des saints dons,
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tout en disant une bénédiction verbale : «Que les miséricordes de notre
grand Dieu et Sauveur Jésus-Christ soient avec vous tous !»; et aprés la
récitation de |’oraison dominicale, accompagnant les mots «Paix a tous !».
Lorsqu’il accompagne un énoncé verbal (c’est-a-dire, dans la plupart des
cas de son exécution), ce geste représente |’actualisation effective de la
signification de cet énoncé. Il s’agit d’'un cumul de signifiants différents
qui vise I’laugmentation de I'efficacité rituelle de la signification. Pourquoi
le prétre est-il le seul actant liturgique qui ait le droit d’exécuter ce geste,
pendant le rituel liturgique ? Parce que sa main droite (et pratiquement,
tout son bras) est un support privilégié de la transmission de la grace
divine. Parce qu’il a donc, le pouvoir de le faire ; sa main droite le
représente d'ailleurs, d’'une maniére métonymique, lui, le prétre officiant,
en tant que servant de I'autel et célébrant du mystére eucharistique. Aux
moments ol la bénédiction accompagne les mots «Paix a tous», le prétre
est effectivement le symbole du Christ, en remémorisant la bénédiction
donnée par celui-ci aux apotres, aprés la Résurrection, ou pendant son
Ascension.

Outre ces gestes liturgiques, qui relévent de la Tradition avec une
majuscule, mentionnés par les écrits des Saints Péres, et décrits par les
théologiens liturgistes, nous en avons observé d’autres, sans tradition écrite,
mais exécutés déja, dans certaines régions du pays, et dans certaines
paroisses et monastéres, depuis assez longtemps, et placé sous le signe
d’une tradition évidemment plus récente. Il s’agit du geste du
prétre-officiant de toucher les tétes des fideles, lors de la procession de la
grande entrée, avec le calice porté dans la main droite, et de plusieurs
gestes et séquences gestuelles exécutés par les fideles participants au rituel
liturgique : le geste de toucher les vétements sacerdotaux, lorsque le prétre
se trouve a leur proximité (c’est, donc, un geste dont I’actualisation est
déterminée par la disposition des actants liturgiques dans I'espace intérieur
de I'église) ; le geste de s’allonger par terre, entre la porte de gauche de
Iiconostase et les portes royales, pendant le moment liturgique de la grande
entrée, pour que le prétre qui sort en procession avec les Saints Dons, les
enjambe ; I'agenouillement tout prés du prétre, lors du moment liturgique
de la lecture de I'Evangile ; la séquence gestuelle de s’approcher du
sanctuaire, en se signant, a l'invitation du prétre pour la communion :
«Approchez avec crainte de Dieu, foi et amour !» Le mode de production
sémiotique de ces gestes est |'invention : «un mode de production qui
exige que le producteur de la fonction sémiotique choisisse un continuum
matériel, non encore segmenté en fonction des intentions qu’il se propose,
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et suggere une nouvelle maniére de le structurer, pour y opérer les
transformations des éléments pertinents d’un type de contenu.» (Eco 1992,
p. 95).

Ces gestes aussi ont été récupérés du paradigme profane et investis
apres avec des significations nouvelles ; sauf que, dans leur cas, la premiére
étape de ce processus de re-sémantisation gestuelle a été celle
d’investissement avec des significations d’efficacité rituelle, récupérées
ultérieurement en tant que symboliques, dans la continuité des
significations symboliques attribuées aux autres gestes rituels actualisés
dans le contexte communicationnel de la liturgie eucharistique byzantine.

La signification d’efficacité rituelle du geste de toucher les vétements
du prétre est I'attraction de certains dons positifs, ou bien, une guérison
morale ou physique. Les fidéles touchent et embrassent la chasuble ou
I’épitrachilion du prétre, avec leur main droite ou avec leur front, lors des
processions de la petite et surtout de la grande entrée, ou lorsque le prétre
passe parmi eux pour encenser |'église (avant la lecture de I'évangile, et
pendant le chant du Chérubikon). Cette séquence gestuelle connait un
développement maximal pendant le moment liturgique de la grande entrée,
lorsque le prétre reste plus longtemps au milieu des fideles. Dans ce cas,
elle se compose des figures gestuelles suivantes : /(position agenouillée
du corps)/ + /(on embrasse le bas de I'épitrachilion)/ + /(on touche le front
avec le bas de I’épitrachilion)/ + /(on touche les yeux avec le bas de
I’épitrachilion)/ + /(on embrasse un pan de la chasuble)/ + /(on touche le
front avec le pan de la chasuble)/ + /(on touche les yeux avec le pan de la
chasuble)/ + [ dans certains cas] /(on embrasse le sticharion)/ + /(on touche
le front avec le sticharion)/ + /(on embrasse le bas de la soutane)/. La
signification symbolique, investie par I'intermédiaire d’une analogie (de
type symbolique) entre le prétre et le Christ, est I’humilité extréme
manifestée par rapport a la personne qui porte le vétement en question
(vétement qui fait partie de I'image de son corps), le geste étant mentionné
par I’évangile selon saint Matthieu (9, 20) : «Et voici qu’une femme atteinte
d’une perte de sang depuis douze ans s’approcha par derriére, et toucha
le bord de son vétement. Car elle disait en elle-méme : si je puis seulement
toucher son vétement, je serai guéries.

Pratiquement, la méme signification d'efficacité rituelle : guérison,
rémission des péchés, est investie dans le cas de la séquence gestuelle
exécutée par les fideles lors de la grande entrée, en s’allongeant par terre
(entre la porte de gauche de I'iconostase et les portes royales), pour que le
prétre officiant les enjambe avec les saints dons. Pareils aux malades des
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évangiles qui s’approchaient en toute humilité du Christ, en espérant étre
guéris, les fideles-participants au rituel liturgique s’abandonnent, dans
une position trés humble, a la volonté divine et au pouvoir thaumaturge
du Christ, qui, conformément a 'interprétation allégorique de la grande
entrée, se dirige a ce moment liturgique, vers Jérusalem.

En ce qui concerne le geste du prétre, actualisé au méme moment du
scénario liturgique (la procession de la grande entrée), de toucher les
tétes des fideles (agenouillés ou non), avec le calice qu’il porte dans sa
main droite, la signification d’efficacité rituelle est celle de sanctification
des bénéficiaires de cette manifestation gestuelle. Nous pensons que la
motivation de ce geste est la volonté du prétre de faire partager a ses
fideles la nature sanctificatrice du «saint calice» (soutenue par sa fonction
rituelle, de contenir et de conserver les saints dons), tout en les impliquant,
de cette fagon participante, a la célébration du rituel eucharistique. Dans
la plupart des cas, dans les églises ot la liturgie eucharistique est officiée
par deux ou plusieurs prétres, ce geste est accompagné par la séquence
gestuelle de présenter aux fideles-participants, pour I'embrasser, la croix
qui reste d’habitude, sur I'autel, et dont le prétre se sert pour bénir
I'assemblée a certains moments du scénario liturgique. Cette croyance
selon laquelle on peut se sanctifier par le contact avec les objets porteurs
de sainteté n’est pas tellement récente. Dans la Véme Catéchese
mystagogique (22, 1-6), saint Cyrille de Jérusalem enseignait aux chrétiens
qui recevaient la communion, «tandis que leurs lévres étaient encore
humides, de les effleurer de leurs mains, et de sanctifier apres, leurs yeux,
leur front et leurs autres sens». Dans ses réflexions sur le Sacerdoce, saint
Jean Chrysostome leur donnait le méme conseil (111, 4,30).

Le prétre touche le front des fideéles qui se tiennent debout pour
I"actualisation de ce geste, ou la téte de ceux qui s’agenouillent pendant
ce moment liturgique. Les fidéles ne sont que les bénéficiaires de ce geste ;
il leur est interdit d’embrasser le calice ou de le toucher avec la main.

Le geste des fideles-participants au rituel liturgique, de s’agenouiller
tres prés du support-chevalet qui soutient |’évangéliaire pendant la lecture
de I’évangile (support utilisé seulement dans les églises ot la liturgie n’est
pas célébrée avec des diacres, qui lisent I"évangile sur 'ambon, dans la
nef) est engendré par la signification attribuée a I'évangéliaire, I'objet
liturgique qui définit cette manifestation gestuelle. «Le sens d’un objet
rituel, écrit Pierre Cordoba, est a distinguer de sa fonction ; celle-ci
appartient au domaine de la conscience claire, celui-la reléve de I'impensé
culturel qui est I'objet propre de la recherche anthropologique» (1990,
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p. 139-140). La fonction rituelle de I'évangéliaire est celle de contenir le
verbe divin, c’est-a-dire, un aspect révélé de la divinité. En tant que
contenant, il est donc, imprégné de la sainteté de son contenu, et c’est
pour cette raison que cet objet rituel est considéré comme sanctificateur
et comme porteur de vertus de guérison. Les fideles s’agenouillent le plus
pres possible du chevalet qui soutient I'évangéliaire, pour bénéficier, par
contagion, de la sainteté de I'objet liturgique posé par le prétre sur ce
support. La qualité sanctificatrice de I’évangéliaire se transmet, par
contagion, a son support, et, apres, toujours par contagion, aux fideles
qui touchent le chevalet avec leur téte ou avec leur front. L’investissement
de la signification d'efficacité rituelle de cette position gestuelle (guérison
et sanctification) est réalisé par I'intermédiaire d’une analogie avec les
guérisons faites par le Christ, avec la parole, pendant son existence
historique. Et I'interprétation allégorique de la séquence liturgique de la
lecture de I'évangile (le moment d’actualisation de ce geste) est, justement,
I"annonce, la propagation, de I’enseignement du Christ, de son vivant,
qui a toujours été accompagnée par la guérison des malades qu’ll
rencontrait a cette occasion.

Quant a la séquence gestuelle de s’approcher du sanctuaire (en faisant
un ou deux pas vers l'iconostase), lorsque le prétre invite, en fait, les
fideles-participants a I’actualisation du geste de communier (en pronongant
les mots : «<Approchez, avec crainte de Dieu, foi et amour»), nous pouvons
affirmer qu’elle représente une sorte de geste compensatoire, apparu
lorsque la communion a commencé a devenir de plus en plus rare (étant
conditionnée par des prescriptions restrictives : confession obligatoire et
jetine). De nos jours, ce geste est repris, par imitation mécanique, par
plusieurs fidéles-participants a la liturgie, dont la plupart ignorent, le plus
souvent, la motivation initiale de son «invention».

Comme nous l’avons déja vu, I’actualisation de certains gestes
liturgiques suppose I'intervention de quelques objets rituels. Essayons donc,
d’étudier, par la suite, leurs significations symboliques, leur réle sémiotique,
les moments de leur intervention, les gestes liturgiques engendrés et les
croyances roumaines rattachées a ces objets.
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3. Les objets rituels impliqués dans le déroulement de la

liturgie byzantine et leur importance sémiotique

Les objets rituels utilisés par le prétre officiant pendant la célébration
de la liturgie eucharistique, et montrés a I’assemblée des fidéles, sont la
croix, I’évangéliaire, le calice + la cuillere, et la paténe ou le diskos. Ils
constituent des phanies, des représentations du sacré, qui engendrent une
grande partie des manifestations gestuelles des fideles- participants au
rituel liturgique, tout en définissant certains gestes du prétre. D’ailleurs,
dans ce dernier cas, ils représentent des prolongements du bras droit (ou
des bras) de celui-ci.

3.1. La croix

La croix représente le signe «du Fils de I'Homme», le signe de la victoire
des chrétiens contre la mort, et contre les péchés. En tant qu’objet rituel,
elle est utilisée par le prétre officiant surtout pour I’actualisation de I'une
des formes du geste liturgique de la bénédiction. Dans ce cas, elle
représente un prolongement du bras droit du prétre, qui bénit les fidéles,
en faisant sur eux le signe de la croix, |'objet représentant une sorte
d’authentification de la bénédiction. Nous avons déja vu quel était le
moment liturgique d’actualisation de la bénédiction avec la croix (aprés
la récitation du Credo). Les réactions gestuelles engendrées par ce geste
sont la position inclinée de la téte et le signe de la croix (en ce qui concerne
les fideles- participants au rituel liturgique) et, pour ce qui est du prétre
qui I'exécute, le fait d’embrasser la croix, a la fin de cette bénédiction.

La croix est également montrée a I’assemblée pendant la procession
de la grande entrée, et proposée pour étre embrassée aux
fideles-participants, spécialement disposés dans I'espace intérieur de
I'église (de la porte de gauche de I'iconostase, devant les portes royales et
apres, en laissant un petit couloir au milieu de la nef, jusqu’a la porte
d’entrée). Dans ce cas, elle participe a la définition sémiotique du geste
simple d’embrasser la croix, actualisé par les fideles en méme temps que
la séquence gestuelle (exécutée par le prétre) de toucher leurs tétes,
pendant le méme moment du scénario liturgique.
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3.2. L’évangéliaire

L’évangéliaire représente le livre de la nouvelle Alliance, de la nouvelle
loi du Christ, le livre qui renferme le Verbe divin. C’est pour cela qu’il est
relié en or ou en argent doré, avec des pierres précieuses. En tant qu’objet
rituel, I'évangéliaire est montré au peuple, pendant la célébration de la
liturgie eucharistique byzantine, lors de la procession de la petite entrée :
le prétre sort par la porte de gauche du sanctuaire, en tenant I'évangéliaire
dans ses mains, précédé par le sacristain, un cierge allumé dans sa main,
et entre (aprés avoir béni le sanctuaire) par les portes royales de
I"iconostase. A l'origine, cette séquence liturgique avait une fonction
purement «pratique», celle d’entrée proprement-dite dans le temple (sens
premier de la petite entrée), puis celle de «procession du clergé a sa place
pour célébrer la liturgie de la Parole» (Schmémann 1985, p. 68).

Le role sémiotique de I'évangéliaire est celui de définir le geste simple
d’embrasser cet objet liturgique. Actualisé par les fideles a la fin du moment
de la lecture de I'évangile, ce geste simple détermine tout un changement
de la disposition des actants liturgiques dans |'espace intérieur de I’église.
Debout, au seuil du sanctuaire (entre les portes royales), tenant
I’évangéliaire dans ses mains, le prétre le présente aux fidéles-participants
a la liturgie, qui quittent leurs places, se déplacent vers |’iconostase et
passent devant celle-ci pour embrasser I'évangéliaire. Ensuite, ils
continuent leur déplacement, en passant devant I'icone de la Vierge (de
I"iconostase), et regagnent leurs places.

Nous avons déja vu que I’évangéliaire engendrait également le geste
des fidéles de s’agenouiller tres prés du chevalet-support sur lequel il est
mis lors de la lecture de I'évangile. Un autre geste liturgique a
I"actualisation duquel il participe est la bénédiction avec I'évangéliaire,
réalisée par le prétre a la fin de la lecture de I'évangile, en tenant
I’évangéliaire dans ses mains et en faisant avec lui, le signe de la croix
(selon le trajet sémiotique de toute bénédiction : de haut en bas et de
gauche a droite) sur I’assemblée. Les réactions gestuelles des
fideles-participants au rituel liturgique, a la vue de I’évangéliaire, pendant
la procession de la petite entrée, tout comme lors de la lecture de I'évangile
ou de la bénédiction avec cet objet de culte, sont la position agenouillée
du corps, la position inclinée de la téte, le geste de se signer et la
prosternation.
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3.3. Le calice (+ la cuillére)

Le calice est I'un des objets liturgiques les plus anciens, dont I'utilisation
remonte aux origines de la célébration eucharistique. Sa fonction est celle
de garder le vin eucharistique et le Saint Sacrement pendant la liturgie.
Fait aux débuts du christianisme de matériaux trés simples (bois ou verre),
il a commencé a étre réalisé apres (a partir du [Ve siécle), de plus en plus
souvent et presque exclusivement, de matériaux précieux, or, ou argent
doré. Il est gardé également dans le sanctuaire, et montré a |’assemblée
des fideles pendant la procession de la grande entrée, pendant la
communion, et aprés la communion, lors de quelques bénédictions
réalisées avec cet objet de culte, dont nous avons déja parlé.

La vue du Saint Sacrement a engendré depuis toujours, chez les fidéles,
des réactions gestuelles de vénération, tout comme le désir du contact
direct, par 'intermédiaire du toucher, avec |'objet de culte qui le
renfermait. Si le monde orthodoxe ne connait pas «le désir de voir I’hostie»
(Dumoutet 1926), par contre, la vue du calice (en dehors du sanctuaire,
bien évidemment, et surtout pendant la grande entrée) engendre toujours
des manifestations gestuelles de vénération et d’humilité : I’agenouillement,
la position inclinée de la téte et la prosternation, (dans certains cas, la
grande métanie), tout comme le désir de I'embrasser (geste actualisé dans
certaines églises orthodoxes roumaines de paroisse, pendant les
bénédictions données avec le calice aprés le moment liturgique de la
communion).

Le calice est également montré au peuple lors de I'invitation prononcée
par le prétre a I’actualisation du geste de la communion. Le tenant dans
ses mains, le prétre s’avance un peu en dehors du sanctuaire, devant les
portes royales, en exhortant les fideles a s’approcher pour communier :
«Approchez avec crainte de Dieu, amour et foi». Les réactions gestuelles
de ces derniers sont le geste simple de communier, la séquence gestuelle
de s’approcher effectivement, en faisant quelques pas dans la direction
du sanctuaire, ou le signe de la croix combiné avec la prosternation.

Accompagné de la cuillére, le calice réalise la définition sémiotique
de la séquence gestuelle, actualisée par le prétre-officiant, de donner la
communion aux fidéles. En citant un fragment de |’explication donnée
par saint Ephréme le Syrien au sixiéme chapitre du livre d’Esaie,
Mitrofanovici affirme que la petite cuillére utilisée pour la communion
représente la pincette avec laquelle I'un des séraphins avait touché les
lévres du propheéte, aprés avoir pris une pierre ardente sur |'autel, en le
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purifiant, de cette fagon, de ses péchés : «Il en toucha ma bouche et dit :
Ceci a touché tes lévres ; ton iniquité est enlevée, et ton péché est expié»
(Esaie 6,7) (Mitrofanovici 1929, p. 250). Par conséquent, la signification
du geste de communier serait engendrée non seulement par la signification
du Saint Sacrement, conservé dans le calice, mais aussi par la signification
symbolique de la cuillére.

3.4. La paténe

La paténe, ou le diskos, est toujours montrée au peuple avec le calice,
a deux moments liturgiques tres précis : pendant la procession de la grande
entrée, et en accompagnant une bénédiction verbale, prononcée par le
prétre officiant, apres la communion: «En tout temps, maintenant et toujours
et dans les siécles des siecles». La signification symbolique de type
allégorique de la patene (vase liturgique de forme ronde et plate) est celle
de creche, de lieu de la Nativité du Christ (Mitrofanovici 1929, p. 246).
Sa fonction liturgique est de garder les parcelles de prosphores, découpées
pendant la proscomidie, qui serviront a I’offrande eucharistique.

Pendant la procession de la grande entrée, la paténe est portée par le
prétre (qui garde le calice dans sa main droite) dans la main gauche, a
I'exception des cathédrales épiscopales et métropolitaines, ol elle est
portée par un autre prétre co-célébrant. Elle ne participe pas a
I'actualisation du geste du prétre de toucher les tétes des fideles avec le
calice, ni a la définition sémiotique d’un geste d’embrasser la paténe. Le
seul geste qu’elle définit sémiotiquement, mais avec le calice, est la
bénédiction réalisée par le prétre avec ces deux objets de culte, au moment
liturgique déja mentionné.

Ces objets rituels sont présents également dans certaines croyances
roumaines, qui valorisent, en général, des significations d'efficacité rituelle:
«Si quelqu’un a mal a la téte, on croit que c’est bien de s’agenouiller sous
I’évangéliaire, et il sera guéri» (Gorovei 1925, p. 52); «On croit que pour
échapper a une douleur de la téte, c’est bien de regarder dans le saint
calice» (ibidem).
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4. L’appropriation de I'espace ecclésiastique et I'actualisation

des gestes liturgiques

4.1. Un espace sacré: |'église

L’espace intérieur de I'église byzantine est un espace bien défini et
individualisé. C’est un espace sacré, découpé dans I'ensemble amorphe
de l'espace profane, un «vase» qui recoit, aprés un rituel de consécration,
le transcendant qui descend, pour s’y révéler (Blaga 1994). Définie par
saint Siméon, I'archevéque de Thessalonique, en tant que maison de Dieu
(1865, p. 120), I'église byzantine se compose de trois grandes parties,
parce que «Dieu est Trinité»: le vestibule, la nef et le sanctuaire. Chacune
de ces parties est occupée par les actants liturgiques selon une logique
traditionnelle: le sanctuaire est réservé aux prétres et au clergé en général
(le canon 69 du concile in Trullo interdit aux laics I’entrée du sanctuaire:
Paprocki 1993, p. 195), la nef est occupée par les fideles, et le vestibule
est réservé aux pénitents et aux femmes impures. En ce qui concerne la
distribution des fideles dans la nef, les femmes doivent se tenir a part, a
I’écart des hommes (Les Constitutions Apostoliques le mentionnent déja),
d’habitude dans la partie gauche, la partie droite étant occupée par les
hommes; les moniales, les moines et les enfants se tiennent toujours dans
la nef, devant tout le monde.

Les fideles participent donc a I'interaction liturgique orientés vers le
sanctuaire, a I'intérieur duquel le prétre célebre I’eucharistie, et qui est
séparé de la nef, dans I'église byzantine, par la paroi de I'iconostase
recouverte d’icones. lls se trouveront donc toujours devant les icones de
I'iconostase et devant le prétre qui leur permet, a certains moments
liturgiques, I’acces visuel dans le sanctuaire (par exemple, conformément
a la décision du synode des Cent Chapitres, le prétre doit fermer les portes
royales apres la grande entrée: Paprocki 1993, p. 290). Cette disposition
spatiale oriente la plupart des manifestations proxémiques des actants
liturgiques: le prétre s’avance vers le peuple, en sortant du sanctuaire, et
les fideles s’approchent de l'iconostase (le seuil du sanctuaire), pour
actualiser toute une série de gestes ou de séquences gestuelles: le fait de
porter son offrande au sanctuaire, |’agenouillement sous I'évangéliaire
lors de la lecture de I’Evangile, le geste d’embrasser les icbnes de
I'iconostase, I’agenouillement et les mains jointes pour la priére devant
ses icones, le déplacement vers |'iconostase pour communier, la séquence
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gestuelle de faire quelques pas dans la direction du sanctuaire lors de
I'invitation du prétre d’approcher pour la communion.

En méme temps, le geste exécuté définit son propre espace, découpé
par les mouvements du corps a I'intérieur de I’espace personnel de chaque
actant liturgique. Cette délimitation est faite en fonction de quelques
aspects anthropologiques, tels le bilatéralisme du corps humain dont parle
Jousse (Jousse 1974), qui définit la gauche et la droite, et la verticalité de
celui- ci. Cet espace peut étre modifié selon les distances établies entre
les actants liturgiques pendant le rituel; on remarque, par exemple,
I'impossibilité de se signer, ou de s’agenouiller, a cause de I’entassement
des fideles, dans des églises trop pleines.

4.2. La relation espace - geste liturgique

La disposition des actants liturgiques dans |’espace intérieur de I'église
engendre, dans le cas des fideles-participants a la liturgie eucharistique,
une série de gestes et de postures congruentes par rapport a ceux du
prétre (I’agenouillement ou le signe de la croix), tout en leur imposant un
certain rythme et une certaine fréquence d’exécution. Le premier augmente
a mesure que I'on s’éloigne du sanctuaire, tandis que la deuxieme diminue
a mesure que |'on s’éloigne de I'iconostase et que I'on approche de la
sortie.

Les manifestations gestuelles et proxémiques actualisées par les fideles
pendant la célébration du rituel liturgique sont orientées également par la
modification des distances que le prétre établit par rapport a eux, en
général, lorsqu’il sort du sanctuaire. Ainsi, la procession de la petite entrée
détermine-t- elle I’actualisation de I’agenouillement et du geste de se signer;
celle de la grande entrée, le déplacement vers le prétre pour qu’il leur
touche la téte avec le calice et I’agenouillement; I'encensement de I'église
a comme réactions gestuelles chez les fidéles le geste de se signer, la
position inclinée de la téte, et de se rapprocher du prétre pour toucher sa
chasuble ou I'épitrachilion; I"apparition du célébrant entre les portes
royales (en général, pour bénir I’assemblée) détermine I’agenouillement
des fideles, leur geste de se signer ou leur prosternation.

L’actualisation de certains gestes liturgiques est condition- née par
une disposition bien précise des actants qui les exécutent, dans I'espace
intérieur de I'église. Ainsi, le prétre exécute la plupart des gestes qui
relevent de sa qualité de célébrant de la liturgie, seulement dans le
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sanctuaire; il s’agit, par exemple, de la séquence gestuelle de découper
les parcelles de prosphore, de celle de remuer le grand vélon au-dessus
des saints dons pendant la récitation du Credo, tout comme des gestes
simples d’élever les mains pour la priere et du baiser de la paix. La
bénédiction et la séquence gestuelle de donner la communion aux fideles
ne sont actualisées qu’au seuil du sanctuaire, entre les portes royales.
Enfin, dans la nef, le prétre actualise le geste de I'encensement de I'église
et les séquences gestuelles de toucher les tétes des fideles avec le calice,
pendant la grande entrée, et celle de distribuer aux fideles, a la fin de la
liturgie eucharistique, les fragments des prosphores d'ou il a extrait les
parcelles consacrées: |"antidoron.

[l en est de méme des manifestations gestuelles des fideles-participants
au rituel liturgique. Le signe de la croix, I’agenouillement, |a prosternation
et le geste de joindre les mains pour la priere sont exécutés a n’importe
quel endroit de la nef et du narthex. L’actualisation des gestes simples de
la communion et de celui d’embrasser |’évangéliaire, tout comme de
I’'agenouillement sous I'évangéliaire pendant la lecture de I'Evangile, se
fait uniquement devant les portes royales de I'iconostase. Quant a la
séquence gestuelle de porter son don au sanctuaire, elle n’est exécutée
que devant la porte de gauche du sanctuaire.

5. La contribution du vétement a l’actualisation des

significations du gestuel liturgique orthodoxe

5.1. Les vétements sacerdotaux

Les vétements sacerdotaux ont un réle fondamental dans la définition
de la fonction liturgique du prétre, en réalisant son investissement en tant
que célébrant du mystére eucharistique. Ils font donc partie de I'image du
corps du prétre officiant, serviteur de I’autel. D"ailleurs, le Rituel contient
plusieurs prieres que les célébrants prononcent pendant qu’ils s’habillent
avec ces vétements. Quant a leurs significations (toujours symboliques),
elles présentent un rapport d’analogie, soit avec la forme, soit avec la
fonction du «référent».

Le sticharion, la longue robe blanche que le prétre met par-dessus la
soutane, représente le linceul du Christ, et la pureté de celui qui le porte
(Siméon de Thessalonique, 1865). L’épitrachilion, I’étole qui entoure le
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cou du prétre, dont les deux parties sont cousues sur le devant, symbolise
la grace du Saint Esprit qui descend sur celui qui accomplit le sacrifice
eucharistique, représentant le joug doux de Jésus et la ficelle avec laquelle
il a été attaché a la croix. La chasuble ou le phélonion est le vétement
liturgique de dessus, qui dérive de la pelerine romaine (Paprocki 1993,
p. 176). Selon le méme Siméon de Thessalonique, elle symbolise le
manteau écarlate dont les soldats du gouverneur avaient couvert Jésus
avant la crucifixion, ou, selon A. Schmémann, la gloire de I'Eglise comme
créature nouvelle (Schmémann 1985). La ceinture est un signe
d’obéissance, de disponibilité, de sobriété et de service (Schmémann 1985,
p. 17). Enfin, les surmanches, devenues vétements liturgiques des prétres
au Xlle ou au Xllle siecle, «<symbolisent que les mains de ceux-ci [...] ne
sont plus a eux, mais bien au Christ» (Paprocki 1993, p. 170).

Par rapport a d’autres offices, pour la célébration desquels, le prétre
peut porter seulement I’épitrachilion et la chasuble, son habillement
complet, avec tous ces vétements, est obligatoire pour I'accomplissement
du mystere eucharistique. Pratiquement, un geste liturgique que le prétre
doit exécuter en sa qualité de serviteur de |’autel ne peut étre actualisé
qu’apres qu’il se soit vétu complétement comme célébrant liturgique. Il
en est de méme des séquences gestuelles qu’il doit exécuter dans son
hypostase de symbole du Christ.

5.2. Les habits des fidéles

L’habillement liturgique du prétre est orienté, tout comme |’habillement
des fidéles participants a la liturgie, vers deux catégories de récepteurs: la
Divinité et les hommes. Si «aux yeux» de la Divinité, les vétements
sacerdotaux conférent au prétre une identité nouvelle, choisie pour la
célébration du mystére eucharistique, aux yeux des hommes, ils
représentent des objets sacrés, sanctifiés et gardés dans le sanctuaire, qu’ils
touchent et qu’ils embrassent avec vénération, lorsqu’ils ont I'occasion
de le faire (quand le prétre se trouve a leur proximité). Quant a leur propre
habillement, pour leur rencontre avec Dieu, les fidéles participants a la
liturgie portent des vétements corrects, convenables. Proposé aux autres
hommes qui participent au rituel liturgique, leur habillement est un
habillement de féte, qui comporte, en général, leurs dernieres acquisitions
vestimentaires.

Un habillement correct signifie une maniére de s’habiller décente, qui
ne détourne pas I’attention ou les regards des autres, des choses essentielles
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de la liturgie, vers une élégance extravagante (condamnée entre autres,
par Tertullien dans La toilette des femmes), ou la dénudation de certaines
parties du corps, qui, conformément a un code traditionnel (plus ou moins
écrit), doivent étre couvertes: la téte, les épaules et les jambes. Les plus
fondamentalistes interdisent méme |'usage du pantalon (du moins a I'église)
chez les femmes. En fait, on rejette une image trop moderne de la femme,
habillée de pantalon, considérée comme signe d’'un mélange des sexes,
en voulant garder a tout prix une image traditionnelle de celle-ci, qui
n’est pas du tout étrangére a celle des femmes du temps de Jésus: elle doit
avoir la téte couverte (Les Constitutions apostoliques mentionnent déja
cette prescription), porter une longue jupe, et une blouse décente (qui lui
couvre les épaules, et qui ne soit pas trop décolletée). Tout écart défini
par rapport a cette norme vestimentaire détermine une certaine disposition
des fidéles dans I’espace intérieur de I’église (ceux qui ne sont pas habillés
d’une maniére correcte se tiennent plus prés de la sortie, dans le vestibule),
tout comme l'interdiction d’actualisation des gestes qui supposent le
rapprochement du sanctuaire, de I’'élément sacré et du regard divin: la
séquence gestuelle de porter son don au sanctuaire, ou la communion.

Les habits du fidele-participant a la liturgie font partie de I'image de son
corps. lls contribuent donc, en méme temps que celui-ci a I’actualisation
de ses gestes liturgiques. Si les vétements sacerdotaux conférent au prétre
officiant une nouvelle identité, et leurs significations déterminent
I'actualisation des significations de ses gestes liturgiques, les habits des fideles
doivent conférer a ceux-ci une identité la plus proche possible du religieux.
Les significations des gestes liturgiques qu’ils exécutent sont actualisées au
moment de I'exécution de ces gestes, leurs habits devenant (dans le cas
idéal) des sortes d’habits incarnés, qui font partie de leur corps, devenu,
pendant la liturgie le Corps de 'Homme, qui se rachéte par la priére et se
transfigure par la communion avec le Christ.

6. En guise de conclusion

Dans une perspective théologique, les manifestations gestuelles des
fideles-participants a la liturgie eucharistique pourraient étre classées et
définies en fonction de deux manieres différentes de concevoir et de vivre
le christianisme: I'orthodoxie et |'orthopraxie. Si I'orthodoxie représente
la vérité doctrinale, exprimée au niveau de la pratique gestuelle liturgique
par un état de connaissance, qui engendre une participation consciente,
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en toute foi, a la priere liturgique, I'orthopraxie est constituée par tous les
écarts définis et enregistrés par rapport a un modele juridique, par une
pratique gestuelle désordonnée et multipliée du point de vue de la
fréquence, engendrée souvent par une connaissance insuffisante des
significations des gestes exécutés.

Pour le chercheur sémiologue, le gestuel liturgique byzantin constitue

un objet de recherche extrémement riche et varié, dont la complexité
reléve de la maniére dont les deux grandes catégories d’actants liturgiques
envisagent leur participation communicationnelle a I'interaction liturgique.
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POLITICAL EUROPE, SPIRITUAL EUROPE

The following pages are meant to be a meditation on the relationship
between the political and the spiritual (culture, religion) dimensions in
Western and Eastern Europe, starting from the new historical circumstances
created in this century by the prospects of European unification (in the
West) and European integration (in the East).

European unification is undoubtedly the most important phenomenon
witnessed in the second half of our century and it will most likely dominate
the beginning of the following century as well. It's a design which has
been dreamt of for centuries by a Europeans divided on national and
denominational grounds, inheritance of 28 centuries' of “European”
thought and “conscience” (a “European idea”). European unification has
asserted itself as the political, economic and military co-ordinate of our
continent for the 21st century. European thought and the creation of this
design were strongly stimulated by the major historical crises which have
constantly endangered the existence of Europe, be it in the form of external
aggressions - the almost constant attacks of Islam lasting from the 7th to
the 17th century, or the communist aggression - “the Islam of the 20th
century” (J. Monnerot) - or of an endless civil strife between the European
nations themselves. The culminating point of this conflictual paradigm
was reached in this century - a “century of extremes”?, indeed - in the
form of the great “European Civil War”3 of 1914-1915. The “hot” version
of the two World Wars was doubled by a “Cold War” between opposed
principles and alliances. It ended only in 1989-1991 with the East European
revolutions and the collapse of the USSR. During all this period, the
destructive spectrums of totalitarian utopias and ideologies based on race
hatred (Nazism) or on class hatred (communism) hung over Europe, as
both were seeking to impose their continental and world hegemony.
Radically denying the traditional sources of European identity (Greek
rationalism, Roman law and Biblical morals) in their Christian synthesis
as seen by a modern liberal civilisation based on capitalism, democracy,
separation between the fields of social existence and the sets of values
(religious, political, economic, aesthetic etc.), communism and Nazism
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came to be authentic totalitarian “political religions”*. Unjustly combining
politics and theology in a sui generis mixture of secularised religion and
consecrated politics, they basically resulted in some “pervert imitations”
of Judaism (Nazism) and, respectively, Christianity (communism)°. Bringing
together, through the myth of the revolution, the cult of the particular and
the mysticism of the universal, nationalism and imperialism, the totalitarian
ideologies competed one another into creating a “new Europe”,
post-liberal, post-democratic and post-Christian. They aimed at creating
a “new man” and a “new society” by means of a violent attempt to level
all categories of natural existence. According to a secularised “Gnostic”
scenario® inherited from romanticism, all natural realities were to be melt
into the phoney “supra-reality” of a perverted eschatology, guided by the
totalitarian ideology which provided for the confiscation of the entire
society by an all-powerful state, worshipped and with an imperialist call.

The disappearance of the old Europe which begun in the year 1871
with a mounting of antagonism, nationalism and imperialism - on the
background of the domination of a late capitalism and of the devastating
recrudescence of totalitarian ideologies in our century - was doubled by a
deep crisis of the classical European values (Ortega, Spengler, Toynbee,
Husserl). Reason, science, liberalism, democracy, Christian morals, all
seemed to shift towards a legitimisation of force and of social levelling.
Technology, economy, politics, all came to question the spiritual values
of Europe. Original thought and spiritual freedom seemed to irreversibly
succumb to their utilitarian manipulation, the accumulation of wealth
and knowledge; the stir in the mass-media, the economic, technical and
political mobilisations of the masses were announcing a deep “crisis of
the spirit” (Valery)” and an irreversible “forgetfulness” of the ultimate being.
“The calculating thought” of technology and the mass mobilisations of
the totalitarian systems were thus irreversibly blocking the access of man
to the real “meditative thought” of poets, the gentle and careful voicing of
which is the only refuge of the real being in front of technological
aggression, political conspiracy and expansion of globalising economies
(Heidegger)®. Western Europe seemed to find its last shelter in the spirit of
its poets and of some philosophers, yielding in front of ideological violence,
techno-scientific invasion and military and political mobilisations which
were announcing an imminent finis Europae.

In the meantime, “the other Europe”, Central and Eastern Europe, was
concentrating its efforts towards a forced modernisation (capitalism,
democracy, liberalism) and a political consolidation of the young national
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states which had emerged after 1918 from the ruins of the previous empires.
This effort was considerably undermined by the tensions existing between
this policy of modernisation and national consolidation and the archaic
background of the traditional folk civilisations defining most of the
East-European populations, on the one hand, and the existence of strong
minorities within the new national or federal states, on the other. The
obsession of national homogenisation and of revisionism, the economic
and political crises that occurred, made these states easily turn towards
authoritarianism, while their unfavourable geopolitical location between
great empires with expansionist tendencies made them extremely
vulnerable to aggression and annexation. Trapped between the imperial
ambitions of Germany and Soviet Russia, in 1945 Central and Eastern
Europe fell under a Soviet domination which was to last for almost half a
century. Communist ideology, economy and politics were to isolate it
from Western Europe for five decades. Utopian social engineering and
the collectivist, totalitarian system were to result here in tremendous
economic failure and moral disaster. During all this time of internal
occupation, the resistance to the anti-European aggression of the
communist “humane barbarism” was concentrated into spirituality and
culture. Faced with poverty, moral humiliation and ideological oppression,
Central and Eastern Europe would, in its turn, seek shelter in the spirit of
some poets, writers and philosophers who refused to accept the “captive
thought”.

Thus, the year 1945 meant a turning point in the history of Europe,
marking not only a painful split of the continent into two blocs with opposed
political, social and ideological systems, but also, as a reaction to Soviet
expansionism, the revival in Western Europe of the idea of European
unification. The history of the two Europes and of the European idea were
divided for half a century berfore meeting again in 1989. These two distinct
“histories” (stories) are the object of our essay. Central will be issue of the
relation between the political and the spiritual in the understanding and
the accomplishment of the European idea. At the end of the two stories
we shall attempt to draw a conclusion applying to the present moment.

West Side Story

In the West the idea of European unification took shape and gained
momentum following the demands created by the European resistance to
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the attempts of Nazi enslavement. Under the pressure of history, the
Europeans were forced to remember their living sources, the European
values and virtues. The end of the Hitlerite nightmare and the real
prospective of Sovietization under the strong pressure of communist parties,
increasingly strong in the West, made the clear-headed politicians of the
time understand the imperative of passing “from cultural unity to political
unity”, from “cultural organism to political organisation”. And, as European
culture had the form of “unity in diversity”, the political unity it inspired
could only be a “federal union”?.

We must not forget that Western Europe’s cure from the schizophrenia
of totalitarian ideologies and its double reconstruction within the states
and as interstate union were largely inspired from the thought and actions
of the great Christian-democrat politicians and theorists (R. Schuman, A.
de Gasperi, K. Adenauer a.0.)'°. It is to them that we owe not only the
revival of Christian democracy as a political alternative (“the third way”)
to liberalism and communism and the economic reconstruction along the
lines of social market economy, but also the concrete initiation in the free
West of the European unification along federal lines. These outstanding
Christian-democrat politicians - true “Founding Fathers” of a united Europe
- saw the federalisation of the continent, the integration of European nations
along the spiritual-cultural model of unity in diversity as merely the
application, at a regional as well as at a national and international level,
of the principles of communal personalism'! of Christian extraction (taken
from the social doctrine of the Catholic Church). It's on this basis they
operated the denazification, defascization and the internal anti-totalitarian
and democratic political reconstruction of post-war Germany and Italy.

At the core of this unique attempt at political reconstruction one could
identify the theoretical and practical redefinition of the relations between
individual, society, state, as well as of those between states. The ambition
of the programme was to avoid, within a new version of democratic
capitalism and social market economy (a Christian-democrat concept,
not a socialist one!), the dangerous extremes of the anarchical ultraliberal
individualism as well as those of the centralising socialist collectivism,
nevertheless preserving the legitimate concern of liberalism for individual
freedom, initiative and creativity and the just as legitimate socialist
commitment to social justice. To the idea of freedom exulted by liberals
and to that of equality worshipped by socialists, the social doctrine of the
Catholic Church and the Christian-democrat one as vision of an “integral
humanism” (Maritain) oppose as an integrating principle of absolute value,
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the ontological dignity of any human being as “image of God” (imago
Dei). But human dignity is what authenticates real freedom and equality.
Therefore, the normative purpose of society is ensuring the dignity of the
human being against the corruption of both liberty and equality: anarchical
libertinage and levelling egalitarianism. But the basic goal of the entire
programme was the reconstruction of the civil society through a limitation
and reform of the modern Jacobite-Napoleonic state. Bureaucratic,
centralist and national state, it was operating as an authentic
Providence-State. Claiming absolute sovereignty outside as well as inside,
it was practising absolutism inside and autarchic or imperialist selfishness
outside. To the modern national Providence-State, the “Founding Fathers”
opposed the model of the subsidiary and federal State.

Taken from the social doctrine of the Catholic Church whose theoretical
axis it is, the principle of subsidiarity'? was included in the constitutions
of the post-war Western federal states, as well as in article 3b of the
Maastricht Treaty. Subsidiarity expresses a certain outlook on authority,
reflecting the pre-eminence of society over state: between individual and
state we have the multitude of autonomous intermediate groups, with the
various elements which make up the social entity. The political authority,
serving the needs of this social entity, offers the support (subsidium)
necessary to these groups and acts in those matters mutually considered
as pertaining to the accomplishment of common welfare and social justice.
Thus, the intermediate communities have all the prerogatives normally
belonging to states with the exception of the competencies freely granted
to the central authority. The principle of subsidiarity demands that authority
should not interfere with the autonomy of the social groups and at the
same time that it should positively act in matters pertaining to the mutual
agreement of groups and to social justice. Consequently, it allows a
conciliation between a decentralised state and a social policy, “paying
this paradoxical combination with a double abandon: that of socialist
equalitarianism in favour of the value of dignity and, respectively, that of
philosophical individualism in the formation of a structured and federate
society”!3. This realistic anti-ideological and antiutopian outlook proceeds
upwards, “from the roots of the grass” (M. Sora), from individual to
community, from community to state, from states to federation.
Consequently, it involves a radical acceptance of pluralism and of the
finitude of human existence, giving thus back to individuals their dignity,
their ontological pre-eminence (as the only existing real substances) as
well as their theological pre-eminence (as different beings, equally created
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in the image of God, nonetheless). We are not talking about an anarchical
denial of the state existence or of a central authority; these are not
secondary, but second, namely subsidiary, they must be actions of the
state in relation to the individuals, because the accomplishment of common
welfare must pass through individuals and groups. The main problem of
subsidiarity and of federalism is the sharing of competencies: the freedom
of action and the proximity of authority and individuals claiming the
consolidation of autonomy (and stressing the non-interference of the state),
while the need for justice, security and solidarity leads to a shift of
competencies towards the central authority (stressing the interference of
the state). The subsidiary state is a limited and decentralised one which
requires considerable effort and discretion from the part of the authority
as well as maximum initiative from individuals or groups; therefore, it is
an anti-natural state, to the extent in which the natural tendency of authority
is its monopolisation, multiplication and enhancement, while that of
individuals is the search for protection and security, resulting in the
destruction of the unstructured civil society. The subsidiary state protects
the state from abusive groups or individuals and at the same time it protects
the society and its groups from the abuse of the state. It offers a solution to
the dilemma of the Jacobite-Napoleonic democratic regimes, in which
equality is obtained through a forcible atomisation and levelling of society,
resulting in a suffocation of individual initiative, disappearance of
intermediate groups and excessive development of a bureaucratic
absolutist state, the modern Providence-State. The superiority of
Anglo-Saxon evolutionist democracy lies, as Tocqueville himself had
noticed (1840), precisely in the existence of autonomous associations
which leads to an alternate, federal and non-invading state.

Still, subsidiarity and federalism are not tied to a specific form of
government, but to the manner of exercising authority (answering not to
the question which?, but how?). Consequently, examples of subsidiary
and federal theories and practices are also to be found in the Western
Middle Ages, with the juristconsults of the Roman-German Empire (Baldus,
Dante, Ockham, Marsilio of Padua) or with the canonists supporting the
conciliary theory of the Church (Gerson, Cusanus a.o.)'%. The imperial
constitution was based on an articulated and pluralist outlook on law,
society and politics. “Christianity” (christianitas) was a federation of local
corporations and associations (cities, republics, lands etc.) based on the
rule of associative consent; each level had its own dignity, independent
and not coming from the upper one. (See the remarkable book of the
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Emden jurist Johannes Althusius, Politica methodice gestita (1603),
authentic manifesto of the subsidiary and federal state, of surprising
actuality'®). The sovereignty of the prince or of the emperor was in its turn
subordinated to associative consent and did not absorb that of groups, it
was a global sovereignty based on the Aristotelian theory of spontaneous
political association of people, and not on the stoic, Augustinian and
modern one of trading protection for submission. The unity of this
christianitas was based on the reference to a common law, the Roman
one, and to just one emperor, whose sovereignty was global and not
absolute, with clearly defined competencies. But the model of this
European “Christianity” was undermined by the papal absolutism which
repressed conciliatoriness, and also by the confiscation/secularisation of
this spiritual absolutism by the kings of the modern nations (especially
France) (cf. J. Bodin’s Republica, 1576). Based on this monist and absolute
(not global) idea of sovereignty, they were to claim complete monopoly
over law and political power, as well as the full centralisation of their
exercise. This idea and practice came to define the absolutist national
monarchies and remained unchanged in the democratic republics that
followed, which only transferred the sovereignty of the monarch to the
people. Nevertheless, the model of the national absolutist state was a
derived one, historically conditioned; it appeared in the 16th century, in
a Europe torn by endless religious wars and internal instability for which
the imperatives of ensuring unity and maintaining internal security, as
well as that of a massive military presence abroad were essential. This
model became dated in the 19th - 20th century when, against the
background of an uncontrolled upsurge of nationalism, revolutions and
nationalism, the Providence-State confiscated not only the political
structures, society, but also the religion which it secularised, and the
imperial ideology it nationalised. The effects of these confiscations were
to be seen in the expropriation, or more precisely, in the nationalisation
of the universalist discourse on man as member of a universal community
of judicial nature (romanitas), or of a religious one (christianitas). Each
nation will see itself as the only one expressing the essence of mankind,
the Europe of democratic or authoritarian absolutisms becoming “a
collection of tiny empires” (B. Farago) stirred by bellicose ideologies, as
European unity could now be imagined only through the brutal hegemony
of the strongest nation. It was thus that we came to have the “extremes”
and the historical catastrophes which have characterised our century.
Their common denominator: the absolutism of the Providence-State and
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the triumphant march of the late capitalism were to result in the
considerable de-personalisation of social existence within the liberal
democratic societies centred on the individual, as well as within the
totalitarian ones promoting socialist collectivism.

The thought of the Founding Fathers of united Europe had the merit of
having pointed out the essential connection between personalism -
subsidiarity - federalism. The policy of the united Europe can only be the
“policy of the Person”, the policy of responsible freedom and of community
solidarity. Authentic articulus stantis et cadentis Europae, the person is
nevertheless a reality, or rather a theological-political design inextricably
tied to the Christian faith. According to this outlook, Europe was born in
Nicaea in the year 325'¢ with the first Ecumenical Synod of the Christian
Church, convened as a reaction to the Arian heresy. The latter were
preaching a Unitarian and subordinationist view of the divinity (only the
Father is the real God, the Son and the Holy Spirit are inferior entities, later
created by Him to serve as tools in the creation of the world). This outlook
was to be actively supported for an entire century by the emperors from
Constantinople, as they saw in Arianism an ideological legitimisation of the
absolutist theocratic monarchy they were exercising (there is a God in
heavens who sends a Redeemer to earth, Jesus, who later ascends back to
heaven and leaves the emperor as His vicar). Opposing this political theology,
the Nicaean Synod drew up the orthodox creed, namely the fundamental
dogma on God, revealed in Jesus Christ as Trinity: comm-union of Love in
the relationships of which the ontological con-substantiality of Three divine
Persons is expressed: the Father, the Son and the Holy Ghost.

So, Jesus Christ is not a creature, a mere prophet. He is at the same
time God and man, one Person in two natures (divinity and mankind),
and His Person as Son reveals God in Him at the same time as One and as
Three. The understanding of the mystery of this revelation as unity in
difference required and still requires a new relational and paradoxical
manner of thinking (and living); it keeps a tension between two opposed
and irreducible, but equally valid terms (their reduction was the distinctive
mark of the heresy as compared to orthodoxy). This manner of thinking -
opposed not only to the dialectic reduction to a monist identity, but also
to the alternative dualism - has become through Christianism the true
forma mentis of Europe, spreading in the most various fields, leading to a
relational-personal outlook not only on God, but also on man, world and
history. Based on this, Europe could assimilate the most various traditions
and cultural inheritances, becoming an open culture.
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Now the key-notion of European culture and unknown as such in Asia,
the person - distinct from the individual - has (as shown by Denis de
Rougemont) a double genesis: theological and political'”. Politically, it
managed to integrate the two opposed acceptations previously given to
man: as “individual” existing in himself and by himself (discovery of ancient
Greece, in fact of the revolution of the “axial” era mentioned by K. Jaspers'®)
and as “citizen” existing exclusively through and for the state (ancient
Rome). If the individual is exposed to the temptation of selfishness,
scepticism, profanation and anarchy, the citizen is exposed to the
collectivist-totalitarian one. Bringing - through the virtues of faith, hope
and love - a new “vertical” reference axis, that of the personal
transcendence of the three-and-one God, the person breaks the vicious
“horizontal” circle of the vacillation between individualism and
collectivism. This vertical relation sets the believer free from the terror of
the social and of the arbitrariness of the individual, compelling him to an
infinite responsibility towards his neighbour and to the creation of a new
type of community: the supra-natural, and therefore universal, comm-union
of the Ecclesia (Church) whose model is the Trinitarian Communion.
Through faith and grace, the person goes beyond the arbitrary and selfish
individual and also beyond the citizen unconditionally subservient to the
community. Relational entity, the person means therefore not only the
leap to a paradoxical “logic”, but mainly the adoption of a new, paradoxical
“manner” of existence, at the same time solitary and solidary, personal
and communal, that of the comm-union. The asymptotic aspiration towards
this convergence between the personal and the communal marks the entire
history of Europe, the “dialectics” of which Denis de Rougemont views in
the form of the following structure:

“Sacred TRIBE Magic in the Orient and in the Middle Ages

Profane INDIVIDUAL Reason in the Greek Polis and in the Renaissance

Official cult STATE Civicism in Rome and in the French
Revolution+Napoleon

Scepticism SOCIAL VACUUM Absurd in the Hellenistic Society and
in the 18th century”

Which basically leaves two possibilities:

“EITHER Nationalism - STATE-NATION - Fanaticism - Totalitarian
regressive collectivism

OR Democracy - FEDERATION - Faith - Progressive Community”'°.
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This personalist-communal wisdom of Europe representing the
“orthodoxy” of the authentic Europe is undermined by the subversion of
three “heresies” or “idolatries” perverting its inner structure, either the
person or the communion, “turning them into nothingness”; these are the
“worshipped” erotic “passion”, the revolution or the “socialised passion”,
and the “nationalism” or the divine “call” of the “socialised” man2°.

Rejecting both the “heretic” perversities of communal personalism as
well as its “gnostic” ideological subversion, Europe has therefore to
reassume not only the theological-philosophical “orthodoxy”, but also
the social-political “orthopraxy”, accomplishing the personal-communal
comm-union in the form of the pluralist institutions of the subsidiary and
federal state. This will be regulated by the old scholastic adage distinguere
per unire or ex pluribus unum.

The problem with the subsidiary and federal state is that it presupposes
(and does not create) the existence of a society articulated into dynamic
groups. Subsidiarity and federalisation proceed upwards and do not identify
with the decentralisation ordered and imposed from the top to the bottom?!.
They can be achieved in those societies in which communities prosper
and allow the development of individual freedom and creativity and the
capacity of creative and spontaneous association, as individuals need such
communities for the development of their capabilities. Beyond the mere
natural communities (family, nation, people), the cultural, political and
economic consensus of the free persons leads to the creation of new free
communities: communities of faith (the Church), political (parties, society)
and economic ones (free markets). The creationist perspective of human
diversity and the existence of finitude, of evil and sin, require not only the
separation of powers, but also the division of the systems and institutions
of society, three-one system of plural systems: the political system; the
economic system; and the moral-cultural-religious system as in- and
interdependent systems. The institutionalised operation of these three
systems in the spirit of communal personalism results in freedom within
the community, and this is the “key for Europe”: “through freedom in
community, Europe imitates the life of God”?2. But the real freedom in the
community cannot be taken apart from the economic dimension and is
best ensured and turned to account by the system of democratic capitalism.
The right to property and to economic initiative are an inalienable
expression of human dignity and creativity. In spite of the long
anti-capitalist tradition of the Western spiritual and cultural elite,
democratic capitalism is based upon undeniable moral and religious
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resources. The most defining invention of the democratic capitalist system
(says M. Novak) is not the possessive individual or the citizen subservient
to the state, but the free association or the corporation®3. Markets have a
centripetal force, they take individuals out of isolation, put them into
stimulating contact with their fellow men, even with those at a great
distance??. Markets are highly social institutions, they presuppose a series
of special virtues, like for instance creativity, trust, openness. The markets
and the trade in goods have always accompanied and enhanced the
exchange of ideas, the market of cultural values. The analogy between
the economy of material needs and that of spiritual values, between the
economic categories and the spiritual ones was identified long ago®. A
free economy is centripetal, and not centrifugal. Economic freedom pushes
individuals to co-operation and association, and not to anarchy?°.
Nevertheless, according to the classical theorists of liberal economy,
economic freedom has as a moral pre-requisite, Christian freedom of the
individuals who feel responsible for their deeds in front of God and of
their fellow men. This is a “third” concept of freedom (theorised by
Jefferson, Lord Acton), different not only from the “negative”, liberal one,
but also from the “positive”, socialist, totalitarian one (theorised by Isaiah
Berlin)?’. We are talking about the freedom gained through a determination
to do what has to be done, and not what you would like to do. But this
can only be promoted in an indirect manner: positively through education
and rational persuasion, and negatively through a clear cut sharing and
limitation of social authority. All this in order to avoid the risks of dogmatism
and constraint in the education of a guided “positive” freedom, risks which
affected the Christianism and the socialism of the “great inquisitors”, as
well as the indefinite vacuum of “negative” freedom. The cultivation of
responsible freedom in each human soul is “the supreme art of human
reason - the work of practical wisdom”?8. The presence or the lack of
equilibrium in the moral-spiritual field are reflected in the sphere of
economy as well as in that of politics.

It is precisely the political nature of the European Union which was
and still is at the core of all ambiguities manifested in the process of
European construction. “The paradox of political Europe”?? has remained
the supreme challenge for the architects and the supporters of European
unification. The entire process of European construction has been taking
place “under the sign of provisionality”3°, taking advantage of the two
great fractures in the world order that made it possible, in 1947 and in
1989. The first stage of Western European construction began together

203



N.E.C. Yearbook 1996-1997

with the Cold War. The European political federalist impetus was
dampened by the failure of the European Constituency and of the European
Defence Community in 1954. The 1957 Treaty of Rome put an end to
these attempts, resetting European construction in the framework of the
Economic Community initiated in 1950 with the Coal and Steel
Community. Thus, the economically integrated Europe stood at the centre
of European construction until the late 80s. In thirty years, economic
integration resulted in a bizarre accumulation of European technical and
political institutions with supranational characters, approximating what is
supposed to be an executive, two legislative bodies, a court of law, covering
the member nation-states and deprived of authentic democratic legitimacy
and of efficient mechanisms for applying the communal decisions. The
fall of the Berlin Wall in 1989, that of communism, German unification
and the prospects of Union enlargement towards the east radically changed
the terms of the matter. The Maastricht Treaty, solid from a monetary
point of view, leaves a lot to be desired from the political one and keeps
postponing the key issue of institutional reform before the planned eastern
expansion. There is a crisis of European institutions accused of lacking in
of transparency, efficiency and democratisation. There are economic
problems related to the decline of industrial competitiveness (Asian
competition) and to the prospects of globalisation. The Yugoslavian crisis
and the soaring unemployment rates have eaten into the prestige of the
Union and consolidated the Euro-scepticism. There are different outlooks
regarding the Union: a Europe-space for Britain, a Europe-power for France;
a considerable gap can be seen between the German model focused on
economy and security, aimed at surpassing the sovereignty of the
nation-state and the creation of a federal European Wirtschaftsnation under
the NATO umbrella, and the French one stressing the political dimension
and the subordination of economic matters to a grandiose European
political adventure (dream of General de Gaulle): a Europe from the
Atlantic to the Ural Mountains, independent from America®'. Therefore,
there is talk about “taking Europe out of the mud”3?, about surpassing
“the political infirmity of Europe” which is “a fact”, about avoiding the
“Polish syndrome” represented by the “scenario of decision paralysis”33.
It was requested to drop the “Monnet method” of creating institutions
from above (to which the adhesion was to be imposed from the outside).
As opposed to this method it was finally requested to “begin a popular
debate on the objectives of the European process”, the “design resulted
from this debate being the one to dictate the European institutions and
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procedures”34. “The great market is the engine, but essential is the model
of the society”3>. No less important is the issue of the political model:
“federation of peoples” (Monnet), “confederation of states” (de Gaulle),
“federation of nations” (Delors). Anyway, the passing from economic
integration to political unification is the strategic issue of European
construction. Paradoxically, a major difficulty is represented by the absence
of a foreign threat (Soviet) and that of an internal centripetal force.
Neither state, nor mere league of states, Europe continues to be an
“unidentified political object” (Delors), a political pseudo-entity, practically
reduced to mere institutionalised inter-government conferences. Vacillating
between a “helpless confederation” and an “illegitimate federation”,
Europe could be seen as a real “empire of helplessness” (similar to the
Austrian-Hungarian Kakania described by Musil), a “pseudo-empire” with
a “phoney citizenship” and a “phoney parliament”. The solution would
be a break with the existing non-political and antidemocratic federalism
based on a technical-judicial pseudo-legitimacy and the adoption of an
authentic democratic and political federalism, with a real citizenship and
efficient European sovereignty. A democratic and federal political Europe,
finally master not of others, but of herself, “could be the ‘republican’ empire
of the future that we need”3°. The Europe of today appears as an artificial
object, atechnocratic and pseudo-federal construction, a “political forgery”
suffering from a “incurable political deficit”. European norms express a
purely economic logic whose ultimate foundations are the dogmas of the
ultra-liberal ideologies of the four liberalisations and of the free circulation
of people, services, goods and capitals imposed by the multinational
corporations quite often in conflict with the regional and national civil
societies. These reflect the tendency of “depolitisation” in European
matters, transforming the latter into “infra- and para-political” ones, taking
them out of public debate and democratic control. The conclusion: if the
two tasks currently assumed by Europe - expansion and consolidation -
will be pursued within the existing European mechanisms, there is
considerable risk that, just like the Austrian-Hungarian Empire, the
European Union might become “the threatening image of our irreparable
decadence”?’. A solution would be the creation of a united and democratic
federal Europe as one Nation-State of the American type. But for this we
need to invent or rather recover (Europe is facing the task of “re-striking
roots” - réenracinement) a “European” political “nation” which would
not replace but complete the cultural nations of Europe by creating its
“mystical body” and serving as foundation for an authentic sovereignty.
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“Such sovereignty could only be rooted in the only European reality whose
traces are still present in the cultural identity of Europe. Before becoming
a Europe of nations, Europe was essentially a romanitas and christianitas,
realities marking the absolute priority of the city and of man, anterior and
superior to the division into nations. In fact, it was only by assuming these
two attributes that the “all Christian” nations of the continent centred
around the “empire” of their kings could find the way towards their
diversifying developments. “Isn’t it time for them to give back to Europe a
part of this inheritance precisely in order to be able to preserve what they
have essential?”38 Patterns of a “universal people”, chriatianitas and
romanitas can be a “paradigm creating a new possible citizenship and a
new European cultural universalism”. Anyway, Europe must turn back to
this tradition, “buried for a moment by the historical developments and
betrayed by ideologies to the national royalty”39. But the vision of a federal
Europe does not have to be connected to the dated prospects of the
Nation-State. It should rather use the Roman-German Empire as term of
reference. Even a very brief examination of the European judicial history
will reveal the surprising actuality of the subsidiary and federal model of
the old medieval imperial jurists (like, for instance, the polymorphic and
decentralised empire of Baldus Ubaldi); this “must be brought out of
oblivion”, “a return to the debate abandoned by political philosophy in
the 16th and 17th centuries”4? being the theoretical pre-requisite essential
for the rediscovery of political analysis and practice required by the
European construction.

Contrary to what one may think, the process of European unification
does not mean going beyond nations. Europe can only be a common
action of the European nations. The moral and political axis of European
construction (the French - German reconciliation) was created through a
political decision taken by nations, and not by supranational institutions.
If immediately after World War Il federalists saw in nations the source of
all evil and were pleading for abandoning them, the European federalists
of today clearly plead for there political resuscitation. Europe is now seen
as a “federation of nations” meant to consolidate and not annihilate them*'.
Only the nation can offer “substance” to democracy, serving as warrant
of individual rights and as source maintaining and rebuilding social
cohesion. But one point has to be made: we must make a difference
between nation in a “cultural” sense as a distinctive feature, passive, past
identity, which must be preserved and defended, and nation in a “political”
sense, source of active identification, operating, which must be built within
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a particular activity frame open to the universal. The nation must be
recovered, “not as particular feature, but as a political body, not caring
for particularity but for universalism”42. The nation can be also rendered
obsolete, but only by developing its features as political entity, and not
forgetting them, aware of the fact that “the road towards Europe is by
developing and opening the national political cultures”*3.

But the political and democratic deficit of the Union expresses through
the faults of its political culture a deep spiritual crisis of Western liberal
societies. “There is no passion for the public matters. The phenomenon is
a serious one and it endangers the vitality, the prosperity and the acting
capacity of our democracies. | am not talking about the behaviour of
those elected, but about the efforts made by a citizen to go beyond his
own problems and take an interest in the public matters. There is no
democracy without minimum virtue”#*. The decline of democracy was
essentially caused by the “so-called media fast food policy”, a simulacrum
of political culture made by the mass-media through opinion polls and
talk shows. “It is clear than in such an environment one cannot exercise
ambitious policies, meant to set the society moving and make it capable
of both memory and future”>. Moral and philosophical relativism, the
intellectual decline caused by the global levelling and mediatisation of
societies are leading to a crisis of reason and of communication, weakening
the wills and causing a decline of interrogation and argumentation, of
dialogue. The phenomenon of political decline is connected to the religious
changes occurred in the liberal societies of the late modern period, a time
of denominational involution and “triumph of Godless religions”4°.
Secularism appears today just as fragile as Christianism, declining along
with the latter. The comeback of religion is a fact, but it marks the triumph
of some new religious forms (from sects to esoterism and neo-Buddhism
up to the cult of paranormal phenomena) which cancel the classical borders
between the realm of God and that of Man. The great religions vacillate
between extreme politicisation (the Islam) and complete lack of
involvement (Buddhism). The triumph of the new religious forms reflects
the recoil of the classical Jewish-Christian culture, a suspension of the
symbolic and spiritual elements which structured in depth the European
identity as well as the classical modernity, the European spirit and
democracy. Their intellectual and spiritual framework (the spirit of the
distinction between values: political, religious, aesthetic etc. and the
institutions they represent) is questioned or rejected. Centred on the
personal search for a meaning and a supreme care for oneself (an
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Epicureanism of a stoic type - very much in vogue), they take the form of
equivocal wisdom, of the autist-comforting and pietistic utopias of
interiority, practising the fideism, sapientialism and the sentimental
outbursts. The dominant feature is the refusal or the clear attack on the
political and its autonomy. At the same time, we are witnessing a decline
of hope and faith (generated by the collapse of the great messianic
philosophies of history), an end of linear time through a devaluation of
both past and future and a unilateral fixation on the present moment and
on the self. The refusal of the future is also accompanied by the decline of
transcendence and of the vertical axis, the new spiritual techniques being
structured on “horizontal” polarities (meaning/non-meaning; life/death;
self/non-self; unity/duality; reality/unreality etc.). The split of the classical
religious-political articulation under the form of the State-Church duality
affects not only the political but also the religious. The withdrawal of the
political causes the privatisation of both philosophy and religion, reduced
to the status of practical wisdom or mysticism without God or
transcendence. The situation seems to repeat that of the Hellenistic and
Roman-Greek periods, when the advent of stoicism, Epicureanism and
neo-Platonism as techniques of individual salvation marked the end of
the ancient city, the passing from the polis to an apolitical cosmopolis.
Interesting is the fact that the connection between democracy, pantheism
and cosmopolitanism had been noticed by Tocqueville (1840): the idea
of equality finds separation and transcendence hard to bear, “as democratic
nations are naturally tending towards pantheism”, “this system, albeit
destroying human individuality or precisely because of this, will have a
mysterious influence upon those living in a democracy... nurtures the
pride of their spirit and encourages laziness”. Therefore, “all those believing
in the true greatness of man must rally and fight against it”4’.

So far, there are two global scenarios imagined for the new geopolitical
situation created in Europe and in the world after 1989. To various extents,
they set into question within different, even opposed approaches, the
relationship between the political and the spiritual. We are talking about
the scenario of the “end of history” and, respectively, that of “civilisation
clash”. Both mean to give a global interpretation of the post-1989 era.

The “End of History?” scenario was born in 1989 together with the
famous essay with the same interrogative title of the American political
scientist of Japanese origin Francis Fukuyama?®. The entire demonstration
was taken and enhanced three years later by the same author in the book
“The End of History no question marke and the Last Man”4°. Starting from
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the suggestion of A. Kojéve’'s Hegelian interpretation®?, Fukuyama
considers that the fall of communism in Eastern Europe in 1989 mustn’t
only be seen as an end to the Cold War and a death of ideologies. The
victory of liberalism, the triumph of market economy and democracy,
marking the exhaustion of alternate resources, signifies, through a
universalisation of liberal democracy, of market economy and of consumer
capitalism, in its media version, the end of the ideological and philosophical
evolution of mankind. “The end of history” announced by Hegel for the
year 1806 took in fact place in 1989 after a century and a half of Marxist
and totalitarian parenthesis. Western - American and European - societies
of liberal and democratic capitalism are the ones which in fact secure
prosperity and egalitarianism, equal and universal acknowledgement of
human beings, of a classless society as seen by Marx, moving towards the
universal and homogeneous State in which Hegel saw the “end of history”.
Satisfying material needs and reaching equal and universal
acknowledgement, the liberal state solves in principle all intellectual and
social contradictions (between “master” and “servant”) which have marked
our history, and all mankind has to do now is to solve the technical and
ecological problems connected to a more refined consumption and
environment protection. With this, liberal societies reach the post-history.
The place of wars and conflicts is increasingly taken by economy, trade
and consumption. World politics and international relations enter a process
of “Common Marketisation”. A symbol of this evolution would be precisely
the countries of Western Europe in the post-war period, “flaccid and
prosperous countries, dominated by self-satisfaction deprived of will,
whose major project did not challenge heroism beyond the creation of a
Common Market”>!. The world will be divided into two large camps: the
developed societies of liberal democracies and capitalism who enter the
post-history, and the historical ones, underdeveloped, torn by religious,
nationalist or ideological conflicts, by sacrifice and endless struggle for
prestige or superiority.

The weak point of this description lies, on the one hand, in the mirage
of any neo-Hegelian philosophy of history: favouring one sense of society
development and correlatively disqualifying others, implicit in the
understanding of the wars and totalitarianisms of the 20th century as huge
and pointless parentheses and aberrations of history on its road towards a
liberal-democratic post-history. Fykuyama seems to vacillate between
Hegel/Kojeve and Spengler/Sorokin. Is the present situation of liberal
societies an essential mutation within world history, an end of history as
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such, or a just symptom of decline for a mere historical cycle, the
exhaustion of which opens the way for the following cycle®*?? On the
other hand, this hesitation is rooted in the anthropological risk of describing
the situation of the post-historical man (detailed by Fukuyama in the 1992
book). Kojeve's interpretation of the “end of history” comes here close to
the description made by Nietzsche to the “last man”. If the end of history
is the road towards a generalised common life, then this means for Kojeve
that the world has been demystified: all myths, arts, philosophies, sciences
have in the long run contributed only to the satisfaction of our original
animal needs. We are witnessing the ultimate trivialisation of man, as
reason, history and philosophy bring him back among the beasts. We
have now “the last man”, the “bourgeois”, the “democratic” man of
Tocqueville, the “slave” man of Nietzsche, deprived of ambitions and
aspirations, made only of “reason” and “desire”, but with no “soul”, “heart”,
“impetus”. For the sake of self-preservation, consumption, of petty interests
and designs, of peace and prosperity he gives up the fight and the risking
of life for an immaterial ideal and prestige; the only purpose of this struggle
being to create in battle free men, “masters”.

In his analyses, Fukuyama outlines the surprising actuality of Plato’s
psychology from the book IV of his “Republic”. The soul is made up of
three faculties: a transcendent one - the intellect - oriented towards the
immaterial, of divine origin and located in the brain, an immanent one -
concupiscence, desire - oriented towards matter, of animal extraction and
located in the abdomen, and an intermediate one, constituting as such
the essence of human soul, represented by “impetus” - or “spirit”, with
the stoics -, located in the heart. The “thymos” is source not only of
violence, tyranny, will of domination, but also of virtues like courage,
justice, civic spirit. If the activity of the intellect leads to knowledge,
science, and the activity of desire creates economy, politics and religion
come from the passion of the heart or of the spirit. They are the main
forms of education for “impetus” or for “spirit”, of gaining
acknowledgement and cultivating the aristocratic or chivalrous feeling of
moral superiority, but at the same time they are the main sources of conflicts
for supremacy and domination. This is why the thymos was the constant
concern of practical philosophy from Plato to Nietzsche”3. They all meant
to educate or resuscitate it. An essential mutation in this respect was brought
by the modern era. Obsessed with the eradication of aristocracy and the
accomplishment of democratic equality, this era tried through Hobbes
and Locke to completely eliminate the thymos from public life, replacing
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it with a combination of desire and reason, respectively economy and
science, combination typical for the “bourgeois” man. According to the
new social contract, the philosopher becomes a scientist (intellect is
reduced to reason), the warrior is supposed to become a merchant, giving
up risk and glory for the sake of material gain and the prospect of a
happiness understood as quiet life secured by the endless accumulation
of wealth and possible for everybody. The modern liberal and democratic
state was meant to ensure a universal rational acknowledgement of all
individuals bent on the pursuit of some rational personal interests. Economy
and science were encouraged at a social level, while nationalism, religion
and politics had to become private or subordinated to the first two. The
democrat and liberal capitalist man (bourgeois) “was a deliberate creation
of early modern thought, an effort of social engineering trying to create
social peace by changing human nature itself”>4. The apparition of the
“heartless man”, of the “last man” brings an internal crisis within modern
liberal democracy itself, also undermined by the constant pressure for
egalitarianism and relativism. These came to erode the very values of
liberalism and democracy, whose political culture, as Tocqueville had
demonstrated, cannot afford the luxury of abandoning the pre-liberal
traditions (religious, philosophical, national, ethnic etc.) of cultivating the
thymos or the spirit, without seriously endangering its existence. And this
because the best political system is the one satisfying all three Platonic
parts of the soul. The generalisation of the “last man” deprived of thymos
would clearly mean the “end of history”, the death of politics, of
philosophy, of art, the end of human creativity and the prospect of “a very
sad era”, of “centuries of boredom” which might make the human beings
reduced to a state of post-historical animals (Kojeve) feel the need to
reaffirm their human nature, to regain through revolt their “impetus” in
the form of an unleashed megalothymia; they will thus return to the conflicts
forming the “first man”, opening the era of “tremendous wars of the spirit”
(Nietzsche), much more dangerous as they will put together fanaticism
and advanced technology. Because, on the one hand, the elements of
human nature can be repressed or sublimated, but never completely
eliminated, and on the other, the stability of all regimes is eroded by the
corrosive power of time. Aristotle and Plato seem to be much closer to the
truth than Hegel or Kojéve, at least from a conservative standpoint. The
fall of communism does not necessarily mean the unconditional triumph
of liberalism. “Fascism was defeated on the battlefield, his possibilities
were not completely exhausted”; in various forms, under the guise of
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racism, nationalism, fundamentalism “it has a future, if not the future”.
Paradoxically, it was precisely the opposition to fascism and communism,
the evils that Western democracies had to face, that has “revealed what is
best in them”, “the external threat disciplined us within”, “gave us clear
moral and political, albeit negative goals”>>. “In spite of our triumphant
air, American democracy is in danger... We have won the Cold War, but
this means that now we are the enemy, and no longer them”>°.

In fact, Kojéve’s theories had received a theoretical reply of great depth
in the fifties, from the part of Léo Strauss. The Strauss/Kojeve debate upon
the interpretation given by Strauss to Xenophon’s dialogue “On Tyranny”>’
was rightfully considered as “probably the deepest debate between two
philosophers of our century”>8. Léo Strauss thoroughly demonstrates the
inconsistency of historicism, the superficial and precarious character of
Kojeve’s simplifying anthropology, brilliantly outlining the unmatched
depth and the actuality of classical philosophy as compared to its modern
reductions. Neither war, nor work or consumption, but thought is seen by
the ancients as the expression of human nature; it is not through universal
acknowledgement, but by ensuring the conditions of a search for wisdom
and of a new contemplation for each man that the universal and
homogeneous democratic state can gain legitimacy. Given the weakness
of human nature, the ancients believed that universal happiness is
impossible, as the best regime could only give it the conditions to happen,
its accomplishment being conditioned not by history, but precisely by the
individual separation from history. On the other hand, the moderns believe
that they can secure universal happiness within history, but for this they
lower the ideal of man replacing moral virtue with universal
acknowledgement and understanding happiness as coming from this
acknowledgement and from material wealth>. Believing that it broadened
the horizon of ancient and medieval “idealism”, modern philosophical
and political “realism” only brings an unfortunate narrowing of the
anthropological and philosophical horizon. Rejecting the transcendence
of spirit and the horizon of eternity (the access to the “heliological” truth
from the parable of Plato’s cave), it condemns man to the captivity of
natural, social and historical determinisms (holding him prisoner of the
“speological” truth of the cave).

The other post-1989 scenario is that of the “civilisation clash” theorised
in 1993 in a famous essay by the Harvard professor and director of the
“Olim” Institute for Strategic Studies, Samuel Huntington®®. According to
him, far from heading towards a liberal democratic and increasingly
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economic post-history, post-communist mankind will find itself
increasingly wrapped up in history and politics. The thymos will experience
a dramatic world-scale escalation. Conflicts will become a common sight,
but they will no longer be ideological or economic in nature, but rather
civilisation conflicts. The future will not see the advent of a world
civilisation. 7-8 civilisations will compete on the political arena of the
world (Western, Slavic-Orthodox, Islamic, Confucianist, Japanese,
Hinduist, Latin-American, African). Nations will be grouped according to
cultural, spiritual and not ideological and economic criteria, following
the “sister country syndrome” and that of the spiritual “sister nation”. The
axis of international relation will be “the West vs. the rest of the world”.
During the separation into civilisation blocs there will be a number of
“torn” countries (Turkey, Mexico, Russia, Romania) which are at risk of
repeating the example of Yugoslavia (rehearsal of a universal scenario).
Based on fragile arguments (confusion between politics and culture, D.
Bell) and on easy and simplifying generalisations which set Huntington
among the descendants of Spengler and Toynbee, the essay takes the risk
of compensating for the absence of one explanatory paradigm, unavoidably
distorted (P. Hassner), for the geopolitical situation of the world after 1989.
But he is of top interest, as he seems to actually inspire American foreign
policy, and even that of the institutions of the European Union. He is
trying to impose the idea that the real Europe is only that of the Western
civilisation, implying that Eastern Europe (Orthodox), belonging in fact to
another civilisation, should not be included in the European Union. The
boundaries of the latter would be, according to Wallace’s map (1990),
those of Western Christianity around the year 1500, stretching as far as
the former boundaries separating the Habsburg Empire, Poland and the
Baltic states from the Ottoman and Tsarist Empires. “The velvet curtain of
culture has replaced the iron culture of ideology as main separation line
for Europe”®!. It might also indicate the possible limits of European Union
expansion.

The presentation of these two scenarios brings about a legitimate
question: what is left of the classical Europe in the gentle apocalypse of
post-history and in the historical Armageddon of civilisations? How much
spirit and politics will survive in a Europe implacably dissolved by the
effects of economic globalisation or reduced to the role of defence bulwark
for a besieged civilisation with its centre outside? Everything seems to
confirm the extremely lucid diagnosis of the European condition developed
by Paul Valery as early as 1919 in his reflections on the “crisis of the
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spirit” or “on the greatness and the decadence of Europe”. The utilitarian
reduction of European spirit to science and of science to ware, the
transformation of culture in economy, all made possible the global
spreading of technology. Together with the democratic levelling, in his
opinion this would lead to an unavoidable deminutio capitis of Europe. In
a civilisation determined by figures and quantities, by some statistics in
which “forces become proportional to masses”, “there is still some
confusion, but we shall witness, in the long run, the advent of a miraculous
animal society, perfect and ultimate anthill”. Europe unavoidably
succumbs. Or, “the superiority of Europe had to be determined by the
quality of man”, by the European spirit or soul (psyche), characterised by
“active eagerness, burning and unselfish curiosity, a fortunate mixture of
imagination and logical rigour, a certain unpessimistic scepticism, an
unresigned mysticism”®2. “Europe conspicuously aspires to be lead by an
American commission. This is the direction of its entire policy”. But “Europe
will be punished for its policy”, or rather for the discrepancy between its
subtle spirit and crude policy, marked now by “an amazing lack of poise”.
“Any policy implies (usually it has no idea that it implies) a certain outlook
on man and even an opinion regarding the destiny of the species, an
entire metaphysics, from the most crude sensualism to the most daring
mysticism”®3. “Be them parties, regimes or statesmen, it could be most
instructive to draw from their tactics and actions the ideas they have or
they are making on man”®4. Or, Europe meant above all the creation
through Romanisation, Christianisation and Hellenisation of a homo
europaeus, stake of its entire historical design®. The crisis of European
politics is the crisis of the European man, or rather of the European “soul”
and of the European “culture” - this is the message sent to Western Europe
by the philosophers from the centre and the east of the continent, from
Prague, Pdltinis or Bucharest.

Central-European interlude

One of the most disturbing reflections regarding the essence and the
historical and contemporary destiny of Europe, and at the same time a
spiritual and political design, belongs to Czech philosopher Jan Patocka.
Strong disciple of Husserl and Heidegger, private philosopher kept in the
shadow for decades by all totalitarian regimes oppressing the Czech
Republic, Nazi as well as communist, reduced to a secret existence in the
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basements of Prague where he kept underground seminars, he became
particularly known as the philosopher-martyr. His short activity as
spokesman (together with Vaclav Havel) of the “Charta ‘77” movement,
Socratic gesture of sublime philosophical testimony, was to cost him his
life in consequence of the brutal questionings to which he was subjected
at an age of 70 by the political police. But his sacrifice was to bring to the
European public opinion a vast philosophical work, centred around an
original re-argumentation of the natural world phenomenology and
completed with a fascinating philosophy of history®®, at the centre of which
we find the problem of Europe’s destiny.

The Czech philosopher begins his meditation by noticing the general
fatigue and decline felt by contemporary Europe. Uncertain as to its
essential values and institutions, Europe seems crushed by its gigantic
successors: America and Russia, and increasingly dispossessed of its
technical-scientific inheritance by the non-European nations now free from
its colonial rule.

The central idea of the Prague philosopher is concentrated in a
statement which at a first glance seems exclusive: History is in fact the
history of Europe - all that the rest of the world knows is historiography -
and it appears together with the creation of philosophy and politics in the
ancient Greek city, to disappear with the loss of this spiritual inheritance.
According to him, there are three types of societies based, in their turn, on
the existence of three fundamental movements of human life in relation
to the natural world®”: - the movement of unconditional acceptance of
natural life, specific to the an-historical societies whose life takes place in
the timeless anonymity of the cyclic rhythms of nature; - the movement of
self-defence typical for the developed archaic and traditional societies
which have a collective memory in the form of mythical traditions and
whose life, oriented towards an archetypal past, takes place still in the
pre-history; - the movement towards truth, specific to European societies
and cultures. These have cut all ties with nature and mythical past and
assumed the problematic character of existence, the risk of uncertainty
and of the search for a rational meaning of existence. This meaning was
found not in the past but in the stable and eternal presence of real and
ultimate principles behind the phenomenal and changing manifestation
of the natural flow of things. Real history is the expression of this movement
towards truth; it only exists where existence itself receives a problematic
character, because, according to Patocka, neither labour nor myth can
effectively break the circle of natural life.
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History - and consequently Europe - appear thus only with the
emergence, as individual and social ideal, of the virile movement of the
soul which lives the risks and the tension of an existence in truth and
freedom, resisting the double temptation of the comfort of a usual natural
existence and, respectively, of the orgiastic outburst (sexual, violent,
passional) compensating for its annoying routine - outlets offered by the
natural sacredness of archaic religions.

For him who accepts the movement towards truth, world and man are
taken apart doubling themselves into a natural phenomenal side, obvious
and varied, but subjected to accident, illusions and falsehood, perishable
and ending in finitude and death, and another, less obvious, spiritual,
essential, eternal (and consequently divine), real and authentic. Facing
this dilemma, the problematic man must freely and rationally assume
responsibility for accomplishing his essential spiritual and authentic
dimension (see the Platonic myth of the choice between the two ways of
life made by Hercules at a cross-roads). Based of a philosophical belief®®,
a reasonable decision not deprived of risks though, it is this individual
design of real and authentic existence - of the care for one’s soul, for
oneself through oneself (cf. Alcibiades 132c) - expanded to social
dimensions that constitutes, according to Patocka, the essence of historical
development.

Thus, the principle of historical existence is the struggle®®, the
acceptance of the problematic nature of existence and the exposure to
the risks of an unnatural existence in order to attain a true, free and
consequently fearless life. History is thus lived not only from the diurnal
angle of acceptance, but also from the nocturnal one, that of the night
and of the open battle, dangerous and terrifying; it lies in fact under the
sign of Polemos. History, philosophy and politics are born of Polemos
and Eris - as said by Heraclitus himself: “We must know that war is common
and justice is struggle and that all are born of struggle and need” (fragment
80) or: “war is father to all and emperor of all; some he showed to be
gods, other humans, some he made slaves, others he made free men”
(fragment 53). Beyond the destructive aspects, the violence of war has a
positive nature - metaphysical as well as sacred. He creates among those
fighting a unity of thought (phrénesis), a special “solidarity” “of the shaken
but fearless”. The means of this struggle are, alongside war, philosophy
and politics; only when the last two appear can we speak of History, says
the Czech philosopher. In fact, philosophy and politics were born during
Athens’ struggle for freedom and democracy against the Orient represented
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by the Persian Empire, as well as against the internal tyranny and the
Spartan militarist tribalism?”°.

But the internal crisis of the Greek city is marked by the killing of the
philosophical man par excellence, Socrates, by the representatives of the
most free and democratic society of the time, the one which had defeated
the Persians. The testament left by Socrates to his disciples was that, while
meditating upon this catastrophe, they should create a city in which
philosophers could no longer be killed and justice would not be based on
fluctuating traditions or on the irrational tyranny of the power-hungry or
of the crowds manipulated by them, but on the reason and the science of
philosophers. Yet, the creation of this rational state requires first a recovery
of the unity of the soul. Consequently, the Greek philosophical-political
design centred on the “care for the soul” in all its relations: with the cosmos,
the city and the self, would take the form of a “total science” (A. Cornea)
made of the triptych generated by the sum of three sub-designs: 1)
onto-cosmological, 2) psycho-political and 3) metaphysical-religious’":
the first would be centred around the definition of the medial position of
the soul in the general architecture of existence; the second would explain
the analogical relations existing between the functions of the psyche and
those of the polis; the third would establish, in contrast with the finitude
and morality of physical existence, the eternity of the Psyché, as a corollary
to its nature as principle of movement (that auto heauto kinodn, “moving
itself” from Phaidros 246a).

From this unitary fundamental design - developed in other but not
centrifugal directions by Plato, Democritus and Aristotle and later taken
by the stoics and the neo-Platonists - Europe was born. In spite of the
catastrophes leading to the successive falls of the Polis, the Roman Empire
and the medieval Christian one, and of its successive historical
metamorphoses, the philosophical design of creating a community based
on the aspiration towards the complete and ultimate truth of existence
was preserved - according to the Czech philosopher - until the 16th
century’?. Gradually replacing the “care for the soul”, that is for truth and
being, with the passion for possession and dominance of the outside world,
the Renaissance, the Reform, the Enlightenment, modern scientism and
technocracy would unavoidably lead to the nihilism, scepticism and social
and moral crisis of contemporary Europe. In front of man’s will of
knowledge and power, the being finds shelter behind the beings turned
into simple things. In his desire to dominate the external objects, man
comes in fact to be dominated by the realities of the world turned into a
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mere network of forces’3. The absence of a global metaphysical design,
the collapse of the impetus towards an absolute meaning and truth of
existence under the circumstances of an utilitarian operation of reason,
have come to generate a gigantic boredom (taedium vitae), sign of a false
existence, dominated more and more by a dull, absurd and impersonal
present. According to Patocka, the main problem of Europe is therefore
not the solution to the West-East, liberalism-socialism,
democracy-totalitarianism alternative, but the paradox of an increasingly
involution of history towards pre-history, towards the situation of a society
satisfied with natural life, with reproduction and material sustention’4.
The boredom and the anxieties of this society are solved by the eternal
orgiastic rites: sex, drugs, violence, revolutions and especially “war”, the
perfect revolution for the world of everyday boredom. This has made the
20th century practically an “endless war”’>.

The only chance of avoiding this strong decline of Europe (and America)
from history to pre-history (the utopia of liberal post-history belonging to
Kojéve-Fukuyama) - the only possibility of maintaining mankind on the
track of history is conditioned, says Patocka, by a “huge, unseen before”
philosophical “metanoia” of the European elite’®. In other words, he is
talking about the rehabilitation of the ancient ideal of the “spiritual man”,
the ideal of a problematic and truthful existence which nevertheless
requires a break with the naive natural meaning of existence and taking
the risks of fighting falsehood.

Exemplary figure, the archetype of this European “spiritual man” would
be Socrates in whose myth drawn up by Plato (and continued by the
neo-Platonists) the Czech philosophers thinks he can find all the essential
features of Christ - the same distinction between the dishonest but reputedly
honest man and the perfectly honest sentenced to death by the
pseudo-honest””. Therefore, in his opinion (very close here to that of
Simone Wiel), Europe is not based upon two pillars - the ancient tradition
and the Jewish-Christian one - as it is generally accepted, but just on one,
the ancient Greek one which “Hellenised” both the Jewish and the
Christian elements entered in its spiritual corpus.

“Europe as Europe was born of the care for the soul. It has perished
because it was once again left in oblivion””8.
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East Side Story

Extremely interesting and suggestive reflections on the cultural “soul”
of Europe have also been given by the East-European space. Just like in
the Central-European space, they were generated in reply to the historical
terror represented by the Soviet occupation and communism, felt as
ideological and historical forces aiming to “take Romania out of Europe”.
But the European reflections of the Romanian philosophers and intellectuals
were not something new, their apparition did not only have the value of a
reaction to unfavourable historical circumstances. They belong to a vast
national cultural “debate””® which still goes on today and the origins of
which are to be found in the 19th century, at the beginning of Romania’s
modernisation, as it accompanied the main stages in the creation of the
modern national and unitary Romanian state. This vast debate has come
to involve the supporters of two great cultural and social-political trends:
the modernists, pro-European, pro-Western synchronists, on the one hand,
and on the other the traditionalists, Orthodoxist, autochtonist, protocronist.
The former are the representatives of the bourgeoisie, promoters of
liberalism, capitalism and Western democracy, the others are the
champions of the peasants, advocating a rural economy and an
authoritarian, patriarchal political regime.

Common to all East-European nations, the debate in Romania gains
unique complexity, as it comes to tackle the thorny issue of the “Romanian
specific” and identity. In the structure of this Romanian national specific
we can find, due to the geo-spiritual setting and to historical circumstances,
contrasting and often contradictory notes which render extremely difficult
a clear and final identification. Formed as a nation and located right
between the great European empires (Roman, Byzantine, Ottoman,
Austrian-Hungarian, Russian), the Romanians have managed to survive
and politically exist due to the weakness of the empires in whose area of
influence they were and with regard to which they had to secure a difficult
autonomy. Latin nation of Eastern Christian faith, from a linguistic and
ethnic point of view they belong to Western Europe, but from a religious
and spiritual one to South-Eastern and Eastern Europe. Consequently, they
never fully identified with nor were fully acknowledged as such by any of
the political and spiritual entities fighting for domination in Europe. Quite
significantly, romanitas and christianitas have become for the Romanians
formulas of national self-identification (designating the Romanian “people”
and “law”) and not of integration in supranational political or spiritual
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structures, like the Empire and the Church in the West. The general
tendency was instinctively that of locally absorbing the universal resources
of acknowledgement and identification, using them to the advantage of a
national policy of solitary, isolationist independence, defined by a stubborn
refusal of integration in, or co-operation with, the supranational political
or religious structures perceived as potential factors of spiritual annexation
and alienation. Consequently, typical for the entire Romanian culture and
politics was a fixation of the spirit on the idiomatic, the tendency to render
universal the already existing particular, proclaiming universalist
orientations, and not that of rendering particular the universals
independently or previously existing by including them in the
autochtonous. The specific movement was therefore one from local to
general, and not the other way around. Thus, the action of forced
universalisation through the Catholic faith (13th-14th century) or, later,
through a modernisation along Western lines was seen as an aggression
against the Romanian nature itself. The reaction to the strong demands of
modernisation was a double one. The first was the utopian attempt to
adopt a right-wing nationalist political-cultural attitude, traditionalist-
Orthodoxist, authoritarian, violently irrational, anti-Western, anti-Semite
and xenophobe?®’, doomed to fail by history itself. The second was the
attempt to affirm in front of the harsh dilemmas, typical for a developing
society, the national specific sublimating it into cultural creativity. Avoiding
the extremes of regressive autochthonism and “progressive” imitation,
the representatives of this trend tried to find surprising combinations and
identify new thought formulas which would fruitfully combine tradition
and modernity. Their purpose was to offer “coherent visions to a deeply
schizoid society, trapped between an archaic and pre-feudal way of life
and a stratum of modern urbanisation, a society which had begun only
late, in a twisted and incomplete manner, the modernisation of a social
psyche haunted by the complex of marginality”®!.

One of the dominant features of Romanian philosophy is the absence
of a political philosophy of the classical type, the social-political field
being, with some notable exceptions, confiscated by a reductionist
sociological outlook of Marxist extraction and with materialist overtones.
On the other hand, a privileged place and a dominant role went to the
aesthetic values®2. Their importance is explained by the essentially
contemplative character of Orthodox theology and religious practice,
through which the patristic neo-Platonism (to which the romantic one
was later added) became one of the fundamental constituent elements of
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Romanian culture®3. “We might say that, in fact, the modernisation of
Romanian public life and its full access to a European status and sovereignty
were accompanied by an option for aesthetic and mystical-rational
connotations, ultimately of neo-Platonic extraction; this special type of
philosophical tradition can be identified in the very fabric of most
intellectual discourses on Romania”. It explains why “within Romanian
culture the aesthetic values kept a long and rare prestige, being superior
to the political and ethical ones”. The aesthetic was offering an ideal
space for mediation and harmonisation between the “archaic” tradition
of “instinctive faithfulness” belonging to the Romanian society and the
“rationalist, contractual and modernising impulses”3* defining the public
and intellectual sphere. Romanian philosophers were to seek thus formulas
for the relativisation of the classical oppositions within Western thought
(man-nature, subject-object, identity-difference, empiricism-rationalism
etc.) which would go beyond the dialectics of final contradictions and
offer epistemological alternatives and ontological options meant to
rehabilitate the secondary, the nuance, the imperfection, the individual®>.
Avoiding the antithetical negation and choosing to adopt the inclusion,
they will attempt intellectual constructs meant to rehabilitate and reconcile
under the sign of a generous humanism science and tradition, West and
East (Aron Dumitriu), dogma and science, conscious and unconscious,
philosophy and poetry (Lucian Blaga), archaic and modern, sacred and
profane (Mircea Eliade, Sergiu Al-George), theology and philosophy, faith
and reason (Mircea Vulcanescu, Mihai Sora), being and becoming,
idiomatic and universal (Constantin Noica).

All these outstanding representatives of Romanian thought have
manifested at the same time a real cultural fury inspired by the desire to
compensate through creativity the historical delay and for fragility of
political constructions. This feeling consolidated after 1945. As Romania
was Sovietised, “culture came to replace politics; creation became an
almost mystical technique to fight and defeat time”8¢, being invested with
a quasi-soteriological function. The terms of the “great debate” reversed
their sign: the “progressive attitude” and the modernisation became
anti-European through Sovietisation and traditionalism became
pro-Western®”. Europe was shown that because of an excessive feeling of
guilt towards the abandoned East, its elite fell victim to Marxist
propaganda®® and accepted with an irresponsible frivolity the division of
Europe by the Iron Curtain®. Accepting the suicidal amputation of the
East-European patrimony, Europe basically agreed with a large scale attack
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on the diversity which gives it its richness. “We cannot imagine a European
culture reduced only to its Western forms. From a cultural and spiritual
point of view, Europe is completed by everything that the area of the
Carpathians and the Balkans has created and preserved”. Therefore, “today
Europe can no longer afford to once again abandon Dacia”, this sacrifice
might “endanger the very existence and spiritual integrity of Europe”°.
In Romania, the model of “resistance through culture” to the communist
era was best represented with all his accomplishments and ambiguities,
by philosopher Constantin Noica. “Culturalism as access to a more
authentic history” and as measure of the real history, plus the “paideic
dimension” turned cultural creativity into a secular esoterism and into a
modern version of sacredness which both had, due to his disciples from
the “Paltinis School”, an enormous echo in the Romanian culture of the
80s°!. The central theme of Noica’s philosophy is metaphysical in nature.
It aims to recover from a reversed perspective Hegel’s plan of speculative
reconciliation between ancient philosophy and the modern philosophy
of becoming in the form of the so-called “becoming into being”?2. Between
being (absolute) and becoming (nature) there is a unilateral contradiction:
becoming contradicts being, it is not being but tends towards being (without
having to reach it when it remains a mere “becoming into becoming”),
while being does not contradict becoming, it is becoming accomplished
in the form of “becoming into being”. The latter takes the form of subjective,
objective and absolute reason embodied in man and appearing as person,
community and mankind in morals, politics and religion, and also has a
life of its own, as absolute reason, ideal model which makes possible all
its embodiments. This model has three terms: individual, determinations,
general. The terms of this model enter various binary combinations,
representing just as many ontological uncertainties (“diseases of the spirit”
at a conscious level) before reaching the ternary order of being. Different
from Hegel’s version: general - determinations - individual (G-D-I), and
from the Marxist one: determinations - general - individual (D-G-I), with
Noica it finds the Platonic form individual - determinations - general
(I-D-G): something individual gives its determinations which, by means
of their constituent fields or elements, turn it into something universal. In
a highly general analogy, Noica’s ontological model has the following
synthetic formula: the individual “body” of becoming passes through the
“soul” made up of elements (as possibility of becoming) into the general
“spirit” of its becoming which is being. But the modulations of being and
the entwinement of being and becoming are, according to Noica, “a priori”
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embedded in the Romanian language?? and especially in the preposition
“intru” (towards, into) which gave the philosopher the ontological operator
for the integration of being and becoming, man and nature, one and
multiple, impossible to reconcile for the religions and the philosophies of
the world.

The Romanian solution to the becoming into (towards) being under
the form of the multiple One offers the philosopher, in one last book with
the value of a legacy, the principle for the recreation of the scheme,
structure and model of the European culture’, considered to be the culture
par excellence, the “culture of cultures”. The general classification of
cultures is operated by Noica according to the criterion of the five possible
solutions to the fundamental metaphysical problem of the relation between
One and multiple®: 1) One and its repetition - totemic cultures; 2) One
and its variation - monotheistic cultures (Islam, America); 3) One in multiple
- pantheistic cultures (India); in all these three forms the multiple is
shadowed by the One which, in its turn, is degraded and reduced to the
rank of mere unit; 4) One and multiple - polytheistic cultures (Ancient
Greece); and, finally, 5) multiple One, the only to legitimate the multiple
distributing itself without splitting - the Trinitarian culture of Europe?.
The trinitarian culture, the culture of Europe as such, was born not how
Spengler believed, in the Germany of the years 900-1000 as a Faustian
culture, but in the Byzantine East, “namely in the year 325 of our Lord, at
Nicaea”?” together with the Trinitarian idea and the myth of the
embodiment. This theological beginning left a decisive mark on the entire
European culture which, in all its authentic forms of manifestation, even
in the most secularised ones, has a Trinitarian constant: all that is authentic
has the form of law - embodiment - manifestations (general - individual -
determinations), and an incarnational orientation?®. To the unifying,
reductive unity of synthesis of the ancients, the European trinitarian model
opposes a new kind of unity, the synthetic unity characterised by
diversification and expansion. This type of synthetic unity seeks itself in
all creations of the European spirit: religious, artistic, scientific, technical®.

C. Noica thinks that the periods of European culture can be understood
as chapters in an original morphology of culture, which includes the
“grammar” of the logos and of being with the uncertainties of the
ontological model imperfectly or partially accomplished'?: 1) Middle
Ages - age of the noun; 2) Renaissance - age of the adjective; 3) Reform,
Counter-Reform, Classicism - age of the adverb; 4) Renaissance,
Enlightenment, Revolution - age of the pronoun (from the individualist “I”
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to the collectivist “we”); 5) modern and contemporary era - era of the
numeral and of the conjunction (stagnation, alienation, absurd, nihilism)
and, finally, 6) future - age of the preposition (of the “intru” - into, towards),
of synthetic units, with no correctives, of the multiple One type. This will
mark the end of the tyranny of generalisations and the complete
rehabilitation of the individual (obviously proportional with the
accomplishment of the ontological model, namely universalised). On the
basis of this argumentation, Noica feels entitled to a final suggestion'®':
as the mathematical logos has today drifted into formalism and the historical
one into nihilism, the only chance of Europe is to recover the ontological
model on the open line of the cultural logos. We are talking about a real
cultural eschatology: this culture is the chance for surpassing not only the
cyclic character of the ancient natural time, but also the linearity of the
entropic Christian historical time. It introduces a new, ecstatic temporality
of the non-gentropic “kairotic” kind, similar to that of the mystics, not
static and contemplative, but active and dynamic. As it offers access to
being in its ideal model, culture even comes to tame time itself, which it
encapsulates in creations and turns from devouring it. By accelerating
time, it allows access to the good infinity (and not to a bad one, as inert as
the eternity of mysticism) of a sui generis cultural super-nature and
super-history: authentic transcendence without transcendence, the endless
culture will finally render superfluous even the platitude the of
millennia-old fundamental obsession of mankind: death!02,

There are two main objections to Noica’s cultural Platonism, the
exclusivism and attachments of which have never ceased to cause protests
and condemnation. A first objection has in view the confusion, or rather
the reduction of spirit to reason. But reason is different from intellect (the
former operating with ideas or meanings, the latter with mere concepts or
knowledge) and also from the soul (made of intellect - feeling - will).
Noica’s “spiritual”/cultural man could very well be a man with no heart
or soul; he is comfortable “offending the world”, taking interest only in
the “logical (or ontological) individual” and not in the “statistical one”,
concern of the “politicians, common logicians and theologians with no
preference”. “The politicians, logicians and prophets do not have the
courage to say: ‘I'm not interested!””'%3 Or, from the perspective of the
“spiritual”/cultural man, there are “three things which we can ignore:
politics, history and time. All that is good, all that is culture goes out of
time”1%4. Such proud indifference and philosophical superiority towards
the real human community expressed so directly were quick to cause
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critical reactions, this attitude being openly accused in the press of that
time as the expression of elitism or cultural gnosticism'%>. Dissident
intellectuals were to radicalise their objections denouncing in Noica’s
cultural utopia not only the compromise with Ceausescu’s aggressive
national communist regime, but also some other negative features
enhanced by the economic and moral disaster lived by Romania in the
80s: lack of responsibility, social indifference, ethical inconsistency,
speculative retreat in front of the seriousness of reality, cultural
provincialism, the inadequacy and the aggressive complex of Romanian
pride by means of which Noica found excuses for Ceausescu’s regime'°°.
Noica was indeed paying no attention to the issues of political regime or
economic system. Without being a supporter either of socialism, or of
capitalism, totalitarianism, democracy, his outlook on politics found an
ideal in the utopia of a “state of culture”, at equal distance between the
excessive prosperity of the West and the poverty of the East, as both were
hindering cultural creativity. According to his disciples, Noica “did not
imagine post-communist Romania at all”, and even if he would have lived
to see it, “his lesson in terms of philosophy of history would have been
that we must leave the communist inferno without heading for the false
paradise of the West”'%”. In his opinion - similar up to a certain point to
that of Heidegger on contemporary Western civilisation -, by choosing
the consumption and libertarian kind of society, the technical civilisation
of the Faustian type, the West has betrayed the Europe of spirit and culture
for the sake of the Europe of “butter”, has lost the being and the
philosophical meanings of existence for the sake of an endless
accumulation of wealth and knowledge. In front of a diseased Europe,
lost in statistics and nihilism, the real resurrection of European spirit can
only come from the East, where its ontological model was miraculously
preserved in the Romanian language'%¢. With this we come to the second
major objection that can be raised to Noica’s thought. Identified even by
his own disciples, it is connected to the “unsolved tension between the
idiomatic and the universal”'%. As | was trying to show above, this is not
specific to the Paltinis philosopher, but to the entire Romanian traditional
culture which has always had the tendency to consider that the universal,
the “spirit”, the being (Christianism, culture) are to be found in the
particular, in the “body” of Romanian autochtonous realities, appearing
as a mere exhalation or aura of these, after the model of the manifestation
or exteriorisation of something hidden, and not after that of the embodiment
or the interiorisation of an external universal “spirit” into a particular

“body”.
225



N.E.C. Yearbook 1996-1997

I//

The model of the “manifestation of the universal”, with its determined
presence, accounts for the resistance to the idea of European integration
which is perceived and operates along the model of its “embodiment”. It
also accounts very well for the tensions and the debates appeared in
Romania after 1989. The Romanian intellectual elite, dominantly
pro-European, is now once again divided, “the great debate” of Romanian
culture continues in a new form between the supporters of the “return” to
Europe through a fast integration and adoption by Romania of European
Union legislative and economic standards and demands''?, on the one
hand, and the supporters of the theory according to which, by its culture
and spirit, Romania has “remained” in Europe, never abandoning it, in
fact''!. According to the former, Romania’s European identity must be
imposed from the outside and built against the Romanian tradition, while
the latter say that it only has to be manifested from within in the direction
of the same tradition''%. The former lay stress on uniformity and institutional
identity, the latter on diversity, difference, culture, tradition.

But the main challenge brought by the historical events of 1989 to
Romanian society obviously regards the extraordinary opportunity it has
to reinvent and redefine itself in a new, more flexible and beneficial
manner. This would first of all mean to discipline and adapt our economy
and society so as to meet the criteria of performance and legislative
compatibility allowing us to hope for an adhesion to the European Union.
Second, we have to face the hardships of post-communism and gather
the courage to rethink from the very foundations the state and the type of
society we want. Finally, this requires a cultural redefinition of national
identity as Romanian and at the same time as European identity, which
would freely combine, in a creative and beneficial manner, the multiple
and stratified resources present in the seemingly ill-assorted and
heterogeneous elements of the Romanian traditional identity as well as of
the European identity. Refusing here, on a cultural and spiritual level, any
form of exclusivism or uniformity (like, for instance, the adoption of a
levelling “European rhetoric” of the ideological kind, a new “continental
wooden language”, with “new propaganda agents and party workers”)''3,
beneficial would be precisely the adoption of an ever open dialectics
between “imitation and identity” which would imitate not the static, but
the “dynamic” side of the Western world. “The example to follow would
be that of an abundant and ingenious culture, of a respect for human
dignity, of a fascinating and tenaciously supported diversity, of liberty as
supreme guide in human relations, of the creative openness towards the

226



IOAN ICA, JR.

potential of transcendence (rather than blind obedience to a set image),
of the endless search for new relations between the material and the
ideal”!4. This does not exclude, but implies a critical attitude towards
the social-political developments in the Western society, but only on the
basis of a consciously assumed solidarity of destiny. Lucid foreign
observers, solidary with the Romanian phenomenon, are today drawing
the attention on the obsessively repeated slogan of the “entrance in
Europe”. We are suggested that, before proclaiming the adhesion, the
interrogation regarding the space called “Europe” should be much more
radical, reaching even the extreme: “Is there still a Europe? Or, in
Heidegger’s terms: Which is the essence of the European being (Seiende)?”
And then we may have the surprise to see that this “space of our hopes”
has become completely separated from the transcendent, a space now of
pure economic immanence whose “Holy Trinity is: Production,
Consumption, Profit” and in which “being” (étre) has become one with
“welfare” (bien-étre) (R. Guideri), being ultimately reduced to the exchange
value (according to G. Vattimo, equation representing the essence of
nihilism). Reduced to a social model of the alliance between
techno-science and productivity in the service of consumption and profit,
Europe is seen as already dissolved in the global nature of world economy,
in the Westernisation of the world and the third-worldisation of the West''>.
Under such circumstances, it may be possible that the Eastern cultures
will have to become the defenders of the classical European spirit, or
rather of the “spiritual man”, as archetype of homo europaeus. Surpassing
the fixation on the idiomatic and rediscovering the pluralist, democratic,
universalist potentialities implicit in christianitas and romanitas, using the
open modernising and diversifying resources of tradition in front of the
unsettling prospects of uniformisation by turning to account the differences
opened by a late, post-modern modernity, a Christian democracy''® aware
of the meaning of its choices could play a decisive part in the European
reconstruction of Romanian society in a tolerant and natural spirit.
Romanians are today faced with the transition from a “free Europe” to
the more prosaic demands of a “united Europe”, seriously risking to become
the “victims of a bad investment of freedom” in front of a “united Europe”
which seems less and less like a “crowning of the ‘free Europe’”'!” and of
the spirit, in which administrative unification tends to increasingly erase
all differences. The integration is also rendered difficult by the perception
dominant in the West that this is a process of reintegration of a “diseased
world” (the East) into a “healthy world” (the West). Or, more realisticaly
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that this triumphalist outlook is that of the “two infirmities” caused by the
“pampering” or by the “barbarity” of history, which have to complete one
another to attain common health'8. In front of the Western “new Europe”,
Eastern Europe is aware of being the past of Europe, the “old Europe”, the
Europe of the “rejuvenating elixir” of the spirit, but also of the “dangerous
toxins” of nationalism. Its problem is that of “using the elixir and
transubstantiating the toxin”, while the problem of the “new Europe” is
that of being a Europe “in which the prestige of the eternal and ancient
Europe would be visible through transparence .

The object of this essay was to present the actual situation of the
discussions regarding European unification in the West and European
integration in the East. We have briefly presented the debates in France
and in Romania in the form of two stories, West-European and
East-European, with a Central-European interlude. At the core of these
debates the political nature of the European design has appeared as
inextricably tied to the destiny of the European spirit. Taking into account
the difference of temporal sequences between West and East, the political
and spiritual nature of European unification is challenged from an
economic point of view (West) and, respectively, from a cultural one (East)
within the two scenarios drawn up for the post-communist era: “the end
of history” and “the civilisation clash”. Institutional Europe needs spiritual
Europe and the other way around, provided that the spirit be not confiscated
by the economic dimension (West), or by national civilisations and cultures
(East). Consequently, the accomplishment of a unitary political Europe
demands an extremely serious redefinition of spirit in order to defend
both its transcendence and universality.

From what has been presented so far, we believe that two correlative
theories can be considered as demonstrated:

1) Spiritual Europe cannot be taken apart from political Europe. The
spiritual “soul” of Europe, created along a Trinitarian model, as Christian
synthesis between Greek rationalism, Roman law and Biblical ethics, needs
in order to survive the “body” of adequate institutions. The political
expression of the philosophy of European spirit is given by the distinctions
and the articulations brought by communal personalism and the principle
of subsidiarity on which in the 50s the Founding Fathers of United Europe
centred their design of European federalisation.

2) Political Europe cannot be taken apart form spiritual Europe. Because,
in a classical meaning, politics is “the art of governing free people”
(Aristotle). The communal body of political institutions can be animated
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by the spiritual “soul” of Europe only by means of the individuals who
embody this spirit. The analysis of the work of several important West-
and East- European philosophers has pointed out the great actuality of
homo europaeus, shaped along the lines of the archetype of the ancient
or Christian “spiritual” man (the person), in ensuring and maintaining the
political pulse of a unitary European organism.

Given that to any “body” animated by a “spirit” (individuals,
communities, nations) corresponds an “angel”, the “new Europe” - a Europe
at the same time political and spiritual - cannot be deprived of an “angel”.
But this indispensable protective spirit, this mysterious angelus Europae
has a strange behaviour, similar to the paradoxical structure of the entity
it protects. “He is behaving like the mysterious angelus novus of W.
Benjamin in front of history: he is flying rapidly towards the future, but
backwards, so that his eyes recover every second the entire past of
mankind, a past that is always and completely actual, a seminal past, the
only vital substance of any renewal”!%0.
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und Bolschevismus, Berlin, 1987.

4.Cf. the monumental monograph of Jean-Pierre Sironneau, Secularisation et
religions politiques (Religions & Society 17), Mouton, The Hague - Paris -
New York, 1982.

5. Alain Besancon, La confusion des langages. La crise ideologique de I’Eglise,
Paris, 1978. Romanian translation by Mona and Sorin Antohi, Humanitas,
Bucuresti, 1992, p. 54, 52.

6. bid., p. 75 sq.

7.Paul Valery, the essay “Criza spiritului” (1919) in Criza spiritului si alte eseuri;
Romanian translation by M. Ivanescu, Polirom, lasi, 1996, p. 260 sq.

8.Martin Heidegger, Die Frage nach der Technik (1954) and Brief (iber den
Humanismus (1946); Romanian translation by Th. Kleininer and G. Liiceanu,
introductory study by C. Noica in Originea operei de artd, Univers, 1982, p.
106 sq, 321 sq, and in Repere pe drumul gandirii, Ed. Politica, Bucuresti,
1988, p. 297 sq.
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10.
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12.

13
14

15.

16.
17.
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19
20
21
22

23.

24.
25.

26.

Denis de Rougemont, Vingt-huit siécles d’Europe, 1961, p. 333 sq, 390 sq.
Cf. Jean-Dominique Durand, L’Europe de la démocratie chretiénne (Questions
au XXe¢ siecle), Editions Complexe, Bruxelles, 1995, p. 143 sq and passim.

.Jean Lacroix, Le personnalisme, sources, fondement, actualité, Lyon, 1981

and Roberto Papini (dir.), L’apporto del personalismo alla costruzione
dell’Europa, Milano, 1981.

Chantal Millon-Delsol, L’Etat subsidiaire. Ingérence et non-ingérence de ‘Etat:
le principe de subsidiarité aux fondements de I’histoire européene, PUF, Paris,
1992.

.Ibid., p. 14.
.Cf. Antoine Winckler, “Description d’une crise ou crise d’une description?”,

Le Débat, no. 87, nov.-dec. 1995, p. 59-73. With references to the works of
some historians specialised in medieval law and politics: O. Gierke, Q. Skinner,
W. Ulmann etc.

On Althusius and his Politica, cf. Ch. Millon-Delsol, L’Etat subsidiaire, 1992,
p. 45 sqg. The crucial importance of Althusius’s thought for federalism had
been noticed by Denis de Rougemont, L avenir c’est notre affaire, Paris, 1977.
Denis de Rougemont, L’aventure occidentale de I’homme, Paris, 1957, p. 55
sqg, 85 sq, 161 sq. Also cf. C. Noica, infra, note 97.

Ibid., p. 57 sq, 62 sq.

.K. Jaspers, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte (1949) and the documents

of the 1983 seminar edited by S. N. Eisenstadt, The Origins and Diversity of
Axial Age Civilisations, New York University Press, 1986.

. Denis de Rougemont, L“aventure occidentale de I’homme, Paris, 1957, p. 78.
.Ibid., p. 94 sq.

-Millon-Delsol, op. cit., p. 193, 217.

.Michael Novak, “Ex pluribus unum: Perspectives of European Common

Cultural Action for Unity and Pluralism”, in : The Common Christian Roots of
the European Nations. An International Colloquium in the Vatican, 3-7
November. 1981, Le Monnier-Florence, 1982, p. 245-252, here p. 251. There
are seven “stamps” of European spirit: 1) pluralism; 2) person; 3) consentual
community; 4) emergent possibility (history is open, but not determined,
progress in contingent); 5) sin, conteracted through 6) separation of powers
and triple-one division of political, economic and moral-cultural systems,
leading to pluralist institutions; and 7) commercial and industrial skills
extremely necessary given the demographical explosion and multimedia
culture.

Michael Novak, Morality, Christianity and Democracy, IEA Healthal Welfare
Unit, London, 1990, p. 13.

Ibid., p. 13-14.

Cf. Paul Valery, the essay “Libertatea spiritului” (1939) in Criza spiritului si
alte eseuri, 1996, p. 100 sq.

M. Novak, Morality, Christianity and Democracy, 1990, p. 14-22.
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27.

28.
29.

30.

31

32.

33
34.

35.

36.

Isaiah Berlin, “Two Concepts of Liberty” (1958), in: Four Essays on Liberty,
Oxford, 1969; Romanian translation by L. Stefan-Scalat, Humanitas, 1996, p.
200sgq; cf. the C. Preda’s review in Polis nr.1/1996, p. 183 sq.

M. Novak, op. cit., p. 23.

Cf. Dominique Bocquet, “Le paradoxe de I'Europe politique”, Le Débat no.87,
nov.-dec. 1995, p. 50-58.

Cf. Perry Anderson, “Sous le signe du provisoire”, Le Débat no. 91, sept.-oct.
1996, p. 115-133, analysing the books of Alain Milward (The Reconstruction
of Europe, London, 1984, and The European Rescue of the Nation-State,
London, 1994). The latter is a supporter of the “neo-realist” outlook in
explaining the process of European construction. According to this perspective,
European integration was based on a plan of the founding nation-states founded
on the similarity and compatibility of social-economic interests and democratic
consensus, and was consequently meant to strengthen and not to weaken the
nation-state. The European Union would be in this case a mere
institutionalisation of an inter-government conference. The “neo-realist”
outlook is opposed to the “neo-functionalist” one promoted by one of its
main architects in the 50s, Jean Monnet, according to whom European
unification will be the result of a process of creation and development of
communal institutions, the gradual accumulation of which will turn the
“community” into a “union”, respectively, into a supranational democratic
federation. Cf. Paul Thibaud, “Jean Monnet, entrepreneur en politique”, Le
Débatno. 97, sept.-oct. 1996, p. 142-162. For the conflict between federalists
and inter-governmentalists from a federalist perspective, cf. Martin Holland,
European Integration. From Community to Union,London, 1993 [fragments
translated into Romanian in Polis nr. 3/1995 (special issue dedicated to
Institutiile Uniunii Europene), p. 5-46].

.Cf. the debate on “L’Europe sera-t-elle allemande?” “Allemagne - un ‘phare’

pour I'Europe?” in Esprit, no. 221, mai 1996; Marc Olivier Padis, “Au coeur
du débat europeén” (p. 5-9), L. Debattre, “La logique allemande” (p. 10-23),
and especially Paul Thibaud, “L’Europe allemande... définitivement?” (p.
53-62).

Jean Frangois-Poncet, “Désembourber I'Europe”, Commentaire no. 68, hiver
1994-1995, p. 797-801.

.D. Boquet, op. cit., p. 54, 53.

Henri Prévot, “La fin de la ‘méthode Monnet’”, Esprit no. 221, mai 1996, p.
168-172.

“Le moment et la méthode: entretien avec Jacques Delors”, Le Débat no. 83,
jan.-fevr., 1995 (issue dedicated to the topic “L’Europe de Delors, I'Europe
aprés Delors”), p. 22.

Bela Farago, “L’Europe, empire introuvable?”, Le Débat, no. 83, jan.-fevr.,
1995, p. 42-58.
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49.

50

51
52
53
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56

Bela Farago, “Le deficit politique de I'Europe”, Le Débat, no. 87, nov.-dec.,
1995 [dedicated to the topic “Nation, federation - quelle Europe?”], p. 26-43.
Bela Farago’s essay is critically analysed in the same issue by Olivier Beaud
(p. 44-49) and Antoine Winckler (p. 59-73), the debate being concluded with
the succint considerations of the same Bela Farago, “Exorciser les voeux pieux”
(p. 74-81).

.Ibid., p. 43 (Bela Farago).

.Ibid., p. 78 (Bela Farago).

.Ibid., p. 72, 68 sq (A. Winckler).

.J. Delors, Le Débat no. 83, 1995, p. 17-19 and P. Thibaud, Esprit no. 221,

1996, p. 63-64.
P. Manent, “La démocratie sans la nation?”, Commentaire no. 76, été 1996,
p. 569-575.

.P. Thibaud, op. cit., p. 64.
44,
45.
.Cf. the essays from the massive group (327 p.) recently dedicated by the Esprit

J. Delors, op. cit., p. 20.
Ibidlem.

review, no. 233, juin 1997, to the topic “Le temps des religions sans Dieu”.
For the following pages we shall use the description of the overall situation
from the introductory synthesis essays (p. 4-6) and the conclusive ones (p.
321-327), as well as the useful survey of Jean-Claude Eslin, p. 7-19.

Alexis de Tocqueville, Despre democratie in America Il (1840) partea |, cap.
VII; Romanian translation, Humanitas, Bucuresti, vol. Il, p. 37-38.

Francis Fukuyama, “The End of History?”, in the American foreign policy
review The National Interest, summer 1989, with comments by Alan Bloom,
Irving Kristol, Pierre Hassner a.o. French translation in Commentaire no. 47,
automme 1989; Romanian translation by D. Bercea, Sfarsitul istoriei?, Ed.
Vremea, Bucuresti, 1994.

Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, New York, 1992;
Romanian translation: Sfarsitul istoriei si ultimul om, Paideia, Bucuresti, 1994.

.Alexander Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, Paris, 1947; Romanian

summary by E. Pastenague: Introducere in lectura lui Hegel, Editura Apostrof,
Cluj, 1996. Cf. Dominique Duffret, A. Kojéve: La philosophie, I’état, la fin de
la philosophie, Paris, 1990.

.Fukuyama, Sfarsitul istoriei? 1, p. 15.
.P. Hassner, in Fukuyama, Sfarsitul istoriei?, p. 64.
.Cf. Fukuyama, Sfarsitul istoriei si ultimul om, cap. 13-19, p. 129 sq. Cf.

Catharina Zuckert, Understanding the Political Spirit: Philosophical
Investigations from Socrates to Nietzsche, Yale University Press, 1988.

.Fukuyama, ibid., cap. 17, p. 164.

.Alan Bloom, ibid., p. 58, 53.

.Irving Kristol, in Fukuyama, Sfarsitul istoriei?, p. 75.
57.

Cf. Léo Strauss, De la tyrannie, Gallimard, 1954; A. Kojéve, Tyrannie et sagesse
(p- 215-280) - L. Strauss, Mise au point (p. 283-344).
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Alan Bloom, in Fukuyama, Sfarsitul istoriei?, p. 57.

Léo Strauss, De la tyrannie, Paris, 1954, p. 339-340 (Mise au point).
Samuel Huntington, “Will Civilisations Clash?”, Foreign Affairs, 1993, French
translation in Commentaire, no. 66, été 1994 (Le monde au XXI° siécle?), p.
238-257:“Le choc des civilisations?”. With critical comments by Daniel Bell,
Alain Besangon, Pierre Hassner, Giuseppe Sacco, Francis Fukuyama a.o.

_Ibid., p. 242.
62.

Paul Valery, the essay “Criza spiritului” (1919) in Criza spiritului si alte eseuri,
Polirom, lasi, 1996, p. 266-272.

. The essay “Reflectii despre mdretia si decadenta Europei”, ibid., p. 6-7.
64.

“Divagatia despre libertate” (1938), ibid., p. 31.

.“Nota (sau Europeanul”, ibid., p. 227-240.
. This is included in a wide study on Europa si post-Europa. Epoca postmodernd

si problemele ei spirituale (late 60s, early 70s), ideas developed within the
private seminars of 1973-1975, the lectures and debates of which circulated
underground (samizdat) in Prague under the titles: Plato and Europe (summer
seminar 1973) (translation by Erika Abrams, Platon et I’Europe, Verdier, 1983)
and Heretic Essays in the Philosophy of History (1975) edited by the Institut
fur die Wissenscheften vom Menschen (Wien) in the series Jan Patocka
Ausgewalte Werke: Ketzerische Essais zur Geschichte der Philosophie und
ergdnzende Schriften (hg. v. K. Nellen u. ). Nemec), Klett-Cotta, Stuttgart,
1988. Cf. Olivier Mongin, “Jan Patocka, notre contemporain”, Esprit, no. 220,
avril, 1996, p. 175-176.

. Ketzerische Essais, p. 52 sq.
. Platon et I’Europe, p. 149.
-Without explicitly quoting him, Patocka describes under other forms “the

struggle for rebirth” (creator of the “master-slave” relation) as a mechanism of
history theorised by Hegel in his Phdnomenologie des Geistes (1806).

. Ketzerische Essais, p. 64-68.

.Ibid., p. 265-285; Platon et I’Europe, passim.
.Ibid., p. 183 sq.

.Ibid., p. 109 sq.

74.

Ibid., p. 140 sqg. In 1964, Emil Cioran was giving, in his La chute dans le
temps, the amazingly similar diagnosis of a second, unavoidable and final
fall of mankind: after the paradisiac fall in time, it is now experiencing the
“fall from time into the inert, in the inferno of the sub-temporal historical
time, which is the * that does not move, this tension in monotony, this reversed
eternity which opens towards nothing, not even towards death”.

.Ibid., p. 146 sq.

. Ibid., p. 101-102, 162.

. Platon et I’Europe, p. 138-159.

.Ibid., p. 79.

.Cf. for details Keith Hitchins, Romania: 1866-1947, Oxford University Press,

1994; Romanian translation: Romanii: 1866-1947, Humanitas, Bucuresti,
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80.

81

82.

83

1996, cap. VII, p. 311-358. The most comprehensive anthology with the texts
of the “great debate” is the one edited by lordan Chimet: Dreptul la memorie,
Ed. Dacia, Cluj, 1992-1993, vol. I-IV.

Details in Zigu Ornea, Traditionalism si modernitate in deceniul al treilea,
Bucuresti, 1980, and Anii “30. Extrema dreaptd romaneascd, Bucuresti, 1995.

.Virgil Nemoianu, Diagnostic romanesc: trecut, prezent, viitor, the anthology

of lordan Chimet (ed.), Momentul adevarului, Editura Dacia, Cluj, 1996, p.
134-142, here p. 139. This dense text dated “Washington D.C., December
1989” offers the most interesting and challenging re-evaluation of the
Romanian culture of the years 1860-1950 made in the recent years. Its essential
merit is that of going beyond the extreme polarisation in the evaluation of the
creativity of Romanian philosophers and traditionalist intellectuals within the
clichés of the Manicheist ideology of the “reactionary-progressive” kind
cultivated by their democrat or communist opponents. The right-wing or
nationalist stance of some remarkable “reactionary” thinkers on the line of M.
Eminescu or N. lonescu, like for instance L. Blaga, M. Eliade, C. Noica a.o.,
be it firm or opportunist, must be (just like in the case of Heidegger, for instance)
carefully dissociated from their non-conventional and daring ideas which,
when read in an epistemological key, prove to be of surprising actuality,
anticipating similar intentions manifested in the Western thought of the last
decades (cf. Virgil Nemoianu, A Theory of the Secondary. Literature, Progress
and Reaction, John Hopkins University Press, 1989; Romanian translation by
L.S. Campeanu: O teorie a secundarului, Ed. Univers, Bucuresti, 1997, p.
168 sq = cap. 9: Dialectics of Imperfection: Girard, Blaga, Serres). Considered
from a processual and dynamic point of view, rather than from a particular
and static one, as interaction in the context as “continuous debate started
around 1840” “in the general context of the developing societies everywhere”,
the Romanian intellectual debate of the pre-communist century “becomes
much more clear, but also escapes the full and radical condemnations” (p.
140, 139). Consequently, the “debational” perspective of Professor Nemoianu
allows one to avoid in interpretation the idolatric exaltations as well as the
iconoclast exaggerations, giving a calm, lucid perspective, free of any
resentment. “Impressive, above all, is the diversity of the debate: from the
left-wing considerations of Stere, Dobrogeanu-Gherea, Serban Voinea and
Ibraileanu, to the liberal centrism of Zeletin and Lovinescu, to the
conservatorism of Maiorescu and Blaga, through the nationalist populism of
lorga or the integrating or progressive “peasant”-ism of Spiru Haret, Gusti or
Madgearu, to the ontological localism of Noica or the rationalist idealism of
Vianu, and to the existentialist vitalism of Eliade or Cioran - a gallery of creative
and original voices” (p. 140).

Ibidem, p. 136.

.Virgil Nemoianu, “Neoplatonism si culturd romana” (conference at the New

Europe College, May 1995), Revista de istorie si teorie literard, 43 (1995), no.
3-4, p. 261-271.
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84.

85.
86.

87.
88.
89.

90.
. The popularity of the Noica model was imposed by the enormous success of

91

92.

93.

94.

Virgil Nemoianu, “Mihai Sora and the Traditions of Romanian Philosophy”,
Review of Metaphysics, 43 (March 1990), p. 591-605, here p. 594; Romanian
translation by Mona and Sorin Antohi: “Mihai Sora si traditiile filozofiei
romanesti”, in S. Antohi and A. Créiutu (coord.), Dialog si libertate. Eseuri in
onoarea lui Mihai Sora, Nemira, Bucuresti, 1997, p. 186-201, here p. 189.
Ibid., p. 596-600; Romanian translation p. 190-194.

Mircea Eliade, “Destinul culturii roméanesti” (article from the exile, 1949), in
Impotriva deznddejdii. Publicistica exilului, Humanitas, Bucuresti, 1992, p.
28-37, here p. 35, 49-50.

Idem, “Probleme de cultura roméaneascd” (1951), ibid., p. 73-79, here p. 76.
Id., “Infelix culpa” (1952), ibid., p. 147-150.

Id., “Europa si cortina de fier” (1952), ibid., p. 151-160. The entire article is a
remarcable avant la lettre reply to the “Huntington doctrine”. “The Iron Curtain

" ou

corresponds only to a balance of forces and to nothing more”, “it does not
separate two ‘worlds’, two opposed lifestyles of two opposed ‘philosophies’”.
“The East is not necessarily a bloc because the dominant religion is the
Orthodox one”, as the Orthodox churches maintain their distinctive features.
“There is no exclusive solidarity anywhere in Eastern Europe”, but only
“multiple cultural solidarities”.

Id., “Destinul culturii romanesti” (1953), ibid., p. 164-176, here p. 176.

the two books edited by Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Péltinis 1977-1981,
un model paideic in cultura umanista, Bucuresti, 1983, and Epistolar, Bucuresti,
1987, with the main reactions to the Jurnal.

Presented in a speculative form in two versions: “Incercare asupra filosofiei
traditionale” (1950) and “Tratat de ontologie” (1980), both published in the
volume Devenirea intru fiintd, Editura Stiintifica, 1981.

Cf. Constantin Noica, Sentimentul roméanesc al fiintei, Editura Eminescu,
Bucuresti, 1978. For a basic criticism from a Heideggerian angle of Noica’s
entire approach attempting to perform a metaphysical synthesis between being
and becoming, itself expression ofthe transcendent harmony between tradition
and modernity, as solution to the identity crisis of Romanian culture, see
Claude Karnoouh, L’invention du peuple. Chroniques de Roumanie, Arcantére,
1990; Romanian translation: Romanii. Tipologie si mentalitati, Humanitas,
Bucuresti, 1994, p. 171 sq (chapter: “C. Noica, metafizician al
ethniei-natiune”). For the French anthropologist tradition and modernity, state
and city are basically incompatible, each belonging to a different “age of
being”.

Modelul cultural european, Humanitas, Bucuresti, 1993. This is the last book
ofthe philosopher and had been published in the form of articles in the cultural
press of the years 1986-1987. To be found in the German version of G. Scherg:
De dignitate Europae, Editura Kriterion, Bucuresti, 1988.
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95. Solutions already presented in the article “Unu si multiplu” published in:
Izvoare de filosofie. Culegere de studlii si texte, ed. C. Floru, C. Noica and M.
Vulcanescu, Bucuresti, 1942, p. 233-241.

96. Modelul cultural european, 1993, p. 42 sq.

97.Ibid., p. 64 sq. Also cf. Jurnal de idei, Humanitas, Bucuresti, 1990, p. 337:
“Europe begins in 325 with the Council of Nicaea. This gives the model.
Faustian Europe will perish, as it has been foreseen, but that of pluralism in
being will not. The Norse replaced Europe in the year 1000 and made it more
dynamic. But it continues to be the trinitarian one. This remained in the deep
structure. Christianism is the “religion of religions” and Europe the culture of
cultures”.

98. “The embodiment (G-1) is the core of our world. Philosophy follows the model
of Christ. | know no other divinity than Jesus Christ. He gives truth to history
and to speculative thought” (Jurnal de idei, p. 366). “The absolute synalethism,
that of divinity (G and D and 1)” (ibid., p. 377). “People are divided into
believers and arians. The former believe in the multiple One (Trinity), the
latter in One and multiple, or only in the multiple, the only one that can be
“seen”. These are the enlightened ones, but know nothing of the Taborite
light of good philosophy” (ibid., p. 361).

99. Modelul cultural european, p. 54 sq.

100. Ibid., p. 82 sq, ch. IX-XVII.

101. Ibid., p. 177 sq, ch. XVIII-XIX.

102. Ibid., p. 185.

103. Jurnal de idei, p. 290.

104. Ibid., p. 373.

105. Cf. Nicolae Steinhardt’s article, “The Cathars form Paltinis” (Familia,
decembrie 1983), also included in: G. Liiceanu, Epistolar, 1987, p. 324-327.

106. Cf. the essay of Gabriel Andeescu, “Resurectia spirituala la Paltinis” (nov.-dec.
1986), published in: Spre o filosofie a dizidentei, Editura Litera, 1992, p.
78-93.

107. Andrei Plesu in Gabriel Liiceanu, “Despre Constantin Noica” (interview
with R. Turcanu), Euphorion (Sibiu), nr. 6-8/1991, p. 16, 26.

108. Cf. the pathetic “Scrisoare cétre un intelectual occidental” set as preface to
Modelul cultural european (1993, p. 7-10), the harsh reproofs of which caused
the indignation of pro-European intellectuals (lon Negoitescu, Virgil lerunca,
Adrian Marino).

109. Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Pdltinis, 1983, p. 230 sq. Also cf. Claude
Karnoouh'’s criticism, supra, note 93.

110. Adrian Marino, Pentru Europa. Integrarea Romaniei. Aspecte ideologice si
culturale, Polirom, lasi, 1996; Gabriel Andreescu, cf. infra, note 112; Alina
Mungiu, “Identitate politicd romaneasca si identitate europeand”, Cuvantul
nr. 12/1995 also published in Revenirea in Europa (infra, note 112), p. 281-291
and Momentul adevarului (supra, note 81), p. 253-260. The support of this
unconditional Europeanisation is accompanied by a harsh criticism of Nae
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lonescu’s traditionalist thought and of his school represented by P. Tutea and
N. lonescu, accused of “reactionary” (anti-progressive) thinking, of
“nationalism”, “anti-European attitude”, “anacronism” and “bad” influence
upon the present intellectual circles, cf. the polemic essays of Al. George and
M. Petreu (vs. N. lonescu) or A. Marino (vs. N. lonescu, Tutea, Noica). “Teorii
antieuropene”, “Cazul Noica”, in the chapter “Modele fictive, modele nocive”
of the anthology Momentul adevdrului, p. 294-382. Perfectly legitimate and
natural, the critical debate of the “reactionary” Romanian thinkers of the
inter-war generation is a useful and necessary approach. Unfortunately, it
often unjustly combines thought with the political involvement and the private
opinions of the thinkers and often degenerates in an ideological trial with
inquisitorial overtones resulting in anathemae and exclusions passed in the
name of a “canon” of in triumphant liberal-democratic “vulgata”. The result
of these “disclosures is a profound understanding, an unacceptable
impoverishment of the Romanian cultural landscape in which only the
“politically correct” authors could find a place”.

111. For instance, Octavian Paler, Alexandru Paleologu, cf. infra, note 112.

112. See the articles in A. Marino’s anthology, Revenirea in Europa. Idei si
controverse romanesti 1990-1995, Editura Aius, Craiova, 1995, 448 p. and
the recent debate of 1995-1996 between G. Andreescu, on the one hand,
and O. Paler and Al. Paleologu, on the other, partially included in Gabriel
Andreescu’s book, Nationalisti, antinationalisti. O polemica in publicistica
romaneascd, Polirom, lasi, 1996.

113. Cf. Andrei Plesu, interview by M. Sin in the 22 magazine, Nov. 1992, also
published in Revenirea in Europa, 1996, p. 311-315.

114. Virgil Nemoianu, “Imitatie si identitate”, 22 magazine, nr. 355 (49), 1996,
p. 17-18.

115. Claude Karnoouh, “Mai exista oare Europa?” (May 1993), as introduction to
the volume of essays Adlio dliferentei. Eseu asupra modernitatii tarzii [= Adieu
a la difference, Arcantére, 1993], Editura Dacia, Cluj, 1994, p. 7-19.

116. Cf. Virgil Nemoianu, “Ce rost are miscarea crestin-democrata?”, 22 magazine,
nr. 361, ian. 1997.

117. Andrei Plesu, “De la ‘Europa liberd’ la ‘Europa unita’”, Dilema nr. 124, mai
1995, also published in Chipuri si mdsti ale tranzitiei, Humanitas, Bucuresti,
1996, p. 282-284.

118. “Europa intre doud infirmitati”, Dilema nr. 45, nov. 1993, and in Chipuri si
masti..., p. 237-239.

119.“Nouasivechea Europd”, Dilemanr. 44, nov. 1993, and in Chipuri si mdsti...,
p. 233-236.

120. Ibid., p. 236.
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VISUAL TECHNIQUES IN POSTMODERN
LITERATURE. TOWARDS AN
INTERDISCIPLINARY APPROACH OF
FICTIONAL PERSPECTIVE

Introduction

The present study focuses on two main theories of narrative and iconic
perspective, as identified in the post-modern fiction of American and
European writers. The first one is the deconstructive theory, showing reality
as a self-referential, undecidable process, while image becomes its own
mirror or a series of self-reflecting mirrors, deprived of any original source.
The second one is the fractal theory, emphasizing the chaotic, yet ordered
patterns of reality; here, image is perceived in its shattered, irregular textual
and iconic design.

Both parts of the study (A Voyage on the Deconstructive Continent
and A Voyage on the Fractal Continent) are conceived as multi-cultural,
inter-disciplinary scientific debates, which cross the borders of literature
and lead to the formation of new aesthetic, philosophic and psychological
geographies. They are meant to deal at the same time with fictional
examples of visual structures specifically considered post-modern, and
with the scientific grounds these structures rely on.

As a conclusion of the study, post-modern fiction is to be seen as part
of a wider aesthetic and existential attitude, characterized by the
acceleration of perception and the hybridization of perspectives. Thus,
post-modern literature may be regarded as a spectacular visual melting-pot,
connected to the sensibility of both today and tomorrow.
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1. A Voyage on the Deconstructive Continent

The deconstructive continent does not really exist, since visiting it for
a thorough exploration implies undermining the very geography it is based
on: its theoretical boundaries get diluted, its philosophical shapes become
geometrically variable, while its literary topography is lost in a virtual,
post-modern map. Any investigation, of whatever kind, becomes a part of
the paradox which it systematically enhances by attempting to solve it. In
a similar way, by means of deconstructive contamination, any critical
attempt turns into a meta-critical one, itself related to its meta-meta-critical
referent. This paradoxical situation may be perceived as a natural
consequence of the phenomenon of intertextuality, such as it was defined
by the members of the Tel Quel group (Kristeva, 1968; Sollers, 1968).

Therefore, in the post-modern age (considered as a cultural period in
the second half of the 20 th century), one may discover that the very
enunciation of the most elementary theoretical or critical matter is bound
to cross an almost endless network of notes and references. Consequently,
any account is to be conceived as an infinite set of quotations and as a
bricolage of quotations. Even this plain, unimportant remark you are
reading this very moment could be related to a substantially large number
of post-modern critical references, meant to sustain it!

Although developed in the mid-sixties, the theoretical innovations
brought in by deconstruction to the post-modern way of thinking and
understanding art are still quite uncomfortable to us, no matter the nature
of their implications: methodological as well as hermeneutical, axiological
as well as ontological, logical as well as literary. Connected to fields as
various as philosophy, linguistics, politics, gender and literature,
deconstruction is highly illustrative for its own mixed, ambiguous status:
it has been -and still is- interpreted either as current or attitude, method or
position, technique or strategy (Derrida, 1972 a; Hartman, 1981; Culler,
1982 etc.).

Yet more troubling for our common sense would be the suggestion
underlying the theoretical contributions of the so-called “cognitive
philosophers”. They assert the fact that our rational structures are based
on mise-en-abime-like mechanisms which we may be able to identify in
a process similar to that of deconstruction; hence, there would supposedly
exist some kind of a deconstructive DNA of the human mind, which we
could recognize, without ever fully “decoding” its pattern (Dennett, 1978;
Hofstadter, 1979).
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In order to see whether deconstruction represents, in itself, a theory of
perspective, or if it merely provides a technical support for such a theory,
we should first define the sets of problems on which it exerts its influence,
as well as its immediate consequences.

The first main problem issued by deconstruction is the questioning of
concepts such as truth and certitude. Embodying one of the most frequently
used post-modern principles, fragmentarism (Hassan, 1982, and especially
1990, pp. 18-23), deconstruction enforces an entropic perception of the
notion of truth, itself used in order to criticize and undermine what is
consensually regarded as truth (1). Since deconstruction does not call for
a superior logical principle, but uses the very principle it deconstructs,
truth is being considered both indispensable and optional; in other words,
it becomes a fluctuating unit. Such theoretical grounds may sound alarming
with respect to philosophy and religion; as far as literature is concerned,
they are appealingly welcome. Both the pulverization of “great truths”,
and the relativization of literary certitudes have generated decisive cultural
reaction against many long-lasting historical prejudices (the elitist
prejudice, or the prejudice of the closed, inertial canon). At the same
time, during the past four or five decades, understanding literature as a
display of conflicting options and chaotic tensions has allowed us to
reinterpret in a post-modern fashion the entire process of cultural
production. To put it bluntly, by fragmenting acquired certitudes and
preconceived ideas, deconstruction enabled literary historians and theorists
to redefine their object of study and reconstruct it beyond any imaginable,
deterministic limits.

The second main problem which deconstruction deals with in an
unconventional way is that of meaning. No matter if they refer to linguistic
or literary meaning, the deconstructive philosophers proclaim a violent
dismissal of any kind of consensus (Derrida, 1972 a; Lyotard, 1979, 1986).
They shatter hierarchies traditionally accepted as stable, by asserting that
meaning, as well as text and reading, is being produced within a flexible
process of contextualization, decontextualization and recontextualization.
As a matter of fact, the discovery of the principles of semantic instability
and unavailability does not belong to deconstructive philosophy, but to
linguistics and literary criticism. It may start with the elementary Saussurian
theory of the linguistic sign’s arbitrary character, go further to the Tel-Quel
notion of intertextuality and reach the more recent definitions of the
transactional text (Holland, 1968) and of the text as reader (Prince, 1980)
elaborated by reader-response criticism (2).
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Rather unsurprisingly, most of the theoretical concepts used by
reader-response critics, as well as by aestheticians of reception of the
so-called Konstanz School, can be transferred from the field of literary
studies to that of semantics. Such is the case with the “transactionality” of
the literary text (Holland, 1968, p.123), the “virtuality” of the literary work
(Iser, 1980, p.106) or the “indeterminance” and “unconclusiveness” of
reading (Freund, 1987, pp.152-53). Consequently, from the viewpoint of
contemporary linguistics and philosophy, meaning becomes a negotiable
unit, largely depending on the way in which it deconstructs the very
principles it is constructed on. If deconstructing a discourse implies showing
“how it undermines the philosophy it presupposes or the hierarchical
oppositions it is based on”, while identifying within the text the rhetorical
operations which provide the basis of argumentation (Culler, 1982, p.86),
then the deconstruction of linguistic or literary meaning may be referred
to as a potentially irrational, schizoid operation. Ultimately, both meaning
and truth would turn into concepts of perspective, as easy to manipulate
as a Rubik cube.

However, what is at stake here, the equally profound and alarming
challenge of deconstructive philosophy, is not the urge to bring back into
attention the ever-lasting problem of perceptive subjectivity. The essential
issue of deconstruction lies at the same time in the radical questioning of
the most stable premises of our conscious mental activities, and in the
enunciation of a valid alternative for these activities. The extended version
of the antique Epimenides paradox (also known as the /iar’s paradox) may
be regarded as a convincing example of relativization of certitudes, which
clearly disturbs our faith in the unshrugging stability of human logics:

The following sentence is false. The preceding sentence is true.
(Hofstadter, 1989, p.21)

Our ability to identify the paradox, without being able to provide a
satisfactory explanation of the neuro-psychological, semantic or logical
mechanisms which led to its existence, suggests that human thinking may
be structured on random permutations on different levels. When
deconstructing a paradox, one can notice that its “proper” functioning
depends on the contradictory, inter-changeable relation between an
informational/semantic excess and a similar kind of omission. For instance,
the graphic paradox of M.C. Escher’s hands drawing each other (Tekenen,
1948) is built up at the same time on the excess of realism of the two
hands and on the pictural absence of the “real” hand creating them.
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Conceived “three-dimensionally” in comparison to the “bi-dimensiona
sheet of paper (pinned to a table) on which they draw each other, these
two self-recycling hands miss the graphic Big-Bang which would either
cancel, or justify their frozen perpetuum mobile state (3). A third, “real”
hand (Escher’s one, for example), drawing the other two “artificial”/
"artifactial” hands and suddenly appearing as an extension of a camera
which took simultaneous shots of the lithography, its contents and the
creator-operator’s arm would have probably offered a partial solution to
the paradox.

The same difficulties in defining a stable semantic dimension can be
encountered in several short stories of Romanian author I.L.Caragiale,
notably Inspectiune, published in 1900. Here, the suicide of a bank
employee one day before a routine financial inspection generates several
contradictory suppositions among his closest friends. The mystery of the
suicide is the more inexplicable as the employee, Mr.Anghelache, had an
irreproachable reputation. Even more troubling is the result of the financial
investigation: not only did Mr.Anghelache carefully keep all the money
he was supposed to handle, but he also put an extra golden nickel in the
safe deposit, “wrapped up in a cigarette paper” (Caragiale, 1960, p.190).
Curiously enough, the story’s excess of information -the existence of this
golden coin, as some kind of a “narrative indication of the employee’s
honesty” (F. Manolescu, 1983, p.282) - is connected to an essential
narrative omission: what logic leads Mr.Anghelache’s actions? Since the
dead are not to be psychoanalysed, despite all the naive efforts of the
employee’s friends; since the logical/narrative networks of the story have
been deliberately short-circuited; since information has been suspended,
without being cancelled, Inspectiune remains a brilliant example of
unsolvable fictional paradox (4). In a manner similar to that of Epimenide’s
paradox, as well as to Escher’s lithography, the narrative possibly of
displaying various permutations in Caragiale’s short story, between the
textual/semantic minimal and maximal structures, creates an
overwhelming feeling of logical dizziness.

Having reached this point, we can now assert that deconstruction is,
in itself, a theory of perspective. If deconstructing a sister of discourse
means to simultaneously analyse it from inside and outside and if
deconstructing a hierarchic sister means reversing its levels, then
deconstruction is a matter of repositioning perspectives and negotiating a
new contract with “reality”. These two characteristics are also specific to
postmodernism. Moreover, they have been discussed by several literary
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theorists who, though they make use of different deconstructive techniques,
do not consider themselves as deconstructionists (see especially Kearney,
1988; McHale, 1992).

The repositioning of perspectives which happens in deconstruction
has at the same time ontological, epistemological and aesthetic
implications. Both Jacques Derrida and Paul de Man reverse the traditional
hierarchic relation between philosophy and other disciplines and seriously
question the predominant role of philosophy; in their opinion, the first
place within any systemic hierarchies is to be taken by literature (Derrida,
1967, 1972 a; de Man, 1983). They contend the hypothesis that, should
truth be regarded as fiction and serious language as a particular case of
unreliable language, then the historical, philosophical, psychoanalytical
discourses -and not literature- ought to be treated as deviant, parasitic
instances of language (Culler, 1982, p.181). Applying the category of the
“literary” to any kind of language, one may conclude that philosophy, for
example, represents a particular literary genre, quite close to poetry. This
assumption seems less outrageous if we accept that both these fields operate
with numerous meta-codifying, meta-significant elements. Ultimately, both
the strict “precision” of the philosophical language and the “liberty” of
the poetic language stand for the same mentally schizoid mechanism,
working as a creative act. In both these situations, the deviation from the
“proper” level of language (itself defined by means of fragile consensus)
or, in the terms of Romanian aesthetician Tudor Vianu, the drifting from
“transitivity” to “reflexivity” (Vianu, 1941, pp.15-21) refers to the effects
of a puzzling split taking place within our mind’s personal library. The
very use of the metaphor “mind’s library” in a context quite polemical to
the efficiency of poetic language represents a deconstructive self-recycling
cause and effect: the more we try to plead for a neutral, non-connotative
language, the less we should reject the “impure” elements of poetic
language. Or, to put it in psycho-cognitive terms, should we systematically
look for structures of human rationality and confirmation of their validity,
we would have to decompose these same structures by means of
non-rational criteria, in fragments hierarchically opposed to the truths
and rational certitudes they are based on.

Irrespective of the levels on which it operates, deconstruction creates
an implicit and at the same time explicit theory of hybridized perspective,
redefining the relation between reality and its representation. Its main
articulations are to be found in meta-perspectivism (Chinese boxes and
Matrioshka dolls perspectives), self-recycling perspectivism (Ouroboros
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and Moebius perspectives) and hyper-perspectivism (virtual perspectives);
some theorists associated them to the concept of postmodernism (Hassan,
1990, pp.18-23).

On the ontological level, deconstruction shatters and reconstructs the
concept of mimesis, arguing that representation, and not its object, comes
first. Therefore, it states the superiority of the copy with respect to the
original. On such theoretical grounds, deconstructive philosophers
proclaim the existence of infinite series of imitations of the imitations
(Derrida, 1972 a, p.217). The original has vanished, coming to being
already as an imitation, and everything begins with a reproduction. In
Jonathan Culler’s words:

The mimetic relations may be regarded as intertextual: relations between
one representation and another, rather than between a textual imitation
and its non-textual original.

(1982, p.187)

The Derridean idea of the mimesis with no origins clearly illustrates
the deconstructive theory and method of the affirmation which becomes
its own negation. There is no longer a pre-existing truth to be reproduced,
since it has been replaced by the imitation of an imitation and the copy of
a copy whose original can never be traced (5). Hence, one may shape a
convincing post-modern paradigm of the “labyrinth of mirrors” (Kearney,
1988, p.17), relying on endless inter-plays and reflections.

The deconstructive hierarchical permutations also extend their
influence on the linguistic and literary levels. For instance, deconstruction
reverses the relation between use and mentioning and asserts that use is a
special case of mentioning. No matter how eager we were to “use” certain
expressions, we would simply mention them, that is, have them as
quotations (Culler, 1982, p.120). The validity of this phenomenon is testified
by the effects of “using” expressions such as “I love you” or “I adore you”
in everyday life. Lacking originality, losing their significance because of
excessive use, they belong to an infinite series of mirrored expressions,
like Juliet's in Romeo and Juliet or Ali MacGraw’s in Love Story.

In psychology (to take another example), the deconstructive perspective
seems to embody the very basis of theory. Freud’s psychoanalysis, for
instance, relies on the deconstruction of several hierarchic oppositions:
real/imaginary; conscious/unconscious; manifest/latent; normal/
pathological. Although the first range of terms seems fundamental, it is
the definition of the second one which makes the understanding of the
“fundamental” terms possible (see Freud, 1904).
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In literature, deconstruction deals with the mechanisms through which
texts generate effects in the area of meaning and truth, undermining both
these notions. Especially in his second edition of Blindness & Insight, Paul
de Man discusses the undecidable character of textual meaning and the
instability of the structures which validate texts. To him, there are no such
things as a priori privileged principles and there are no longer any structures
which may be considered exemplary for other structures; all the
assumptions regarding ontological hierarchization have been shrugged:

If we no longer take for granted the idea that a literary text can be reduced
to a finite meaning or set of meanings, viewing literature as an endless
process in which truth and falsehood are inextricably intertwined, then
the predominant criteria used in the history of literature (and generally
derived from genetic models) are no longer applicable.

(1983, p.ix)

Although de Man’s perception of the literary text and literary history
must be considered an extensive one (because of the supposed existence
of an archi-literature which determines its own particular historical,
anthropological, psycho-analytical instances and so on), his suggestion to
resort to forms of analysis oriented towards the dismemberment of the
stable concepts of meaning and textual identity may also be directed to
the field of literature, as an autonomous discipline. Hence, his theory of
the critical “blindness” would become not only a means to assert the
interdependence text/interpretation, but also a way to state the ontological
status of error within the production of literature and its investigation as a
particular genre:

The critic not only says something the work doesn’t say, but he even says
things he himself doesn’t want to say. The semantics of interpretation has
no epistemological consistency and therefore cannot be considered
scientific [...] The critics’ moments of greatest blindness with regard to
their own assertions are at the same time the moments of their greatest
insight.

(p.109)

The process of mapping perspective in postmodernism can not leave
apart the literary consequences of deconstruction. The use of paradoxes,
the recurrence of schizoid patterns, the paradigmatic value conferred to
error and hybridization are at the same time causes and effects of
post-modern literature. However, according to all deconstructionists, if
the effect -and not the cause- is to be considered as the origin (since it is
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what makes the cause be perceived as cause), then any post-modern
hermeneutics of perspective is bound to turn into aporia and unsolvable
alternance (6). The lack of any original “presence” (truth, reality, idea,
meaning etc.) which analysis or interpretation could be derived from stands
for the dictatorship of the mimesis without origins (Derrida, 1972 a) and
determines what we may call the universalization of undecidability.

The concept of undecidability was discovered by mathematician Kurt
Gadel, in his study “Uber Formal Unentscheidbare Satze der Principia
Mathematica und Verwandter Systeme 1”. It is a part of the so-called
incompleteness theorem. According to it, a proposition is undecidable
when, having a system of axioms which govern a multiplicity, that
proposition neither is a consequence, nor does it contradict these axioms;
in other words, it is neither true, nor false with respect to them (Gédel,
1931, pp.173-98). Essentially, Godel’s theorem asserts that any system
which is sufficiently “powerful” is by virtue of its “power” incomplete,
meaning that “there are well-formed strings which express true statements
of number theory, but which are not theorems” (Hofstadter, 1989, p.101).
In Douglas Hofstadter’s paraphrase of the theory, all consistent axiomatic
formulations of number theory include undecidable propositions (p.17).
In other terms, there are truths which belong to number theory that can
not be proved within the system.

Transferring Godel’s theorem from mathematics and logic to literature,
we may bring up several puzzling hypothesises. One of them would be
related to the assumption that consistency is not an intrinsic characteristic
of any formal system, since it depends on the interpretation it is being
subjected to. However, if consistency becomes a matter of perspective,
then literature should be understood exclusively on the basis of reception.

Among the adepts of this theory, Stanley Fish is one of the most
“outrageous”. His famous book of essays, Is There a Text in This Class?
(1980), convincingly stands for the idea that the formal structures of the
literary text should first be replaced by the structures of reading experience,
then by the very process of interpretation:

I now believe that interpretation is the source oftexts, facts and intentions.
Orto put it in another way, the entities that were once seen as competing
for the right to constrain inter pretation (text, reader, author) are now all
seen to be the products of interpretation.

(1980, pp.16-17)
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Another conclusion derived from the literary application of Gédel’s
theorem would be linked to the undecidability of imagination. Should
imagination be considered undecidable, since it is neither true, nor false,
then literature would be deprived of all identity, while authors, readers
and interpretations could mirror themselves in an endless intertextual,
inter-iconic process. In fact, this is the case of postmodernism, which
asserts that the modern belief in the authenticity of image and the validity
of text should be undermined. To paraphrase Richard Kearney, who shows
how reproduction has managed to replace the original in postmodernism
"The image which is, already existed “ (1988, p.4), we may perceive the
text as the space of its own recycling and literature as its own
deconstruction. Nothing arises, without having previously existed; nothing
is said, without having already been said. In a similar manner, hermeneutics
is based on the paradoxical use of its own pre-existence.

Ultimately, the application of Gédel’s theorem to deconstruction (or
vice-versa) illustrates the implosive effects of self-reflexivity and
meta-self-reflexivity, which lead to the dissolution of all demonstrative
validities. Deconstruction, much the same as literature, proves
undecidable. Thus, we reach an unsatisfactory theoretic model of literary
postmodernism, created by its own stroboscopic recycling. It is at the
same time a “strong” model, because of its universal invulnerability, and
a “weak” one, due to the ontological, epistemological, axiological vacuum
in which it is situated by its very invulnerability. Q.e.d., by means of a
demonstration which precedes itself in an infinite series of accolades...(7)

One last conclusion resulting from the literary use of Gédel’s theorem
concerns literature’s capability of confering aesthetic value to its own
insufficiency. More specific, within post-modern fiction, a partial,
insufficient method is able to become its very narrative or character.
Consequently, the deconstructive method frequently gains “aesthetic
personality” in the work of post-modern prose writers. Much the same as
it happened with the so-called literary textualism (which led to a significant
Romanian fictional trend, illustrated by writers such as Mircea Nedelciu
and Gheorghe Craciun), deconstruction has shifted from theory to literary
practice. As a result, nowadays it has become a literary structure, theme,
motive and character. If we take into account the fact that deconstruction
has turned into some kind of fictional trend, we may just as well dismiss
the distinction between theory and literature. And is this not just the
supreme evidence that Gédel’s undecidability principle is as valid in art,
as in science?
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The literary applications of deconstruction are usually illustrations of a
logical, semantic, iconic or narrative reversal: between cause and effect,
interior and exterior, beginning and end. The deconstruction of these two
kinds of elements/structures results in a new narrative pattern:
self-referential, self-reflexive, meta-textual, self-recycling, anti-mimetic,
playful, hybrid, which has been defined as post-modern (see, among many
others, Hassan, 1982; Brooks, 1984; McHale, 1987). It can be related to a
new aesthetic sensibility, based on simultaneity, bricolage and perceptive
simulacrum (see mainly Baudrillard, 1981; 1983).

For the American writer Donald Barthelme, for example, the natural
connections between the beginning and the end of a narrative can be
shattered any time, according to a logic of infinite reversibility which
allows the text to “take off the mask of its own fictionality” (Federman,
1975, p.8), without revealing an original referent. As Barbara L. Roe points
out in a recent study of Barthelme’s short stories, we deal with a
“double-minded” author, who enjoys using narrative multiplications and
permutations; they often stand for several mixed shifts of perspective:

In these aural and visual complexes, a spatially designed text displaces
linear plot, an ahistorical presence supersedes character, and a collage
format fragments narrative viewpoint.

(1992, p.xiv)

In one of Barthelme’s short stories, called The Dolt and included in his
Sixty Stories volume, a character named Edgar concocts a story for his
written examination. During this process, he complains that his text has
no substance (no “middle”), but only an “oblique” end. The story’s narrator
(a paranoid alter-ego of Edgar’s) has his own opinion about writing texts.
He complains about the same identity problems as his character and ends
up his story by deconstructing its beginning:

| myself have these problems. The endings are elusive, the middle parts
nowhere to be found, but the hardest thing is to begin, to begin, to begin.
(1981, p.96)

In The Wound, one of Barthelme’s short stories in Forty Stories (1987),
the author does not merely deconstruct the relation between the beginning
and the end of the narrative, but also dismantles to such extent the relation
between originary reality and meta-reality, that distinctions are no longer
possible. In short, the story is being directed by a static narrative camera,
while all the characters move around it. The characters (the toreador, the
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mother, the lover), viewed on a meta-fictional stage inspired by
Hemingway’s stories, become themselves “directors”: they consider the
verbal images of the story which they are part of as an attractive movie,
which they can play back home. Hence, the narrative perspective of
Barthelme’s story turns into a flexible unit, directly depending on the
fluctuations of its own deconstruction: of the relation fictional story-movie,
author (creator)-characters, primal reference-subordinate references etc.

Several relevant fictional applications of deconstruction are also to be
noticed in the stories and novels of French author Michel Tournier. His
collection of stories Le medianoche amoureux (1989), translated in
Romanian three years later, provides many examples of deconstructive
textual or iconic perspectives.

In the opening story of the volume, omonimously called Le medianoche
amoureux, Tournier proceeds to the deconstruction of the relation between
“real” life and fictional life [the term real is being put here within quotation
marks because, in postmodernism, reality is perceived as desubstantialized,
deprived of its own valid, objective nucleus (see Baudrillard, 1970; 1976;
1981; 1983)]. Two youngsters, Nadege and Oudalle, listen carefully to
nineteen stories (the very number of stories in Tournier’s book!) which
influence their lives while being written:

They watched with great interest the slow transformation which those
successive fictions made them subject to. It seemed that the pessimistic,
destructive, mercilessly realistic novelettes were meant to separate them
and tear their relationship apart, while the optimistic, warm, welcoming
stories, on the contrary, did their best to reinforce their relationship.
(Tournier, 1992, pp.38-39)

In Ecrire debout, what is being deconstructed is the relation between
present and past and between the present narrator and his predecessors.
As a result, the former elements become the implicit cause of the later’s
existence: the prisoners from Clericourt send the narrator a desk “on which
Balzac, Victor Hugo and Alexandre Dumas used to write in the past”
(1992, p.162). By writing himself on that desk, while “standing up”, the
narrator implicitly becomes the ancestor of his own literary predecessors.

Nevertheless, the most interesting cases of logical deconstruction arising
from the disturbances of the past-present and cause-effect relations can
be related to science-fiction literature. They either belong to the
post-modern current, or precede it by far (but does it really matter, when
the present is bound to begin in the past and vice-versa?). We may recall
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here the time paradoxes on which are based stories and novels such as
those written by H.G.Wells (1895), Isaac Asimov (1955), Poul Anderson
(1965), Gerard Klein (1971). Needless to say, the mechanisms of the time
paradoxes and their specific functions in science-fiction literature have
been analysed by various critics and theorists, with or without being
associated to deconstruction. Romanian critic Florin Manolescu, for
instance, asserts that:

Imagination can resort to different strategies which allow the past or the
future to become accessible realities and remove the barrier of time [...]
When writers dismiss the law of time irreversibility, invent a way of
escaping historical determinism and try to solve the resulting logical
difficulties, time travel turns into a major theme of S.F. literature.

(1980, pp.113-14)

Coming back to Michel Tournier’s stories, we should discuss one of
the most sophisticated examples of deconstructive narrative and iconic
perspective in Lucie. Here, the narrator makes a seemingly uninteresting
digression about the intelligence and the sexuality of women:

The vagina rising to her head, it starts to feed on the brain.
(1992, pp.128-29)

What might seem at first sight a plain “politically incorrect” statement
is, in fact, a subtle deconstruction of female and textual body. Both rely
on atypical inversions, both are shaped through a redistribution of causes
and effects. Consequently, the female and textual bodies in Tournier’s
story perform a role depending on the fluctuating perspectives in which
they are viewed. Thus, they become inter-changeable elements of a
common body, subject to anamorphotic deconstructions.

This is precisely what happens in one of Gheorghe Craciun’s stories,
Alte copii legalizate, where a sex scene takes place at the very point
where the female body’s anatomy intersects with a typographic text ripped
off the bedroom’s walls:

Let the light flow into the room, but let the walls remain dirty, stained, pencil
written, scribbled, pealed [...] Let her struggle, apparently helpless: shame on
you! Let your white teeth clinch her golden neck and hear her yell: you crazy
fool! Bite her and see her shudder in defeat, moaning with delight, falling
aside and pressing your lips with her merciless mouth with sharp canines. An
then tell her, later on: guess what | had in mind; what about a story in which
a man lies in a room like this one and stares at the walls...

(1988, p.8,13)
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The deconstruction of human or textual anatomies usually reflects the
post-modern writers” intention to negotiate the relation between interior
and exterior, as well as their will to redesign logical, textual and iconic
perspectives according to new premises. For example, what we think of
as the most internal spaces of the body (vagina, stomach, intestines) would
in fact be some kind of external pockets, “folded” within. Transferring this
theory to literature, Jonathan Culler argues that the structure (and implicitly
the perspective) of a work can be related to the process of textual/iconic
“folding” and “unfolding”:

An exterior frame may function as the most intrinsic part of a work, folding
within it; and vice-versa, what seems the most interior, the central aspect
of a work will assume this role through the features which unfold it outside
and against the work.

(1982, pp.198-99)

A convincing illustration of this theory may be found in Michel
Tournier’'s novel Vendredi ou les limbes du Pacifique (1967). Here, the
island Robinson is shipwrecked on is not inasmuch a territory of land and
vegetation, as a fictional world, a meta-island built up by the unfolding of
the intertextual, multi-cultural geographies of all the fictional/mythological
islands over the “real” island. Exploring the “real” island actually means
searching for the mechanisms of the entire universe in a deconstructive
manner:

However, that milky night, to Robinson the lightning’s effects seemed
reversed [...] One would say an ink wave flowed in the cave, then instantly
receded, without any visible trace.

(1977, p.128)

The protagonist’s sensations and perceptions are desubstantialized;
they turn into ghosts of mind, created by reversing experience and memory:
in Tournier’s novel, memories are included in direct experience, and not
the other way round. For instance, baking bread on the island allows the
hero to “rediscover” (in other words, to substantialize) his own smell and
touch, within a process which dismantles traditional deterministic relations:
bread precedes sediment, while sediment precedes smell!

Relying on several such fragments, Robinson’s story systematically folds
and unfolds itself, in a textual attempt to question the very limits of language
and meaning. However, language and meaning themselves are being
deconstructed, by a continuous dissolution of the signifier/signifiedrelation.
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This makes the character’s efforts to provide an acceptable, coherent
perspective on himself or the events he is part of undecidable:

For a long time, my mind was filled with enough memories to provide
imagination with desirable, yet inexistent creatures. Now it’s all over. My
memories are bodiless. They are merely empty, faded pods. | say: woman,
breasts, hips, hips moving by my own free will. Nothing happens. The
magic of these words is no longer working.

(1977, p.137)

One last example of a post-modern anatomical deconstruction is related
to Ursula K. Le Guin’s science-fiction novel, The Left Hand of Darkness
(1969). Here, an ethnologist comes to the planet Gethen, which has an
androgynous population (meaning that, at the climax of their sexual cycle,
its members can become either men, or women). The story of the
ethnologist’s painful accommodation to the mentality and the rich feelings
of the Gethenians reflects not only the theme of the lack of human
communication in the future to come, but also that of actual sexual
prejudices and sexist attitudes. In a wider sense, it illustrates the idea of
cultural alienation.

The novel can be understood by deconstructing the oppositions male/
female, left/right, light/darkness; consequently, an adequate perception
of the former terms becomes impossible in the absence of the latter.
According to Ursula K. Le Guin’s deconstructive pattern, the androgynous
anatomy can be decoded by reinterpreting the title as Male Is the Left
Hand of Female (Scholes, 1985, p.127).

At the end of the voyage on the deconstructive continent, one may
rise several objections against the deconstructive principles. First of all,
the very limits of perspective are too loose: from whose point of view and
with respect to what can we create a theory of perspective? In other terms,
which is the subject, and which is the object of perspectivism? Is
deconstruction an instrument of research in post-modern perspectivism,
or is it simply a medium? As long as the principle of shifts among levels of
investigation (logical, narrative, iconic) represents at the same time a
deconstructive cause and effect; as long as postmodernism (no matter
how we perceive it: as a chronological moment, a current, a movement
or a wider sensibility) recycles the past and searches for the future, without
explicitly drawing a line between them (see Lyotard, 1979; 1986); finally,
as long as these very lines are the ambiguous result of an universal
intertextual process in which in order to establish the identity of text,
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interpretation and reader one has to permanently shift from one category
to another, any attempt to define the notion of perspective in a coherent,
acceptable way turns out to be useless. What one can still do is make
successive estimations of post-modern perspectives, by means of deliberate
incomplete criteria and instruments.

Secondly, to dismiss perception and reference on grounds of their own
imperfection is to proclaim the uselessness of hermeneutics: since the
premises of deconstructive reading assert that any investigated system is
insufficient (as well as any method of investigation we intend to use in
order to prove its insufficiency!), why should one bother reading/
interpreting literature, for instance? If deconstructive indeterminence of
meaning has such high theoretical credit, can the deconstructive approach
be said to have any particular valid goal, except being enuntiative? These
are questions which both critics of deconstruction (Scholes, 1985) and its
supporters (Culler, 1982) find difficult to answer.

However, the plain affirmation of incomplete, fallacious character of
the critical act may stand for a more profound phenomenon: that of
bestowing an ontological status to relativity. The manifold, acute
implications of this phenomenon will be dealt with in the following part
of this study.

2. A Voyage on the Fractal Continent

The geography of literary postmodernism includes a second important
continent, as diffuse and extended as the deconstructive one. Chaotic,
but still governed by order, dismantled, but still coherent, unmeasurable,
but still mathematically calculable, relative, but still omnipotent, the fractal
continent is probably the most elaborate form of present literature, together
with the virtual (or cyberspace) one, which it matches entirely or partially.
Because of its simultaneously entropic and negentropic structure, it brings
up theories of a logical, iconic and narrative perspective which look
shattered, dismembered in an infinite number of differently shaped shards.
These splinters are connected by a seemingly random common
denominator. Consequently, both the mapping of post-modern fiction and
the global understanding of literature, on all its levels (fictional, critical,
historical, theoretical etc.), undergo a substantial process of reconsidering
and restructuring.
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The key-term useful to understand a great part of contemporary fiction
by means of perspectivism belongs to the field of mathematics and was
discovered by French mathematician of Polish origins, Benoit Mandelbrot.
It was theorized in his 1975 volume, nowadays regarded as a classic of
science: Les objets fractals:forme, hasard et dimension.

Etymologically speaking, fractal comes from the Latin fractus, having
the same lexical root as fraction and fragment; it is also related to the verb
frangere, whose signification is close to irregular and fragmented. In one
of the simplified definitions provided in Fractals.Forms, Chance and
Dimension, a fuller, modified version of his 1975 book, Mandelbrot
considers the fractal:

[...] a mathematical set or a concrete object, whose form is extremely
irregular and/or fragmented in all dimensions.
(1977, p.294)

Further on, we may speak of fractal objects, fractal dimensions and a
fractal geometry, all meant to orchestrate several universal non-Euclidean
patterns, based on irregularity, hazard, amorphism and complexity.
According to Alain Boutot,

Fractal means fragmented, fractioned, irregular, interrupted. In general,
the fractal theory is a theory of the fractured and broken, of granulation,
dissemination, porosity and so on. The shapes it deals with are
characterized by an intrinsic complexity of fundamental irregularity, which
is present at all the levels of observation.

(1996, p.26)

The fractal theory appeared as a theory regarding the geometry of
nature. In time, its applications were transferred to several other extremely
different fields, such as astronomy, economy, social theory or human
anatomy. Hence, fractal mathematics allows at the same time the
measuring of the clouds’ dimensions in the sky, of air turbulence
phenomena, of the waves in the ocean and of the pellet we can obtain by
rumpling this very piece of paper. As measurable in their apparent
irregularity and lack of precision are also the moon’s craters, the erratic
topography of a large city’s streets, the shape of a river such as the Missouri,
our sanguine system of veins and arteries or the oil trails leaking in the
ocean from some desperate tanker (8).

Irrespective of its applications or explanations, fractals are still
characterized by a feature which was called self-similarity (Mandelbrot,
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1977, p.31) or dilatative symmetry (Hurd, 1989, p.1). This feature makes
it possible for any section of a fractal which is magnified by an arbitrary
factor to look exactly the same as the original fractal. As Leonard M.Sander
points out, discussing fractal geometry implies an analysis of a fractal
growth:

A fractal is an object with a sprawling, tenuous pattern. As the pattern is
magnified, it reveals repetitive levels of detail, so that similar structure
exists on all scales. A fractal might, for example, look the same whether
viewed on the scale of a meter, a millimetre or a micrometer.

(1989, p.15)

Since fractal dimensions are being expressed in fractions and not in
numbers, the self-similarity of fractals should be related to their fractional
character. This is one of Mandelbrot’s main ideas, enabling his mathematics
to reshape our entire view of the surrounding universe. By finding
self-similarity in a series of irregular phenomena, apparently taking place
at random, by comparing the shapes of mountains, clouds, plants, soap
bubbles, ice crystals and lunar cavities, by putting together the structure
of the Eiffel tower, of an old branching tree and of the linguistic trees from
the transformational grammar, the French mathematician provided both
our scientific and our artistic world with an new ontological dimension
(Mandelbrot, 1975; 1977; 1983). As Benjamin Wooley keenly remarks,
Mandelbrot seems to have found some kind of a “universal meaning”
(always existent, nevertheless hard to decode) plotting the boundary
conditions that govern the behaviour of many potentially chaotic or
turbulent phenomena: vortexes, twisters, lightnings, galactic clusterings
etc. (Wooley, 1992, p.90). Moreover, the two of them discussed in the
United States (where Mandelbrot settled since 1958 as one of the main
scientists at IBM Research Center in Yorktown Heights, New York) the
very importance of measuring the unmeasurable and shaping the
unshapable. As Wooley remembers in his book Virtual Worlds. A Journey
in Hype and Hyperreality, the father of all fractals told his listener, while
eating a “highly fractal” endive:

I did not discover the fact that clouds are like billows upon billows upon

billows. Every child knows that. What | did was identify tools that turn this

intuitive perception of shape into something that science can grab.
(1992, p.89)

Of similar importance to the understanding of the worlds around
us(including the world of literature, as shall be seen further on) is the
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fractal mathematicians’ success to create a geometry of the traditionally
non-geometrical, that is to map in an “Euclidean” way the diffuse,
dissoluted non-Euclidean shapes and forms. Territories such as the natural,
living beings’ one which seemed, until the seventies, irreparably
disorganized, forever irreductible to mathematic formulas and equations,
are being gradually mastered by mathematicians, chemists, physicists and
biologists (see, among others, Stevens, 1974; Poston and Stewart, 1978;
Prigogine and Stengers, 1979; Hao, 1984; Cvitanovic, 1984).

A fractal dimension is situated somewhere between two “ordinary “
dimensions. For instance, Great Britain’s shore or the shape of a cauliflower
cut from the middle in two pieces exist between the one-dimensional line
and the two-dimensional surface. That is, we are surrounded by many
sinuous curves, which give the impression they fill a surface. Their
mathematical measuring, as well as its graphic materialization, is mainly
based on the understanding of the relation between dimension and the
degree of filling of the space. In other terms, this means we deal with a
scientific highlighting of a perspective problem. Such is the case, for
example, when reinterpreting on fractal grounds the relation between
veins, arteries and tissues in the human body: each point in a non-vascular
tissue relies on the boundary between two sanguine networks; the tissue
filled with veins and arteries intersecting in all points (none of which
remains free) is called a fractal surface (see Mandelbrot, 1977, pp.77, 79;
1983, pp.150, 159). Ultimately, through the deconstruction of its own
principles, fractal geometry can be considered a fractal itself, built up on
the fragile boundary between two mathematic dimensions:

Fractal geometry is a workable geometric middle ground between the
excessive geometric order of Euclid and the geometric chaos of general
mathematics. It is based on a form of symmetry that has previously been
underutilized, namely invariance under contraction or dilation.

(Mandelbrot, 1989, p.8)

The most interesting thing regarding the relationship fractals have with
literature is of a general concern. Since fractal theory does not provide
exact mathematical predictions, but quantitative, subtle models to describe
the evolution of a system, in other words, since it has no mathematic
“practical” applications (Mandelbrot, idem); since, on the other hand,
fractal theory suggests a better understanding of the real world rather by
checking its display of forms, than by comprising it through figures and
statistics, it can be regarded as an almost poetic theory. Its aesthetic
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relevance, resulting both from the observation of natural fractals and the
computer graphics’ materialization of fractal equations, have been noticed
by most of the researchers in the field.

For example, Mandelbrot refers to the “plastic beauty” of the fractal
world and a “new form of geometric minimal art” (1983, pp.2, 23). He
also identifies its poetic interactions with realist and abstract art (1989,
pp.8-11). H. O. Peitgen and P. H. Richter, two of the most famous
researchers in fractal mathematics and physics, discuss “The Beauty of
Fractals” (the title of their classic book from 1986). Mathematician Martin
Golubitsky collaborates with Michael Field for a photographic album in
which fractals are discovered in or associated with the Islamic art of
symmetry -tapestries, stained glass, ceramics- (1992), while the aesthetician
and psychologist John Briggs argues that fractals belong to “a new aesthetics
of art, science and nature” (1992, p.4). In a similar manner, James Gleick,
author of several popular books on chaos theory, asserts that the fractal
universe is one of natural, intrinsic beauty (Gleick, 1987; Gleick and Porter,
1990) (9).

Among the most pertinent demonstrations of the logic and aesthetic
impact of fractal theory, at least two are worth mentioning: Clifford A.
Pickover and lan Stewart’s. The former, a researcher at IBM Research
Center in New York, writes kinds of pop-up books (partly scientific, partly
literary -in the absurdist manner of Lewis Carroll). They are illustrated
with drawings and computer-generated pictures, which turn the
mathematical inquiry of the surrounding world in true “ Visual Adventures
in a Fractal World “ - that is the subtitle of his 1994 book, Chaos in
Wonderland (see also 1990; 1991; 1992). The latter, lan Stewart, a
mathematician specialized in the research of universal symmetry, has
written several...scientific comics in which he attempts to make catastrophy
or fractal theories accessible to non-academic readers. Although they may
be taken as frivolous (especially from the viewpoint of the scientific
community) - fractals, for example, are defined as “A class of very
interesting objects, whose dimension is not entire” (1982, p.24)-, they
remain an extremely useful instrument to illustrate the principles of recent
mathematics. In fact, lan Stewart’s scientific comics enable the
literaturization of scientific fields already considered significant from an
aesthetic point of view (see above). In comic strips, the fractal world gets
a personal ID, mathematical calculation becomes a game at hand, whereas
the new logical mechanisms on which it relies seem more accessible (as
anecdotic micro-narratives).
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For instance, in one of the episodes of Les fractals. Les chroniques de
Rose Polymath (1982), Rose Polymath and her friend Gaston (two
alien-looking characters, similar to the Martians in the pulp magazines of
the thirties) get a strange job from an inter-galactic boss: they have to
measure the exact dimension of a winding shore on the planet Ombilicus.
Since it proves impossible to map its dimension by means of traditional,
Euclidean geometry, the two protagonists resort to another kind of
investigation, which will allow the exact calculation of the examined land;
it is, of course, the fractal investigation. At the end of this new calculation,
Rose and Gaston conclude that the dimension of the surface to be mapped
is infinite (endlessly self-similar in smaller or larger folds of the original
“lace”); as a result, they are being fired, because their boss intended to
build a dam on the entire surface of the shore!

Apart from the deliberate theorizing of the expressive character of
fractals (sometimes achieved by less orthodox scientific methods, as one
may see in the previous example), there are also intuitive, rather empirical
testimonies of the “beauty” of self-similar disorder. Many of them precede
Mandelbrot’s discovery or are contemporary to it.

For instance, back in 1965, Theodore Schwenk, a researcher in the
field of water and air chaotic turbulence, suggested the existence of a
natural, human and cosmic geometry based on the regularity of irregular
shapes. The 1976 English edition of his work collects both photographic
illustrations which we may identify as fractal today (waves, curls of the
sand, vortexes, clouds, rinds), and empirical reference to the functioning
of what we now call fractal dimensions:

Plants are vascular systems through which water, the blood of the earth,
flows in a live interdependence with the atmosphere. Together, earth, the
world of plants and the atmosphere make onebig organism, through which
water flows like the blood of a living organism.

(1976, p.14)

Less “antroposophical” and more clearly scientific are the remarks
made in the seventies by Peter S. Stevens, a researcher at Harvard Medical
Arena. In his opinion there is a close resemblance between the inner
structure of the human ear and the spirals of snails and galaxies or between
the branching of trees and the winding of rivers; this resemblance is based
on the infinite recycling of a finite number of patterns:

When we see how the branching of trees resembles the branching of
arteries and the branching of rivers, how crystal grains look like soap
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bubbles and the plates of a tortoise shell, how the fiddle heads of ferns,
stellar galaxies and water emptying from the bath tube spiral in a similar
manner, we cannot help but wonder why nature uses only a few kindred
forms in so many contexts... It turns out that those patterns and forms are
peculiarly restricted, that the immense variety that nature creates emerges
from the working and reworking of only a few formal themes.

(1977, p.1)

Cyril Stanley Smith, one of the most famous researchers in the field of
metals, is also interested in the “beauty” of ordered chaos. At least two of
his books, From Art to Science. Seventy-Two Objects Illustrating the Nature
of Discovery (1980) and A Search for Structure.Selected Essays on Science,
Art and History (1981) provide an illustrated aesthetics of the fractal world,
relying on the understanding of the interdependence between
fragmentation and continuity and on the decoding of branching structures
included in the design of chaos (1981, p.54).

The research of both Mandelbrot and the theorists of chaos and
catastrophies proves to be extremely valuable. Its applications help
scientists refine synthetic images and study telephonic perturbations. They
also enable an accurate mapping of nature’s interactive dimensions and
the reinterpretation of baroque architecture by reconsidering the relation
between the global shape of a building and the distribution of its ornaments
(10). No matter which of these segments we may refer to, the impersonal
figures and equations that explain the fractal perspective are simply
irrelevant when compared to its easily accessible, universal beauty:

The beauty of fractals is accessible not just to scientists and engineers, but
to everyone who has an eye for art.
(Hurd, 1989, p.1)

The application of fractal and chaos theories in the field of literature
may be traced in several directions. One of them is resumed in the following
question: is literature, in general, and post-modern literature, in particular,
a fractal unit? This supposition implies, on the one hand, the redefinition
of literature as a field of open tensions in which the authors and their
works are rather erratically placed, and, on the other, the discovery of the
ordered “equation” (or “equations”) to be considered their common
denominator.

However, if the unifying factor is in itself the reiteration on several
scales of the initial fractal pattern (namely literature), then its “mathematic”
redesigning turns out to be as difficult as Gaston and Rose Polymath’s
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attempt to measure the shore of Ombilicus! With no doubt, understanding
literature in a traditional manner (that is, as a deterministic chain of events,
periods, currents, authors and works) precludes such potential difficulties:
it is quite easy to find historical, linear causes, from which to establish
what is literary “deviant” and “abnormal”. Such a perspective hardly takes
into account the erratic, non-linear characteristics of those splinters in the
field of tensions which we conventionally name “literature”.

To regard literature as a fractal unit therefore implies a strong argument
with the comfortable way in which traditional literary critics and historians,
including many Romanian ones, categorise authors and texts on stable,
authoritative historicist grounds (see, among others, Calinescu, 1941;
Simion, 1978-1989; N. Manolescu, 1990; Ulici, 1995). Actually, literature
should not be considered a wax museum where the public are bound to
wear gloves and protection glasses in order to visit it. Maybe it should be
viewed as a space with chaotic geometry (some kind of an infinitely
branching fractal, on an infinity of scales), whose dimensions, styles,
configurations and centres are being simultaneously and alternatively
multiplied. The result would by no means lie in the construction of a
literary monument, but in the shaping of a discontinuous, conflictual
architecture (similar to the deconstructive one), capable of transforming
the museum in a series of changing holograms (I. Manolescu, 1996,
pp.196-200). Such a specific post-modern synopsis would help the
designing of what theorist Jim Collins calls intertextual arenas, namely:

[...] tension-filled environments that have enormous impact on the
construction of both representations and the subjects which interact within
them.

(1989, p.27)

The fractal perception of literature may be regarded as one of the major
goals of post-modern theorists, even if they do not explicitly resort to
Mandelbrot’s mathematical vocabulary and instruments. We should quote
several such examples in an endless series of definitions or estimations of
postmodernism’s features. For instance, the chains of postmodernism
established by Ihab Hassan include the terms anarchy, hazard, dispersion
(1982, pp.184-85) and fragmentation (1990, p.18); the strategies of
postmodernism identified by David Lodge are related to discontinuity and
hazard (1977, pp.220-45); Douwe W. Fokkema's analysis of post-modern
conventions follows the relation continuity vs. discontinuity and situates
inclusiveness and assimilation at the core of the post-modern semantic
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universe; last but not least, the simultaneously closed and open, entropic
and negentropic character of post-modern literature is asserted and
illustrated by Gerhard Hoffman’s examples (1996, pp.132-69).

Hence, even the terms postmodernism and fractal have something in
common, due to their mutual semantic ambiguity and the lack of critical
consensus around their definitions. With respect to postmodernism, this
ambiguity is still obvious more than half a century from the first use of the
term:

Nothing concerning the term is free from debate, nothing regarding it is
satisfactory.

(McHale, 1989, p.3)

On the other hand, the lack of consistency in the definition of the
fractal is being stated by its inventor:

Although the term fractal is defined in Chapter 3, | continue to believe
that one would do better without a definition.

(Mandelbrot, 1983, p.361)

A second way in which fractals could be related to post-modern
literature is that of reconsidering the latter as a fractal dimension. From
this perspective, post-modern literature can be perceived as a fractal
geometry working between two dimensions: one of the cultural past (which
it systematically recycles) and the other of the future to come (which it
anticipates by means of its most experimental forms). Between the two
dimensions, postmodernism permanently negotiates its origins, while its
genealogical determinations remain suspended in a paradoxical, blurred
temporality (Lyotard, 1979). Therefore, we deal with an infinitely diverse
dimension, whose fragmentations and foldings reflect on different scales
the same repetitive, self-similar features. Ultimately, post-modern literature
could be seen as an intermediate fractal dimension, among an infinite
number of other possible fractal dimensions (history, mentalities, culture,
the history of literature etc.).

To understand post-modern literature as a fractal dimension also raises
a problem of reading. Should post-modern novels be regarded as a literary
dimension of ordered chaos? Then any reading would be necessarily
related to each of the dimensions in the proximity of the post-modern
one. In other words, reading becomes a compelling intertextual,
inter-cultural, inter-iconic act. Or, to put it in scientific terms, it becomes
an inter-fractalic process.
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On the other hand, if post-modern literature does not alter its self-similar
features irrespective of the scales we decide to view it on, then two different
ways of reading become possible: we may read a novel starting from
whatever other post-modern one; or we may read the same novel starting
from whatever point of its narrative. That is, in postmodernism, we may
read one single infinite novel, made of a series of other novels belonging
to the post-modern age or to any other cultural period, or we may read a
large number of separate novels, starting from wherever we wished and
ending wherever we wanted (11). Both options are equally valid. Actually,
the virtues of such a fractal reading (quite similar to the accelerated
post-modern ways of reading, like browsing or scanning) are mentioned
by many of the theorists in the field. John Briggs, for example, opens his
book on Fractals. The Patterns of Chaos contending that:

Chaos and fractals are non-linear phenomena, so you are hereby invited
to avoid reading this book linearly. Try weaving your own fractal path
through the text. Perhaps you started to do that when you first picked the
book up. Jumping around might seem a little chaotic, but that’s the pattern
under discussion here.

(1992, p.11)

Finally, a third way in which a close connection between fractals and
post-modern literature can be accomplished is by identifying and defining
a fractal perspective in post-modern fiction. In general, no matter the place
or level we intended to view it from, the relation between literature and
fractal theory is based on a problem of perspectives. The reinterpretation
of links between authors, texts and periods leads to a new kind of
perspective in literary history, whereas the reconsideration of proportions
in the relation reality-image emphasizes a new aesthetic sensibility,
consistently illustrated in post-modern fiction. One deals here with a theory
of logical, narrative and iconic perspective, relying less on the endless
deconstructive mirrorings and more on the chaotization of concepts such
as reality and image. One also has to find out the “subliminal” patterns
which reassemble these concepts.

In such particular cases, the decoding of the post-modern narrative
can be achieved by searching the fractal details (that is the most fractured,
“accidental” and the “less significant” iconic and narrative guidelines)
which reconstruct on a certain perceptive scale the wrinkled pattern of
the whole. Most of the time, the scale resulted from reading the text in a
fractal manner is simply a small fragment of a logical, psychological,
philosophical, historical, literary, mediatic reality and so on, itself shattered
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to infinite pieces. Moreover, one must not forget that between the
dimension of the whole and its pieces there are always other various
fractal dimensions.

The most convincing examples of fractal perspective in post-modern
narrative come from American fiction. With Thomas Pynchon, the narrative
is conceived as a fractal dimension dependent of the interaction of two
principles: the textual entropy and negentropy. Between brownian disorder
and reordering, between chaotic dismemberment and reassembling,
between increasing and decreasing, Pynchon’s narrative thermodynamics
fluctuates in one of the most weird fractal patterns. For instance, in his
short story Entropy, published in 1960 and included in the volume Slow
Learner (1984), the narrative itself is a fractal dimension whose patterns
are released by the interaction of two spatial, iconic and thermodynamic
dimensions: it connects two flats (situated one above the other and “sealed
hermetically”) to the chaos of the outside town. By breaking a window,
which may be seen as an act of destroying the symbolic seal between
order and chaos, the balance between the two dimensions is lost and the
characters resignedly await a new and final form of equilibrium, that is
the thermic death of the universe:

[...] she turned to face the man on the bed and wait with him until the
moment of equilibrium was reached, when 37 degrees Fahrenheit should
prevail both outside and inside, and forever, and the hovering, curious
dominant of their separate lives should resolve into a tonic of darkness
the final absence of all motion.

(1985, p.94)

A similar phenomenon takes place in Pynchon’s novel The Crying of
Lot 49 (1965), where by means of a device called The Nefastis Machine
the universe of thermodynamics is connected in a chaotic and ordered
way to the informational one, while the narrative appears as a fractal
feed-back mechanism between these two universes. Without being
described as such, the fractal condition of Thomas Pynchon’s narrative
has been approximated by some critics and theorists who have associated
it to interface fiction (Schaub, 1981, pp.103-20; partly, McHale, 1992,
pp-236-37). Thomas S.Schaub, one of the most thorough investigators of
Pynchon’s work, identifies several kinds of fictional interfaces in the
American writer’s novels:

Pynchon'’s characters exist in the conditional space between the facts of
their situations and the meaning these facts could have. The readers of
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Pynchon’s texts fill the same ambiguous space, because his stories do not
have an ending to tie form and meaning.

(1981, p.103)

Besides, the oblique, fractal relation reader-printed word- text, where
meaning is often a medium, is usually mastered by characters who are
engineers: they work on the interface between events and their explanation
(John Nefastis, in The Crying of Lot 49; Tyrone Slothrop, in Gravity’s
Rainbow and so on).

The fractal perspective on which Pynchon’s texts are “engineered” a
decade before Mandelbrot’s discovery results not only from the architecture
of narrative interfaces, but also from the fictional distribution of fractal
objects or images. They are themselves a part of a larger random pattern.
Thus, in Gravity’s Rainbow (1973), the trajectories of the falling German
V2 rockets in Second World War London design a chaotic, yet ordered
pattern: their points of impact tend to regroup in clusters similar to the
galactic ones (1975, p.222), while in The Crying of Lot 49 one of the
protagonists, Mucho Maas, finds the human face to have symmetries similar
to those of the Rorschach spot (1979, p.11).

Nevertheless, the main fractal feature of Thomas Pynchon’s fiction
results from the interaction between dimensions and the degree in which
the narrative space is filled. From this point of view, the deconstruction of
the originary mimesis in an endlessly regressive series (from which the
“model” has vanished) is followed by a pulverization of this series in chaotic
shards: the relation “reality”-image is no longer dependent on the
phenomenon of infinite mirrorings. Actually, it is caught in a dispersive
process through which mirrors reflect the shattered splinters and make up
an intermediate picture of the patterns among them. What in visual arts is
the relation between the positive and negative space of a drawing, painting
or video [see, among others, Hofstadter’s analysis of Escher’s graphics
(1989, pp.63, 67)], in Pynchon’s fiction becomes a way of narrative
structuring, with disturbing logical and iconic implications.

For example, in the novel Vineland (1990), the fractal shards of a
window through which the protagonist, Zoyd Wheeler, jumps (in order to
cash an annual cheque for mentally disabled people) are being recomposed
in the imperfect splinters of the different narrative episodes. This leads to
both a disordered and a precise narrative/iconic pattern. From a logical
perspective, the novel looks like a schizoid mixture of episodes (see also
the name of the protagonist!), whereas from an iconic perspective, it has
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the appearance of a random, multi-dimensional space. The element which
unifies the fractures in the text is embodied by the presence of an
omnipotent supra-narrator, some kind of a fractal God of the narrative;
this textual God is shattered in an infinite number of pieces, but its mere
presence allows him to control the conventions of dispersion, of dispersion
within dispersion and of dispersion among other dispersions. Thus, by
means of an authorial pantheism working on all possible scales, the
post-modern narrative displays its multiple perspectives within a general
pattern whose existence is emphasized by its very infinite imprecision.

Persuasive illustrations of fractal objects and dimensions are also to be
found in John Barth’s novels. In The Tidewater Tales (1987), the tides of
the ocean in Chesapeake Bay and the narrative’s tides in which Katherine
and Peter Sagamore are, in turn, characters and fictional authors, tell more
than a story of symbolic coincidence. In a similar way, the increase and
decrease of Katherine’s sexual lust during her pregnancy and the increase
and the decrease of the told stories’ intensity stand for a chaotic, still
ordered pattern of textual and iconic movement. Moreover, although the
movement of the waves seems as hard to represent as the foetal slidings
inside the amniotic liquid, John Barth suggests both these two submit to
the same geometry of aleatory coincidences:

[...] a perfectly unlikely chain of perfectly fortunate coincidences.
(1988, p.115)

The same fractal “coincidences” appear in the novel The Last Voyage
of Somebody the Sailor (1991), where the repetitions of “chaotic” narrative
and iconic details work on very different scales. For instance, a similar
fractal unit is to be perceived in the pattern of the Atlantic Ocean, of the
ocean of stories on which Sindbad’s metafictional alter-ego, Somebody
the Sailor (himself a meta-meta-fictional projection of newspaperman
Simon “Baylor” Behler) is sailing, and of the placentary ocean in which
Simon was born. Another fractal unit is represented by the neighbouring
presence of the chaotic Maryland shore and of the scorchings on the toast
Simon eats during breakfast:

The scorchings on the egg-yellow field of my French toast made a
false-colour map of our tidewater county.

(1991, p.30)

Obviously, both Thomas Pynchon and John Barth’s fiction witness a
chaotically ordered relation between their narrative foldings and the
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foldings of different fictional objects (such as scorchings on a toast, scorches
on trees, fragments of windows and so on). It is the same relation as the
one between the branching of a tree in nature and the vascular geometry
of the human body. However, we should not necessarily confer objective
status to an always interpretable reality -since it depends on the perspective
through which the observer “reads” it; we also need not mechanically
apply a pre-established reading mode, turned into an universal remedy.
According to scientists, in the absence of the creator of this world, no one
can grasp the correct relation between observers and the object of their
observation:

Are symmetries intrinsic patterns of nature or artefacts of human perception?
To this question, there is no universal answer.

(Stewart and Golubitsky, 1992, p.259)

Actually, the problem raised nowadays by the fractal geometry of
post-modern literature is the problem of the ontological redefinition of
the surrounding universe. Nevertheless, we should not associate such an
endeavour with an attempt to submit the world to forceful aesthetic
patterns, nor should we adopt it as a unique ontological code, since the
world does also exist otherwise than sensed by our human perception (for
instance, cats can “smell” colours, while bees have an ultra-violet spectrum
“sight”). The fractal theory simply provides one of the many possible
answers to the question: can chaos be ordered? -or, in other terms, are we
able to measure the “unmeasurable”? Through it, universal asymmetries
have been found a repetitive symmetry; at the same time, scientists and
artists have drawn a transitory boundary between chaos and order, so as
to illustrate the spectacular character of natural and artistic creation.

At this point of the analysis, we may discuss at least two important
issues: is the fractal “material” unlimited? and, if so, what would the role
of literature in ontologically redefining the world look like?

The examples concerning fractal applications selected from
post-modern American fiction are enough for an affirmative answer to the
first question. However, recent Romanian novels such as those written by
Mircea Cartarescu and Sebastian A. Corn prove the same thing.

In Mircea Cartarescu’s novel Orbitor (1996), almost every micro and
macro-cosmic structure is bound to represent a fractal unit: from the atoms
in the body of the narrator (himself named Mircea), to the particles of
stellar dust; from the wings of the Lorenz butterfly which haunts the
protagonist’s dreams and fantasies, to the random architecture of
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underground pipes in Doamna Ghica district; from the chaotic geometry
of streets and avenues in Nicolae Ceausescu’s Bucharest, to the neuronal
mind patterns of the protagonist’s teen-aged friends:

Our cerebro-spinal body is the very proof we are worms of a large astral
being.With its marrow like a root and with its two brain hemispheres like
two plumpy cotyledons, it looks exactly like a small plant in its first
blooming stages.

(1996, p.61)

In other episodes of Cartarescu’s novel, the suggestion of a universally
extended fractal network is even more poignant, while the narratological
effect proves rather realistic, than phantasmatic:

We live on a small piece of limestone from the cosmic sclerosis. A small,
compact animal, a single particle, a billion times smaller than the nucleus
ofthe sun, gathered in a unifying force the entire pattern our mind perceives
at the time when it is allowed to perceive it. Inside, it had bubbles of
space and strings, milky galactic streams and the planet’s political map
and the unpleasant smell of the neighbour’s mouth in the tram and
Jezechiel’s vision on the shore ofthe Chebar and each molecule of melanin
in the freckles under the left eyebrow of the woman you undressed and
made love to the night before and the wax from the year of one of
Artaxerxes’ ten thousand immortal warriors and the bunch of
catecolamynergic neurones in the rahidian bulb of a badger sleeping in
the forests of the Caucasus.

(1996, p.57)

In Sebastian A. Corn’s science-fiction novel Aquarius (1995), the action
simultaneously and alternatively takes place in the real, historical America
of John Kennedy and in the diffuse geography of the liquid tissues interacting
in the president’s body and mind. These mysterious tissues are also populated
with primitive humanoids, cyber-spatial sects and fractal assassins. However,
the assassination of president Kennedy in his “real” dimension does not
cancel the existence of the inner fractal dimensions, but reinforces it in
other mental dimensions piled inside the president’s mind. Moreover, the
narrator’s conclusions become an infinitely branching fractal unit:

Actually, a conclusion regarding common things is no longer possible; it
has been replaced by a set of multiple conclusions. Piled over the logics
of biology, should it really exist. Should it be rational. A restart of
Mandelbrot’s way of establishing tendencies, although starting from simple
cause-effect statements.

(1995, p.209)
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The same examples may also provide an answer to the second question
concerning the ontological redefining of the surrounding world. The fractal
view of literature upon the universe is essentially a fictional transcript of a
new kind of existential sensibility, where the dispersion of experienced
facts is equal to that of imagined ones, logical and iconic associations
between symmetry and asymmetry have a common pattern and the
“processing” of information is being achieved through zappings from one
perspective to the other.

Therefore, the discussion is focused on a new sensibility, allowing one
to access perceptive simultaneity and successivity without disturbing the
mind in a schizoid way. By means of systematic logical and iconic
juxtaposition, interpolation and overprint, which recent psychologists and
theorists of literature have identified with the mechanisms of thought
(Kosslyn, 1980) or with contemporary methods of textual construction
(McHale, 1987), this sensibility may be regarded as revolutionary. Its fractal
elements, together with the deconstructive ones, provide multiple pathways
to the realm of post-modern alternative aesthetics.

From this final, pluralist perspective, there is no question that both
deconstruction and fractal theory have proved their ability to challenge
our firm belief in the stability of rational artistic structures. In the future to
come, one may assume the switch to variable, hyper-rational patterns of
mind and art will be completed.

Notes

1. Even the term deconstruction suggests an undermining and a surpassing of
the oppositional logic on which it is founded (construction/deconstruction).

2.However, we should still mention the fact that Derrida’s deconstructive
philosophy is conceived as an attack on the structuralist opposition between
signifier and signified (1967, 1972 a). The Saussurian logical opposition is
radically questioned on basis that there is no valid transcendent reason to
connect a certain signifier to a certain signified, in order to assert a unique,
immobile meaning of that signified. In other words, Derrida criticizes the
reduction of the signifier to a stable signified, that is he disagrees with the
tendency of attributing the signifier a privileged position in the process of
making meaning. Instead, he asserts the existence of an infinitely regressive
movement of the signifiers (Derrida, 1972 b, p.38).

3. Here, the use of the oxymoron (“frozen perpetuum mobile”) was thought best
suited to the explanation of the paradoxical logics of deconstruction in Escher’s
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10.

11

graphics. As one may easily notice, the very deconstruction of a paradox
implies the use of paradox.

.Actually, because of its simultaneously perfect and imperfect structure, the

“geometry” of |.L.Caragiale’s story resembles the geometry of impossible
objects, such as those in the graphics of Bruno Ernst, Oscar Reutersvard, Jos
de Mey (see, among others, Ernst, 1986, pp.62-67).

.In semiotic research, the process is identified by Charles Sanders Peirce. To

him, the process of signifying is equivalent to an infinite regression of the
signifiers (“interpretants”, as he calls them) towards a logical illimitation, that
is, towards an endless semiosis (Peirce, 1932, p.300; 1935, p.470).

.In the field of logics, the profound motivations of unsolvable alternations are

being analysed, among others, by Douglas Hofstadter, who tries to dismantle
the epistemological prejudices they created in time (1979, 1985).

. Apart from the deconstructive philosophical context, the problem of accolades

also has an explanation in the field of cognitive psychology. It may be found
in the attempts of several researchers to identify the mechanisms through
which mental imagery is being produced; functionally, these mechanisms
are associated with the operations of computers: both are able to “copy” and
stroboscopically process all the intermediary “steps” (Kosslyn, 1980).

. The relation between a series of deterministic causes and the random effects

they generate is discussed especially by chaos and catastrophy theorists. In
situations such as the evolution of stock exchange or the riots of prisoners,
they are likely to detect unexpected “turbulent” effects, produced by linear
causes (see, among other sources, Prigogine and Stengers, 1979, p.191;
Cvitanovic, 1984, pp.3-4; Hao, 1989, p.3).

. The fractal world can be viewed also from the perspective of aesthetics of

ugliness. Several mathematicians who have created fractals without having
any idea about what they meant (such as Waclaw Sierpinsi, David Hilbert or
Georg Cantor) did regard them as...disgracious, monstrous or pathological
(see, among other sources, Mandelbrot, 1977, p.77; Oliver, 1996, p.19).
Analysing the relation between form (shape) and distribution is essential to
understand most of Escher’s drawings. They may be defined as dimensionally
ambiguous and perspectivally polysemantic; so may several post-modern
novels (Pynchon, 1973; Cartdrescu, 1996).

. The same kind of inter-changeable layered reading may also be applied to

post-modern short stories, such as those included in the Romanian anthology
Desant’83(1983). Here, although quite different, the stories of eighteen young
Romanian writers make up something like a Tel-Quelian novel of everyday
life.
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PLATONIC IMMORTALITY
REVISITED

This text is based on a series of lectures | gave in 1996-97 at the New
Europe College in Bucharest, as a NEC Fellow. The lectures were pitched
to an audience of scholars from all fields except philosophy. | am grateful
to Prof. Andrei Plesu, Father André Scrima, Mr. Alexandru Dragomir and
all those who attended my lectures for their interest and critical remarks.
There is a saying about the existence of God that goes like this: God does
exist, and the proof is that he does not want to get involved in anything. |
would like to express my profound gratitude to Wissenschaftskolleg zu
Berlin, the main patron of the New Europe College, for encouraging God
to get involved in this part of Eastern Europe. Finally, | wish to thank the
New Europe College for awarding me a NEC Fellowship. | dedicate this
essay to all my fellow Romanians who in December 1989 overcame their
fears and stood up for freedom.

On. Say on. Be said on. Somehow on. Till
nohow on. Said nohow on. [...] All of old.
Nothing else ever. Ever tried. Ever failed. No
matter. Try again. Fail again. Fail better.

Samuel Beckett, Worstward Ho

Nowadays we seem to wonder more whether there is life after five
o’clock than whether there is life after death. So, if we happen to see
Woody Allen’s Hannah and Her Sisters, we are bound to be more or less
surprised, for this film deals precisely with the issue of afterlife (and with
that of Sein zum Tode, if | may use this Heideggerian expression).
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The character played by Woody Allen is a TV director who is a
hypochondriac and who realizes, eventually, that his hypochondria is
caused by his fear of death. “If death means nothingness”, he says, “then
isn’t that enough to spoil everything?” He then seeks comfort in religion.
He attempts to convert to Catholicism, but his father mocks him (“Why
Jesus?” “Well, I know it sounds funny...”). Then he muses about joining a
Hare Krishna group, but he mocks himself (“You're gonna shave your
head and put on robes and dance around airports? You'll look like Jerry
Lewis. Oh God, I'm so depressed”). In the end, after he fails to shoot
himself, he enters a cinema theatre where, looking at a most funny scene
from a Marx Brothers’ film, he has a sort of illumination and says to himself:

[...] how can you even think of killing yourself? | mean, look at all the
people up there on the screen. You know, they’re really funny and, what
if the worst is true? What if there is no God, and you only go around once
andthat’s it? Well, you know, don’t you want to be part of the experience?
You know, what the hell, it’s not all a drag. Geez, | should stop ruining my
life searching for answers I'm never going to get, and just enjoy it while it
lasts. And, you know, after, who knows? | mean, you know, maybe there
is something. Nobody really knows.

Allen’s character is, as | said, a TV director and he has his illumination
about afterlife in a cinema theatre, while he watches a Marx Brothers
film. We, the spectators, may experience the same illumination while we
watch, in a cinema theatre, this Woody Allen film. Here, however, we
are in medialand and that should make us suspicious. Films are addressed
to the masses, to hoi polloi, the vulgus, to das Man himself; so this
illumination may contain just a lay view about afterlife.

The most successful experts are nowadays the scientists. What do the
scientists say about afterlife? Do they claim that the most reasonable thing
to do is to enjoy the time we have within this world, the only world there is?
We all know that each scientific discipline ends up by being accompanied
by its own vulgata. But things have deteriorated lately, for we, the lay public,
can hardly follow nowadays any scientific vulgata (in 1995 the University
of Oxford announced a vacant readership in the public understanding of
science; let us hope that they will come up with something).

New Europe College, where we are now, is an institute for advanced
studies in the humanities. We, the experts in humanities that form its
community, must admit that we do not have a clue about what the scientists
say about afterlife. We only know that some of them, after they have won
the Nobel Prize, start to talk about God, but no one, apparently, takes
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them seriously when they do this. So, all we can do, hic et nunc, is to see
what the experts in humanities have to say about afterlife.

Maintenant, sur une immense terrasse d’Elsinore, qui va de Bale a Cologne,
qui touche aux sables de Nieuport, aux marais de la Somme, aux craies
de Champagne, aux granits d’Alsace — |I'Hamlet européen regarde des
milliers de spectres. Mais il est un Hamlet intellectuel. [l médite sur la vie
et la mort des vérités. Il a pour fantémes tous les objets de nos controverses;
il a pour remords tous les titres de notre gloire [...]. il saisit un crane,
c’est un crane illustre. — Whose was it?— Celui-ci fut Lionardo. [...] Et ce
autre crane est celui de Leibniz qui réva de la paix universelle. Et celui-ci
fut Kant qui genuit Hegel, qui genuit Marx, qui genuit ... Hamlet ne sait
trop que faire de tous ces cranes. Mais s'il les abandonne! ... Va-t-il cesser
d’étre lui-méme?

These are Paul Valéry’s words'. They manage, | think, to express very
well what happens to the modern humanist, who, unlike the modern
scientist, is haunted by the history of his own discipline and who cannot
make sense of any problem if he does not unfold its history. So, if we raise
the question about afterlife to a modern humanist, we are bound to end
up with something about the history of the doctrines and views that regard
the issue of afterlife.

Like any other expert, the modern humanist is someone who manages
to know something well because he, inter alia, has narrowed down to the
extreme the area of his scholarly interest. And this fact has its importance;
for it means that if we raise the question about afterlife to a modern humanist,
we are bound to end up with something about a rather small segment of the
history of this question. My field is philosophy, and within this field | have
narrowed down my interest to one philosopher — Plato. So, if one asks me
what | have to say about afterlife, | shall offer him an account of what Plato
says about it. But, how relevant can be for us such a small segment of the
history of the doctrines and views that regard the issue of afterlife? Let us
first see, however, what Plato has to say about this issue.

“The most appealing account of the Big Bang I've ever read”, claims
Salman Rushdie in his Imaginary Homelands, “was written by Italo Calvino
in his marvellous Cosmicomics. In the beginning, we're told by Calvino’s
narrator, the proto-being Qfwfq, ‘Every point of each of us coincided with

281



N.E.C. Yearbook 1996-1997

every point of each of the others in a single point, which was where we
all were ... it wasn’t the sort of situation that encourage sociability.” Then
a certain Mrs Ph(i)Nko cried out, ‘Oh, if only | had some room, how I'd
like to make some noodles for you boys!” And at once — bam! — there it
was: spacetime, the cosmos. Room.”?

In Plato’s late writings there are several accounts of the soul’s
immortality and afterlife. They are a mixture of traditional legends and
Platonic myths, linked with a cosmology that is even stranger than Italo
Calvino’s account of the Big Bang —a cosmology that involves a Demiurge,
human reincarnation and many other curious things. We certainly do not
want to rush into that. We had better start chronologically. (The modern
humanists are so addicted to unfolding stories, that they would use any
excuse for a chronological approach.)

Plato’s earlier writings, the so-called Socratic dialogues, are dominated
by their main character, namely Socrates, who was Plato’s guru. Socrates
is the weirdest philosopher ever. When the Delphic god was asked who is
the wisest man, he replied that there is no one wiser than Socrates (cf. Ap.
21 b and Phd. 85 b)?. Socrates attempted to test the Delphic god, but
eventually he came to the conclusion that all his fellow citizens — poets,
politicians, sophists, skilled craftsmen — were less wise than he (for they
all claimed they knew something without actually knowing it). And so, he
proved the god’s oracle to be true. Obviously, he annoyed everybody.
Soon after he was brought before an Athenian court on a most ridiculous
charge (corrupting the minds of the young and believing in other deities
instead of the gods recognized by the state); and, eventually, he was
condemned to death. The fact that all this happened in a democratic Athens
is usually taken as an accident; for philosophers, we believe, have always
been safe in a democratic regime. To this, Heidegger replies: it is true that
Socrates seems to be the only philosopher killed by a democracy; but this
is more likely to mean that, since the time of Socrates, not a single
philosopher of his stature has ever lived in a democracy*. Mais passons;
regardless of whether this is or not true, Socrates remains the most singular
and eccentric philosopher.

Part of his eccentricity consists in his refusal to write anything. He
would have perished of course, had Plato (and a few others) not written
about him. As far as Plato’s account of Socrates’ views is concerned, there
are no reliable means to determine its fidelity to them (the moment we
approach Plato, we are faced with the issue of original and copy.) This is,
however, what Socrates says about death at the end of Plato’s Apology
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(one of Plato’s earlier writings, which contains, allegedly, the speech given
by Socrates in his defence at the trial):

Death is one of two things. Either it is annihilation and the dead have no
consciousness of anything, or, as we are told, it is really a change — a
migration of the soul from this place to another. Now if there is no
consciousness but only a dreamless sleep, death must be a marvellous
gain [for it is like a one single resting night — cf. 40 c 9-d 1]. [...] If on the
other hand death is a removal from here to some other place, and if what
we are told is true, that all the dead are there, what greater blessing could
there be than this, gentlemen? [For that would mean that one can entertain
himself with all the famous man that have ever lived and with all the
half-divinities — Minos, Rhadamanthus, Orpheus, Musaeus, Hesiod,
Homer, Palamedes, Ajax, etc. — cf. 41 a-b.J°

(40 c-41 c)

Some of us, being workaholics, would not find the possibility of an
eternal dreamless sleep as appealing as Socrates did, while others might
be reluctant to mingle with half-divinities for ever. But apart from these
peculiarities, Socrates appears, surprisingly, fairly sensible in his views
about afterlife, for he simply says that death is either a conscious or a
non-conscious state.

Plato’s views on the matter, however, are less sensible; and yet, one of
them, which first occurs in the Symposium, is not actually unreasonable.
This view has in a way a Socratic origin.

When the Delphic god uttered his oracle about me, says Socrates in
the Apology, he “is not referring literally to Socrates; he has merely taken
my name as a paradeigma” (23 a 8-b). A paradeigma is, in this context, an
instance or embodiment of something. It seems then that Socrates, Plato’s
spiritual father, invites us to look at him platonically; he invites us, that is,
to focus not on him, but on what is embodied in him. So, what does
Socrates embody?

In the Crito, when Crito asks Socrates to run away from prison and
save his life, Socrates says: “[...] it has always been my nature never to
accept advice from any of my friends unless reflection shows that it is the
best course that reason offers” (46 b). Socrates, we know only too well,
has always lived according to reason (Crg. 527 e; cf. also Phd. 82 d, 84
a-b). He embodies then, we may say, the possibility of living according to
reason.

283



N.E.C. Yearbook 1996-1997

Now, most of us also claim to live according to reason. Does that
mean that Socrates and we embody the same thing? Obviously, we are
not as serene as he was when we contemplate the finitude of our life. We
do not live without having any fears, as he did (cf. Phd. 84 b and 114 e);
and, of course, we would not attack any flattering oracle. But whenever
we live according to what our reason tells us, we embody the same thing
as he did and so we resemble him. Only that our embodiment of a life led
by reason is not as resistant and enduring as his; that is: we are not as
committed to our reason as he was to his, and we cannot live all the time
according to what reason tells us, as he did.

Socrates, says Alcibiades in the Symposium, “does not resemble any
other man” (221 ¢), and so he appears to be a divine (theios, daimonios)
person (cf. 215b, 216 e, 219 ¢, 222 a). Why? The answer that Alcibiades’
praise suggests, in the Symposium, is this: what is divine in Socrates, and
so what differentiates him from other men, is his remaining the same for
the sake of something thought of as good (cf. 213 e, 216 d-e, 217 d-e).
For, as Alcibiades says, nobody and nothing can force him to do something
which does not agree with what he believes reason recommends us as
being good — be it wine (214 a, 220 a), bodily temptations (219 b-d),
hardships (220 a-b), dangers or wars (221 b-d). This belief that the divine
must always remain the same is to be found in many ancient religious
doctrines, such as the Mosaic one (see, inter alia, the Old Testament, Mal.
3,6). But we should confine our inquiry to Plato. So: why did he hold this
belief? This is a very difficult question, which | cannot enter here; but this
motif of remaining the same, which Socrates brought forward in his life, is
interwoven with all major Platonic themes.

In the Symposium Plato claims that human beings (like all mortal
creatures) are always changing (207 d-e), and so they cannot, like the
divine, be fully and always the same (208 a). Not even Socrates, we may
say, going along with Plato’s thought; although he always listens to what
reason has to say, Socrates grows older too and thus he is not fully and
always the same. So, Plato concludes, the only way in which man partakes
of what is always the same is by perpetuating himself, i.e. by “leaving
behind new life to fill the vacancy that is left in its species by obsolescence”
(208 a-b). And he seems to suggest that love, Eros (that drives each
individual man during his life), is nothing but a longing for maintaining
the sameness of the human race (cf. for instance 206 e, 207 a, 212 a). A
very similar view occurs in the Laws (allegedly, Plato’s last work), at 721
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b-c; here, claiming that a man should marry when he has reached the age
of thirty and before he comes to that of thirty-five, Plato argues that

[...] there is a sense in which mankind naturally partakes of immortality,
a prize our nature makes desirable to all of us in its every form, for to win
renown and not lie in our graves without a name is a desire of this. Thus
the race of man is time’s equal twin and companion, bound up with him
in a union never to be broken, and the manner of their immortality is in
this wise. By succession of generations the race [of man] abides one and
the same [tauton kai hen on aei], so partaking in immortality through
procreation.

That is: it is the human race that has (actually: can have) an endless
duration, not the individual soul. This implies that there is no actual afterlife
and conveniently solves the whole matter. Thus, the Symposium and the
Laws contain a view of the soul’s immortality that seems, to us, quite
reasonable (though in the Book X of the Laws things are slightly more
complicated). In the Phaedo, however, Plato argues that it is the individual
soul that is immortal. And this casts a long shadow on this appealing
(because down to earth) approach from the Symposium and the Laws.

The Phaedo is the dialogue in which Plato describes Socrates’ last
conversation with some of his friends. Socrates knows that he will soon
die and he tells his friends, as he told the jury at his trial, that he looks
forward to it.

If I did not expect to enter the company, first, of other wise and good
gods, and secondly of men now dead who are better than those who are
in this world now, it is true that | should be wrong in not grieving at death.
As it is, you can be assured that | expect to find myself among good men.
I would not insist particularly on this point, but on the other | assure you
that | shall insist most strongly — that | shall find there divine masters who
are supremely good. That is why | am not so much distressed as | might
be, and why | have a firm hope that there is something in store for those
who have died, and, as we have been told for many years, something
much better for the good than for the wicked.

(63 b-c)
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This echoes what he said in the Apology. Now, however, he is Plato’s
voice and he is caught up in a scenario that has at stake an elaborated
philosophical construction.

Cebes, one of those listening to Socrates’ brave words, says that, after
all, “it requires no little faith and assurance to believe that the soul exists
after death and retains some active force and intelligence” (70 b). Socrates,
in response, produces several arguments that, in his view, demonstrate
that the soul is immortal: one about the existence of pure knowledge (63
e-67 a); one about opposites (70 d-71 e); one that introduces the so-called
theory of recollection (cf. 72 e-73 b); and one about the nature of the soul
(78 c-81 a). These arguments may be quite exasperating for a modern
reader. The one about opposites, for instance, states that, since “everything
which has an opposite is generated from that opposite and from no other
source” (70 e), and since death is the opposite of living (71 ¢), the living
must come from the dead, just as the dead come from the living (71 d-e),
which amounts to say that the soul exists in the next world (71 e). One of
these arguments, however, the one that introduces the so-called theory of
recollection, is a most complex philosophical argument. It resumes, in a
different form, the argument about pure knowledge and it goes like this:
“if what we call learning is really just recollection, [...] then surely what
we recollect now we must have learned at some time before, which is
impossible unless our souls existed somewhere before they entered this
human shape. So in that way too it seems likely that the soul is immortal”
(72 e). Now, what does all this mean?

Seeing is one of our most intimate experiences; and yet we seldom
understand what does in fact happen when we see something. When we
look around, we see things that have an identity — trees, stars, mountains.
That is: we always see the things that we look at as something: this one as
a tree, that one as a mountain; which means that when we look at things
we instantly identify them as being what they are. Now, in order to identify
an object as something, say that thing over there as being a chair, | must
realize that that object has the appearance, the look, the aspect of a chair.
| must recognize, in other words, a specific aspect, viz. the aspect of
chair, in that thing over there. This act of recognizing a particular aspect
in a given object brings forth a can of philosophical worms, which was
first opened by Plato.

If in looking at things we identify them as being what they are, then
our seeing is not actually a mere visual sensation: it is rather a sort of an
interpretation, in which | see something as something. In which case we
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should say that that which must be responsible for this interpretation, for
this hermeneutic experience (to be pretentious), cannot be my eyes, but
my mind. Plato stresses out this point explicitly in the Theaetetus, a dialogue
written later than the Phaedo. There, at 184 ¢, he makes Socrates ask:
“Do we see with our eyes or through our eyes?” That is, he continues, do
we see with the eyes or do we see with something else — “a soul, or
whatever is to be called” (184 d) — through the eyes, as they would be
merely an instrument? And Plato’s answer is very clearly stated: we see
through the eyes with the soul (184 d). Let us go back, however, to the
Phaedo.

Here the question of recognizing specific aspects in the things we look
at is explicitly put; at 74 e-75 a and 75 b ff., for instance, Plato brings
forward the case of seeing equal things:

We must have had some previous knowledge of equality before the time
when we first saw equal things and realized that they were striving after
equality, but fell short of it. [...So] before we began to see and hear and
use our other senses we must somewhere have acquired the knowledge
that there is such a thing as absolute equality. Otherwise we could never
have realized, by using it as a standard for comparison, that all equal
objects of sense are desirous of being like it, but are only imperfect copies.

Here in the Phaedo Plato calls the act of recognizing specific aspects
in the things we look at anamnésis, recollection (73 c-d, 74 c-d; cf. also
73 d); and for “aspect” he uses the words eidos and idea (102 a, 103 e),
which in Greek mean “form” or “shape”, and which are usually rendered
in English by “form”. (Both eidos and idea contain an implicit reference to
sight, which we do not perceive any more in the modern word “idea”;
and they seem to come from a verb root that originally meant “to see”.)
So, to put it Plato’s terms: when we look at an object and see it as being a
particular object, say, an arrow (or as having a particular feature — say, as
being equal to another arrow), we actually recollect the form, the idea of
arrow in that object (and the idea of equality in the two equal arrows)°.

Now, Plato said many queer things about forms and he developed an
actual doctrine about them, usually referred to as his theory of forms. He
believed, however, that to know what a form actually is, say, the form of
equality, it is not enough to recollect it in the various equal things we see
around us; we have, he believed, to discuss about it in a particular way
(which he called dialectical) (Phd. 67 a-b, 78 e-79 a; cf. also R. 534 b ff.)
(at Phd. 99 d ff. he goes even further and says that the senses are more
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likely to prevent us from reaching true knowledge). But we have to leave
all this aside and focus on our subject — recollection and immortality.

If seeing implies a recollection of forms, then we must somehow know
that form beforehand; and this brings forth the question of when we first
came to know all those forms. In the Phaedo he claims that the right
answer is this: before our birth. Here is what he says at 72 e (cf. also 75 ¢):

[... ifl what we call learning is really just recollection, [...] then surely
what we recollect now we must have learned at some time before, which
is impossible unless our souls existed somewhere before they entered this
human shape.

So, Plato argues, if your soul existed before your birth, it will continue to
exist after your death, which means that your soul is immortal (athanaton)
and imperishable (adiaphthoron) (102 b-106 e). And if all this is so, he
concludes, then after death soul reaches pure knowledge (66 e); and,
eventually, it is reincarnated and lives another earthly life (81 d ff.), but
without being able to preserve the pure knowledge it received in its afterlife
(a point which is implicit in the Phaedo, but explicit in the Republic)’.

Recollection and reincarnation are issues that are brought forth by the
so-called theory of forms, which is introduced as a theory that explains
the way our soul knows things (e.g. our recognizing forms in the things
we look at). And immortality is an issue that is brought forth by the issues
of recollection and reincarnation. That is: immortality, as it appears in the
Phaedo, is a question that occurs within the broader context of Plato’s
way of putting the problem of knowledge (cf. 92 d: “the theory that our
soul exists even before it enters the body surely stands or falls with the
soul’s possession [of the forms]”). This theoretical package about forms
and recollection, however, comes with an ethical point, which, in its
turn, brings forth a complex and fantastical eschatology.

v

In the Phaedo, Plato attaches to the theory of recollection a most
unexpected argument, which may be summarized as follows. (i) The
knowledge that we recollect is a pure knowledge of forms (66 d), i.e. a
knowledge that the soul acquires in the other world, where it is pure, viz.
released from its body (66 e). (ii) In the other world, however, the access
to this pure knowledge is not democratic; “for one who is not pure himself
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to attain the realm of purity would no doubt be a breach of universal
justice” (67 b) (cf. also 82 b-c: “no soul which is not absolutely pure when
it leaves the body, may attain the divine nature [of the pure knowledge]”).
(iii) During its earthly life, the soul is “permeated by the corporeal” (81 ¢);
and purification aims precisely at “separating the soul as much as possible
from the body” (67 c). (iv) So, one should attempt to accomplish this
separation in his earthly life (67 b, 69 d, 84 a-b); yet, this “desire to free
the soul [from the body] is found chiefly, or rather only, in the true
philosophers” (67 d), who seem thus to “make dying their profession” (67
e) and whose life seem to be a “practice of death” (81 a).

But this is not all. At the end of the dialogue, Plato includes in all this
an ethical point. At 107 ¢ he makes Socrates say this:

If death were a release from everything, it would be a boon for the wicked,
because by dying they would be released not only from the body but also
from their own wickedness together with the soul, but as it is, since the
soul is clearly immortal, it can have no escape or security from evil except
by becoming as good and wise as it possibly can.

| do not think that this inference — “since the soul is immortal, it can
have no escape or security from evil except by becoming as good and
wise as it possibly can” — is safe from objections. And the claim made
further on, at 107 d, that the soul takes with it to the next world not only
its education (paideia, i.e. its knowledge in a very broad sense) but also
the way it has lived, is simply postulated. One may accept that if knowledge
is recollection, then soul must be immortal in order to acquire that pure
knowledge that makes possible the act of recollection; and that if pure
knowledge is easier to acquire when the soul has purified itself in its
earthly life through philosophy, then one should consider the practice of
philosophy very seriously. But the view that one should be not only as
wise, but also as good as one possibly can is, apparently, not grounded on
anything.

Plato, however, construes in the Phaedo a complex eschatology, at
the core of which lies the idea that soul, in its afterlife, is judged and then
punished, or rewarded (as the case may be), for its moral conduct in its
earthly life (107 d-108 a, 113 d) (an idea that was also expounded, in a
different form, in the Gorgias 523 ff.; cf. also R. 614 b-621 d); and he
argues that when soul is reincarnated, its reincarnation and its new life is
part of the punishment or the reward for what it did in its former earthly
life (see for instance 81 e: “those who have cultivated gluttony and
selfishness or drunkenness, instead of taking pains to avoid them, are likely
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to assume the form of donkeys and other perverse animals [when they are
reincarnated]”). Here is a sample of this eschatology as it occurs in the
Phaedo:

This is how the story goes. When any man dies, his own guardian spirit,
which was given charge over him in his life, tries to bring him to a certain
place where all must assemble, and from which, after submitting their
several cases to judgement, they must set out for the next world, under the
guidance of one who has the office of escorting souls from this world to
the other. When they have there undergone the necessary experiences
and remained as long as is required, another guide brings them back again
after many vast periods of time. Of course this journey is not as Aeschylus
makes Telephus describe it. He says that the path to Hades is
straightforward, but it seems clear to me that it is neither straightforward
nor single. If it were, there would be no need for a guide, because surely
nobody could lose his way anywhere if there were only one road. In fact,
it seems likely that it contains many forkings and crossroads, to judge
from the ceremonies and observances of this world. Well, the wise and
disciplined soul follows its guide and is not ignorant of it surroundings,
but the soul which is deeply attached to the body, as | said before, hovers
round it and the visible world for a long time, and it is only after much
resistance and suffering that it is at last forcibly led away by its appointed
guardian spirit. And when it reaches the same place as the rest, the soul
which is impure through having done some impure deed, either by setting
its hand to lawless bloodshed or by committing other kindred crimes which
are the work of kindred souls, this soul is shunned and avoided by all.

(107 d-108 b)

All this is bound to discourage anyone who wants to learn something
about Plato’s views on afterlife. First, everything is too complicated; secondly,
we do not know if we should take his fantastical stories literally or figuratively.
Harold Cherniss, a fine Plato scholar, said that “the Analysts of Oxford have
succeeded to their own satisfaction in reading the dialogues that they call
‘critical” as primitive essays in their own philosophical method. The author
of these works, they feel, they could adopt as their worthy precursor, if only
he could be absolved of the embarrassing doctrine of ideas that he elaborated
in all its metaphysical and epistemological absurdity in the Phaedo, the
Symposium, the Republic, and the Phaedrus”®. Well, if you think you have
a difficulty in accepting Plato’s theories from the Phaedo, you had better
have a look at one of his last writings, the Timaeus.
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If forms are recognized in the things we see, then it means that the
latter somehow embody the former. So we have to admit that there are
two main ontological realms — that of the forms and that of their sensible
embodiments. And this brings forth the question of the nature of the relation
between forms and their embodiments.

In the Phaedo Plato says that this relation is causal, in the sense that
the forms are responsible for the way their sensible embodiments are (100
c-d). But he does not determine this causal relation (which he refers to by
the obscure verb metechein, usually rendered in English by “to partake
of”) (cf. 100 d: “I do not go so far as to insist upon the precise details —
only upon the fact that it is by beauty that beautiful things are beautiful”).
Only in the later dialogues, such as the Republic (see for instance 596 a
ff.), he describes this relation as a model-copy relation; that is: the forms
we recognize in various visible objects are to be conceived as models,
and the objects that embody them as their copies.

Now, according to Plato these models of sensible objects, the forms,
must always remain the same (cf. Phd. 78 c ff.). Why? Because, as he
claims the Cratylus, “you cannot know that which has no state” (440 a);
because, in other words, “we cannot reasonably say that there is knowledge
at all, if everything is in a state of transition and there is nothing abiding”
(440 a-b; see also R. 585 c ff.) (and here, that motif of remaining the same,
of which | said earlier that Socrates brought forward in his life, surfaces
again). You may have never thought about it, but here Plato is certainly
right: only that which remains the same can be known. That table over
there is obviously quite old; its colour has become uncertain and its drawers
look stuck. But | still recognize it, | have sat at it many times. Yet, Plato
would claim, each time you looked at that table, your mind saw, through
your eyes, only unchanging forms — the form of table, the form of drawer.

And here comes the Timaeus, which makes everyone interested in
Plato’s philosophy despair. Plato develops in this dialogue the model-copy
idea by claiming that the whole universe is a product framed from a
primordial given matter (52 d), by a Demiurge (28 a ff., 29 d-e, 31 b) and
other gods, who had an ideal model in front of their eyes (30 c), i.e. an
ideal universe (cf. 38 b-c, 39 e). And, as if all this was not strange enough,
he introduces, at 37 c-38 ¢, a most bizarre distinction between time
(chronos) and eternity (aion).
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Time, claims Plato, is a “moving image of eternity” (37 d). In other
words: time does resemble eternity, but they are not actually the same,
just as a copy of a model is similar to, but not the same as its model. One
may be tempted to construe eternity as an endless duration, but then,
since time is not the same as eternity, one would have to construe time as
a limited duration. This interpretation, however, has to cope with a major
difficulty, for Plato says that the existence of the universe (and so of time,
with which the universe was bound from its very beginning — cf. 38 b) is
endless: the created universe, he says at 38 c, “has been and is and will
be in all time” (cf. also 33 a, where it is claimed that the existence of the
universe is not limited by old age and disease).

Plato says very little about what eternity is, and this very little is a
rather confusing phrase, namely that “eternity remains in one” (37 d).
What could this “one” mean here? Plato does not explicitly say, in the
Timaeus or elsewhere, what this “one” might be. According to several
Ancient scholars the Platonic notion of eternity should be understood as a
timeless present”. In which case we should read the phrase from 37 d like
this: “eternity [is: to] remain in the same one [now]”, and we should take
eternity as a “remaining in the same now”, and time as a “moving from
one now to another”. The Latin scholars, who were very good at finding
clear-cut expressions for the obscure thoughts of the Greek philosophers,
called the timeless present of eternity nunc stans, and the running present
of time nunc fluens; and Boethius is credited with introducing another
clever pair of Latin words into all this: sempiternitas, for the endlessness
of time; and aeternitas, for the timeless eternity (de Trinitate 4, 11.64-77).
To use this more convenient Latin terminology, we may say then that the
realm of that which is always the same, i.e. the realm of forms, should be
understood as existing in a nunc stans, i.e. as being eternal, while the
sensible embodiments of the forms as existing in a nunc fluens, i.e. as
being sempiternal.

If so, what happens to the human soul? Is it eternal? If eternity is “to
remain in a single now”, then a soul cannot be eternal during the time in
which it is embodied in a man, for during this time it exists in the moving
now of time. Yet a soul, one might argue, can be eternal after the death of
the body that embodied it. But if so, then “during” such an eternal, i.e.
timeless present, the soul will be deprived of any kind of motion; and if
there is no motion in it, then it cannot perceive or know anything, for,
according to Plato, any kind of awareness requires movement (cf. Sph.
249 a, where Plato claims that human soul, human thinking and life in
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general cannot be separated from motion; cf. also Tht. 153 b-c: “soul
acquires knowledge and is kept going and improved by learning and
practice, which are of the nature of movements”). Yet in the Phaedo (and
in some later dialogues, such as the Phaedrus 246-249), Plato claims that
only after death does soul reach real knowledge (cf. Phd. 66 e: “wisdom
[...] will be attainable only when we are dead, and not in our lifetime”).
And in the Republic, in the so-called myth of Er, he claims that soul, after
it witnessed the harmony of the world and fate (616 ff.), journeys to the
Plain of Oblivion and drinks from the River of Forgetfulness (621 a-b),
reaching thus, we may say, a state of complete oblivion, i.e. a state in
which it is not perceiving anything any more (and this complete oblivion
is what makes recollection necessary when soul is reincarnated).

We are facing then, after too long a discussion, a difficulty, an aporia.
“Geez, | should stop ruining my life searching for answers I’'m never going
to get, and just enjoy it while it lasts” — one can say, borrowing this line
from Woody Allen’s character in Hannah and Her Sisters. Almost all of
Plato’s Socratic dialogues, however, end up in an aporia; and for him an
aporia is simply the beginning of understanding. Which means that,
according to Plato, we may be on the right track after all.

Vi

| have, at this point, to make a digression. There is a piece of practical
advice about luggage which goes like this: when you pack, put in only
the necessary things; then take them all out and put back only half of
them. | did the same with this essay of mine (on the assumption that,
outside my community of fellow-Platonists, it is better to travel light). | left
out, that is, half of the things | first considered necessary for a brief account
of Plato’s views on immortality and | confined myself to the task of stressing
a few points he makes about it in the Symposium, the Phaedo and the
Timaeus'®.

Now, does my account of Plato’s views on immortality describe
accurately his thoughts? My account is just one interpretation amongst
many; and there is no widely accepted interpretation of Plato’s philosophy
(like there is one of, say, Newton’s physics). Suppose, however, that Plato
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himself would endorse my account of his views and let us ask ourselves if
these views are true.

In Oedipus Wrecked, if | may refer to another Woody Allen film (which
is his segment of New York Stories), Allen’s character listens to a woman
who plays something very nice on the piano; she is a fortune-teller and a
magician who is helping him to find his mother, but never mind. “Wow,”
he says, “you play very well; do you practice a lot?” “No,” she replies, “I
was a musician in a former life”. Most of us find this joke funny and
Plato’s doctrine of reincarnation ridiculous.

Some of us may accept several philosophical points made by Plato’s
theory of forms. But most of us would find embarrassing the countless
fantastical details that occur in his philosophical accounts of the origin of
the universe and afterlife. And it is precisely these fantastical details that
almost convince us that his views could not be true. The Renaissance
scholars found Plato’s mythical explanations of the universe rather
seductive, but in the long run these explanations provoked the hostility of
the majority of modern scientists. There are nevertheless a few notable
exceptions to this severe excommunication — such as Heisenberg or
Popper, to cite only the best known names — who claim that Plato’s
explanations of the universe have influenced many important scientists,
from Galileo to Kepler, Newton, and even Einstein. But, most of the modern
scientists tend to consider Plato an illustrious representative of Greek
pseudo-science; and we are quite tempted, | would guess, to say they are
right in doing so.

Why, however, did he use so many fantastical stories and metaphors?
Because, one may argue, he had no choice. That is: in dealing with
philosophical matters, with what is most abstract, we cannot but produce,
eventually, various metaphors. Can we rely on a metaphor? According to
Plato, we certainly can, for according to him metaphorical language has
heuristic powers, i.e. it has a certain ability to lead us to truth (cf. Ti. 48 d
and 53 d-e). But why did he hold such a view?

Roughly speaking, Plato’s fantastical stories aim at finding a non-abstract
embodiment for an abstract matter, in such a way that that embodiment
(partially) reveals that which is embodied in it (cf. what he says in the
Politicus, at 277 d: “It is difficult [...] to demonstrate anything of real
importance without the use of examples. Every one of us is like a man
who sees things in a dream and thinks that he knows them perfectly and
then wakes up, as it were, to find that he knows nothing.”) For Plato,
however, one might argue, this act of revealing is metaphysically justified
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by the fact that the forms are embodied, and thus partially revealed, by
the sensible things. That is: for Plato the fact that we can (partially) express
abstract ideas through non-abstract terms is grounded on the fact that the
sensible is a “manifestation” of the intelligible.

So, we may conclude, for Plato a philosophical account of the origin
of the universe and afterlife cannot be phantasm-free (for the unfolding of
these subjects requires, besides an abstract, yet rough framework, an
amount of fantastical details); and these details, insofar as they embody
something that cannot be grasped otherwise (viz. in an abstract way),
may be said to be leading us in the proximity of truth (for the meta-physics
and meta-phorical discourse correspond to each other in their attempt to
go beyond, meta, what is before our senses)''. This is a very refined
explanation of Plato’s use of fantastical stories. But it somehow fails to
persuade us to believe that his fantastical cosmology and eschatology
may lead us to truth.

Whitehead is credited with a saying that has made a beautiful career:
“the safest general characterisation of the European philosophical tradition
is that it consists of a series of footnotes to Plato”!2. For many philosophers
this is simply an exaggeration, though no one could deny Plato’s enormous
influence on the history of philosophy. But, you may ask, if his philosophy
seems so unlikely to be true, then, apart from satisfying a historical interest,
a quoi bon lire Platon?

VII

Plato claims in the Phaedo that his eschatology is accessible only to
the true philosophers (67 d, 80 e, 83 b) and that it is quite different from
the views entertained by the “masses” (64 b, 68 ¢, 77 b, 80 d, 83 e). And
in the Timaeus, his cosmology is presented as being the view of one who
“has scaled the heights of all philosophy” (20 a), namely Timaeus (the
character who tells Socrates and a few others the story of the creation of
the universe); and this view is opposed to the common understanding (cf.
28 c: “the father and maker of all this universe is past finding out, and
even if we found him, to tell of him to all men would be impossible”). So,
we may say, we are apprehensive about Plato’s fantastical cosmology
and eschatology because we are not true philosophers. What is then for
him a true philosopher?
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Plato’s most famous myth is the so-called myth of the cave, from the
Republic. In this myth men are represented as prisoners in a cave (514 ff.);
they have their necks chained and can look only in front of them, at some
shadows projected on the wall of the cave which they believe are true
beings (cf. 515 c). One of them, however, escapes from his fetters and
realizes that the shadows seen before on the wall of the cave are only
shadows (515 c ff.), and that the true light and the true beings are outside
the cave (516 a ff.). The sun, which generates the true light, seems here to
be used as an analogy for the ultimate principle of the entire existence,
called also “the good”, to agathon (cf. the passages known as the Sun, the
Divided Line and the Cave: 507 a-509 ¢, 509 d-511 e and 514 a-517 a).

Socrates presents this myth about the cave and its dwellers as an analogy
for “our nature in respect of education and its lack to such an experience”
(514 a). What is then for Plato education, paideia (of which he says in the
Phaedo 107 c-d that it is a thing the soul takes with itself to the next
world)? After Socrates told his audience the myth, he says that education
is not “what some people proclaim it to be in their professions”, when
they say “they can put true knowledge into a soul that does not posses it,
as if they were inserting vision into blind eyes” (518 b-d). In the Republic,
vision is often taken as an analogy for knowledge. The seen things (507 b,
508 a) correspond to the known things (508 e, 509 b) and sight (507 d)
corresponds to knowledge (508 e). So, says Socrates, according to this
analogy (which is at the core of the myth of the cave), education appears
as the process of turning one’s eyes from darkness to light (518 a-c). That
is: education is not like an art of producing vision in an eye, but, “on the
assumption that it [i.e. the eye] possesses vision but does not rightly direct
it and does not look where it should, an art of bringing this about” (518 d).
Yet, says Socrates, the eye cannot be converted from the darkness (say,
the darkness of a cave) to the light (say, the light of the sun outside) except
by “turning the whole body” (without which the eye cannot be brought
outside the cave); and, he continues, so it is with knowledge, which requires
“a turning around of the entire soul” (periagogé tés holés psuchés) from
the world of becoming to the world of ideas, of which the brightest one is
the idea of the good (518 c-d). And he concludes: “a conversion and
turning about of the soul from a day whose light is darkness to the veritable
day [is] that ascension to reality of our parable which we will affirm to be
true philosophy” (521 c).

Most of us will certainly look with suspicion at the claim that the
ultimate goal of one’s education is to grasp, sometimes through metaphors
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or fantastical stories, the principle of everything, which one can compare
with the sun and call “the good”. Yet, we must admit, the idea that
education implies the effort to see things differently does appeal to us. We
may even put everything in Kuhn’s terms and say that each one lives in a
paradigm, which becomes, eventually, one’s own cave. So, we may
conclude, one’s spiritual growth (i.e. his paideia) depends on his attempt
to escape from such a paradigm and experience something else. If so,
then even a particular philosophy, say the Platonic one, may turn into a
cave, outside of which there is a world full of other disciplines and points
of view.

Applied to our case, namely that of dealing with the topic of immortality,
this view will lead us to say that what is important is to escape the given
phantasms about immortality that surround us and attempt to reach another
points of view about it, even if some of them, like the Platonic ones, are
nothing more than a collection of more sophisticated phantasms. One
could also venture to claim that in fields such as the one of eschatology,
where truth is beyond our reach, this is the only thing to do.

Plato would certainly look at all this with suspicion. For him, what is
important is the attempt to grasp the ultimate, singular truth. But he would
certainly encourage us to do whatever we can to challenge all the views
and opinions that we take for granted and turn our mind from what is
familiar to us to what makes us wonder and lead us to an aporia. So, if
thinking about afterlife and what Plato has to say about it will do, then
why look further?
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Thedtet (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1988), Gesamtausgabe,
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Translations of Plato’s texts are from The Collected Dialogues of Plato, E.
Hamilton and H. Cairns (eds.) (Princeton, N.J.: Princeton University Press,
1989).

The Platonic notion of recollection has raised many controversies; the scope
of this essay, however, does not permit a proper discussion of it.

Before souls are reincarnated, he says in the Republic, they journey to the
Plain of Oblivion and there they drink from the River of Forgetfulness, thus
losing that pure knowledge they reached after they separated from they former
bodies (621 a-b).

H. Cherniss, “The Relation of the Timaeus to Plato’s Later Dialogues”, The
American Journal of Philology (1957) LXXVIII, 3, 234.

See for instance Proclus in Tim., Diehl, 3,51, 11.15-21 and Plotinus Ill, 3, 20
ff..

.In the Politicus, which comes, chronologically, between the Phaedo and the

Timaeus, Plato introduces a rather strange cosmological account that can be
summarised as follows:

(i) The universe has two alternating cosmic eras: the reign of Kronus, in which

time moves from past to future (making that “with which it moves” older), and
the reign of Zeus, in which time moves from future to past (making that “with
which it moves” younger) (269 a-270 e).

(i) In the reign of Kronus “all men rose up anew into life out of the earth, having

no memory of the former things” (272 a); they had no political constitutions
(271 e), for God was their shepherd, and fruits “sprang up of themselves out
of the ground without man’s toil” (272 a).

(i) In the reign of Zeus, God abandons men. “[...] things go well enough in the

years immediately after he abandons control, but as time goes on and
forgetfulness of God arises in it [the world], the ancient condition of chaos
also begins to assert its sway” (273 c-d). (“At last, as this cosmic era draws to
its close, this disorder comes to a head. The few good things it produces it
corrupts with so gross a taint of evil that it hovers on the very brink of
destruction, both of itself and of the creatures in it. The God looks upon it
again, he who first set it in order. Beholding it in its troubles, and anxious for
it lest it sink racked by storms and confusion, and be dissolved again in the
bottomless abyss of unlikeness, he takes control of the helm once more. Its
former sickness he heals; what was disrupted in its former revolution under its
own impulse he brings back into the way of regularity, and, so ordering and
correcting it, he achieves for it its agelessness and deathlessness” — 273 d-e.)

Could this account be integrated in the larger picture | have retrieved
from the Symposium, the Phaedo and the Timaeus? In my view, it could; but
most Plato scholars do not like combining Plato’s doctrines that belong to
dialogues written in different periods and so every claim of this kind needs a
careful argumentation. Given the limited space | have at my disposal here, |
have to leave the cosmology from the Politicus aside.
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11.As Ricoeur put it, the idea that meta-physics and meta-phorical discourse
correspond to each other in their attempt to “emporte les mots et les choses
au-dela..., meta... revient a dire que tout I'usage de I'analogie, en apparence
neutre au regard de la tradition ‘métaphysique’, reposerait a son insu sur un
concept métaphysique d’analogie qui désigne le mouvement de renvoi du
visible a l'invisible; la primordiale ‘iconicité” serait ici contenue: ce qui,
fondamentalement, fait ‘image’, ce serait le visible tout entier; c’est sa
ressemblance a I'invisible qui le constituerait comme image; conséquemment,
la toute premiére transposition serait le transfert du sens de I'empirie dans le
‘lieu intelligible”” (La Métaphore vive, Paris, 1975, 366). This view is to be
found in several other philosophers, such as Heidegger, who claims, in Der
Satz vom Grund, (Pfullingen, 1957, 89) that “das Metaphorische gibt es nur
innerhalb der Metaphysik”.

12.A. N. Whitehead, Process and Reality: An Essay in Cosmology (New York,
1929), 62.
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NOUS, LES MODERNES

1. La crise de la philosophie politique

En parlant de la crise de la philosophie politique, nous cherchons en
fait a définir la philosophie politique. En effet, par la mise en évidence de
ses limites et de ses tensions internes, la crise d’un certain type de pensée
offre le meilleur prétexte pour définir la pensée méme ; or, de ce point de
vue, il est difficile de considérer que la philosophie politique pourrait étre
une exception.

La définition que nous emploierons ne ressemblera pas a un article de
dictionnaire sec et exact, car, dans ce cas, elle interdirait toute
conversation. Tout le monde sait que le dialogue ne résulte pas de la
manipulation des articles de dictionnaire ; au contraire, pour constituer
autre chose qu’une juxtaposition de monologues, une véritable discussion
a besoin d’un point de départ vague qui puisse étre amendé. La définition
vague que nous voulons proposer ici sera une tentative de provoquer un
dialogue. Mais, avant tout, on doit préciser qu’elle-méme sera déduite de
la confrontation, de la conversation trés particuliére de quelques grands
esprits. Nous cherchons a suivre, de cette maniére, une suggestion de Léo
Strauss, le plus sagace des historiens de la philosophie politique de notre
siecle. Strauss invitait ceux qui s’occupent de I’histoire des idées a faire
dialoguer les esprits éclairés, les grands philosophes politiques, car ceux-ci,
alors méme qu'’ils ont écrit des dialogues, ne faisaient autre chose que
monologuer' .

La supposition impliquée par I'invitation de Strauss était que tous les
monologues des philosophes politiques communiquent au niveau profond
des questions fondamentales auxquelles ils cherchent une réponse. Malgré
les apparences, Strauss n’était pas optimiste. Car le principe de cette
communication des monologues est en fait tres difficile a préciser,
notamment dans le cas ot le dialogue que I"historien des idées doit créer
confronte, d’un c6té, un philosophe antique, et de I’autre, un philosophe
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moderne. Dans ces cas, les différences sont parfois fondamentales et |'unité
supposée par la définition d’un principe devient une illusion. Malgré cela,
il est certain, par exemple, qu’un dialogue entre Platon et Thomas More
peut étre plus aisément mis en scéne qu’un dialogue entre Hobbes et
Aristote. Finalement, la raison en est banale : tandis que I"auteur de I’ Utopie
voulait reprendre la vérité platonicienne, la vérité des “républiques
imaginaires” (pour parler comme Machiavel?), Hobbes voulait contredire
radicalement Aristote®. De sorte que la premiére partie de I'Utopie de
More qui, du point de vue littéraire, est un dialogue inspiré par I’histoire
la plus banale (celle de la diplomatie), est suivie par une seconde partie
qui, en dépit de sa forme descriptive, peut étre lue comme un dialogue
artificiel avec Platon ; au contraire, le Léviathan de Hobbes, dépourvu
d’un regard historique authentique, est une réplique implicite a la thése
aristotélicienne du caractere naturel de I'étre politique, mais une réplique
organisée dans tout le texte comme un monologue austere. |l semble que
la maniere dont les questions strictement historiques s’insérent dans le
discours des philosophes politiques est décisive pour I'orientation qu’ils
donnent a leur propre monologue.

Pour simplifier, on pourrait dire que la difficulté qui apparait dans la
compréhension de la “communication des monologues” n’est pas tellement
liée au sujet du dialogue artificiel des grands esprits (en derniére instance
- Strauss avait raison -, les monologues ont les mémes themes) qu’au style
d’une telle conversation. Un dialogue artificiel court en effet le risque de
falsifier le ton particulier qui accompagne la pensée de chaque auteur. En
outre, selon la remarque de Léo Strauss, il y a une différence énorme
entre le style de la philosophie politique classique et le style de la
philosophie politique moderne®. La premiére était naturelle et vulgaire :
en d’autres mots, elle a inventé les questions politiques fondamentales et
a fait cela en utilisant la langue de I’lhomme commun de la cité grecque.
En échange, la philosophie politique moderne est dérivée (car elle ne fait
autre chose que réinterpréter les questions classiques) et technicisée (son
langage étant radicalement différent du langage naturel).

[l existe quand méme une issue a cette situation désagréable : car si la
philosophie classique parlait la langue de I’"homme de la cité, a présent
I"'homme démocratique parle un dialecte de la langue des philosophes
modernes. Les mots-clé de ce dialecte - souveraineté, représentation,
régime, volonté, constitution, révolution ou acteur politique - sont
empruntés a la philosophie ou ils ont subi - avant de devenir une référence
politique habituelle - un examen philosophique. En fait, c’est justement
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parce que nous vivons dans un tel monde, qui a rendu vulgaire la
philosophie jusqu’a ce qu’elle ne puisse plus étre reconnue, que nous
sommes obligés de faire appel aux esprits les plus éclairés. Comme nous
I"avons suggéré au début, ce n’est pas la rigueur de la définition plate,
mais la profondeur de la pensée (fGt-elle vaguement exprimée) qui peut
ouvrir les voies du dialogue véritable.

[l va de soi que, dans ce contexte, la détechnicisation du discours est
une solution profitable a tout le monde : ’lhomme démocratique pourra
feindre de comprendre ce qu’on lui dit, I’historien des idées (confondu
aujourd’hui souvent avec le philosophe politique) pourra sauver a son
tour |"apparence du caractére subversif de son propre discours. Quel sujet
pourrait étre choisi pour définir la philosophie politique par le style de
son dialogue actuel, dans une tentative explicite de “co-intéresser”
I’"homme démocratique ? Un sujet s'impose a notre attention, pour ainsi
dire, de maniére absolue : il s’agit de la nature de la démocratie, de son
état actuel. Quel meilleur prétexte pour parler de crise ? L’histoire intervient
de nouveau dans la discussion.

Nous avons choisi comme guides de cet exposé consacré a la crise de
la philosophie politique (et non de la démocratie !) trois auteurs libéraux,
trois grands esprits de notre époque : il s’agit de Pierre Manent (né en
1948), de Karl Raimund Popper (1902-1994) et de Ludwig von Mises
(1881-1973). Bien qu'ils fassent partie tous les trois de la trés honorable
famille des esprits libéraux, ils sont trés différents. En fait, notre choix vise
leur différence. Nous nous sommes permis parfois - pour rendre plus souple
cette démarche - de considérer le premier comme un représentant du
point de vue “conservateur”, le second comme un représentant de la
“social-démocratie contemporaine”, le troisieme comme un bon exemple
du “libertarianisme”. Ces trois “orientations” font partie déja de la tradition
libérale ; il est vrai que les trois perspectives sont souvent confondues, ce
qui est au détriment de chacune d’elles, dans la mesure ou I'esprit libéral
assume explicitement la fécondité du conflit®, et non pas du consensus
interprétatif. Les étiquettes sont d’une certaine fagon arbitraires, car le
“conservatisme”, la “social-démocratie” et le “libertarianisme” ne sont
pas du tout épuisés par le discours de ces trois auteurs. Les étiquettes sont
liées pourtant & quelques accidents historiques. Ainsi Pierre Manent, le
disciple préféré de Raymond Aron, n"a-t-il pas caché son admiration pour
deux conservateurs américains, Léo Strauss et son disciple le plus brillant,
Allan Bloom®. Popper a été a un certain moment, plus précisément au
début des années 80, |"une des références obsédantes de la
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social-démocratie allemande’, tandis que Ludwig von Mises a inspiré le
courant anarcho-capitaliste américain, dominé par des théoriciens tels
Murray Rothbard et Hans-Hermann Hoppe? .

Qu’est-ce que la démocratie pour ces trois auteurs ? A quelle histoire
intellectuelle s’attache chacune des trois définitions proposées par eux ?
Quelles sont les conséquences de ces trois réponses pour la compréhension
de la philosophie politique ? Ce sont la les questions qui seront abordées
dans les pages suivantes.

Qu’est-ce que la démocratie ?

Les trois réponses sont trés éloignées des préjugés communs, mais cet
écart est justifié par des raisons différentes. Faisons |’analyse de chacune
a son tour.

Dans un texte de 1993, Pierre Manent considérait la démocratie, telle
qu’elle nous apparait aujourd’hui, comme un systeme qui “pour la
premiére fois de son histoire”, n’a plus, “au moins dans /e monde chrétien’”,
aucun “concurrent idéologique crédible”. Pour I'auteur francais, “les
concurrents de droite — qui veulent remplacer la démocratie par un régime
non démocratique ou antidémocratique — sont pour ainsi dire maudits
depuis 1945 ; les concurrents de gauche — qui veulent remplacer la
démocratie par un régime supposément encore plus, c’est-a-dire enfin
vraiment démocratique — ont été discrédités par I'évidence croissante,
ces derniéres années, de la catastrophe communiste”. Bref, la démocratie
est a présent le régime unique. La suggestion ironique de Manent peut
étre saisie par tous ceux qui connaissent le domaine des idées politiques:
I'unicité de la démocratie est trés problématique. En effet, la philosophie
politique - dans ses développements classiques et modernes, de Platon a
Raymond Aron'® - a toujours traité la question des régimes politiques a
partir de la supposition de leur multiplicité, a partir de I'idée qu’il y a des
styles de vie différents, que les relations entre le commandement et la
soumission sont (ou peuvent étre) extrémement diverses. En d’autres mots,
donner une réponse au probleme central de la philosophie politique —
“quel est le meilleur régime ?” - a toujours signifié choisir, dans une
multiplicité de régimes réels ou seulement possibles'", celui qui s’avere
étre supérieur a tous les autres. Devenant unique, la démocratie semble
perdre justement la qualité de ... régime, dans la mesure oli - comme
nous |"avons montré ci-dessus - celui-ci suppose la multiplicité. Voici le
motif pour lequel a la fin de son article Pierre Manent se demandait - de
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fagon rhétorique, évidemment - si la démocratie n’est pas en fait “la forme
enfin trouvée de la religion de I'Humanité”!2.

Pour Karl Raimund Popper, le deuxieme personnage de notre dialogue
artificiel, non seulement la démocratie n’est pas un régime, mais elle ne
I’a jamais été'3. 1l serait erroné de penser que Popper voulait seulement
radicaliser une conclusion comme celle adoptée par Manent. Comme
nous allons voir, le fameux épistémologue voulait affirmer tout autre chose
que l'auteur frangais. Dans sa démonstration, Popper partait du sens le
plus banal, celui étymologique, de la démocratie. Parler du “pouvoir du
peuple” est trés dangereux, car - disait Popper - “chacun des membres du
peuple sait trés bien qu’il ne commande pas, et il a donc I'impression que
la démocratie est une escroquerie. C’est la que réside le danger”.
L’alternative terminologique proposée par Popper est clairement exprimée:
“1l est important que I'on apprenne dés 'école que le terme démocratie,
depuis la démocratie athénienne, est le nom traditionnel que I'on donne
a une Constitution qui doit empécher une dictature, une tyrannis’.
L’invocation d’Athénes n’est pas rhétorique, comme le montre le passage
suivant du texte poppérien : “On peut démontrer historiquement que la
démocratie athénienne, déja, au moins jusqu’a Périclés et Thucydide,
n’était pas tant une souveraineté du peuple qu’un moyen pour essayer
d’éviter a tout prix une tyrannie”. Popper avance deux preuves pour justifier
cette identification de la démocratie a un moyen, et toutes les deux sont
choquantes. La premiére preuve est une tentative de réinterpréter
I'ostracisme : souvent mal compris, celui-ci serait, en fait, le prix, parfois
trés coliteux, payé pour éviter la tyrannie ou, plus exactement, “le moyen
par lequel tout citoyen qui devenait trop populaire pouvait et devait étre
éloigné, en raison justement de cette popularité”. La seconde preuve est
encore plus choquante, car I’histoire est lue par I'intermédiaire du grand
Thucydide, qui nous apprend, selon Popper, que “Périclés lui-méme
semble s’étre rendu compte que la démocratie athénienne n’était pas une
souveraineté populaire et que celle-ci ne pouvait exister. En effet, dans
son fameux discours, que |’on peut lire dans Thucydide, il dit : bien que
rares soient les gens capables de concevoir un projet politique, nous
sommes néanmoins tous & méme de le juger. Cela signifie que nous ne
pouvons pas tous gouverner et diriger, mais que nous pouvons tous porter
un jugement sur le gouvernement, que nous pouvons jouer le role de
jurés”1*. Comparée aux deux preuves résumées ci-dessus, I'imprécision
terminologique de Popper - qui parle par exemple de “dictature”, invention
romaine, quand il explique I'ostracisme grec — n’est plus stridente. En
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somme, la thése de Popper affirme que la démocratie n’est pas (et elle n’a
pas été) un régime, mais un moyen ; il s’agit de quelque chose de similaire
a l'ostracisme, c’est-a-dire, en général, d’un instrument qu’on peut utiliser
(et qui a été déja utilisé) pour éviter la tyrannie, acte dont - en dépit de
celui de gouverner - nous sommes tous capables. Ainsi qu’on peut aisément
le remarquer, en tant que moyen, la démocratie implique le choix, et un
choix qui est a la portée de chacun. Pour Popper, la souveraineté du
peuple n’existe pas, elle est justement une illusion dangereuse ; le seul
choix réel est celui vulgaire.

Le troisieme personnage auquel nous ferons appel, Ludwig von Mises,
organise son discours autour du statut du choix humain. Sa these est la
plus simple de celles qui ont été présentées ici. En derniére analyse, Mises
affirme que le type de choix que la démocratie suppose est seulement
une préfiguration, une esquisse imparfaite du choix qu’on rencontre a
I'intérieur du systéme du marché : “lorsqu’on dit de la société capitaliste
qu’elle est une démocratie de consommateurs, on veut dire par-la que le
droit, attribué aux chefs d’entreprises et aux capitalistes, de disposer des
moyens de production ne peut s’obtenir autrement que par le vote,
renouvelé chaque jour sur le marché, des consommateurs... Dans cette
démocratie, il est vrai, n’existe pas |'égalité du droit de vote, mais le droit
de vote plural”’. En d’autres mots : la démocratie et le marché ont en
commun le choix, elles sont épuisées par cet acte. L’électeur et le
consommateur choisissent. Mais, alors que le choix démocratique est un
choix rare, qui a lieu a des intervalles précisément déterminés, le choix
du consommateur est quotidien, orienté en fonction des préférences et
des go(ts qui ne peuvent pas étre réglementés. Le consommateur parfait
le comportement électoral, en réduisant la vie méme a une succession de
choix. Voici la raison pour laquelle c’est lui, le consommateur, qui est le
vrai maitre du marché, et non pas le capitaliste sans scrupules que nous
propose la vulgate marxiste'®. Aujourd’hui, la démocratie, le choix
incomplet, est seulement une annexe du marché, du choix complet ;
I"annexion est justifiée : seule la démocratie peut assurer la paix, si
nécessaire au développement des échanges commerciaux, ou selon
I'expression de Mises, “si nécessaire au progrés constant vers un état de
plus en plus satisfaisant des affaires humaines”!” . Les affirmations de Mises
sont, il faut I'avouer, séduisantes. Machiavel aurait été probablement
envieux : en effet, une telle réduction des relations humaines a un seul
principe n’est pas a la portée de chacun. En outre, si Machiavel pariait sur
la “fécondité du mal”'8, Mises est beaucoup moins ambitieux : il fait
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I"apologie de la “fécondité du choix”. Le paralléle avec Machiavel n’est
pas accidentel car, tout comme le secrétaire florentin, Mises considérait
que la pensée politique devait prendre en compte /a verita effetuale della
cosa, les gens “tels qu’ils sont” et non pas tels que les métaphysiciens se
les imaginent. (Est-il vraiment important que dans le premier cas il s’agit
de la métaphysique des platoniciens et dans le second de la métaphysique
des socialistes ?) De Machiavel a Mises, le libéralisme est le discours de
ce systéme du “monde d’en bas”, des gestes quotidiens'®. Or, dans cette
perspective libertarienne, loin d’étre un régime, la démocratie est I'esquisse
imparfaite du choix quotidien.

La démocratie n’est pas/n’est plus un régime politique, mais une
religion ; la démocratie n’est pas (et elle n’a pas été) un régime politique,
mais un moyen d’éviter la violence ; la démocratie n’est pas (bien qu’elle
ait été) un régime politique, mais une incarnation imparfaite du marché.
Nous avons affaire a trois théses qui se rencontrent dans leur négation de
la maniére traditionnelle de définir la démocratie, mais qui semblent se
séparer quand méme radicalement, si nous prenons en compte le contenu
de chaque opposition mise a part. Comment peuvent communiquer ces
trois théses ? On ne peut rien dire jusqu’a présent, puisque leurs
suppositions fondamentales, que nous avons cherché a mettre en évidence,
nous avertissent que nous avons affaire plutot a trois monologues imparfaits.

Nous devrons nous orienter peut-étre vers les conséquences des theses
exposées pour identifier des éventuels points de contact. Mais, avant
d’examiner ces conséquences, nous allons chercher a déceler les
revendications fondamentales de ces trois théses de la philosophie politique
moderne.

Qu’est-ce que I’histoire ?

Ftudier la maniére dont un auteur se réclame de la philosophie politique
moderne, c’est découvrir ce que I’histoire représente pour lui. Car I’histoire
moderne est uniquement texte2?. En effet, la mutation profonde qu’opére
la modernité politique peut étre comprise comme une substitution de
I'étre politique traditionnel, ot le logos et la praxis étaient ensemble, par
un étre politique réduit a un simple texte. Le traité de principes, les
idéologies et le bulletin de vote sont des formes de manifestation de cet
étre politique trés inédit. C’est pour cela que tout rapport nouveau au
politique est inévitablement un commentaire consacré a |'une de ces
formes. Suivant la maniére dont s’articulent les commentaires des trois
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philosophes que nous avons mentionnés ci-dessus, nous découvrirons
que la réponse a la question “qu’est-ce que I’histoire ?” est une réponse a
la question “comment est I’histoire ?”. Communiqueront-ils a ce niveau
ou I’enjeu devient accablant ?

Remarquons tout d’abord que Pierre Manent n’est pas le premier auteur
qui ait suggéré la condition paradoxale que la démocratie assume quand
elle devient une sorte de religion. Il y a plus de 150 ans, Tocqueville
décrivait dans le méme registre, la terreur religieuse que I'auteur de La
démocratie ressentait devant le phénoméne démocratique?' étant dés
lors un embléme de la sensibilité libérale francaise. Il est indubitable que
Manent est un esprit tocquevillien, dans la mesure ot il n’hésite pas a
soutenir les affirmations suivantes : “ll semble donc qu’il y ait une force
irrésistible dans cette démocratie dont la droite dénongait jadis la honteuse
faiblesse ou corruption, dont la gauche dénoncait naguere la honteuse
imposture ou injustice”?2. Mais si Tocqueville affirmait I'irrésistibilité du
mouvement démocratique pour |'opposer a |’ancien régime auquel
personne ne croyait plus, Manent préfere multiplier le nombre des
adversaires vaincus de la démocratie. Pour expliquer ce qu’est I'histoire
de cette perspective, Manent reprend Nietzsche, celui qui écrivait que
“I’histoire des deux derniers siécles ressemble a un fleuve qui veut arriver
a son terme”. De fagon ironique, l'auteur francais se demande
“sommes-nous parvenus au point ot le fleuve voulaitaller 2. Aumoment
otl la démocratie devient religion, I’histoire commence a ressembler a un
fleuve qui a trouvé son terme. Notons que, pour Manent, il s’agit d’une
situation inacceptable, car une telle histoire est seulement |'expression
d’une volonté “faible”, celle de I'homme qui est resté seul, de I'homme
qui ne se revendique plus ni de Dieu, ni de la nature??. Telle est, dans des
mots simples, mais quand méme effrayants, la Cité de I’lhomme.

Popper n’était pas si pessimiste. Au contraire, il croyait que notre
époque est la meilleure de celles vécues par I'"homme jusqu’a présent et
recommandait sans réserves son propre optimisme?* a la jeune génération.
Sa vision, beaucoup plus tranchante que celle de Manent, était fondée
sur I’idée que la démocratie-moyen a depuis toujours affronté la tyrannie.
Plus précisément, |’Athénes des Trente Tyrans et la Chine de Deng Xiaoping
ont en commun “I'immoralité de la dictature”, celle “dont on ne peut s’en
libérer sans effusion de sang” ou celle qui “condamne les citoyens de
I’Etat, contre leur conscience et leurs convictions morales, a collaborer
avec le mal ; ne serait-ce que par leur silence. Elle prive I'homme de sa
responsabilité morale, sans laquelle il n’est plus qu’une moitié, voire un
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centiéme d’homme”. Le principe de la démocratie est d’essence morale,
bien qu’il revétit toujours cette forme négative qui dit que “toute dictature
est moralement mauvaise”. Par contre, la démocratie est bonne car elle
nous permet “de destituer les gouvernants sans que le sang soit versé”?>.
En fait, la perspective poppérienne combine le manichéisme le plus banal
avec l'austérité d’'une morale de la responsabilité et de la faillibilité :
I"histoire est de cette fagon traversée par la lutte entre la démocratie et la
tyrannie, entre la destitution pacifique des gouvernants et le fait de les
tuer ; de cette perspective, arriver a la meilleure époque parmi celles
connues par I’"homme, atteindre I’age démocratique, c’est accepter le
principe du changement pacifique, c’est-a-dire reconnaitre qu’on peut se
tromper. On comprend probablement que, a I'encontre de Manent, Popper
ne go(tait pas l’ironie. Pour lui, I’histoire moderne est une histoire de la
volonté “forte”, mais qui acquiert sa force par la reconnaissance de sa
propre “faiblesse” : en acceptant qu’il puisse se tromper, I'individu refusera
la violence. Nous devons reconnaitre qu’un optimisme construit sur une
telle alchimie est tout aussi séduisant, c’est-a-dire tout aussi naif que celui
qui voulait faire du travail une “joie” infinie, pour le banaliser ensuite
comme “droit”. L’auteur de la formule citée a vécu, tout comme
Tocqueville, au siecle précédent : il s’appellait Karl Marx.

Ludwig von Mises n’était ni ironique, ni optimiste quand il s’agissait
de I"histoire. Malgré tout cela, tout comme pour les deux autres
interlocuteurs que nous avons introduits dans ce dialogue, I’histoire
demeurait pour Mises la scéne de quelques confrontations plus ou moins
violentes. Selon Mises, le plus intéressant conflit du monde moderne est
celui qui a opposé les partisans du droit naturel aux utilitaristes. Quelle
est la forme de manifestation de ce conflit ? Prenons I'exemple de I’égalité
devant la loi. Le jus naturalisme I'a soutenue, disait Mises, en vertu de la
croyance que “les hommes sont égaux du point de vue biologique, ayant
ainsi un droit inaliénable a une égale répartition de tous les biens”.
Remarquons qu’une telle définition du droit naturel permet a Mises de
soutenir la thése paradoxale selon laquelle le socialisme est une variante
de la “fausse et absurde” théorie jus naturaliste : ainsi, “tout comme les
éminents citoyens de Virginie, dont les idées ont inspiré la Révolution
américaine, ont admis le maintien de |'esclavage des Noirs, le plus
despotique systeme connu par I'Histoire, le bolchevisme, prétend étre
I'incarnation authéntique du principe de |’égalité et de la liberté de tous
les hommes”. Refusant la supposition de I'égalité biologique et croyant
que c’est justement I'inégalité qui crée la coopération sociale, les
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utilitaristes ont considéré, par contre, que “I’égalité devant la loi était
I"appareil capable d’assurer a toute I’humanité le maximum d’avantage
que les hommes puissent tirer de cette inégalité... Pour les libéraux, I'égalité
devant la loi est une bonne chose non pas du point de vue d'un prétendu
droit inaliénable des individus, mais parce qu’elle sert au mieux les intéréts
de tous. Elle laisse aux électeurs le soin de décider qui va détenir les
fonctions publiques et aux consommateurs le soin de décider qui doit
produire”?® . Les utilitaristes, les seuls libéraux authentiques, selon Mises,
sont ceux qui ont identifié la relation qu’entretiennent la démocratie et le
marché. Malgré cela, quand il définit I'individu qui fournit “le corps” de
cette relation, Mises s’inspire de maniére explicite d'un adepte fervent du
jus naturalisme : il s’agit de John Locke. Définir I'homme comme étre qui
choisit en tant que consommateur ou, encore inachevé, en tant qu’électeur,
c’est une tentative de réinterpréter la célébre formule de Locke qui dit
que I'homme agit justement pour éliminer une insatisfaction?’” . L’histoire
moderne est la création d’une volonté “forte”, capable d’éliminer, d’abord
incomplétement, ensuite entiérement, toute insatisfaction. L’interprétation
en termes de volonté de la formule misésienne n’est pas du tout forcée :
I’auteur des traités sur le socialisme et sur |’action humaine accentuait le
fait que I’action est raison et que la raison est volonté?8 .

Tocqueville, Marx et Locke offrent pour Manent, Popper et Mises le
principe de la compréhension de I'histoire. Le point otl nous sommes
arrivés est choquant, notamment si I'on compare les résultats obtenus
dans les deux sections. Ainsi, la question “qu’est-ce que la démocratie”
alimentait un consensus négatif (la démocratie n’est pas un régime), mais
en méme temps une séparation positive radicale des trois auteurs analysés,
qui y voyaient une religion (Manent), un moyen banal (Popper) et une
anticipation du marché libre (Mises). En échange, “qu’est-ce que (comment
est) I’histoire ?” produit un consensus positif (I’histoire doit étre interprétée
en termes de volonté), mais aussi un conflit inconfortable des
compréhensions du principe de I'histoire : la volonté est soit éminemment
“faible” (Manent), soit “forte”, née d’'une “faiblesse” (Popper), soit
éminemment forte (Mises). Alors que nous avons affirmé que I’histoire
politique moderne est seulement un texte, nous considérions la maniere
dont la coexistence entre des combinaisons de ce genre est possible : une
religion fondée sur une volonté faible, un moyen d’éviter la violence a
I'aide d’une volonté dont la force provient de la faiblesse et, finalement,
une anticipation du marché qui extrait ses énergies vitales d’une volonté
forte, toutes ces choses revendiquent le nom de démocratie. Une telle
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dispute est imaginable seulement si tout I'univers politique est un univers
textuel?? . Mais de quel coté est la raison alors que tout est texte ? Est-ce
qu’on peut distinguer entre ces trois solutions ?

Qu’est-ce que la philosophie politique ?

Une réponse pourra étre plus aisément anticipée si, selon ce qu’on a
suggéré plus haut, on prenait en compte quelques-unes des conséquences
auxquelles ménent les theses sur la démocratie. Pour ordonner les
conséquences qui nous intéressent, on va privilégier ici un seul critere : il
s’agit du rapport que la démocratie entretient avec le temps. La diversité
des perspectives proposées a cet égard a I'intérieur de la famille libérale
nous aidera a comprendre ensuite la relation de la philosophie politique
avec sa propre histoire intellectuelle, condition décisive de sa définition.

La solution conservatrice est sans ambiguité : si “durant ce cycle de
deux siecles que nous venons de parcourir, la démocratie ne pouvait
vivre au présent”, dans la mesure ou, “déchirés entre le passé et I'avenir”,
les démocratie se trouve aujourd’hui dans une situation qu’on peut envier.
En effet, nous connaissons la démocratie grecque grace aux discours qui
se sont constitués aprés la fin du grand cycle de la politique classique ;
nous avons connu ensuite la démocratie moderne comme projet
philosophique, comme un aveniresquissé en concurrence avec les projets
des régimes qu’on a cru possibles jusqu’a un temps récent ; aujourd’hui,
la démocratie, en tant que fait et idée, est enlacée au présent. La
philosophie politique a eu comme objet la description des régimes et, sur
cette base, la désignation du meilleur régime. N’ayant a faire qu’a un seul
régime, la philosophie politique se transforme en histoire de la philosophie
politique, en analyse de cette évolution a la suite de laquelle, avec une
formule qui est agréable aux métaphysiciens, le Multiple est réduit a I’'Un.

La réponse social-démocrate est tout aussi tranchante : la démocratie,
ce moyen qui s'oppose a la violence, a non seulement un passé et un
présent, mais aussi un avenir qui est ouvert. Car le retour a la tyrannie est
possible. Notons que c’est justement le point oti Popper se sépare de
Marx : ce dernier ne croyait pas que |’histoire puisse rebrousser chemin.
D’autre part, si la démocratie n’a jamais été un régime, la philosophie
politique n’a existé que comme une illusion. En d’autres mots, le discours
sur la politique a mal choisi son objet : selon Popper, de Platon a Hitler,
les hommes se sont demandés “qui doit commander ?” et non pas - et
c’est [a la question juste - “quelles sont ces institutions capables de diminuer
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les risques d’un gouvernement tyrannique 2”30 . Le débat sur les régimes a
été une erreur, dans la mesure ot ce qu’on croyait étre le but était en fait
un moyen. Aujourd’'hui, dégénéré de but en moyen, I'objet de I'explication
politique offre I'occasion de substituer a I'ingénierie utopique une
piecemeal engineering, la seule formule raisonnable d’action.

La solution libertarienne est ambigué : anticipation du marché, la
démocratie nest que du passé. Son remplacement par le systeme généralisé
des consommations individuelles est accompagné par le remplacement
de la philosophie politique par la praxéologie, cette science de |’action
humaine qui veut éliminer I'insatisfaction’!. Le reste est métaphysique,
affirme de maniére trés convaincue Mises. La démocratie est aujourd’hui
tout au plus une annexe du marché, conservée évidemment aussi pour
des raisons d'utilité. De maniére symétrique, la philosophie politique est,
a la rigueur, une annexe de la praxéologie, conservée pour des raisons
polémiques.

Une récapitulation s’'impose. La solution conservatrice affirme que la
démocratie, devenue religion d’une volonté faible qui se veut soi-méme,
aboutit a un discours de type historique, qui doit évoquer I’évolution
intellectuelle du régime qu’on appelle démocratie. La solution
social-démocrate soutient que la démocratie, qui a été depuis toujours un
moyen d’éviter la violence, engendre aujourd’hui un discours ol, tout
comme la volonté devient forte en reconnaissant sa faiblesse et parfois
ses échecs, I'ingénierie sociale graduelle est justifiée, conditionnée par la
reconnaissance de I'erreur du projet utopique. La solution libertarienne
voit dans la démocratie cet arrét intermédiaire d’une volonté forte, dont
la force entiére s’est manifestée seulement dans le marché libre, tout
comme la philosophie politique est un arrét provisoire de I’entendement
qui révéle sa vérité seulement dans la praxéologie, science de I’lhomme
qui veut faire oublier le disconfort.

Qu’ont en commun ces trois solutions ? En effet, en affirmant qu’elles
appartiennent, en dépit des différences, a la méme famille spirituelle, a
I'idéologie libérale, nous avons supposé qu’elles ont quelque chose en
commun. Le résumé présenté ci-dessus nous permet de découvrir ce fonds
commun : la philosophie politique est aujourd’hui le discours qui considére
que la démocratie n’est pas un régime et que I’histoire est I’incarnation de
la volonté humaine libre. La relation entre la démocratie et Ihistoire fait
I'objet de la philosophie politique. Mais I"accord sur cette définition est
tres fragile : il est en permanence subminé par les sens qu’on donne a la
démocratie et a Ihistoire.
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2. La démocratie, un monde bigarré

D’habitude, la liaison entre la démocratie et la philosophie est limitée
a un cadre historique qui nous est absolument étranger : il s’agit de
I’Antiquité. On croit généralement que les philosophes antiques peuvent
nous éclairer sur ce qu’est la démocratie, malgré le fait que - il ne faudrait
pas oublier ce détail - ils détestaient le régime démocratique. La liaison
entre les philosophes modernes et la démocratie moderne est plus rarement
étudiée, bien que plusieurs parmi les philosophes politiques d’apres
Spinoza aient considéré, avec enthousiasme, que la démocratie soit la
meilleure formule politique que I’homme ait imaginé.

On pourrait en conclure que I'enthousiasme devient suspect quand il
s’agit de comprendre le politique ; par contre, cette compréhension pourrait
étre favorisée par le cynisme ridiculisant (et esthétisant) avec lequel Platon,
par exemple, regardait la “cité démocratique”. En effet, apres avoir suggéré
que la démocratie est le plus beau régime, car on “trouve des hommes de
toute sorte dans ce gouvernement plus que dans aucune autre” et “chacun
organise sa vie de la fagon qui lui plait”3?, Platon affirmait que la beauté
de la démocratie est seulement apparente. Pour comprendre ce probleme
du discours platonicien sur la démocratie, on doit préciser qu’il y avait
encore un régime qu’il considérait comme “le plus beau” : il s'agit de la
tyrannie33 ; le fait que Socrate ne conteste pas du tout cette seconde
observation sur la beauté des régimes politiques nous montre trés
clairement la perspective d’oul est apprécié le trait principal attribué a la
démocratie. Voici le passage qui illustre de la meilleure fagon ce que
nous nous sommes permis d’appeler le “cynisme esthétisant” de Platon :
“il y a chance que la démocratie soit le plus beau régime de tous. Comme
un vétement bigarré qui offre toute la variété des couleurs, offrant toute la
variété des caractéres, il pourra paraitre d'une beauté achevée. Et peut-étre,
ajoutai-je, beaucoup de gens, pareils aux enfants et aux femmes qui
admirent les bigarrures, décideront-ils qu’il est le plus beau”3*. En somme,
on pourrait dire que, pour Platon, la démocratie, I’ordre oli chacun vivra
selon sa propre volonté, est loin d’étre le meilleur régime ; bien plus, sa
beauté est celle que les enfants ou les femmes éprouvent devant les
vétements vivement colorés®>. C’est probablement une “ironie de
I"histoire” le fait que les derniéres lignes du Traité politique inachevé de
Spinoza, “le premier philosophe a avoir écrit une défense systématique
de la démocratie”3® portent toujours sur la faiblesse des enfants et des
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femmes, pour justifier une conclusion que Platon aurait probablement
admis lui-méme : “on ne pourrait instituer le régne égal des hommes et
des femmes sans grand dommage pour la paix”3’. Spinoza differe
radicalement de Platon par I'optimisme viril qui se dégage de son écriture.
On pourrait soutenir que c’est ici la premiére différence clairement affirmée
entre la sensibilité politique moderne et celle antique qui porte sur la
démocratie.

Evidemment, chacun de nous peut choisir entre le cynisme ridiculisant
et 'optimisme viril. Ce qu’on doit retenir, c’est que la seconde variante
est celle qui a inspiré la modernité politique. Deuxiemement, il faut
observer qu’en dépit de notre choix nous sommes obligés de nous justifier
de maniére rigoureuse. Nous essayerons de montrer quelles sont les
surprises de cette justification rigoureuse a partir des conclusions
auxquelles nous sommes arrivés dans le chapitre précédent. Nous
essayerons de démontrer qu’il y a une liaison entre la démocratie moderne
et la philosophie, liaison qui n’est pas épuisée par une certaine sensibilité,
mais par une intelligence particuliére.

La démocratie est un projet philosophique : le plus vulgaire des
régimes requiert la pensée la plus raffinée

Quand nous avons parlé de la crise de la philosophie politique
contemporaine, nous avons décrit trois approximations de la démocratie
qui, malgré le fait qu’elles utilisaient des termes quasi-identiques, ne
communiquaient pas directement (immédiatement), cette diversité
incommunicable étant I’'essence de la crise qu’on a évoquée.

Afin de rendre intelligibles les trois définitions, nous étions obligés de
faire appel a quelques philosophes modernes, a partir de I'idée que la
crise actuelle devient explicable si on retourne aux sources plus anciennes
de la pensée libérale.

Nous nous proposons d’appeler a notre aide de maniére plus ordonnée
les philosophes modernes, pour voir la facon dont ils peuvent éclaircir
une nouvelle démarche de la philosophie politique ; cette nouvelle
démarche devrait, a notre avis, réorienter I'attention et les énergies de
ceux qui ressentent une crise dans la diversité incommunicable
d’aujourd’hui. Afin de comprendre les philosophes contemporains nous
aurions pu, évidemment, comparer les définitions qu’ils donnent a la
démocratie avec ce que chacun de nous considére comme étant la réalité
politique actuelle, avec notre perception, celle qui nous rend, pour ainsi
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dire, des étres politiques sensibles. Cet appel aux sensations politiques du
moment présent (et le terme de sensation doit étre pris ici dans tous ses
sens, du contact “faible” avec le réel jusqu’au choc séduisant du
sensationnel) est indiscutablement nécessaire. Mais il doit étre précédé
par une comparaison entre les définitions données aujourd’hui par les
grands esprits et les définitions de la démocratie proposées par la tradition
intellectuelle du libéralisme. Nous essayerons de comprendre la
démocratie en tant qu’étres exclusivement intellectuels.

[I'y a au moins deux raisons qui justifient cet appel a la tradition de la
pensée libérale avant de comparer les définitions actuelles de la démocratie
avec les opinions des étres politiques sensibles. Il s’agit, tout d’abord, du
fait que les philosophes contemporains - Mises, Manent ou Popper - ont
élaboré leurs discours comme une note aux élaborations trés sophistiquées
des philosophes modernes. Bien que, tout comme nous le verrons plus
tard, la tentation de la nouveauté ait traversé toutes les démarches
modernes, tout discours post-machiavélien sur la politique est intertextuel.

La seconde raison est plus profonde, car elle est plus radicale : I’histoire
politique moderne est, dans son essence, un texte et elle nous oblige a
revenir aux Péres fondateurs en tant qu’auteurs de notre propre vie, d’autant
plus qu’il s’agit de la démocratie, forme politique qui est fondamentalement
soumise au texte. En effet, avant d’étre une réalité et en dépit de I'intérét
profond pour la réalité, la démocratie est pour les modernes un projet, un
discours philosophique. La démocratie, la cité de I’'homme, le régime de
la vie terrestre, la formule politique la plus vulgaire a comme point de
départ un texte, le discours philosophique, le plus raffiné discours possible.

La question qui apparait de fagon naturelle est si le projet philosophique
de la démocratie est unique. Autrement dit : les philosophes modernes
ont-ils élaboré une seule démocratie ? La réponse est évidemment négative.
Les philosophes modernes se contredisent délibérément quand il s’agit
de la démocratie. Le monde démocratique moderne est avant tout un
univers ol les idées sont bigarrées.

Est-ce qu’on peut vivre dans un monde pareil ? Analysant la maniére
dont les philosophes modernes se contredisent sur la question de la
démocratie, nous allons voir la fagon dont on peut vivre dans une cité de
I"homme. Plus exactement, nous allons comparer les textes de Popper et
de Mises aux théses de Locke et de Spinoza pour voir la maniére dont se
construit la diversité de la philosophie démocratique.
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Mises et Locke : du marché ou de la démocratie qui est apparu le
premier ¢

Rappelons la thése principale de Mises : la démocratie est une
préfiguration du marché libre. Les conséquences de cette thése se situent
dans des horizons différents : la premiére conséquence affirme I'opposition
entre le droit naturel et I'utilitarisme, le premier étant la source d’inspiration
du socialisme. La seconde conséquence est que la démocratie n’est que
du passé, pouvant étre, a la rigueur, annexée par commodité par les
régimes libéraux, plus précisément par les systemes libres et multiples
d’échange. Finalement, la troisiéme conclusion affirme que la philosophie
politique doit étre remplacée par la praxéologie pour pouvoir décrire le
comportement humain de maniére vraiment efficace. La définition
misésienne de I’"homme était empruntée a Locke : tout homme agit pour
éliminer une insatisfaction.

L’auteur des Deux traités sur le gouvernement civil n’aurait pas accepté
quand méme la these principale de Mises. Nous devons en voir la raison.
L’idée que la démocratie est une anticipation du marché libre est fondée
sur la supposition que le choix humain peut s’étendre infiniment, que
I'élection des gouvernants (rare, fixe, réglementée) peut étre remplacée
par le choix des produits, des biens de toutes sortes (I’"homme politique
étant lui-méme, en derniére instance, un bien quelconque, comparable
au hamburger ou a un livre de philosophie). Chez Locke, par contre, le
choix est fonciérement limité : a I’état naturel, c’est-a-dire a |’état
pré-politique (dont les lois sont ensuite copiées a Iétat politique), “la nature
a nettement défini les limites de la propriété en fixant I'étendue du travail
dont les hommes sont capables et en fixant ce qui est nécessaire pour la
commodité de la vie”3® . Personne ne pouvait commander sur tout, disait
Locke, personne ne pouvait consommer pour son propre plaisir plus qu’une
petite partie du tout : “il était ainsi impossible a un homme d’empiéter sur
le droit d’un autre, ou d’acquérir pour lui-méme une propriété au préjudice
de son voisin”3? . La possession de chacun avait des limites trés modestes.
“cette méme regle de propriété, a savoir que tout homme devrait posséder
autant de terre qu’il sera capable d’en faire usage, demeurerait valide
dans le monde sans géner personne, puisqu’il y aurait encore assez de
terres disponibles dans le monde pour pourvoir a un nombre deux fois
plus important d’habitants, si I'invention de la monnaie, et I’accord tacite
des hommes pour lui accorder une valeur n’avaient introduit (par
consentement) des possessions plus vastes et établi un droit sur elles”4°.
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Ce passage est extrémement important pour plusieurs raisons : tout
d’abord, Locke suggere que I'état naturel, essentiellement pacifique,
devient état de guerre au moment ot I’'on invente la monnaie ou, dans
des termes actuels, au moment ot le marché est inventé. D’autre part, le
consentement que suppose la naissance du marché était pour Locke
certainement antérieur au consentement requis par la naissance de la
communauté politique. Le marché est antérieur a toute existence politique.
Dans les termes de Locke, la monnaie est antérieure a toute “démocratie
parfaite”. Cette expression, assez bizarre, avait un sens précis : “lorsque
des hommes s’unissent pour la premiére fois en société, la majorité possede
naturellement I’ensemble du pouvoir de la communauté ; elle peut
employer ce pouvoir pour faire de temps a autre des lois pour la
commuanuté, et pour les faire exécuter par des officiers qu’elle nomme
elle-méme ; des lors, la forme de gouvernment est une démocratie
parfaite”*! . La monnaie engendre I'état de guerre, la “démocratie parfaite”
engendre I'état politique.

En d’autres mots, bien que I’"homme de Locke soit le méme que
I’lhomme de Mises, les conclusions des deux auteurs sont radicalement
différentes : pour le premier, le marché est antérieur et contraire a la
démocratie, pour le second, il est postérieur et parfaitement compatible a
la démocratie (étant une extension, un accomplissement de celle-ci).
Remarquons que la suggestion de Locke (la monnaie produit I’état de
guerre, |'économie est le domaine de la confrontation impitoyable) est
plus proche du sens commun ; en ce sens, Marx est lui aussi un philosophe
du sens commun.

Les autres theses de Mises perdent a leur tour la valabilité, si la définition
donnée a I’"homme reste rigoureusement encadrée dans les limites de
Iinterprétation lockéenne : la démocratie ne peut étre que du passé ; par
contre, chez Locke, la démocratie est le lieu d’'un nouveau début, d'un
nouveau commencement : si le souverain enfreint les régles du contrat,
n’ayant plus de juge neutre, on tombe a I’état de nature en tant qu’état de
guerre, et les gens ont de nouveau besoin de la “démocratie parfaite”*2.
D’autre part, la philosophie politique ne peut pas étre réduite a la
praxéologie, a une théorie de I’action qui n’accorde rien a la nature
humaine et qui dissout la politique dans I’économie. Si nous suivons Locke,
la philosophie politique nait de I’effort de distinguer I'insatisfaction (la
raison d’agir de I’homo oeconomicus) de la justice (le mobile de I’action
politique). En effet, c’est I'existence d’un juge commun investi de I’autorité
d’appliquer la loi civile qui distingue I'état naturel de la société civile. La
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protection de la propriété, qui est le but de I'institution de la communauté
politique, est assurée par celui qui partage la justice. La démocratie est la
forme politique moderne qui accueille ce débat sur la justice aprés que
I’lhomme ait quitté I’état de guerre (c’est-a-dire I’économie, dans
Iinterprétation lockéenne). La troisieme conséquence de la démarche de
Mises, celle qui porte sur I'opposition droit naturel / utilitarisme, devient
insignifiante.

La confrontation de la thése de Mises a quelques-uns des contenus de
la philosophie de celui dont il emprunte la définition de I’homme nous a
conduits finalement a une remarque sur la démocratie : la démocratie est
le régime ou la justice se substitue a la violence, ol le juge remplace
I’ennemi économique.

Popper et Spinoza sur I'excellence de la démocratie : pourquoi étre
optimistes ?

La thése principale de Karl Popper était que la démocratie n’est pas (et
n‘a pas été) un régime, mais un moyen d’éviter la violence. Pour le
philosophe autrichien, I'opposition politique fondamentale est entre la
tyrannie (le changement violent des gouvernants) et la démocratie (le
changement pacifique des gouvernants) ; dans ce sens, la démocratie a
un avenir, car on peut revenir a la tyrannie ; finalement, si la démocratie
n‘a pas été un régime, alors la philosophie politique, la discipline qui a
essayé de chercher une réponse a la question “quel est le meilleur
régime ?”, n'a pas existé.

Si dans les pages antérieures nous avons essayé de démontrer qu’a
partir de la méme définition de I’lhomme on peut arriver (on est arrivé)
aux conclusions politiques opposées et aux images différentes de la
philosophie politique, nous chercherons maintenant a montrer qu’on peut
construire la méme approximation de la philosophie politique et la méme
sensibilité liée au sort de la démocratie a partir des références tout a fait
différentes. Nous comparerons donc la démarche de Popper a celle de
Spinoza.

Popper n’invoque pas Spinoza. Malgré cela, les theses de Popper
auraient probablement été acceptées par Spinoza. Les deux sont liés, avant
tout, par une certaine opinion sur le statut et le sort de la démocratie : la
démocratie, qui est la meilleure formule politique, suppose I|’effort de
I’lhomme*3 . En d’autres mots, la démocratie est difficile, elle est la forme
politique la plus sollicitante. Popper exprimait cette chose en écrivant
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que “nos démocraties occidentales — et surtout les Etats-Unis, la plus
ancienne des démocraties occidentales — sont une réussite sans précédent ;
cette réussite est le fruit de beaucoup de travail, de beaucoup d’efforts, de
beaucoup de bonne volonté et avant tout de beaucoup d’idées créatrices
dans des domaines variés. Le résultat, c’est qu’un plus grand nombre
d’hommes heureux vivent une vie plus libre, plus belle, et plus longue
que jamais auparavant”** . Spinoza disait a son tour que la démocratie est
“du tout absolu”#> et que “dans le gouvernement démocratique, tous
décident, d’'un commun consentement, de vivre selon I'injonction de la
Raison”4® ; or, pour Spinoza, c’est la raison qui définit I’effort du
philosophe ; rien de plus difficile, donc, que le gouvernement
démocratique. On ajoute a cette tautologie (la Cité de ’homme suppose
évidemment son effort, la démocratie est le gouvernement ot I’'on écoute
la raison humaine), I'optimisme commun a Popper et a Spinoza. Chez
Popper, cet optimisme peut se déduire du passage qu’on a cité ; chez
Spinoza, les choses sont plus difficiles a saisir : bien qu’il ne recommande
le Traité théologico-politique aux gens communs, étant su qu’il est
“également impossible d’extirper de I’ame du vulgaire la superstition et la
crainte”?”, Spinoza définissait quand-méme I'individu (et la Nature, pour
lui, ne crée que des individus) par le fait qu’il “est le défenseur de sa
propre liberté” ; mais la liberté est la suite de I'accomplissement du but de
la philosophie, la connaissance de la Vvérité ; Spinoza pensait que son
Traité théologico-politique a réussi a imposer la liberté, en d’autres mots,
a séparer a l'intérieur de la nature humaine la passion, la superstition et la
crainte de ce qui est la raison ; I'optimisme de Spinoza concernant le sort
de la démocratie est alors du type suivant : si on réussit a découvrir la
liberté, nous serons des philosophes, c’est-a-dire nous vivrons suivant la
raison ; moi, un homme, “qui aurait pu se tromper”, j’ai découvert la liberté,
donc chacun qui croit qu’il est un homme et qu’il peut se tromper peut
devenir philosophe. La démocratie est le régime ot I’abandon de I’état de
nature est accessible, selon le modéle du philosophe, & chacun. Personne
n‘a argumenté de maniére plus séduisante que Spinoza l'idée de la
démocratie comme le régime des citoyens philosophes. Remarquons qu’on
a reproché parfois a Popper que le modéle de I'action humaine qu’il
propose - I'essai et Ierreur - est trop élevé, philosophique. Tout ce qu’on
peut dire c’est que I'optimisme commun a Spinoza et a Popper trouve son
énergie non pas dans la condition des gens vulgaires, mais dans la
confiance en la raison. Notons ensuite que les références qui marquent la
démarche de Spinoza et celle de Popper sont apparemment les mémes :
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la démocratie poppérienne est I'opposé de la tyrannie, c’est-a-dire de
I"utilisation de la violence ; la démocratie de Spinoza est I'opposé de I'état
naturel, caractérisé par la guerre. Remarquant les détails, on se rend compte
que les références sont différentes : Spinoza définit en fait la démocratie
d’abord comme “droit de la société” auquel on transfere le pouvoir de
I'individu, ou plus exactement comme “I’'union des hommes en un tout
qui a un droit souverain collectif sur tout ce qui est en son pouvoir”4®.
Avant d’étre régime, la Démocratie est un droit. (L’auteur hollandais utilise
la majuscule pour différencier ce droit du régime nommé toujours
démocratique.) De la définition de la Démocratie, Spinoza tirait la
conclusion que “le souverain n’est tenu par aucune loi et que tous lui
doivent obéissance pour tout, car tous ont dii, par un pacte tacite ou
expres, lui transférer toute la puissance qu’ils avaient de se maintenir,
c’est-a-dire tout leur droit naturel”. Encore plus, “nous sommes tous tenus
d’exécuter absolument tout ce qu’enjoint le souverain, alors méme que
ses commandements seraient les plus absurdes du monde ; la Raison nous
ordonne de le faire, parce que c’est choisir de deux maux le moindre”#?.
L"affirmation de Spinoza est fondée sur la croyance qu’il est “extrémement
rare que les souverains commandent des choses tres absurdes ; il leur
importe au plus haut point, en effet, par prévoyance et pour garder le
pouvoir, de veiller au bien commun et de tout diriger selon I'injonction
de la Raison” Et pour étre encore plus explicite, Spinoza ajoutait : “dans
un Etat démocratique |’absurde est moins a craindre, car il est presque
impossible que la majorité des hommes unis en un tout, si ce tout est
considérable, s’accordent en une absurdité”>°. Pour Spinoza, la
démocratie est préférable a I'état de guerre puisque la majorité ne peut
tomber d’accord sur une absurdité. Popper voyait les choses de maniére
tout a fait différente : de I'observation que tout individu peut se tromper
(acceptée aussi par Spinoza), I’auteur autrichien tirait - rigoureusement -
la conclusion que les majorités peuvent aussi se tromper ; la démocratie
est préférable a |'état de guerre non pas parce que la majorité ne pourrait
soutenir une absurdité, mais purement et simplement puisque la violence
est absolument inacceptable ; elle pourrait nous affecter en dépit du fait
que nous ayons raison ou tort.

La différence entre la démarche de Popper et celle de Spinoza est
mise en évidence plus clairement si nous prenons en compte un autre
aspect. Refusant a la démocratie le statut de régime, Popper niait
implicitement le sérieux de la démarche de la philosophie politique : si la
question sur le meilleur régime est une erreur, alors la discipline
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intellectuelle qui I’a formulée est inutile. Spinoza affirmait lui aussi que la
philosophie politique n’a pas existé réellement®'. Mais le penseur
hollandais voulait dire qu’il est le premier qui ait réussi a la construire ;
cette prétention lie Machiavel et Hobbes, Spinoza et Tocqueville. Chacun
d’eux, dans des formes plus ou moins décentes, a essayé de suggérer qu'’il
est le vrai fondateur de la science du politique. Spinoza faisait cela prenant
comme référence ce qu’il appelait la Théologie ou la Croyance : celle-ci
a eu comme but la soumission et la piété, et comme fondement I'Ecriture ;
il n’y a pas eu de philosophie, c’est-a-dire une véritable justification de la
liberté humaine, puisque tous les philosophes antérieurs, opérant dans
les limites indiquées par la Théologie, ont concu “les affections qui se
livrent bataille en nous comme des vices” ; il a donc considéré comme
juste “de tourner en dérision ces affections, de les déplorer, de les
réprimander, quand ils voulaient paraitre plus moraux, de les détester” ;
croyant qu’ils agissent de maniére divine, ils ont apporté de cette fagon
des louanges a “une nature humaine qui n‘existe nulle part”, concevant
les gens “non tels qu’ils sont, mais tels qu’eux-mémes voudraient qu’ils
fussent”>2. Rien de plus étranger a la démarche poppérienne que ces
lignes de Spinoza. Pour Popper, le gouvernement des philosophes est une
des réponses données a une question erronée : “qui doit gouverner ?”,
question a laquelle on peut répondre également (en fait, de fagon tout
aussi désastreuse) “les meilleurs” (Platon), les “prolétaires” (Marx) ou “moi”
(Hitler)3 . A la question “qui doit commander ?” il faut substituer la question
“y a-t-il des formes de gouvernement qui, pour des raisons morales, sont
répréhensibles ?” ou, sous une autre forme, “y a-t-il des formes de
gouvernement qui nous permettent de nous défaire d'un gouvernement
mauvais, ou seulement incompétent, qui cause du tort au pays ?”>%.

Voici donc que bien qu’apparemment ils soutiennent les mémes théses
- la démocratie, effort de I’homme rationnel, est la meilleure formule
politique, la philosophie politique n’a pas existé, le retour a la tyrannie
est possible> -, Spinoza et Popper sont séparés par des références tout a
fait différentes. Leurs certitudes (liées a la majorité, par exemple), mais
surtout leurs questions (avant tout, la question qu'’ils considerent comme
fondamentale) les séparent.

Toutes ces choses tiennent a I'histoire de la démocratie. Nous sommes
obligés, tout comme nous I’avons dit ci-dessus, a choisir rigoureusement
une solution ou une autre. Le choix rigoureux d’une solution, qui peut
signifier parfois le simple choix de la question, est propre a la philosophie.
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Dans le monde bigarré des idées que constitue la démocratie moderne, la
philosophie nous aide a survivre.

3. L’histoire moderne comme texte

Comment pourrait-on expliquer cette coexistence des questions et des
solutions si contradictoires ? Tout ce qu’on sait est que la modernité a fait
de la diversité contradictoire son propre manifeste. Elle a trouvé aussi la
justification ultime, tout comme les limites politico-juridiques de la
diversité : il s’agit ici de la Constitution. Ce mot serait, a coup sir, celui
qu’on choisirait, si on nous demandait d’exprimer le sens de I’histoire
politique moderne a I'aide d’une seule notion, a I'aide d’un terme unique.

La constitution est un texte, le Texte du citoyen. Une suite de mots,
ordonnée dans un ensemble, qui est non seulement suffisant a soi-méme,
mais aussi - par principe - capable de rendre possible d’autres énoncés.
Fermé (par rapport aux régles de I'existence politique antérieure) et ouvert
(car c’est a lui qu’on doit subordonner les lois proprement dites), le texte
de la Constitution assure tant la stabilité que I’évolution de la communauté
politique. 1l accompagne - en les réglementant, en les situant au méme
niveau, c’est-a-dire en annulant la différence entre elles - tant le temps
commun (le quotidien banal de I'exercice des droits ou de I'activité des
Chambres législatives), que le temps extraordinaire (les élections, la
révocation des dignitaires, la réponse a une agression externe etc.). A vrai
dire, ce régne tout-puissant de la Constitution ne peut étre imaginé que
dans ce qu’on pourrait appeler de facon conventionnelle “I’age
démocratique du monde”.

En fait, la phrase de Tocqueville selon laquelle “le peuple regne sur le
monde politique américain comme Dieu sur I'univers. Il est la cause et la
fin de toutes choses ; tout en sort et tout s’y absorbe”>® devrait étre
amendée. Aujourd’hui, elle n’est plus valable seulement pour “le monde
politique américain”, mais pour tout le monde chrétien®” ; ensuite, le
régne démocratique n’est pas direct, mais médié, et donc d’une toute
autre facon qu’au temps de l'auteur De la démocratie en Amérique.
Tocqueville avait raison : le peuple a détroné Dieu et il n’est pas surprenant
que “I'irrésistible révolution” inspire aujourd’hui, tout comme au moment
ot l'auteur frangais le pressentait, une sorte de “terreur religieuse”8. Ce
qu’il y a de nouveau a notre époque, c’est que les textes des différentes
Constitutions du monde chrétien ont remplacé les variantes locales de la
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Bible. Un Texte, celui constitutionnel, domine - finalement - le monde.
Plus exactement, chaque monde politique.

Celle-ci n’est que la séquence finale - la plus spectaculaire, a vrai dire
- d’une évolution qui s’est déployée dans les derniers cinq siecles. Il s’agit
de I’évolution a la suite de laquelle /e texte comme tel est devenu 'unique
référence de I'individu, la “substance” politique de celui-ci. En effet,
I’homme était naturellement, selon la tradition, un étre politique, un étre
qui combinait un /ogos et une praxis ; il n’est plus aujourd’hui décrit que
par le texte. Nous allons montrer en ce qui suit la maniére dont la praxis
s’est dissoute dans le logos pour engendrer le texte. Il y a trois repéres
fondamentaux, dans notre perspective, sur le chemin de la transformation
de I’homme en tant qu’étre politique en texte. La connaissance de ces
trois repéres est indispensable pour la compréhension de la suprématie
de la Constitution, car ils scandent la modernité politique.

Machiavel

Le premier repére est étroitement lié au moment machiavélien de la
science politique, moment a partir duquel I’étre du Prince n’est plus une
union personnelle du /ogos et de la praxis. Cette union résultait clairement
d’'un genre littéraire traditionnel au Moyen Age, ce qu’on appelait Le
miroir des princes - un véritable secretum secretorum, selon Roger Bacon>®
- qui décrivait la maniére dont I’auto-gouvernement, et non pas le
gouvernement, est possible, c’est-a-dire la formation de son propre discours
et de sa propre action. Son action est préparée et justifiée dans et par le
texte de quelqu’un d'autre, de celui qui - secrétaire ou, plus tard, idéologue
- dira “ce qu’il est a faire”. Ce qui signifie que le Prince post-machiavélien
renonce a chercher le bonheur en gouvernant sa propre communauté ; il
ne fait qu’agir, en appliquant une science, qui est préparée par les
idéologues et qui n’est pas destinée a I’auto-gouvernement princier, mais
au gouvernement du peuple. Dans ce sens, et c’est aussi la remarque de
Sir Isaiah Berlin, Machiavel est le premier ancétre connu de Lénine®, car
il est le premier qui ait placé la science politique au début de I’action, et
non pas a la fin de celle-ci, comme c’est le cas aprés Thucydide®' . Jusqu’a
Machiavel, le texte de la science politique est donc postérieur a I’action,
qui est accompagnée par le logos de [’homme politique. C’est seulement
une obsession typiquement moderne - Ialtérité et |’antériorité du discours
par rapport a I'action - qui a fait que Platon, par exemple, soit lu comme
idéologue, y inclus par des critiques comme Popper®?. En séparant le
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logos et la praxis et en les réservant a des personnages distincts, la
modernité annoncait en fait sa nouveauté radicale, d'une simplicité
difficilement égalable : I'idéologue produit des idées, I'homme politique
agit. Rousseau était tres clair sur ce point : “si j’étais prince ou législateur,
je ne perdrais pas mon temps a dire ce qu'il faut faire ; je le ferais, ou je
me tairais”®3. Le premier principe de la modernité établit que le monde
politique n’existe que s'il est d’abord affirmé en tant que “programme”.
Voici pourquoi Marx n’est pas le premier moderne qui ait affirmé la
nécessité que les philosophes renoncent a I'interprétation du monde, en
faveur de sa modification, mais toujours Machiavel®. Car I'auteur du
Prince est celui qui s’arroge - pour la premiére fois - la capacité de fournir
le texte du bon gouvernement. Son discours - qui revendique a juste raison
la nouveauté®® - voulait étre la Constitution du Prince, un texte qui
réglementait I'action de ce haut personnage sur les humbles, satisfatti e
stupidi. |l est évident, d’autre part, que ce premier moment de la modernité
peut étre considéré comme celui de la cohérence absolue du texte. Le fait
que Machiavel invoquait, a I'aide de son propre discours, “la longue
expérience des antiques”, doit étre jugé de ce point de vue : le logos,
séparé de |'action, précédant celle-ci - sera complétement (épuisant d’une
certaine fagon a I'avance |’action du Prince) et rapidement assimilable (la
supposition tacite de Machiavel étant que le Prince n’a pas de temps a
perdre avec les lectures)®®. Seul un texte traversé par une cohérence
maximale est complétement et rapidement assimilable. Les lectures
consacrées a Machiavel lui ont confirmé d’ailleurs I"intention
systématique®’ .

De Hobbes a Tocqueville

Le second repére nous est offert non pas par |'ceuvre d’un certain auteur,
mais par la transformation opérée - de Hobbes a Tocqueville - au niveau
du nouveau texte politique subordonné a I’action. Dans cet intervalle, il y
a deux mutations profondes. Il s’agit, tout d’abord, de la multiplication du
nombre de ceux qu’on suppose étre capables de préparer et de justifier
I"action du Prince (du souverain, selon Bodin) : la place de I’auteur savant
sera prise par les citoyens, qui sont devenus pendant ce temps - dans
I'imaginaire politique - capables de savoir vouloir. “Les hommes que les
actions de Borgia laissent satisfatti et stupidi voudront étre satisfaits, et
sauront comment obtenir cette satisfaction. Pour étre satisfaits, ils
deviendront intelligents”®® . Deuxiémement, il s’agit de la transformation
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radicale du type de texte fondateur de I’action, le traité de principes (de
type machiavélien) étant simplifié dans le discours électoral et, a larigueur,
dans le bulletin de vote. Voyons la fagon dont ces simplifications se sont
passées, en conduisant de la cohérence machiavélienne absolue a
I'incohérence démocratique absolue.

La premiére mutation - la démocratisation du texte - est, en fait, celle
qui accompagne la définition de la démocratie comme le meilleur régime
(pour la premiére fois, dans I'ceuvre de Spinoza) et, ensuite, la
transformation de la démocratie d’un régime en une société (Tocqueville
étant responsable de cette transformation unique d’un type de régime
politique, parmi les régimes classiques, en une société). Ce processus
peut étre regardé, selon la remarque de Léo Strauss, comme le résultat
d’un “adoucissement” nécessaire de Machiavel®®. Au lieu de I'auteur
orgueilleux qui énonce les conditions de possibilité de I’action du Prince
on trouve a présent le citoyen commun, capable d’énoncer les conditions
ci-dessus par I'acte simple du vote. Et si Machiavel avait besoin, pour
élaborer le résumé destiné au Prince, “de la longue expérience des choses
modernes et d’une lecture continuelle des anciennes”, pour le citoyen
qui se trouve devant le bulletin de vote il suffit “la simple capacité de lire
et d’écrire”. C’est la I'intelligence requise du citoyen, c’est par-la qu'il
prouvera qu'il sait ce qu’il veut. En effet, selon la remarque juste de Léo
Strauss, “tout électeur est conscient que la démocratie moderne se
maintient ou s’écroule par la capacité d’écrire et de lire”’%. La formule
selon laquelle I'acte d’élire démocratiquement est fondé sur la capacité
d’écrire et de lire semblerait a coup sar appartenir a un libéral comme
Mises d’un point de vue métaphysique. Et quand méme, le conflit qui
mine I'identité démocratique moderne - conflit qui méne a |'incohérence
absolue des textes - est justement relevé par cette métaphysique sommaire.
En effet, pour celui qui définit I’action humaine comme choix, il est
extrémement tentant de soutenir que la démocratie est le prélude,
I’anticipation imparfaite du marché”!. Mais la substitution compléte de
I'électeur par le consommateur est impossible, car I'imposition définitive
du marché est équivalente a la disparition de tout discours. Or, rien n’est
plus étranger aux temps actuels que la disparition du texte. Par contre, ce
que chacun peut constater est la multiplication illimitée des textes et leur
simplification extréme. Ce constat “phénoménologique” nous montre que
le monde d’aujourd’hui peut étre plutét subordonné au modele
contractualiste (et non pas a celui économiste) de la politique moderne,
modéle a I'intérieur duquel on suppose la production d’un texte qui épuise,
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dés le moment initial, toutes les conditions de la survivance physique,
c’est-a-dire de I'existence politique (conformément a la these hobbesienne).
La seule différence entre le monde de Hobbes et le monde de Tocqueville
est que, dans le second cas (le cas des démocraties constitutionnelles-
pluralistes’?), le texte épuise - non seulement au moment de la fondation,
mais a chaque moment - les conditions de la survie’?. Voici pourquoi le
monde démocratique post-tocquevillien n’est pas le monde sans mots,
mais le monde ou le texte justifie - par principe - tout arrangement des
relations entre individus, y compris le marché. Le caractére inévitable de
la naissance d’un tel monde incohérent ne devient intelligible que si on
prend en considération le mot-clé qui a accompagné cette évolution. Il
s’agit de la “volonté”.

De Bodin a Rousseau

“L’universalisation de la volonté” est en fait le troisiéme repére
intéressant dans le schéma dont nous nous occupons. Elle peut nous aider
a mieux comprendre I’horizon oti I'on a placé la définition moderne de la
démocratie. Nous allons évoquer ici, en résumé, les deux variantes limite,
conflictuelles, de cette définition et de cette “résolution” surprenante
donnée a ce conflit. Nous avons en vue, tout d’abord, le moment limite
du discrédit du modéle de la démocratie antique’#, moment oti commence
en fait |'histoire de la démocratie moderne. Jean Bodin est celui qui - par
la définition donnée au souverain - a démontré I'impossibilité de ce qu’il
appelait “I’état populaire”, I'impossibilité de la démocratie d’Aristote. La
clé de I'interprétation bodinienne se trouve dans la justification en termes
de volonté de la position privilégiée du souverain : si souverain est -
argumentait Bodin - celui qui formule la loi, sans pouvoir s’y soumettre,
c’est parce qu’il est “impossible par nature de se donner loi”, car il est
impossible “de commander a soi-méme chose qui dépende de sa
volonté””> . Comme le peuple forme - dans une démocratie a l"ancienne
- un seul corps, il ne peut obliger personne : ni soi-méme (car on ne peut
commander a sa propre volonté), ni les autres (car dans un état populaire
il n’y a personne sauf le souverain)’®. La volonté rendait impossible la
démocratie antique. Le second moment limite est celui du discrédit
théorique du modele de la démocratie moderne. Rousseau est celui qui
illustre - avec la grace des grands “amoureux de la liberté”, selon
I'expression de Benjamin Constant - ce moment. Le souverain - disait
Rousseau - ne peut s'imposer une loi qu’il ne puisse enfreindre’”. En
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d’autres mots, le contrat social - la condition de possibilité de la démocratie
représentative - rencontrera toujours sur sa voie cet obstacle : la soumission
est toujours plus faible que I’action qui la prépare. En fait, la vérité
rousseauiste est d’autant plus tragiquement expérimenté que la
représentation de la volonté est plus raffinée (plus compliquée) ou,
autrement dit, que “lI’exercice de la souveraineté seulement pour
I’abdiquer””® se fait dans des termes plus vagues, différents d’un contrat a
un autre. A la rigueur, diluée jusqu’a étre toujours, a chaque nouveau
choix, autre chose, la volonté fait possible la démocratie moderne qui vit
alimentée par sa propre contradiction. Le conflit entre “le peuple ne peut
se donner loi car il n’existe personne pour s’assujettir” et “le peuple ne
peut se donner aucune loi qu’il ne puisse enfreindre” a été “résolu” (ou
plutot sa résolution a été remise) dii au fait d’assumer la démocratie en
tant que formule politique, annoncant peut-étre une religion de “la volonté
qui se veut elle-méme”. Ce sens de la démocratie est celui qui peut nous
faire appeler le monde politique moderne la Cité de I'"homme”. Il est
indiscutable qu’une croyance si claire - partagée le siécle passé (par
Constant ou par Tocqueville), mais aujourd’hui aussi, par tout le monde
(qui a été) chrétien, apres la chute du totalitarisme - une croyance telle
I'irrésistibilité de la démocratie est traversée par I'idée que la démocratie
n’est que l'institution de la volonté : la démocratie est finalement inévitable
car I"homme moderne a choisi de vouloir et ne peut ne pas vouloir ce
qu’il veut lui-méme?° .

Comment s’explique le fait que “I’'universalisation de la volonté” a fait
du texte son unique instrument? Pourquoi, en d’autres mots, la relation
humaine, la relation des volontés humaines, est seulement texte? D’ol
provient la censure exercée sur toute passion? Comment |’histoire politique
est-elle devenue simplement texte? La seule réponse raisonnable est celle
qui assume comme n’étant pas problématique la prémisse cartésienne de
la volonté en tant que partie de la réflexion®' . En effet, a condition que
seule la volonté soit une zone de la réflexion, on peut comprendre la
raison pour laquelle la vie humaine s’est transformée en texte. La cité
d’aujourd’hui est intertextuelle car I'ordre fictif du texte est la seule
incarnation de la volonté qui comprend ou de la compréhension qui veut.
Les citoyens des démocraties d’aujourd’hui sont, en ce sens, des copies
du philosophe Descartes, et leurs textes, ceux qui rendent possibles le
gouvernement, des discours électoraux aux simples bulletins de vote, sont
tout aussi profondément liés a leur intimité démocratique que le Discours
de la méthode était lié a I'intimité philosophique de Descartes. Ce stade -
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qui nous est trés connu, car il est celui de nos jours - est celui ou la
cohérence et I'incohérence sont dépassées, afin de se confondre dans la
simple capacité de produire des textes. Il faut ajouter ici que la société
moderne s’est offert le luxe du raffinement de I’ancien porteur de ces
textes: le passage de I'imprimerie a I'imprimante est le passage du monde
ou l'individu cherche a multiplier les textes des autres (utiles au bon
gouvernement) au monde ol I"homme lui-méme n’existe que dans la
mesure ou il participe au jeu intertextuel.

Tous ces phénomeénes forment un ensemble sans fissure : la cohérence
du texte fondateur, I'incohérence des citoyens, donc la capacité de
produire des textes s’entrelacent dans un univers politique caractérisé par
Karl Popper comme le meilleur qu’a connu I’"homme??.

C’est la le fonds sur lequel la Constitution est devenue le Texte qui
rend possibles les textes. Remarquons que, dans ce dispositif, les deux
derniers repéres - I'incohérence des citoyens et la (con)textualisation de
leur volonté - sont ceux qui produisent, le plus souvent, le sentiment de la
relativisation maximale des styles de vie. Seul le Texte fondateur est
controlable et évaluable dans I’absolu. D’ailleurs, sans la cohérence de
chaque texte fondateur de chaque communauté politique, les deux autres
phénomenes (la démocratisation et I'intertextualisation des relations
humaines) se transforment radicalement. En effet, choisir
“démocratiquement” en I’absence d’un texte qui limite ces choix signifie
créer un univers politique qui arrive n’importe ou: il n’est plus un mysteére
pour personne que la domination la plus cruelle peut étre instituée par un
vote populaire valablement exprimé. Un monde libéral peut aussi arriver
n’importe oli, dans la mesure ou choisir “sur-démocratiquement” (en tant
que simple consommateur) n’est pas un acte accompagné par la
délibération sur ce qu’est commun, sur la justice, par exemple. En I’absence
d’une telle délibération, on peut vivre dans une Cité de I’'homme, ot tout
appartient aux individus solitaires, qui ne sont pas a |’état de nature, mais
a la fin de toute histoire. De la méme facon, sans la cohérence du texte
fondateur, la capacité de produire des textes peut signifier la coexistence
destructrice de tous les contraires, |’absence de tout sens moral, et
finalement, le manque de sens de tout texte. La simple succession d’'images,
la récupération et le recyclement, dits “postmodernes”, de tous les
fantasmes passés est le stade vers lequel tendent toutes les démocraties
qui ne contiennent pas en leur sein une aristocratie spirituelle®?. Un monde
démocratique (ou sur-démocratique) sans aristocratie spirituelle est un
monde tel celui produit par I’écran de télévision: un monde ol coexistent
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de maniére destructrice la Révolution transmise en direct et I'investiture
des présidents élus par vote universel, le monde qui place dans le méme
horizon les commentateurs d’Aristote et les amateurs des bandes dessinées,
finalement, le monde qui permet de rapprocher la pornographie et la
liturgie. Le nom de ce Texte fondateur, en I'absence duquel la Cité de
I’lhomme devient un monde ot les individus n’ont rien en commun ou un
monde ol ils ont tout en commun, est la Constitution.

La définition de I'étre politique non pas en tant que praxis jointe a un
logos, mais en tant qu’acte préparé quelque part a I'extérieur, par un
texte; le passage de ce texte intentionnellement savant au discours du
citoyen pour lequel il suffit de savoir lire et écrire; la multiplication de ces
discours incohérents a la suite de I’acceptation de la prémisse organisatrice
de la logique démocratique qui universalise la volonté; finalement,
I'expression décente de la volonté universalisée seulement en base du
texte fondateur - telles sont les conditions de possibilité de la modernité
politique.
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démocratie quelque chose de vif, comme une logique de Iégalité qui acquiére
de la consistance.

Popper, La lecon de ce siécle, Paris, Anatolia Editions, 1992, p. 123.

. Le traité politique, X1.1, p. 113.
. Le traité théologico-politique, XIX. Nous suivons la traduction de Charles

Appuhn, Garnier Flammarion, 1965, p. 315.

. Le traité théologico-politique, Préface, p. 27.

.Le traité théologico-politique, XVI, p. 266.

. Le traité théologico-politique, XVI, p. 267.

. Le traité théologico-politique, XVI, p. 267.

.Cf. la préface et le chapitre XX du Traité théologico-politique, tout comme le

début du Traité politique.
Le traité politique, ch. 1, p. 11.
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V. Popper, La lecon de ce siécle, op. cit. , pp. 103-104.

Ibid., p. 105.

Spinoza considérait, dans sa célébre Lettre a Jarig Jelles, que I'état de nature
continue aussi a |"état civil.

Tocqueville, De la démocratie en Amérique, livre |, ch. 1V, Paris, Robert Laffont,
“Bouquins”, 1986, p. 83.

V. Pierre Manent, “La démocratie comme régime et comme religion’, in La
pensée politique, no. 1, Seuil-Gallimard, 1993, pp. 62-75. On doit préciser
que Tocqueville utilisait déja I'expression l'univers chrétien pour fixer les
limites géographico-spirituelles de la révolution démocratique (cf. Tocqueville,
op. cit., p. 43).

Tocqueville, op. cit. , p. 43 ; Manent, op. cit. , p. 43.

Une bonne lecture de Roger Bacon de la perspective de la révolution
machiavélienne se trouve dans larticle de Irving Kristol “Machiavel et la
profanation du politique”, in Réflexions d’un néoconservateur, Paris, P.U.F.,
1989, pp. 169-184.

Pour cette interprétation, v. Isaiah Berlin en toutes libertés, Dialogues avec
Ramin Jahanbegloo, Paris, Editions du Félin, 1990, p. 83.

.Thucydide avait décrit la guerre de Péloponnése a partir de “son début”,

stimulé par le fait qu’il était conscient que c’était “I’ébranlement le plus
considérable qui ait remué le peuple grec, une partie des Barbares, et pour
ainsi dire presque tout le genre humain ”, cf. Thucydide, Histoirel, |, traduction
par Jean Voilquin, Garnier Flammarion, 1966, p.31. Voir, pour des détails,
David Bolotin, “Thucydide”, in Leo Strauss, Joseph Cropsey (eds.), Histoire
de la philosophie politique, Paris, P.U.F., 1995, pp. 7-34. On doit remarquer
que Platon et Aristote, ceux qui ont offert, jusqu’a Machiavel, le modéle de la
réflexion politique, avaient écrit eux aussi apres la fin du grand cycle de la
politique grecque.

Voir K.R. Popper, La société ouverte et ses ennemies, 2 tomes, Seuil, 1979.

.Rousseau, Du contrat social, |, 1, édition Bertrand de Jouvenel, Le livre de

poche, 1988, p. 157.

Pierre Manent est celui qui fait cette suggestion quand il soutient que le
libéralisme - qui a son origine dans I'ceuvre de Machiavel - suppose “quelque
chose d’essentiellement délibéré et construit”, un “projet conscient et
construit”. Voir Pierre Manent, Histoire intellectuelle du libéralisme, trad.
roumaine par Mona et Sorin Antohi, Humanitas, Bucuresti, 1992, p. 12.
Manent choisit ensuite comme preuve de cette “émancipation de /’idée”, de
cette “croissance du pouvoir politique de la théorie”, le cas américain du
Fédéraliste, qui énonce dés sa premiére page que les Américains se sont donnés
comme tache “de décider si c’est possible de fonder un bon gouvernement
sur la réflexion et le choix”. Cet exemple a de relevance pour nous dans le
contexte du second repére - celui vraiment démocratique - de I'installation
de la toute-puissance du texte.
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Celle-ci deviendra une autre obsession de la modernité, qui peut étre trouvée
chez Hobbes, Spinoza etc. et, dans sa forme la plus claire, chez Tocqueville,
dans la simplicité pleine de vanité dont I'auteur de la Démocratie disait que
“pour un monde politique absolument nouveaus, il faut une science politique
nouvelle”. Il est important d’accentuer que, parlant d’'un “monde politique
absolument nouveau”, Tocqueville y pensait non pas aux Ftats-Unis, mais a
la France, espace politique qui n’était pas encore démocratique. L'auteur
frangais assumait donc lui aussi la prémisse machiavélienne de I'antériorité
du discours (scientifique) par rapport au monde politique. Il insistait aussi
beaucoup sur le fait que le monde politique américain - le “nouveau monde”
par excellence - était né toujours délibérément, a partir des principes que les
pelerins anglais avaient apportés, dont le puritanisme “n’était pas seulement
une doctrine religieuse ; il se confondait encore en plusieurs points avec les
théories démocratiques et républicaines les plus absolues” - Tocqueville, op.
cit. , p. 64. Voir aussi la note antérieure.

Machiavel, Le Prince, la dédicace adressée a Laurent le Magnifique. Toutes
ces choses pourraient aussi étre argumentées de la fagon suivante : Machiavel
assumait la nouveauté de la démarche seulement parce qu’il se croyait le
seul capable d’incarner I'expérience décrite par les philosophes politiques
grecs : en effet, du point de vue de Machiavel, il était le seul a avoir réussi a
unir la praxis - I'expérience des choses modernes - et le discours - la lecture
des antiques, mais aussi le résumé destiné au Prince ; a celui-ci, il réservait
Iaction, alors que les masses n’avaient accés ni a la praxis (car ceux qui sont
satisfattin’ont plus de motif pour ’action), ni au logos (car ceux qui n’agissent
pas ne peuvent étre que stupidl).

L’exemple le plus significatif est celui de la lecture cartésienne contenue dans
la lettre courte, mais importante de septembre 1646, adressée a la princesse
Elisabeth. Descartes explique le Prince comme un traité systématique, un
texte qui peut étre rapidement résumé et auquel on peut substituer sa propre
“lecon”. Voir la lettre de Descartes dans I'édition des Oeuvres completes de
Charles Adam et Paul Tannery, vol. IV, lettre 351, Paris, 1904, pp. 485-494.
Manent, op. cit. , p. 41.

Leo Strauss, What is Political Philosophy ?, trad. fr. Qu’est-ce que la philosophie
politique ¢, Paris, P.U.F., 1991, p. 51.

Leo Strauss, “What is Liberal Education 2”, in Liberalism Ancient and Modern,
New York/London, Basic Books, 1968, p. 5.

.C’est ce qu’on peut déduire du systéme que Mises expose dans Human Action.

Nous avons évoqué les limites de cette démarche misésienne dans |'article
“Testul populist”, de Sfera politicii, nr. 38, pp. 9-12.

Le terme est de Raymond Aron, Démocratie et totalitarisme, Paris, Gallimard,
1985, pp. 131-151.

C’est la la différence entre un individualisme gouverné de maniére absolutiste
(de type hobbesien) et un individualisme démocratique (de type hayékien).
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Personne d’autre n’a mieux suggéré les difficultés de I'imposition de ce
discrédit que Benjamin Constant. Voir sa célébre conférence sur La liberté
des anciens comparée a la liberté des modernes, texte ou liberté signifie en
fait démocratie. En dépit de ces difficultés, saisissables aussi dans le conflit
contemporain entre la démocratie formelle et la démocratie matérielle, le
discrédit du modéle antique est I'une des constantes de la pensée libérale
d’apres Bodin.

Jean Bodin, Les six livres de la République, 1, VIII, édition et présentation de
Gerard Mairet, Paris, Librairie Générale Francaise, Livre de Poche, 1993, p.
121.

Jean Bodin, op. cit. , p. 126.

Rousseau, Du contrat social, 1, VII, pp. 182-185.

La formule appartient toujours a Benjamin Constant.

C’est justement le titre d’un livre de Pierre Manent, La cité de I’homme, Paris,
Fayard, 1994.

Pour ce sens donné a la démocratie, v. Pierre Manent, “La démocratie sans
corps”, in Commentaire, no. 75, automne 1996, pp. 569-576.

René Descartes, Meditationes de prima philosophia, Seconde Méditation,
traduction roumaine par C. Noica, Humanitas, 1992, p. 255.

Karl R. Popper, La lecon de ce siecle, Anatolia Editions, 1993, p. 123.

V. Leo Strauss, “What is Liberal Education 2”, in op. cit. , p. 31.
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SUR L’ARISTOCRATIE ROUMAINE DE
L’ENTRE-DEUX-GUERRES

Un tel sujet pourrait surprendre parce qu’il souléve, par son énoncé
méme, une série de questions: y-a-t-il eu une véritable aristocratie
roumaine ? Peut-on parler d’aristocratie au XXe siecle dans notre espace
géographique et culturel ? Peut-on étudier ce probleme complexe sans
disposer de sources systématiques et d’ une analyse statistique qui avec
nos moyens actuels semble plutot irréalisable ? Et comment étudier
I’évolution de cette élite sans instruments de travail nécessaires, mais aussi
sans ouvrages généraux d’histoire sociale, puisque manquent encore les
syntheses dans ce domaine ? Il n’existe encore ni histoire de la classe des
boyards ni histoire de la bourgeoisie roumaine. Les ouvrages de Stefan
Zeletin, Eugen Lovinescu, Mihail Manoilescu, loan C. Filitti, Constantin
C. Giurescu - et cette énumération est fatalement incompléte -, qu’il faut
apprécier comme des contributions de valeur dans ce domaine, ne comble
pas le manque d’histoire des classes sociales roumaines. Il nous manque
également des dictionnaires des hommes politiques roumains ainsi que
des études de prosopographie des partis politiques, de méme que des
ouvrages généalogiques de synthese. Ces difficultés historiographiques
ont des explications claires: elles sont dues aux circonstances historiques
imposées par le régime instauré en Roumanie apreés la Seconde Guerre
mondiale. Ainsi, pendant cette trés longue période d’oppression totalitaire
les archives n’étaient que partiellement accessibles; malheureusement
aujourd’hui encore certains fonds liés a la vie politique de
I’entre-deux-guerres ne sont pas mis a la disposition des chercheurs. A de
nombreux sujets on donnait une interprétation officielle qui ne laissait
guere de place a des opinions alternatives. Dans ce climat I’étude des
élites roumaines a été en grande mesure ignorée et la notion méme d'”élite”
avait un caractére subversif'. Cependant , qu’on veuille ou non le
reconnaitre, la société roumaine a engendré durant la période entre le
regne du prince Alexandru loan Cuza et l'instauration du régime
communiste, des élites socio-politiques désignées par un terme
simplificateur et de propagande: “burghezo-mosierime” - (bourgeoisie et
propriétaires terriens). L’importance de ces élites ne peut étre niée ou
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minimisée sans mystifier I’histoire méme de cette époque. C’est en effet
des couches supérieures de la société roumaine que sont pour la plupart
issus des grands acteurs de la scéne politique roumaine depuis le
mouvement des jeunes boyards révolutionnaires de 18482 jusqu’aux
leaders des partis démocratiques ou antidémocratiques de
I’entre-deux-guerres.

L’aristocratie a peu intéressé les historiens et les sociologues roumains,
qui en essayant de surprendre la spécificité nationale ont laissé sur un
plan secondaire la composante nobiliaire de la société roumaine. Cet état
de choses parait bizarre étant donné le réle important que les boyards ont
joué pendant tout le Moyen Age dans la conservation de I'Etat ainsi que
dans la vie culturelle. Les familles de boyards ont continué a exister aprés
1858, en maintenant leur prestige accumulé. L’aristocratie s’est perpétuée
donc longtemps aprées avoir cessé de représenter une partie nettement
délimitée de la société. En ce sens la définition que Mihail Manoilescu
donnait au concept de “classe” nous semble opérationnelle : celle-ci “est
caractérisée par une permanence relative des générations successives de
la méme famille. On reconnait la classe par le fait qu’au cours du temps
les individus qui sont ses membres changent par disparition physique,
mais les lignées familiales ne changent qu’en petite mesure”3. Cette
définition peut étre utilisée pour les familles de boyards, dont les filiations
se poursuivent assez souvent jusqu’a nos jours. Plus que dans n’importe
quelle autre partie de la société roumaine, I'idée de la continuité familiale
se retrouve au sein de l’aristocratie. Manoilescu énonca trois
caractéristiques principales de la notion de “classe”: “1. La classe est un
groupe social composé de nombreuses familles. 2. Elle présente une
continuité a travers les générations, résultant du recrutement de ses
membres par filiation. 3. La classe est un groupe social hiérarchique et
horizontal”*.

La recherche généalogique mene a la conclusion que pendant
I’entre-deux-guerres les familles de boyards ont constitué une véritable
classe®, méme si leur pouvoir économique et leur influence politique ont
diminué de maniere considérable par rapport a la situation d’avant la
Premiére Guerre mondiale. Les opinions des historiens concernant la
persistance de |’aristocratie sont différentes. L historien Radu Rosetti,
descendant des grands boyards moldaves et petit-fils du dernier hospodar
de Moldavie Grigore Alexandru Ghica, écrivait sur la “ruine parfaite des
boyards qui avaient cessé d’étre un facteur politique” méme avant la
Premiére Guerre mondiale®. Pour cet auteur, méme en 1907, les
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descendants des boyards, “tant par leur nombre que par leur importance
économique sont devenus une quantité tout a fait négligeable, une fraction
avec des prétentions, mais infime, de la nouvelle classe dirigeante.
L’ancienne oligarchie roumaine, si elle vit encore, doit ce reste de vie au
souvenir de sa force passée, et non pas a sa force actuelle qui n’existe
pas”’. Nous ne partageons pas |'opinion de Radu Rosetti sur la sortie des
boyards de la scéne de I'histoire. Nous allons offrir plus loin des arguments
concrets par lesquels on peut soutenir de maniére pertinente le maintien
des boyards dans les structures politiques et culturelles méme apres la
Premiére Guerre mondiale.

Une opinion intéressante a été exprimée par Stefan Zeletin qui parlait
de la suppression de la noblesse par la bourgeoisie, de I’opposition
culturelle que I'ancienne classe dirigeante a exercée®. Si dans d’autres
pays la noblesse a essayé de garder le pouvoir dans ses mains par la voie
des armes, “nos boyards ont utilisé des armes plus nobles que celles
habituelles: en tant que classe dirigeante, elle avait I’lapanage de la culture,
de l'intelligence, c’est pourquoi elle a dirigé contre la bourgeoisie les
armes subtiles de la science. Autrement dit, sa lutte a été une lutte
culturelle”®. Ainsi a pris naissance la société “Junimea”, en tant
qu’expression culturelle de la “lutte théorique contre la bourgeoisie
roumaine”'%. En méme temps la bourgeoisie roumaine avait de plus en
plus tendance a imiter |'aristocratie, dont le modele social et culturel
s'imposa '!.Laristocratisation est un processus qui a aussi eu lieu pendant
I’entre-deux-guerres et que George Calinescu a surpris en 1941: “Il y a un
siécle Gh. Eminovici pouvait devenir boyard, car il y avait un prince qui
pouvait lui conférer le titre, tandis qu’aujourd’hui le bourgeois est dépourvu
pour toujours de cette vanité. L’aristocratie roumaine se constitue méme
de nos jours et les nombreuses généalogies, études d’archives familiales
montre que les individus qui peuvent produire des documents ont tendance
a se constituer en caste et a résister de maniére collective a l'initiative de
I'individu et, c’est chose a retenir, en dépassant le cadre national”'?. Les
observations de Calinescu ont été engendrées par le roman Donna Alba
de Gib Mihaescu, auteur qui éprouvait une certaine fascination pour Iesprit
aristocratique.

Comme le remarquait George Calinescu dont |’histoire monumentale
de la littérature roumaine contient de nombreuses généalogies d’écrivains,
on peut établir un lien entre la conscience de soi des descendants des
boyards roumains et I'essor pris pendant I’entre-deux-guerres par les
recherches généalogiques. C’est de cette période que datent les
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généalogies des familles de boyards de Valachie, dressées par loan C.Filitti,
Emanoil Hagi Mosco et George D.Florescu (restées inédites jusqu’a
aujourd’hui). Pour la Moldavie on peut citer les ouvrages de Gheorghe
Ghibanescu, Constantin Gane et Gheorghe Bezviconi, I'éditeur de la revue
“Din trecutul nostru”. La plus rigoureuse monographie de famille est due
au général Radu Rosetti et elle s’intitule Familia Rosetti (2 volumes,
Bucarest, 1938 - 1940). Le livre est remarquablement documenté, avec
des notes pour chaque renseignement. Et ce n’est pas le seul ouvrage de
ce genre. Dans la méme catégorie on peut citer les monographies de loan
Nadejde'?, du général Mihai Racovitd-Cehan'4, Teodor Bilan'®, Gheorghe
Ungureanu'®, Teodor Botis'” etc.

L’intérét pour I'histoire des familles de boyards est prouvé par le nombre
et la qualité de ces monographies, ainsi que par les tentatives de
constitution d’un institut de recherches généalogiques. Au moment oti les
études dans ce domaine ont connu un haut degré de diversification, leur
coordination est devenue nécessaire. Dans la Roumanie de
I'entre-deux-guerres il n’y a pas eu un institut ou une société généalogique
qui aurait pu remplir cette fonction. Une Commission Consultative
Héraldique a été fondée en 1921 - présidée par Dimitre Onciul - pour
élaborer les blasons des districts, des communes et des villes.

Le 7 juillet 1938 Gheorghe Bezviconi a présenté a Nicolae lorga un
mémoire montrant la nécessité d’un institut généalogique'8. Il y a eu ensuite
le mémoire de George D.Florescu, publié par N.lorga, cette méme année
dans “Revista istorica”!. C’est sans doute un des textes les plus intéressants
de la littérature généalogique roumaine, dans lequel on parle de I'existence
d’une mémoire généalogique chez les boyards roumains du Moyen Age.
Les tableaux votifs sont autant de témoignages du culte des ancétres dans
le Moyen Age roumain.

Cet institut devait exercer un controle sur les travaux d’intérét
généalogique pour combattre le dilettantisme et promouvoir les études
scientifiques, documentaires. L’institut devait étre divisé en cing sections:
1. La Valachie avec I’Olténie (centres : Bucarest et Craiova) ; 2. La
Moldavie, avec la Bessarabie et la Bucovine (centres : lasi, Chisinau,
Cernauti) ; 3. La Transylvanie, le Maramures, le Banat (centre : Cluj) ; 4.
La Dobrudja, avec le Qudrilatéere (centre: Constanta). 5. Une section pour
la Macédoine. George D.Florescu précisait les objectifs de chaque section
de l'institut envisageant aussi la constitution d’une Association d’entre-aide
de la noblesse roumaine, sur le modéle de I’ "Association d’entre-aide de
la noblesse francaise”.
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Aurel George Stino, Theodor Rascanu, George Grecianu??, Scarlat
Preajba (le général N.Negreanu)?'!, N.Motoc-Epureanu?? se sont prononcés
dans des articles pour la fondation d’un institut généalogique roumain.
Cet institut n’a pas été fondé a cause de la guerre. Pourtant, au printemps
de I’année 1943 une association de spécialistes appelée “Cercul
Genealogic Roman” (Le Cercle Généalogique Roumain) est fondée le
soir du 7 mars 1943 dans la maison du général Mihai Racovita-Cehan a
Bucarest, en présence de Octav George Lecca, lon lonascu, George
D.Florescu, Gheorghe Bezviconi, Traian Larionescu, Vasile Panopol, loan
Carlova, Alexandru Saint-Georges, Mihai M.Racovita, Emanoil Bogdan,
Dan et Stefan Cernovodeanu?3. Le but de ce groupe était “la recherche
du passé des familles du pays” et “I’établissement d’un rapprochement
d’ame entre tous les chercheurs de notre passé”. Il s’agit en premier lieu
de I'étude des familles de boyards, mais le cercle se proposait une ouverture
plus large, vers toutes les couches sociales. A la téte de I'association il y
avait des descendants de boyards. En tant que président fut élu le général
Mihai Racovita-Cehan, en tant que vice-président - George D.Florescu.
Du comité dirigeant faisaient partie le procureur Constantin |I.Prodan, lon
lonascu et Gheorghe Bezviconi et en tant que secrétaire fut élu Traian
Larionescu, bibliothécaire a la Fondation du Roi Carol I. Le 16 avril 1943
le Cercle Généalogique Roumain fut inscrit au Tribunal d’llfov. Il a édité
une publication intitulée “Arhiva Genealogica Romana” dont le nom
voulait rémémorer la revue éditée par Sever Zotta en 1912 - 1913. Cette
forme d’association des généalogistes n’a duré qu’une année. Elle est née
dans une atmosphére d’émulation des recherches nobiliaires et d’histoire
des familles, qu’avait remarquée George Calinescu.

Les descendants des boyards de I’entre-deux-guerres étaient-ils
conscients et intéressés par leur origine ? Que pensaient-ils de leur propre
lignée? C’est la littérature de la mémoire de I"époque qui répond a ces
questions, littérature que I'on peut illustrer par quelques exemples. Ainsi
Constantin Argetoianu consacrait a son origine une riche incursion
généalogique??. Alexandru Tzigara-Samurcas découvrait les sources de
sa noblesse dans une église de Venise: “Je suis flatté d’avoir pu trouver
intacte, dans I’église San Giorgio dei Greci de Venise, dans I’axe de I'autel,
sous le ciel libre, la pierre tombale du grand porte-glaive Zotu Tzigara,
mort en 1599 et dont le nom est resté inchangé de pére en fils, que j'espére
avoir porté avec la dignité traditionnelle de la famille./ C’est au portrait
fier du porte-glaive Zotu, tenant a sa droite I'épée de son rang, et a sa
gauche le poignard, que j’ai emprunté son blason, une main tenant une
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épée, - que j'ai ajoutée au cceur des armoiries des Samurcas, avec le
sourcil et le “samur”, d’ot vient le nom. Ce blason combiné constitue
mon ex-libris et est gravé sur la plaque de marbre placé sur le lieu de
notre repos éternel”?°. Tzigara-Samurcas, le fondateur du Musée d’Art
National, a été élevé parmi de vieux documents de famille, dont il a appris
la valeur dés son enfance?°. C’est dans son milieu familial qu’il a appris la
beauté de I’art populaire?’.

Si Tzigara-Samurcas liait son affinité pour la culture a son origine,
Nicolae lorga considérait son implication dans la vie politique comme la
conséquence de sa descendance des anciens boyards moldaves (des
Miclescu, des Catargi etc.). “C’est d’eux et d’autres hérités par la mere de
ma meére que j'ai cette affection pour tout ce qui se lie a cette terre, en
faisant de mes écrits, de chaque instant que je touche ce passé, un
hommage a eux et en méme temps une reconnaissance de tout ce qui me
lie a la chére histoire de notre Moldavie”?®. Pour Nicolae lorga, I'attraction
de I'histoire est I'héritage laissé par les ancétres et la liaison étroite avec
ceux-ci. Le grand historien croyait en I'ascendance byzantine de la famille
de sa mere (les Arghiropol).

La conscience de son appartenance sociale est clairement exprimée
par I’écrivain Alexandru Paleologu, dont le témoignage peut étre considéré
comme révélateur pour son enfance, pendant |’entre-deux-guerres.
“D’ailleurs jai eu une attitude personnelle dans ce domaine. J'ai toujours
déclaré que j’avais une “origine bourgeoise” - moi je |'aurais appelé
“noble”, mais la formule était celle-13, je n’ai donc pas caché mon origine
(...). Il aurait été absurde de procéder d'une autre maniere; en publiant
mes mémoires on voit clairement que mes souvenirs d’enfance étaient
liés a un milieu et a une culture noble”?.

La société roumaine s’est développée sans ruptures pendant des siécles,
en créant, au Moyen Age, une couche supérieure que I’on pourrait appeler
aristocratie, en utilisant une notion générale. Sa sphére large permet d'y
inclure tant les familles de boyards de Moldavie et de Valachie que les
descendants des boyards du pays de Fagaras, les nobles roumains de
Maramures et d’autres régions de la Transylvanie. Cette notion comprend
les différents groupes sociaux mentionnés, ayant un attribut commun, la
noblesse, dont la valeur symbolique et culturelle a gardé sa force depuis
le Moyen Age jusqu’a nos jours. Nous ne nous proposons pas de définir
dans ce cadre le concept de “noblesse”, mais il faut mettre en évidence
que la noblesse ressurgit de la continuité des traditions au sein de la méme
famille ou le long de certaines lignées.
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La noblesse est un attribut d’excellence conféré d’habitude par une
autorité monarchique, attribut transmis et conservé dans le cadre d’une
succession généalogique. “La noblesse c’est I'ceuvre du temps”, disait un
adage qui se Vérifie aussi dans le cas de I'histoire roumaine. L’attribut de
la noblesse n’est pas nécessairement lié aux titres nobiliaires héréditaires
qui n‘ont pas existé (sauf quelques exceptions) chez les boyards de
Moldavie et de Valachie.

Les titres existants qui n’étaient pas reconnus par la Constitution
roumaine de 1923, provenaient d’autorités étrangéres, d’habitude de
I'empereur autrichien. C’est le cas, trés connu, de la famille Brancovan
qui figure aussi dans les almanachs de Gotha (sous la forme “Bassaraba
de Brancovan”), en vertu du fait que le hospodar Constantin Brancoveanu
a été élevé en 1695 au rang de prince du Saint Empire
romain-germanique3’. Le titre de prince fut également recu en 1900 par
Radu (Rodolphe) Kretzulescu, de la part du roi d’ltalie Umberto 13!, avec
la fille duquel il allait se fiancer. Et les exemples pourraient se poursuivre,
en incluant I’ “aga” Constantin Baldceanu, qui a recu le titre de comte3?,
les barons Bellu, Meitani, Kapri etc.

Le systéme nobiliaire occidental a fonctionné tant en Transylvanie
qu’en Bucovine??, pendant la domination autrichienne. En Transylvanie
beaucoup de Roumains sont restés au niveau de la petite noblesse (gentry),
sans titres>4. Les Roumains qui se sont magyarisés et qui ont changé de
confession ont pu entrer dans la catégorie des magnats. Ainsi, on connait
I'origine roumaine des familles Banffy, Kendéffy, Kemény etc. En Bucovine,
les autorités ont reconnu et ont confirmé la noblesse de beaucoup de
familles de boyards®>. Tout au long de la domination autrichienne ont été
conférés des titres de noble, chevalier, baron et singulierement celui de
comte pour la famille Wassilko, avec le prédicat "de Serecki”.

Aux porteurs des titres nobiliaires regus s’ajoutaient ceux des titres
auto-assumeés. Il s’agit des descendants des hospodars des principautés
qui utilisaient fréquemment le titre princier : d’abord les descendants de
Gheorghe Bibescu et de Barbu Stirbei, ultérieurement aussi ceux des
princes phanariotes3®; ainsi que certains Cantacuzéne, surtout de la
branche du hospodar Serban Cantacuzene, et des Ghica, comme le prétre
catholique Vladimir Ghika, petit-fils du hospodar Grigore Alexandru
Ghica®’. En pleine période de I'entre-deux-guerres dans la haute société
roumaine il y avait le “prince” Barbu Stirbei, Premier-ministre en 1927, et
le “prince” George Valentin Bibescu, président de la Fédération
Aéronautique Internationale. Les titres nobiliaires avaient donc dans la
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Roumanie de |’entre-deux-guerres une valeur mondaine et non pas
juridique.

Aprés 1918, l'aristocratie roumaine comprenait les descendants des
boyards de Valachie et de Moldavie, les descendants de la noblesse
roumaine de Transylvanie, ainsi que ceux de la noblesse de Bucovine et
de Bessarabie qui avaient leurs racines dans la classe des boyards
moldaves. S’y ajoutaient des éléments de la grande bourgeoisie qui ont
été assimilés par Iaristocratie a travers les mariages. Il y a eu une tendance
d’homogénéisation de I'aristocratie roumaine, manifestée par les mariages
mixtes, entre transylvains et “moldo-valaques” - quelques exemples dans
ce sens provenant de générations différentes: Constantin Sarateanu (premier
président de la Haute Cour de Cassation, membre de la Régence) et Olga
Popovici, la soeur de I’"homme politique Mihai Popovici; Octavian
C.Taslauanu, écrivain et homme politique, et Fatma Sturdza, petite-fille
de Vasile Sturdza, membre de la lieutenance princiere de Moldavie en
1858 - 1859; Eugen Goga, le frére du poete Octavian Goga et Eliza
Odobescu, niéce de I’écrivain Alexandru Odobescu et descendante du
coté maternel des familles Florescu et Manu; le folkloriste Mihai Pop,
neveu de I’homme politique Ilie Lazar (de Purcareti) et Irina Sturdza,
descendante du méme Vasile Sturdza, ainsi que de lon Campineanu - du
coté maternel. Si sur le plan matrimonial on peut trouver de telles alliances,
dans la politique il y a eu des frictions entre la classe politique de I’ancien
royaume et les hommes politiques de Transylvanie38. Celles-ci se sont
exprimées dans la concurrence pour le pouvoir entre le Parti
National-Libéral et le Parti National-Paysan.

Dans ce qui suit je me propose de restreindre |'objet de la recherche,
en essayant d’examiner la place de I'aristocratie dans la société roumaine
entre 1918 et 1947. C’est le moment peut-étre de préciser que je vois ici
une équivalence entre la notion d’élite historique traditionnelle et celle
d’aristocratie qui décrit bien sir une réalité sociale en grande mesure
différente de celle qui existe en Europe Occidentale. Les considérations
qui suivront sont fondées sur I’analyse généalogique de plusieurs
personnalités politiques roumaines, dont j'ai reconstitué les lignées
d’ancétres et les liens de parenté.

Si avec |’abolition des priviléges des boyards en 1858, I'existence
juridique de la classe des boyards prend fin, son existence physique et
spirituelle se poursuivra dans le domaine privé. Si je pouvais oser une
telle comparaison, un peu forcée, la qualité de boyard pendant le Moyen
Age roumain (XVe - XVI¢ siécle) était rarement due a la dignité remplie
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par tel ou tel personnage. Il la devait a sa naissance au sein d’une famille
de boyards qui détenait un certain patrimoine foncier et qui jouissait d'un
prestige social particulier, étant éventuellement apparentée au prince
régnant (hospodar) (dans le cas des grands boyards appelés “vlastelini”)
et certainement a d’autres familles de boyards®. De méme, si je peux me
permettre un tel saut dans le temps et dans |’espace, une autre question
peut se poser : apres |"adoption de la constitution républicaine et |’abolition
des privileges de I'aristocratie, la noblesse a-t-elle cessé d’exister “de facto”
en France, alors que la disparition de la noblesse “de jure” était prononcée
et que tous les citoyens étaient devenus égaux? La réponse est négative et
méme actuellement la noblesse continue a exister en France en tant que
groupe social relativement clos, avec des traits spécifiques?®. Des
problémes identiques pourraient se poser dans la société roumaine d’aprés
1858, mais ils méritent certainement une analyse plus profonde et plus
étendue que celle présentée dans cet exposé.

Jusqu’a l'instauration du régime communiste, la société roumaine a
connu une évolution organique, sans transformations violentes et sans
convulsions sociales d’importance structurale. Un changement significatif
dans I"évolution de la classe politique sous le régime démocrate-libéral
fut Iassimilation des éléments transylvains qui se sont avérés trés actifs
sur la scéne politique roumaine aprés 1918. Cette élite qui est entrée dans
le jeu comprenait de nombreux descendants des familles nobles roumaines,
tels luliu Maniu*' et Alexandru Vaida Voevod. Aprés la disparition des
boyards comme classe privilégiée de la société, leurs descendants ont
continué a se manifester dans la vie publique roumaine, forts du capital
symbolique et culturel associé a I’ancienneté de leurs familles??. Si
biologiquement, elles ne se sont pas éteintes, les vieilles familles de
boyards, alliées parfois a des familles de la haute et moyenne bourgeoisie
et qui continuaient dans de nombreux cas de longues files de dignitaires
médiévaux, ont gardé leur position sociale jusqu’a la soviétisation du pays,
malgré les changements survenus aprés la Premiére Guerre mondiale.
Souvent marquées par I'impact généalogique des Phanariotes, elles ont
connu quand méme des fluctuations dans la hiérachie sociale du XIX®
siécle et du début du XX¢.

Sur la pénétration des familles phanariotes dans la société roumaine,
il faudrait entreprendre des recherches systématiques. On peut déja se
demander dans ce contexte s’il y a eu, par exemple, une “politique
matrimoniale “ des Phanariotes. D’autres questions suivent : peut-on parler
de I’assimilation d’une famille phanariote, et aprés combien de générations
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sur le territoire roumain ? Dans quelle mesure les Phanariotes ont-ils
influencé la naissance et le développement des élites roumaines au XIX®
siecle ? De nombreux Grecs parmi ceux qui ont pénétré dans la classe
des boyards roumains, comme les membres des familles Mano, Ventura
et beaucoup d’autres se sont roumanisés tres rapidement, alors que les
Soutzo, par exemple, a la suite de leur forte endogamie, sont restés trés
liés & ses idéaux de renaissance nationale politique et culturelle®3. Les
Phanariotes intégrés dans la société roumaine ont apporté une contribution
importante a la cristallisation de la classe politique roumaine ; ainsi c’est
de deux puissantes familles phanariotes que descendait le politicien libéral
Mihail G.Orleanu (1859-1942), ancien ministre et président de la chambre
des députés : les Plagino et les Aristarchi*?. Cependant les descendants
des Phanariotes ne faisaient pas partie seulement de I'élite libérale, ils se
perpétuérent aussi dans le milieu social du Parti Conservateur. C’est le
cas par exemple du général Gheorghe Mano (1833-1911), l'un des
personnages les plus influents de ce parti, fils du lieutenant-princier
(“caimacam”) loan Mano et de son épouse Ana, née Ghika*>. Plusieurs
grands dignitaires de la Patriarchie de Constantinople - |’héritiere culturelle
et historique de la Iégitimité byzantine - avaient appartenu a la famille
Mano“® et une branche de cette famille est restée en Grece ou elle existe
encore de nos jours.

Malgré I'ouverture que I'introduction du suffrage universel a apportée
a la vie publique roumaine apres la Premiére Guerre mondiale, les
descendants des boyards ont continué de fournir des leaders politiques
au pays, ainsi que des intellectuels célébres. Les membres de ce groupe
social apportaient avec eux la tradition des occupations publiques, ainsi
qu’une éducation soignée, le plus souvent parachevée en Occident, surtout
en France. lls entraient dans la vie politique avec un large prestige social
offert par leur passé, par leurs fortunes, par leurs liens de parenté, par des
amitiés qui se sont perpétuées au fil des générations. Tous ces atouts que
définissaient leur statut social - I'énumération que je viens de faire est loin
d’étre exhaustive - devaient étre conservés par des alliances matrimoniales
souhaitables qui, elles, avaient aussi pour objet de sauver les fortunes
fonciéres affectées par la réforme agraire de 1921.

Le fait que beaucoup d’hommes politiques roumains qui se
manifestérent dans la vie publique tant avant qu’aprés la Premiére Guerre
mondiale étaient les continuateurs des anciennes familles de boyards a
été relevé par I'historien Neagu Djuvara dans une étude publiée en 1987%7.
Dans ce qui suit on détaillera cet aspect par le biais des généalogies.
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Ainsi 1.G.Duca, I'un des hommes politiques libéraux les plus illustres de
I’époque, descendait, par sa mere Lucie née Ghica-Budesti, de la
nombreuse famille princiere des Ghica et sa grand-mére était issue de la
famille des grands boyards de Valachie Filipescu®®. Les ancétres de
["/homme politique Constantin Argetoianu, grande figure de la
franc-magonnerie roumaine de I'entre-deux-guerres, étaient des membres
des familles Otetelesanu, Rahtivanu et Slatineanu®®, pour ne donner que
quelques noms de son ascendance. Cette constatation pourrait étre illustrée
également par la généalogie du grand diplomate Nicolae Titulescu dont
la mere descendait de la vieille famille de boyards Urdareanu. La
grand-mere du c6té maternel de Titulescu était la sceur du peintre Theodor
Aman et de Costache Aman, dont la fille Héléne s’était mariée en 1853
avec Barbu Balcescu, frére cadet de I’historien et homme politique Nicolae
Balcescu (1819-1852)°°. L'une de leurs filles sera la mére de I'ingénieur
lon Gigurtu®! qui était, donc, le neveu de Nicolae Titulescu. Les
représentants de I’élite historique roumaine n’apparaissent pas seulement
dans les formations politiques d’inspiration libérale et démocratique, mais
aussi dans les mouvements d’extréme droite ou d’extréme gauche. Ainsi,
le général Gheorghe Cantacuzéne - “Granicerul” (le Garde-frontiere),
président du parti ultra-nationaliste “Totul pentru tara” (“Tout pour la
patrie”), descendait directement du prince régnant de Valachie Serban
Cantacuzeéne®?, tandis qu’Alecu Cantacuzéne, jeune espoir intellectuel
de la Garde de fer était le petit-fils de I'homme politique conservateur
Georges Grégoire Cantacuzéne dit “le Nabab”°3. Alexandru Ghyka - chef
de la police légionnaire - était I'arriere-petit-fils de Grégoire V.Ghyka,
dernier prince régnant de Moldavie (1849-1856) et aussi descendant direct
de I’homme politique lon Campineanu’®. L'un des intellectuels
communistes les plus connus fut le poéte et historien Scarlat Callimachi,
surnommé “le prince rouge”, descendant en droite ligne d’un frére du
prince régnant de Moldavie loan Theodor Callimachi, sa mére étant la
fille de I’homme politique Gheorghe Vernescu®>.

Parmi les 20 Premiers ministres roumains entre 1918-1940, plusieurs
descendaient (par lignée paternelle ou maternelle) de I'élite historique des
principautés extracarpathiques (le général Constantin Coandd, lon
[.C.Bratianu, Barbu Stirbei, Vintila Bratianu, Nicolae lorga, 1.G.Duca,
dr.Constantin Angelescu, Gheorghe Tatarascu, le général Gheorghe
Argesanu, Constantin Argetoianu, lon Gigurtu) ; deux étaient issus de la
noblesse roumaine de Transylvanie (luliu Maniu, Alexandru Vaida Voevod) ;
deux provenaient du milieu bourgeois (Take lonescu, Armand Calinescu),
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deux étaient d’origine paysanne (le général Alexandru Averescu, le
patriarche Miron Cristea), un descendait de familles de prétres orthodoxes
du sud de la Transylvanie (Octavian Goga), un descendait de paysans libres
moldaves (le professeur George G.Mironescu) ; un dernier était le fils d'un
fonctionnaire d’origine étrangére (le général Arthur Vditoianu).

Les Bratianu qui se trouvaient a la téte d’un parti qui avait pour but la
formation d’une bourgeoisie nationale étaient eux aussi de vieille souche
noble, dans le sens local de ce mot°°. Leur filiation remonte jusqu’au XV
siecle et méme jusqu’a la fin du XIV¢, si on suit la lignée des boyards
Vladescu, qui étaient leurs ancétres par les femmes>”’.

La disparition de la scene politique du Parti Conservateur a été une
conséquence de |’élargissement considérable du droit de vote apres la
premiere conflagration mondiale, de I’accés a la vie politique d’un grand
nombre de citoyens - surtout d’origine rurale - qui jusqu’alors n’avaient
pas eu le droit de se manifester sur ce terrain. Les grandes réformes qui
sont survenues aprés 1918 ont restreint la base économique de |’élite
historique roumaine. Cependant les descendants des familles de boyards
ont continué de s’affirmer dans la vie publique roumaine, tant dans les
sciences que dans les arts. On peut en citer de nombreux exemples. Au
cours de I'entre-deux-guerres, la revue “Convorbiri literare” était dirigée
par I’historien d’art Alexandru Tzigara-Samurcas, arriere-neveu du vornic
(chambellan) Constantin Samurcas, membre de |"Hétairie et haut dignitaire
a la cour princiére de Bucarest au début du XIX¢ siecle®8.

L’une des figures remarquables de I’école roumaine d’architecture, a
la fois créateur et historien du phénoméne artistique, Nicolae
Ghika-Budesti (1869-1943), auteur de I'ouvrage monumental Evolutia
arhitecturii in Muntenia si Oltenia, descendait d’une branche moldave de
la nombreuse famille des Ghika>°. Par sa meére il était cousin germain de
I'architecte G.M.Cantacuzene (1899-1960) et du peintre Theodor Pallady
(1871-1956), deux autres aristocrates, brillants intellectuels qui
descendaient tous les deux - I'un par lignée paternelle, I'autre par lignée
maternelle - de la branche Deleanu-Magureanu de la famille
Cantacuzene®. La classe des boyards avait encore du souffle pour donner
de nombreux talents a la culture roumaine. L'inventeur Henri Coanda,
fils du général Constantin Coanda, était I'arriere-petit-fils d’'un Ghita
Coands, élevé en 1845 au rang de “pitar”®'. L’un des juristes les plus
fameux du pays, Istrate Micescu était le petit-fils d’'un personnage du méme
nom, nommé toujours “pitar” le 30 ao(it 1839 et qui était le fils du “ceaus”
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Raducanu Micescu, fils a son tour de Parvu Micescu de Micesti (dans
I’ancien département de Muscel, aujourd’hui Arges)®2.

A la téte de I’école historique roumaine de I'époque se trouvaient
toujours des descendants de I’ancienne classe des boyards. Nicolae lorga
avait dans la famille de son pére cinq porteurs de rangs de boyard ; son
pére méme avait été promu “medelnicer” en 1858. Mais la vieille noblesse
venait chez Nicolae lorga par sa filiation maternelle, plus précisément
par son arriére-grand-meére Catinca Miclescu qui avait épousé le “parucic”
(sous-lieutenant) loan Arghiropol, ayant un fils Gheorghe Arghiropol qui
s’était marié avec Héléne, fille du “vornic” lordache Draghici, I'un des
boyards éclairés du régne du prince lonita Sandu Sturdza (1822-1828).
De ce dernier mariage est issue Zulnie Arghiropol, la mére de Nicolae
lorga®3. De méme, Georges Bratianu, historien d’envergure européenne,
descendait directement, par sa mére Marie née Mourousi® des princes
phanariotes Constantin et Alexandre Mourousi, tandis que son épouse
Héléne née Sturdza était I’arriere-petite-fille du prince régnant de Moldavie
Mihail Sturdza (1834-1849)%. L’historien P.P.Panaitescu descendait par
sa mére Leonia née Greceanu de la famille des boyards moldaves
Greceanu®®, des familles Mano (branche de Moldavie), Miclescu®” etc.
Par une arriere-grand-meére, Profira Mano née Miclescu, P.P.Panaitescu
était le cousin au quatrieme degré (malgré la différence d’age) de Nicolae
lorga®®. On pourrait également mentionner I’historien et généalogiste loan
C.Filitti, descendant du coté maternel des boyards Slatineanu. L’un des
archéologues de valeur de I’époque, Scarlat Lambrino, qui apres
I’'avenement des communistes au pouvoir en Roumanie, s’est réfugié en
France, descendait lui aussi d’une famille de boyards moldaves d’origine
grecque, qui s’était établie en Moldavie au XVII¢ siecle®.

Dans la science biologique roumaine se sont distingués a la méme
époque au moins trois représentants de l'aristocratie : |’entomologiste
Aristide Caradja, le docteur Jean Cantacuzene et le spéléologue Emile
Racovitd. Aristide Caradja était I’arriére-petit-fils de loan Caradja, prince
régnant de Valachie entre 1812 et 18187° et sa meére Euphrosyne née
Soutzo descendait en lignée directe d’un autre prince phanariote, celui
qui succéda a Caradja sur le trone de Bucarest, Alexandre Soutzo.

Le docteur Jean Cantacuzéne était le petit-fils du grand boyard
Constantin Cantacuzene, lieutenant princier de Valachie en 1848/49 alors
que sa mére était la fille du général Nicolae Mavros’!. Emile Racovita
descendait de la vieille famille de boyards moldaves Racovita-Cehan,
attestée des le XV¢ siécle”?.
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Dans la musique et la musicologie se sont affirmés, entre autres,
I’ethnomusicologue Constantin Brailoiu, issu d’une vieille famille
d’Olténie, et Mihail Jora, compositeur et chef d’orchestre renommé,
descendant d’'une tres vieille famille moldave a laquelle avait appartenu
la mére du chroniqueur Grigore Ureche. Sa grand-mere paternelle
Smaranda Jora née Rosetti était la niéce de Costache Negri (1812-1876),
homme politique et écrivain bien connu”3. Mihail Jora était également le
cousin germain de Maruca Cantacuzéne née Rosetti-Tetcanu, |'épouse
du compositeur Georges Enesco. La liste des hommes de lettres, des
scientifiques et des artistes de cette époque issus des familles de
I"aristocratie roumaine est trés longue et risque de devenir fastidieuse.
C’est pourquoi nous ne citerons plus que quelques noms : les poétes Héléne
Vacaresco, lon Pillat, Adrian Maniu, la princesse Marthe Bibesco, le
linguiste Alexandre Rosetti, |"actrice Lucie Sturdza-Bulandra, le
mathématicien Alexandre Ghika, le géologue Stefan Ghika-Budesti, etc.

La diplomatie est I'un des corps roumains d’élite auquel la classe des
boyards a fourni de nombreux éléments. Ainsi, en raison de leur
connaissance des langues étrangeres, de I'éducation privilégiée dont ils
avaient bénéficié et du statut social qu’assurait une carriére diplomatique,
les descendants des familles aristocratiques entraient notamment dans la
diplomatie, comme l’illustrent de nombreux exemples. On vient de
mentionner Nicolae Titulescu; de méme Grigore Gafencu descendait par
son pere d'une famille de boyards de Bucovine et par sa mére de la
nombreuse famille des Costaki’, a laquelle avaient appartenu le
métropolite de Moldavie Veniamin Costaki et ’"homme politique
Manolache Costaki Epurean. La mére du diplomate Nicolae
Petrescu-Comnen, ancien ministre des Affaires étrangéres de Roumanie,
était issue de la famille Cernovodeanu’>. Méme dans le gouvernement
légionnaire, le portefeuille des Affaires étrangeres était détenu par un
Sturdza, Mihail (Luca) Sturdza, qui était le petit-fils de Vasile Sturdza
(1810-1870), I'un des trois lieutenants princiers de Moldavie en 1858-1859
et le premier-président de la Haute Cour de Cassation dont I'épouse était
I"'une des soeurs de Costache Negri’®. Mihail Manoilescu, savant
économiste et ministre des Affaires étrangeres dans le cabinet Gigurtu,
descendait par filiation maternelle des familles de boyards moldaves
Badarau et Tautu’”.

Tous ces exemples - et on aurait pu en choisir bien d’autres - prouvent
qu’avant le processus de soviétisation, la société roumaine était représentée
et, dans une grande mesure, dirigée par des élites légitimes, formées non

352



MIHAI SORIN RADULESCU

seulement par des descendants des familles aristocratiques, mais aussi
par des membres de la bourgeoisie et par des intellectuels de souche
nouvelle. Avant I'avénement des communistes au pouvoir a Bucarest, la
société roumaine avait connu une évolution sans ruptures, fortement
influencée par le modéle francais, |’élite historique conservant son prestige
social et culturel et réussissant a le transmettre d’une génération a l'autre.
Les régimes dictatoriaux qui se sont succédés en 1938 et en 1940 n’ont
pas eu pour conséquence des changements dans la structure de la société.
Le premier chef du gouvernement apres le rétablissement du régime
démocratique, le général Constantin Sanatescu descendait d’une famille
de boyards du département de Gorj, anoblie par I'empereur autrichien
Charles Vlen 171778,

Jusqu’a I'instauration du régime totalitaire, les descendants des boyards
ont continué a mener une vie spécifique, profondément marquée par la
civilisation francaise de I'époque, ils ont gardé leurs manoirs et leurs
résidences a Bucarest.

La vie a la campagne a continué a avoir son importance pendant
I'entre-deux-guerres. Les expropriations effctuées par la réforme agraire
de 1921 ont affecté fortement le support économique de I"aristocratie, en
réduisant “de 6 millions d’hectares la surface des terrains détenue par la
grande propriété”, selon I'estimation d’un historien contemporain’®. Les
descendants des boyards ont continué a posséder des domaines étendus
sur lesquels ils ont construit des manoirs. Le fief des Bratianu était Florica,
celui de Gheorghe Tatdrescu, Poiana (dans le district de Gorj), celui de
luliu Maniu, son village natal de Badacin (dans le district de Salaj). C’était
des lieux entourées d’une certaine atmosphére mythique.

La vie a la campagne de I'aristocratie a fait I'objet de souvenirs et
mémoires apres 1989: ainsi Matei Calinescu évoquait le manoir de Darvari
(dans le district de Mehedinti), qui avait appartenu a la famille de sa mere
née Vulcanescu®®. Elisabeta Varlam, fille du général Radu Rosetti, se
souvenait a propos de son pére: “Je crois que le lieu ol mon peére se
sentait le mieux était Brusturoasa - sur le Trotus, dans le district de Bacau.
C’était la propriété de ma mére iloana Rosetti née Stirbeis, ol ils passaient
leurs étés dans les années d’aprés leur mariage. Ma mere était tres liée a
ces lieux, comme mon pére aussi. En souvenir de ma mére, mon pérey a
élevé une école et un dispensaire, il a réparé des églises et il a aidé comme
il a su les gens de cet endroit, en nous montrant par toutes ses manifestations
son profond amour pour les paysans et pour le pays®'.
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Pendant I’entre-deux-guerres Martha Bibescu résidait a Mogosoaia,
palais qu’elle a fait restaurer d’aprés les plans des architectes Domenico
Rupolo et G.M.Cantacuzéne. A Strejesti (dans le district d’Olt) le vieux
manoir des boyards Buzescu a été hérité par la famille Darvari; a
Storobdneasa (dans le district de Teleorman) il y avait la propriété de la
famille Racottd; a Buftea, Voila (dans le district de Prahova) et Darmanesti
s’élevaient les manoirs de la famille Stirbei; a Sihlea (dans le district de
Buzdu) le manoir des Gradisteanu avait été hérité par la famille Ghica
(par la branche de I'ingénieur Serban Ghica). Les Ghica de Valachie (la
branche de Nicolae I.Ghica, fils de I’écrivain lon Ghica) possédaient le
manoir de Ghergani (dans le district de Dambovita), tandis que les Ghica
moldaves étaient les propriétaires de vrais chateaux en Moldavie: a
Comanesti, Dofteana etc. Les Brancoveanu avaient un manoir a Breaza
(dans le district de Prahova). Le diplomate Antoine Bibescu avait comme
résidence d’été le manoir de Corcova (dans le district de Mehedinti). A
Ciocanesti (dans le district d’llfov) se trouvait le manoir apporté en dot
par Alexandrine Cantacuzene née Paladi, présidente de la Société des
Femmes Orthodoxes Roumaines. Les Cantacuzene continuaient a posséder
pendant I’entre-deux-guerres des propriétés fonciéres et des manoirs dans
le district de Prahova: a Rafov (la branche de Serban Voda), a Floresti et a
Poiana Tapului (la branche du Nabab) etc. A Caciulati (dans le district
d'llfov) le manoir bati par le hospodar Alexandru Ghica a appartenu ensuite
aux descendants de la famille Blaremberg (les Mavrocordat et les Filipescu).
L’ancien manoir de Udriste Nasturel de Herasti (dans le district d’llfov)
était la propriété des descendants de I’"homme politique libéral Anastase
Stolojan. Le fief de la famille Callimachi était le manoir de Stancesti (dans
le district de Botosani)®?, celui d’une branche des Miclescu - le manoir de
Calinesti (dans le district de Botosani). Les Vacdrescu possédaient les
manoirs de Vdcadresti (dans le district de Dambovita) et de Manesti (dans
le district de Prahova).

Les “gardenparties” organisés par Lydia Filipescu née Handjerli,
descendante directe du prince phanariote Alexandre Handjerli, dans le
jardin de son hotel rue Dionisie Lupu, les réunions de musique dans la
demeure de Constance Cantacuzéne - soeur du professeur Jean
Cantacuzene - boulevard Lascar Catargi ou dans le palais Cantacuzéne
Calea Victoriei, la résidence des époux Georges Enesco, étaient réputées®3.

La plupart des représentants de |’aristocratie roumaine de
I’entre-deux-guerres étaient les porteurs d’une orientation favorable a la
démocratie et pro-occidentale. Le modele francais exercait son influence
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d’abord par I'intermédiaire de I'utilisation de la langue francaise comme
signe de la distinction sociale®4. La France et Paris exercaient une
fascination magique sur les élites roumaines®>, dont quelques membres
ont lutté méme dans I'armée francaise, comme c’était le cas de loan
Olanescu, neveu de Martha Bibescu, mort en juin 1940 dans les combats
de France®®. “La chute de la France a été un événement qui nous a coupé
a tous le souffle”, racontait Alexandru Paleologu®”. Cela parce que la
France constituait la base de la hiérarchie des valeurs de la société
roumaine®®. Le caractére européen de |’aristocratie roumaine de
I'entre-deux-guerres était dii & son éducation®®, ainsi qu’aux fréquents
voyages en Occident®. Les descendants de la noblesse roumaine de
Transylvanie et de Bucovine étaient par contre élevés dans la langue et la
culture allemande.

Le culte de I’honneur se concrétisait dans le rituel nobiliaire des duels
qui existait encore dans la société aristocratique roumaine de
I’entre-deux-guerres®!. Selon Paul Morand, “Bucarest est encore une des
villes ol les duels sont le plus fréquents, et les vieux garcons officient
comme pontifes de ce rite en voie de disparition”?2.

La vie mondaine de I'aristocratie bucarestoise est minutieusement
décrite dans la revue ”Je sais tout de Bucarest”, éditée en 1939 - 1944 par
Stefan Miculescu. On est impressionné par le grand nombre de bals qui
réunissaient les membres du corps diplomatique et ceux des élites
roumaines®3. Les bals organisés par les diplomates étrangers accrédités a
Bucarest étaient aussi trés appréciés’®. Les aristocrates roumains se
rencontraient aussi a différentes soirées musicales, dans différents salons®>
et aux vernissages d’expositions?®.

Si on se demande quel était le mode de vie de I'aristocratie roumaine
pendant I'entre-deux-guerres, la réponse est trés complexe. Quelques-uns
partageaient leur temps entre “busy leisure” et des voyages®’. Mais
beaucoup de descendants des boyards moldo-valaques et de la noblesse
roumaine de Transylvanie se sont intégrés dans la vie active, en illustrant
de nombreux domaines. Laviation, domaine de manifestation de I'esprit
aristocratique, était représentée par quelques noms sonores: George
Valentin Bibescu, Constantin (Bazu) Cantacuzéne, lonel Ghica, Marina
Stirbei-Brancoveanu. Le palais royal était un milieu aristocratique par
excellence, les dames d’honneur (parmi lesquelles Simona Lahovary, Elena
Mavrodi née Greceanu, Irina Procopiu née Berindei, Nelly Catargi née
Miclescu) et les maréchaux du Palais (par exemple Henri Catargi,
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Constantin Hiott, |.Mocsonyi-Starcea, Octav Ullea, Dimitrie Negel) étaient
issus des familles de boyards.

Les membres de |'aristocratie roumaine se rencontraient lors des
réunions des clubs d’élite, tels le Jockey Club, le club Tinerimea Romana,
I’Automobil-Club, le Yacht-Club. L’accés a ces clubs se faisait sur
recommandation de certains membres. Surtout le Jockey Club, fondé en
1875, avait un caractére assez fermé, étant une association a composante
essentiellement aristocratique. Toutes ces institutions ont été supprimées
a I’avénement au pouvoir des nouveaux dirigeants ; tout le train de vie de
I'aristocratie roumaine a été radicalement bouleversée.

Le Jockey Club est issu du désir de rassembler I’élite aristocratique
roumaine, de la tendance de se créer une institution spécifique, dépourvue
de caractere politique. Pour la vie politique il y avait les partis qui se
succédaient au gouvernement, en respectant la régle du jeu démocratique.
Les membres du Jockey Club étaient unis par leur passion pour les chevaux
et pour les courses, mais aussi par la conscience de leur appartenance a
I’élite de la société.

Pendant I’entre-deux-guerres le Jockey Club a été dirigé effectivement
par les vice-présidents suivants, tous issus des familles de boyards:
Alexandru Marghiloman et Constantin |.Balaceanu (1919 - 1920),
Alexandru Marghiloman et Dimitrie Greceanu (1920 - 1921), Alexandru
Marghiloman et Mihail Desliu (1921 - 1923), Alexandru Marghiloman
(1924 - 1925), Constantin I.Balaceanu (1925 - 1926), Constantin
Argetoianu et Barbu Catargi (1926 - 1947).

Le Jockey Club avait comme activité principale I'organisation des
courses de galop a Baneasa, qui représentaient autant d’occasions de
rencontre de I’élite aristocratique bucarestoise. Ces courses constituaient
pendant |'entre-deux-guerres I'un des spectacles sportifs les plus aimés
de la capitale, ot on accordait le prix du Jockey Club, le prix Royal et le
prix de Diane.

Le plus fameux propriétaire de chevaux de I’histoire du Jockey Club
roumain a été Alexandru Marghiloman, dont le haras “Albatros” de Buzau
contenait plusieurs chevaux pur sang anglais. Il y avait également d’autres
haras connus : celui de Targsor (Prahova) du général Gheorghe Moruzi,
celui de Afumati (llfov) de Gheorghe Negroponte, celui de Magureni
(Prahova) de Barbu Catargi, celui de Scrovistea (llfov) de la Maison Royale,
celui du Ministére des Domaines de Cislau (Buzdu), Rusetu (Braila) et
Jegalia (lalomita), celui du colonel Polizu-Micsunesti, celui de Logresti
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(Gorj) du colonel E.Savoiu, celui de Carapciu (Storojinet) de la famille
Grigorcea, celui de Balc (Bihor) de Joseph Pinkas.

Pendant I'entre-deux-guerres le siege du Jockey Club se trouvait dans
un hotel particulier qui auparavant avait appartenu a la famille Gianni,
au croisement des rues Episcopiei et Nicolae Golescu, pres de I’Athénée
Roumain. L’intérieur du club était aménagé avec bon go(it, sans ostentation
et il assurait une atmosphere agréable, intime a ses membres. M.Manole
Filitti, membre du vieux Jockey Club le décrivait ainsi : “D’une grande
attraction était la salle de lecture, avec de grands fauteuils de cuir,
idéalement éclairée. Des revues et des journaux de tous les domaines,
dans les langues de grande circulation étaient sur les tables et sur les
étageres. On pouvait lire sans se soucier du temps. Il y avait un silence, le
plus parfait silence qui entourait celui qui était plongé dans la lecture./ Il
y avait ensuite une chambre élégante de protocole, pour des entrevues,
disons, secretes. Ensuite, deux salles oli I’on jouait au bridge et au black
gamon et ol assis sur des canapés et des fauteuils on menait différentes
conversations. Personne n’aurait eu I'idée de lever le ton. Je le répéte, la
politesse, la bienséance, les bonnes maniéres étaient de rigueur./ Si on se
trouvait en ville, si on avait une fenétre entre deux affaires, on pouvait
passer au Club. On était toujours bien recu, servi, en trouvant ainsi un
instant de détente soit en lisant, soit en échangeant quelques paroles avec
un ami”%,

La salle d’escrime du Jockey Club a été inaugurée par Gheorghe
Bibescu, le fils de I’ancien hospodar avec le méme nom, qui a amené de
Paris le professeur d’escrime Michel. Les femmes n’avaient pas accés dans
les salles du Jockey Club, sauf dans une salle spéciale ou elles étaient
acceptées. Les pieces du Club étaient ornées avec les portraits de ses
membres de marque, avec des gravures de chevaux célébres des haras
anglais. Les tableaux, les meubles créaient une ambiance hospitaliere qui
par exemple, faisaient que le peintre Theodor Pallady y passe beaucoup
d’heures ou il avait aussi I’habitude de dessiner. Certains membres du
Club jouaient aux cartes, un grand joueur était I’aviateur Constantin (dit
Bazu) Cantacuzene, le fils de Maruca George Enescu, de son premier lit,
avec Mihail G.Cantacuzene.

Le Jockey Club roumain coomprenait en 1937, 263 “membres
permanents”, 16 “membres titulaires” (les chefs des représentations
diplomatiques étrangéres), 7 “membres temporaires” (d’autres diplomates
étrangers); en 1939 il comptait 275 “membres permanents”, 16 “membres
titulaires” et 6 “membres temporaires”; en 1941 il contenait 283 “membres
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permanents”, 16 “membres titulaires” et 13 “membres temporaires”; en
1947 il comptait 307 “membres permanents”.

Le Jockey Club était dirigé par le Comité du cercle et par le Comité
des courses. En 1937 le Comité du cercle était composé des deux
vice-présidents du Club, Constantin Argetoianu et Barbu Catargi, et de
dix membres : Dinu C. Arion, Radu Crutzescu, Nicolae C. Filitti, Radu
I.LFlorescu, Alexandru Em.Lahovary, Filip Lahovary, Radu Laptev, A.de
Mocsonyi, loan C. Miclescu-Prdjescu, le général Grigore Odobescu®. La
méme année, le Comité des courses était composé des mémes
vice-présidents et de dix membres: loan N. Camarasescu, le colonel
Gheorghe Capsa, Henri Catargi, Grigore G.Duca, Dimitrie Al. Ghika,
George Grigorcea, le général Gheorghe Gh. Manu, le général Gheorghe
Moruzi, Grigore Riosanu, Alexandru Zanescu'%. En 1938 on trouve dans
la composition du Comité du cercle, loan P.Rosetti-Balanescu, a la place
du diplomate Radu Crutzescu'®!. Dans le Comité des courses de I'année
1940 il y a également une modification : a la place du général Moruzi,
décédé en 1939, fut élu le général Victor Dombrovski'®2.

Les temps tourmentés ont également influencé le Jockey Club. Ainsi,
le 11 juin 1938 fut imposé |'effacement de I’'annuaire de ses membres
Alexandru Cantacuzéne, Alexandru Tell et Radu Meitani, a cause de leur
appartenance au mouvement légionnaire'%3. Pendant plusieurs années
de I’entre-deux-guerres apparaissent comme censeurs du Club Manole
Halfon et Mihail I.Kogdlniceanu; en 1946 il y avait dans cette fonction
Mihail I.Kogalniceanu et A. A. Romalo'%4.

Pendant I’entre-deux-guerres, dans le Jockey fut recue une série de
personnalités de la vie publique roumaine provenant de I'aristocratie: le
diplomate Radu Crutzescu (1920), loan N.Camarasescu (1920), I'ingénieur
loan C.Miclescu-Prajescu (1920), le diplomate et historien Raoul Bossy
(1921), le diplomate loan Carp (1921; fils de P. P. Carp), le diplomate
Constantin Laptev (1921), le peintre Henri H.Catargi (1922), les fréres
Alexandru et George Cretzianu (le premier diplomate, le second - directeur
de la Banque roumaine), le contre-amiral Gheorghe Koslinski (1922),
I'officier Alexandru Riosanu (1922), le colonel et compositeur Emil Skeletti
(1923), Constantin Flondor, maréchal du Palais (1924), I'ingénieur Serban
Ghica, petit-fils de lon Ghica (1924), le diplomate Dinu C. Hiott (1924),
Mihail Oromolu, gouverneur de la Banque Nationale (1924), le général
Aristide Razu (1924), I'architecte George Matei Cantacuzéne (1926), le
diplomate Dimitrie |. Ghika (1926), le diplomate Radu Djuvara (1927), le
diplomate Dimitrie lurascu (1927), le peintre Theodor Pallady (1927),
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I'archéologue Gheorghe Gr.Cantacuzéne (1928), le colonel Gheorghe
Capsa (1928), le diplomate Vasile Grigorcea (1928), Mihail I.Kogalniceanu,
le petit-fils du grand homme politique du méme nom (1928), le diplomate
Frederic Nanu (1928), le diplomate Radu Arion (1929), le juriste Mircea
Djuvara (1929), I'architecte lon Ghika-Budesti (1930), I'historien d’art Radu
Cretzianu (1930), le publiciste et diplomate Gheorghe Crutzescu (1930),
le juriste Alfred Juvara (1930), I'historien et diplomate Constantin |.Karadja
(1930), I'aviateur George Miclescu (1930), le juriste George Meitani (1930),
le médecin Alexandru G.Moruzi (1930), le critique de théatre Paul Prodan
(1930), le compositeur Mihail Jora (1931), le diplomate Gheorghe Lecca
(1931), le prince Jean Korybut Woroniecki (1931), le juriste Radu Meitani
(1932), le général Paul Teodorescu (1932), descendant du c6té maternel
de la famille Sturdza, le médecin professeur Daniel Danielopolu (1933),
le général Victor Dombrovski (1934), le physicien Gheorghe 1.Manu
(1935), le diplomate Grigore Gafencu (1936), le baron loan de
Mocsonyi-Starcea (1936), futur maréchal du Palais, le colonel Octav Ullea
(1936), le diplomate Nicolae M.Vladescu (1936)'°°.

Le dernier annuaire paru du vieux Jockey Club (1947) montre une
croissance importante du nombre de ses membres, parmi lesquels il y
avait aussi des membres jeunes. De cette liste on pourrait citer : le futur
médecin professeur Constantin Bilaceanu-Stolnici (1946)'°°, le comte
N. Banffy (1939), I'architecte loan I.Berindei (1938), I'ingénieur Constantin
D. Busila (1940)'7, le diplomate Edmond Ciuntu (1938), le général Grigore
Constandache (1934), Nicolae Chrissoveloni (1942)'9%  Manole Filitti
(1945), le diplomate Eugen Filotti (1939), I'ingénieur lon Gigurtu (1937)'%9,
Dimitrie Negel (1942), I'avocat Mihail Paleologu (1938) et son fils le futur
écrivain Alexandru Paleologu (1946)''9, I’écrivain Grigore Sturdza
(1941)"7, le juriste Alexandru Valimarescu (1945)'"2,

Une césure profonde s’est produite dans I'évolution des structures
sociales roumaines, avec |’élimination violente de |’ancienne classe
politique qui était a la téte de la société. L’instauration du régime
communiste a écartée brutalement |’aristocratie du sommet de la vie
sociale. Les leaders communistes, représentants les intéréts de Moscou,
ont poursuivi par tous les moyens leur but de transformer la structure de
la société, d’éliminer les anciens hommes politiques, de détruire toute
tentative de résistance de ceux-ci.

On peut se poser la question de ce qui s’est passé avec |'aristocratie
roumaine aprés l'instauration du régime totalitaire. En |’écartant de la
scene politique on a voulu décapiter la société roumaine et rompre ses
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liens avec son propre passé. La répression du régime n’a pas frappé
seulement l'aristocratie, elle a affecté également la bourgeoisie et la
paysannerie roumaines, classes sociales stratifiées qui ont subi des
transformations radicales. L'aristocratie a eu le plus a souffrir a cause du
régime, parce qu’elle a été la partie de la société la plus attachée au
passé. Les membres de ce groupe ont transmis de génération en génération
des valeurs et des souvenirs liés a I"ancienne Roumanie, que le pouvoir
communiste a essayé de transformer complétement.

La fin de la guerre a apporté une apparence de normalisation dans la
vie de l'aristocratie roumaine. “Dans les premiéres trois - quatre années
apres la guerre - écrivait lon loanid -, années encore pleines d’espoir en
I'avenir politique et de liberté du pays, dans les maisons de la haute
bourgeoisie bucarestoise les soirées étaient fréquentes, la société de la
capitale étant en compétition pour avoir parmi ses invités le plus de
membres des missions alliées occidentales en Roumanie”'3. L’atmosphére
de normalité disparait graduellement, comme conséquence des
événements patronés par le cabinet Groza : la loi agraire de 1945, les
élections faussées de novembre 1946, |’étatisation des propriétés
imobiliaires, les procés politiques culminant avec |’abdication forcée du
Roi Michel. Un régime de terreur a été instauré contre “la classe des
exploiteurs”, dont les représentants vont étre obligés de supporter les
conséquences de leur simple appartenance aux couches supérieures de
la société. Ce n’est pas le cas de tous les descendants de I'aristocratie,
quelques-uns se sont exilés en Occident, en essayant de mener a I'extérieur
du pays un combat, souvent sans succes, contre le régime instauré a
Bucarest par les troupes soviétiques.

L’inexistence des titres de noblesse dans la société roumaine d’avant
le communisme (avec quelques exceptions mentionnées), mais surtout la
dureté de la répression ont eu des conséquences importantes sur le
sentiment d’appartenance a l’aristocratie. Cependant ce sentiment existe
encore de nos jours. Dans les sociétés libérales il est transmis de génération
en génération et ce n’est qu’un régime politique libéral qui peut garantir
et favoriser la continuité de I'existence de I'élite historique.

NOTES

1. Mihai Sorin Rédulegcu, Notiunea de elita in istoriografia occidentald, in
”Contemporanul”, n 7, 19 février 1993, pp.8-9.

360



MIHAI SORIN RADULESCU

o »n

— = O 0\

12.

13.

14,

15
16
17
18
19

20.

21

22.

23
24

25.

26

28

29.

Dan Berindei, Legaturile genealogice dintre fruntasii revolutiei de la 1848
din Tara Romaneascd , in “Caietele Balcescu” IX-X, Bélcesti pe Topolog, 1984,
pp-113-120.

Mihail Manoilescu, Rostul si destinul burgheziei romanesti, Bucuresti, sans
année, p.23.

Ibidem, p.25.

Ibidem, pp.303-305.

Radu Rosetti, Pentru ce s-au rasculat taranii, édition parue par les soins de
Z. Ornea, Bucuresti, 1987, pp.368-369.

Ibidem, p.369; voir ausi pp.370, 372.

Stefan Zeletin, Neoliberalismul, IIl" édition, Bucuresti, 1992, p.34.

Ibidem, loc.cit.

.Ibidem, p.35.
.Guy Chaussinand-Nogaret, La noblesse, ministére de I’idéal dans Noblesse

oblige, n 89 de la publication “Autrement”, avril 1987, pp.88-95.

G. Calinescu, Istoria literaturii romane de la origini pand in prezent, 11" édition,
Bucuresti, 1982, p.764.

loan Nadejde, V.G.Mortun. Biografia lui si genealogia familiei Mortun,
Bucuresti, 1923.

Mihai Racovita-Cehan, Familia Racovitd-Cehan. Genealogie si istoric,
Bucuresti, 1942.

. Teodor Bélan, Familia Onciul. Studiu si documente, Cernauti, 1927.
.Gheorghe Ungureanu, Familia Sion. Studiu si documente, lasi, 1936.

. Teodor Botis, Monografia familiei Mocioni, Bucuresti, 1939.

.La revue “Cetatea Moldovei”, janvier 1944, p.67.

.George D. Florescu, Planul unui Institut de genealogie. Memoriu, in “Revista

istorica”, n0510-12, Bucuresti, 1938, pp.340-350.
Réproduits dans “Din trecutul nostru”, n” 36-39, 1936, pp.88-89; janvier-avril
1939, pp.1-7; mai-juillet, pp.25-31; octobre, pp.1-4.

.Scarlat Preajba, Prezentdri literare, extrait de la revue “Bugeacul”, Bucuresti,

1941, pp.21-27.
N. Motoc-Epureanu, Un imperativ al vremii : Institutul roman de cercetdri
genealogice, lasi, 1942.

.“Arhiva Genealogica Romana”, Bucuresti, 1944, p.85.
.Constantin Argetoianu, Pentru cei de maine, vol.l, partea |, Bucuresti,

ed.Humanitas, 1991, pp.8-11, 13-14.
Al. Tzigara-Samurcas, Memorii, vol.l, édition parue par les soins de loan Serb
et Florica Serb, Bucuresti, 1991, p.21.

.ldem, Muzeografie romaneasca, Bucuresti, 1936, pp.XII-XIV.
27.
.N. lorga, Orizonturile mele. O viata de om asa cum a fost, édition parue par

Ibidem.

les soins de Valeriu Rapeanu et Sanda Rapeanu, Bucuresti, 1976, p.7.
Al. Paleologu, Stelian Tanase, Sfidarea memoriei (convorbiri), Bucuresti, 1996,
p.59.

361



N.E.C. Yearbook 1996-1997

30.
31.
32.
33.

34.

35

37.
38.

39.

40.

41

42.

43.

44.

45

47.

48.

49.

Les Brancovan sont présents dans nombre d’almanachs de Gotha. On cite
par exemple, L’almanach de Gotha pour I'année 1912, p.287.

Ibidem, p.355.

Constantin Bélaceanu-Stolnici, Cele trei sageti, Bucuresti, 1990, p.59.
Traian Larionescu, Familii vechi bucovinene, in “Arhiva Genealogica
Romana”, Bucuresti, 1944, pp.26-27.

loan cavaler de Puscariu, Date istorice privitoare la familiile nobile romane,2
vol., Sibiu, 1892-1895.

. Traian Larionescu, op.cit.
36.

Constantin Argetoianu, Pentru cei de maine, vol.l, partea |, Bucuresti,
ed.Humanitas, 1991, p.110.

Raoul Bossy, Amintiri din viata diplomatica, vol.l, Bucuresti, 1993, p.187.
Constantin Argetoianu, Memorii, vol.VI, partea a Vl-a, Bucuresti, ed.
Machiavelli, 1996, pp.220-221.

Dan Plesia, Quelques grandes familles valaques des XIV et X\ siacles, dans
12. Internationaler Kongress fur genealogische und heraldische
Wissenschaften, Munchen, 1974, vol.Genealogie, pp.209-219.

“Noblesse oblige”, “Autrement”, numéro dirigé par Yan de Kerorguen et Olivier
Poivre d’Arvor, Paris, 1987.

.Mihai Sorin Radulescu, Despre genealogia lui luliu Maniu, in "luliu Maniu in

fata istoriei”, Bucuresti, 1993, pp.14-20.

Dan Berindei, Mutations dans le sein de la classe dirigeante valaque au cours
du deuxiéme quart du XIX siécle, in “Genealogica et Heraldica. Reports of
the 14. International Congress of Genealogical and Heraldic Sciences in
Copenhagen 25-28 August 1988”, Copenhague, 1988; idem, Societatea
romaneascd in vremea lui Carol | (1866-1876), Bucuresti, 1992, pp.104-107.
Mihail Dimitri Sturdza, Grandes familles de Gréce, d’Albanie et de
Constantinople. Dictionnaire historique et généalogique, Paris, 1983.

Dr. Grigore Ghyka, Mihai Sorin Radulescu, Orlenii, in “Porto-Franco” nos
3-4(9-10), 1991, p.42; idem, Din trecutul P.N.L. - Mihail G.Orleanu (Mihail
G. Orleanu, figure du Parti National Libéral), in “Liberalul”, n’34,18-25 janvier
1991, p.1.

.Mihail Dimitri Sturdza, op.cit., p.315.
46.

Constantin G.Mano, Documente din secolele al XIV-lea - al XIX-lea privitoare
la familia Mano, Bucuresti, 1907.

Neagu Dijuvara, Les Grands Boyards ont-ils constitué dans les principautés
roumaines une véritable oligarchie institutionnelle et héréditaire? in
“Stidostforschungen”, Munchen, XLVI, 1987.

Cf. I'ouvrage généalogique, a juste titre constesté, mais parfois utilisable (pour
les derniéres générations) de Octav George Lecca, Genealogia a 100 de case
din Tara Romaneascd si Moldova, Bucuresti, 1911, planche 45.

Constantin Argetoianu, op.cit., pp.7-17.

362



MIHAI SORIN RADULESCU

50

51
52

53.
.Octav George Lecca, op.cit., planches 23, 45.
.A. D. Xenopol, Istoria si genealogia casei Callimachi, Bucuresti, 1897,

54
55

56.

57.

58
59

61

62.

63.

64

65.

66.

67

68
69

70.

71

73.

-Mihai Sorin Radulescu Despre originea si inrudirile lui Nicolae Titulescu, in

“Dreptatea”, n’ 278, 11 janvier 1991, p.2; idem, Theodor Aman — legaturi
genealogice, dans le volume Centenar TheodorAman 1991, Bucuresti, 1991.

.Mihai Sorin Radulescu, op.cit., p.26.
.loan C.Filitti, Arhiva Gheorghe Grigore Cantacuzino, Bucuresti, 1919, annexe

.
Ibidem.

pp-198-199.

Genealogia familiei Brdtianu, dressée par George D.Florescu, vérifiée et
complétée par Dan Cernovodeanu, publiée dans la brochure de lon I.Bratianu,
Contributia lui loan C.Brdtianu la revolutia pasoptistd din Tara Romaneascd
si cugetdrile sale despre aceastd revolutie, Paris, 1983.

Nicolae M. Vladescu, arbre généalogique de la famille Vlddescu (inédit);
également |'ouvrage généalogique sur la famille Vlddescu, a la section des
Manuscrits de la Bibliothéque de I’Académie Roumaine, a Bucarest (c6te A
2460).

.Alexandru Tzigara - Samurcas, Memorii, vol.l, Bucuresti, 1991, p.15.
. Octav George Lecca, op.cit., planche 45.
60.

Jean - Michel Cantacuzéne, Mille ans dans les Balkans, Paris, 1992, p.442.

.Mlhal Sorin Radulescu, Genealogia lui Henri Coandd, in “Contemporanul”,

n1 , 8 janvier 1993, pp.1, 6, 7.

Ioan C.Filitti, Catagrafie oficiald de toti boierii Tarii Romanesti la 1829 ,
Bucuresti, 1929, p.23.

Stefan S.Gorovei, Mihai Sorin Radulescu, Strdmosii cunoscuti ai lui N.lorga,
in “Acta Moldaviae Meridionalis”, VII-VIII, Vaslui, 1985 - 1986.

.Florin Marinescu, Etude généalogique sur la famille Mourouzi, Athénes, 1987,

p.127.

Mihai Sorin Radulescu, Posteritatea lui Mihail Sturdza Voda, exposé présenté
au V' symposium de généalogie a lasi, le 14 mai 1994 (sous presse).
Gh.Ghibanescu, Familia Greceanu din Moldova, dans “lon Neculce”, n’9,
I parte, 1931, pp.191-219.

.En préparation, Mihai Sorin Radulescu, une étude sur les ancétres de I'historien

P.P. Panaitescu.

.Stefan S. Gorovei, Mihai Sorin Radulescu, op.cit., p.442, notes 23 et 36.
.Cf. Alexandru V. Perietzianu - Buzau, arbre généalogique (inédit) de la famille

Lambrino.
Mihail Dimitri Sturdza, op.cit., pp.257-258, 420.

.Jean - Michel Cantacuzéne, op.cit., p.440.
72.

Général M. Racovita - Cehan, Familia Racovitd - Cehan. Genealogie si Istorie,
Bucuresti, 1942.
Octav George Lecca, op.cit., planche 48.

363



N.E.C. Yearbook 1996-1997

74.

75.
76.
77
78

79
80.
81
82.
83.
84.
85.

86
87

88.
89
90
91

92
93

94
95
96

97.
98.

99.

Mihai Sorin Radulescu, Grigore Gafencu - date genealogice in
“Contemporanul”, n’38 (75), 20 sept.1991, p.6; idem, Completdri la genealogia
lui Grigore Gafencu, ibidem, n’41(182), 15 oct.1993, p.11.

Cf.lI'arbre généalogique inédit de la famille Cernovodeanu dressé par dr.Paul
Cernovodeanu.

Mihail Sturdza, Romania si sfarsitul Europei. Amintiri din tara pierdutd, Alba
lulia - Paris, 1994, p.52.

.Mihail Manoilescu, Memorii, vol.l, Bucuresti, 1993, p.19.
.Mihail G. Stephanescu, loan N.Manescu, Enluminures héraldiques des XVI -

XV siécle dans la collection de I’Académie Roumaine, “Revue Roumaine
d’Histoire de I’Art”, série Beaux-Arts, t.XVII, 1980, pp.32-33.

.D. Sandru, Reforma agrard din 1921 din Romania, Bucuresti, 1975, p.350.

Matei Célinescu, lon Vianu, Amintiri in dialog, Bucuresti, 1994, pp.31-32.

.Elisabeta H.Varlam, Un remember, in Radu Rosetti, Pagini de jurnal, Bucuresti,

1993, p.35.
Princess Anne-Marie Callimachi, Yesterday Was Mine, London, 1952,
pp-230-231.

Paul Emil Miclescu, Din Bucurestii trdsurilor cu cai, Bucuresti, 1985, pp.101,
105.

Alexandru Paleologu, Minunatele amintiri ale unui ambasador al golanilor,
Bucuresti, 1995, p.57.

Roxane J. Berindei Mavrocordato, En tournant les pages, Bucuresti, 1939,
p.52.

.Martha Bibescu, Jurnal politic ian. 1939-ian. 1941, Bucuresti, 1979, p.220.
.Alexandru Paleologu, Stelian Tanase, Sfidarea memoriei (convorbiri),

Bucuresti, 1996, p.72.
Ibidem.

.Princesse Anne-Marie Callimachi, op.cit., p.236.
.Ibidem, p.207.
.Emanoil Hagi Mosco, Bucuresti. Amintirile unui oras, Bucuresti, 1995,

Pp.267-268.

.Paul Morand, Bucarest, |I° édition, Paris, 1990, p.247.
.Voir, par exemple, le compte-rendu d’un bal au Country-Club dans la revue

“Je sais tout de Bucarest”, |-&re année, n” 3-4, 20 juillet 1939.

.Constantin Argetoianu, op.cit., pp.115-116.
.Stefan J. Fay, Caietele unui fiu risipitor, Bucuresti, 1994, p.12.
.Par exemple dans “Je sais tout de Bucarest”, n” 22-23, déc.1940, sans page,

le vernissage de I'exposition d’Anna Tzigara-Berza, a la salle Dalles.

Anne Marie Callimachi, op.cit., p.224.

Manole Filitti, Jockey Clubul Roméan , “Dilema”, Il e année, n’69, 6-12 mai
1994, p.16.

Jockey Club. Dare de seamd pentru anul 1936, Bucuresti, 1937, p.4.

100. Ibidem, p.5.
101. Jockey Club. Dare de seama pentru anul 1938, Bucuresti, 1939, p.4.

364



MIHAI SORIN RADULESCU

102. Jockey Club. Dare de seamd pentru anul 1940, Bucuresti, 1941, p.5.

103. Ibidem, p.8.

104. Jockey Club. Dare de seamd pentru anul 1946, Bucuresti, 1947, p.15.

105. Jockey Club. Dare de seamd pentru anul 1936, Bucuresti, 1937, pp.35-45.

106. Jockey Club. Dare de seamd pentru anul 1946, Bucuresti, 1947, p.26.

107. Ibidem, p.27.

108. Ibidem, p.28.

109. Ibidem, p.29.

110. Ibidem, p.32.

111. Ibidem, p.34.

112. Ibidem, p.35.

113. lon loanid, Inchisoarea noastrd cea de toate zilele, vol.ll, Bucuresti, 1991,
p.222.

365






VALENTINA SANDU-DEDIU

Born in 1966, in Bucharest
Ph.D., University of Music of Bucharest, 1995
Dissertation: Stylistic and Symbolic Hypostases of Mannerism in Music
Associate Professor at the University of Music of Bucharest
Co-ordinator of the collection “Speculum Musicae”, Editura Muzicald [Musical
Publishing House], Bucharest, 1998-present

Editor at the Editura Muzicala [Musical Publishing House], Bucharest 1990-1993

Researcher in Contemporary Music at the Institute for Art History “G. Oprescu”,
Bucharest 1993-1997

Member of the Composers” and Musicologists” Union of Romania, 1991-present

Member of the «M. Jora» College of Musical Critics, Bucharest, 1991-present

Member of the International Society of Contemporary Music (I.5.C.M.),
1992-present
Director of the Information Center on Contemporary Music (1.S.C.M.), 1994-1995
Research scholarship granted by the «Alban Berg» Foundation, Vienna, 1991
Mellon Fellow at Wissenschaftskolleg zu Berlin, 2000
Awards (selection):
1st Prize at the National Competition for Young Musicologists,
Cluj-Napoca, 1989
Prize of the «Mihail Jora» Union of Musical Critics, 1992



Prize of Composers” and Musicologists’ Union of Romania 1998
Forder-Preis der Ernst von Siemens Stiftung, Miinchen 1998-2001

Books:

Wozzeck — Prophecy and Fulfillment. Bucharest: Editura Muzicala, 1991
Ludwig van Beethoven. Bucharest: Publishing House of the Music University of
Bucharest, 1997
Stylistic and Symbolic Hypostases of Mannerism in Music. Bucharest: Editura
Muzicala, 1997
Studies in Musical Rhetoric and Stylistics. Bucharest: Publishing House of the
Music University of Bucharest, 1999
Dan Constantinescu : Compositional Substance. [co-authored with Dan
Dediu], Bucharest: Inpress, 1998
Participation in international conferences, symposia, and seminars in Romania,
Austria, Canada, and Poland.

Over 300 studies, reviews, interviews, and translations published in Romania
and abroad.

As a pianist, concerts and broadcasts of chamber music in Romania and
abroad.



COMMON SUBJECTS IN MUSICAL
RHETORIC AND STYLISTICS. ASPECTS AND
PROPOSALS

Some explanatory notes

For several years now, | have been concerned with the notion of musical
style. In the beginning it was as a concept of art history that had migrated
into musicology, by treating - globally, historically - epochs like the
Renaissance, Baroque, Classic, Romantic or Modern music, or dealing
with the personal style of a composer. My thesis on mannerism in music
may be an example of this. This sort of approach is well known in Romanian
musicology and it reflects older trends in the thinking about style.

What about musical stylistics ? There is a field yet unexploited by our
musicologists and that needs a necessary reference to the theory of
literature. Being interested in a definition of musical stylistics, | discovered
very soon that | must deal, in fact, with musical rhetorics, and that the
field of my research would actually become very large.

The present paper, however, remains basically an introduction to the
problems of musical rhetorics and stylistics. Further details will emerge
by restraining my area of research to the rhetorics of modern and
contemporary music. But the following pages will draw only a general
frame of the discipline (that seems to be an up-to-date subject in many
musicological writings by European or American scholars) and propose a
few hypotheses.

Usefull clarifications and many ideas came from discussions | have
had with Prof. Dinu Ciocan (Academy of Music, Bucharest), Prof. Dr.
Hermann Danuser (Humboldt-Universitat, Berlin) and Dr. Reinhart
Meyer-Kalkus (Wissenschaftskolleg zu Berlin), to whom | express my
gratitude for helping me entering into new territories, both in
“Musikwissenschaft” and “Literaturwissenschaft”. But my work on this
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study was supported first of all by the “New Europe College” and its Rector,
Andrei Plesu, who offered the necessary impulse of intellectual
interdisciplinarity during ten wonderful months.

Modern musicology has been - often successfully - trying to transpose
concepts from other domains in its vision of the sonorous phenomenon,
given the fact that the latter is modelled by various disciplines. Most
frequently, literature and linguistics seem to provide paradigms to follow
- from structuralism to the semiotic approach -, but mathematics and
computer science have been full of resources for musical research.
Interdisciplinarity proves to be indispensable, the more so as we are talking
about a domain, by definition pluralist, musical stylistics. It is supposed to
take into account the type of approach that characterises literary stylistics:
an older and better founded discipline, which is able to provide at least
ideas of a methodological nature.

From rhetoric to musical stylistics.
The rhetorical device as a binder.

First of all, relating rhetoric with stylistics - a commonplace in linguistics
- might offer enough fields to explore in musical composition, especially
in the analysis of rhetorical devices, even though musical rhetoric,
flourishing in the Middle Ages, the Renaissance and the Baroque, has
practically faded away as a science generating real treatises of writing.
But isn’t the situation the same in other humanistic disciplines as well?
From ancient rhetoric, a technique with a pragmatic character (of orally
persuading the audience), the following centuries will gradually lose this
pragmatism, maintaining only the notions of structuring a “beautiful
discourse”. Thus, out of the components inventio, dispositio, elocutio,
pronuntiatio, memoria, all is left in the end is elocutio - as an art of style,
and the last “Rhetorics” of the 18th-19th centuries represent almost a
mere enumeration of devices. And it is not a matter of chance that, as
rhetoric disappears from the educational system (also because of the
romantic spirit, manifestly opposed to rules and classifications), a new
science comes up, somehow “replacing it”: literary stylistics consecrated
at the turn of this century (although the notion of style is much older) as a
direct inheritor of rhetoric.!

Similarly, and to a certain extent, in music, the climactic period of
rhetorical theorising and applications in composition - the Baroque - seems
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to be followed by a total disappearance of the interest in the latter. It was
only for 20th century exegeses to rediscover the Bachian creation from
the perspective of rhetoric and the theory of affections.? At the same time,
though it is also at the beginning of the century that we register the first
musicological-stylistic approaches (Guido Adler, Knut Jeppesen, Ernst
Biicken, Paul Mies a.s.0.), they do not claim derivation from the science
of musical rhetoric - the situation in this case being different from that of
the literary science. However, in order to point out what brings them
together (in a less obvious way), we shall have to describe, as briefly as
possible, the profile of the two disciplines in their historical evolution.

Musicians (in the Renaissance and the Baroque) will take over
musical-rhetorical devices from ancient oratory (Aristotle, Cicero, Quintilian),
and the rediscovery of the work Institutio oratoria by Quintilian (in 1416)
will lead to 16th century musical rhetoric, but the very stylistic delimitation
between the two types of ancient oratoric discourse - Atticist (dense,
concentrated, brief, harmonious, conservative) and Asianic (equivocal,
prolix, purposefully faking the angle of perspective, disharmonical, modern,
loaded with tension). This will subsequently be applied (by art history and,
to a lesser extent, by musicology) in defining stylistic typologies (namely
classical/non-classical or Apollonian/ Dyonisian).

Later on, liturgical chant - of the Gregorian and Byzantine types -, as
well as early polyphony will contain frequent and various reflexes of
rhetoric. But the direct, indisputable impact of rhetoric with music will be
produced starting with the end of the 15th century. It is then that a new
attitude appear, the creator with respect to music linked to a text (be it
sacred or profane), transforming musical composition into a science based
on the word-sound relationship. If in the Middle Ages there are theorists
that (stylistically) classify music into theoretica, practica, then poetica’,
into sacra and secularis or ecclesiastica / vulgaris, and monodic creation
into cantus planus, musica mensurabilis a.s.o, starting with the beginning
of the 16th century we can talk about a conceptualisation of the term
style, most often equivalent with the manner of composition in a certain
genre (such as stile grave / stile madrigale® ). At the same time, humanist
influences bring music (at the time, exclusively accompanied by text)
close to the art of rhetoric by imitazione delle parole, which is absolutely
natural in a creation, be it religious or secular, which is strictly to follow
the significance of the word sung. Thus, stile espressivo will stand for the
climactic point of the expressive emphasis of the text, of the sonorous
reproduction of the affection in a type of creation reserved for the initiated
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- as revealed by its very title, musica riservata. (Out of all these stylistic
“classifications” there also results the specified relationship between the
two disciplines.)

The stylistic break around the year 1600 - acknowledged and defined
as such in all histories of the musical style seen as an age” -, obvious in
the fundamental syntactic change (from modal to tonal, from polyphony
to homophony and polyphony, from vocal to instrumental and vocal etc.),
resulting in the appearance of new genres (opera is the most outstanding
example), will generate a theoretical perspective oriented towards the
“old” and the “new”. Of course, the important syntactic modifications are
due to the new pragmatic attitude towards culture (a certain growing
secularisation of music), to a new musical semantics, given the fact that
stylistic mutations are first of all related to the history of ideas.
Consequently, writings will abound in oppositions of the kind stile antico
/stile moderno, prima prattica/seconda prattica®, where the second
category emphasises the affection. (Giulio Caccini, in Le nuove musiche,
1601, describes modern style by “cantare con affetto”, which will lead
directly to the theory of affections in the Baroque.)

On the other hand, other classifications are based on style as a musical
genre or compartment: musica teatrale, musica da camera, musica da
ballo; stylus ecclesiasticus (masses, motets a.s.0.), cubicularis (the madrigal
a cappella), scenicus (opera). Important authors of treatises develop an
elevated theory of style in the 17th century, from Christoph Bernhard
(who, in Tractatus compositionis augmentatus, ca. 1660, makes a
distinction between stilus gravis or antiquus, illustrated by Palestrina, and
stilus luxurians or modernus, that is free phrase, in instrumental music
included, with rhetoric and the theory of affections as an expression of
human passions) with Athanasius Kircher (who, in Musurgia universalis,
1650, differentiates between musica ecclesiastica and vulgaris, between
stylus impressus and expressus, that is, art influenced by the human psyche
and the art of composition with affections, between stylus ecclesiasticus,
drammaticus, madrigalescus, melismaticus)’ . Athanasius Kircher also
includes in Musurgia universalis a section entitled Musurgia rhetorica, in
order to complete the music-rhetoric analogy by the vitality of rhetorical
concepts: the baroque composer is bound to invent the idea as a suitable
basis for a composition, equivalent to a construction, a development
according to the rhetorical discourse.

Actually, the musical treatises of the Baroque consider composition as
an art of a primarily rhetorical nature, offering real summaries of musical
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figures analogous to the ones in ancient oratory (but | will come back to the
rhetorical figure in more details). For instance, Joachim Burmeister is the
first to come up with a systematic grounding for “musica poetica” (in three
treatises - 1599, 1601, 1606, out of which the last one is even entitled
Musica poetica). Johannes Lippius (Synopsis musices, 1612) considers
rhetoric as a structural basis of a composition and Johannes Nucius (Musices
Practicae, 1613) analyses various Renaissance masters (from Dunstable to
Lassus) as exponents of a new rhetorical-expressive musical tradition® . What
may come out of this enumeration is the growing interest for the music /
rhetoric analogy (especially in the German exegesis) which will come to a
climax in the 17th-18th centuries, finding a way into the multiple levels of
musical thinking - style, form, expression, interpretive practice.

Here is an example of the migration of concepts from one domain into
another, in the making of a composition plan on rhetorical grounds: Johann
Mattheson (Der vollkommene Capellmeister, 1739) proposes the generating
of a work according to the stages inventio (the invention of the idea),
dispositio (the arrangement of the idea into the parts of the musical discourse),
decoratio or elaboratio or elocutio (the elaboration of the idea), pronuntiatio
(the performance of discourse production). Here, the most important stage,
dispositio, contains in its turn exordium (introduction), narratio (telling the
facts), divisio or propositio (foreseeing the main points, to the composer’s
advantage), confirmatio (the affirmative proof), confutatio (opposing
counter-arguments), peroratio or conclusio (conclusion), all these being
nothing else but routine techniques of the composition process”. Thus, a
theory of composition is established, a syntax, a grammar of the text, not
only of the sentence (accomplished definitely through figures), which follows
components of classical rhetoric. Pronuntiatio and memoria are connected
to another creative process, that of musical interpretation, without which,
of course, composition cannot really have a life of its own.

Many other examples of important theorisings, however, may illustrate
the baroque ideal of fusion between music and rhetorical principles (from
Mersenne to Heinichen...), as a distinctive feature of the age-specific
rationalism, but also of the stylistic unity based on those emotional
abstractions called affections. The purpose of rhetoric being, since ancient
times, that of rendering human passions, it will be made in adequation to
the representations of affections, which will appear as a necessity to
baroque composers, especially to those in the German space. (Getting
once again on the territory of interdisciplinarity, we are bound to mention
the origin of the concept of affections in philosophy - Descartes, Francis
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Bacon, Leibnitz -, wherefrom musicians took over the rational rendering
of passions, the objectivisation of emotions). The same above-cited
exegetes - Mattheson, Kircher a.s.o. - will celebrate the expression of
affections in creation, not only in the one with a text, but also in the
instrumental one, in order to transmit emotional states to the audience,
according to the musical message. Therefore, the composer plans the
affective content of the work - he directs the semantics of the work, in
modern terms -, all the sonorous parameters (tonalities, harmonies,
rhythms, forms, timbres) being interpreted effectively. Even if he thus lays
the emphasis on feeling, his approach will however be much different
from that of the romantic creator, based on emotional spontaneity, on a
different kind of ideology, which rejects rationalism (without, however,
being able to entirely avoid it). One must insist upon the fact that resorting
to rhetorical figures (components of a real musical vocabulary) to embody
musical affection is not enough to ensure the value of a musical piece,
which may remain a mere summing up of figures, without getting a place
among masterpieces. Anyway, for the 20th century researcher, rather used
to a syntactic representation of Renaissance and baroque music, the
restoration of the interest for an exact interpretation of the latter, in the
authentic terms that were being circulated at the time, means the obligation
to reformulate the perspective.

This is why all this (brief) outline of certain characteristic notions had
as sole purpose to open a - still opaque - horizon to Romanian musicology
(with the outstanding exception of Sigismund Toduta, in Formele muzicale
ale Barocului in operele lui J.S. Bach). At this time, modern musical writings
abound in references to rhetoric within the analysis of certain creations,
genres or composers in the above-mentioned epochs. But, unlike in
literature, the researchers do not manifestly declare their rhetorical
approaches as related to stylistics, although there is no doubt with respect
to that. On the other hand, studies and volumes written on musical style
and stylistics only briefly refer to rhetoric and only when, for instance, the
author deals with the style of the age - the Baroque, most often -, where
rhetorical concepts cannot be avoided'®.

I would, however, go on, wondering why one couldn’t write a history
of styles through the filter of types of musical rhetoric, which might clarify
many uncertainties, especially within the modern landscape. For instance,
a severe reformulation of musical rhetoric of a traditional type can be
found with Anton Webern, that exponent of the second Vienna school.
He condenses the timing of sonorous events to several minutes for a work
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(which, to many, occasioned a comparison with Japanese haiku art), this
being loaded with information anyway. How are the stages of the musical
“discourse” metamorphosed here'!, what types of rhetorical devices could
we discover in a music that is rather ascetic, purified of any persuasive
“ornament”, practically of elocutio itself? The old baroque wish to
communicate emotional states as diverse as possible seems (but only in a
superficial look) to be missing here altogether. This is where one might
find a profound change in the perception of new music: not so much in
the atonal language, the serial one etc., but rather in another rhetorical
manner, prolongued and radicalized after World War Il by integral serialists
(such as Stockhausen or Boulez) and which has come to a deadlock that
has not yet found its solution. The new type of affections or emotions
might be defined by an appeal to ideology, will, personality, temperament...

Beyond the apparent “exploding into the individual”'? of contemporary
music, what brings together creations that are special from the perspective
of the sonorous system may be the type of rhetoric - or... anti-rhetoric -
used (as in John Cage’s extreme case). A good composer knows how to
combine and graduate his arguments from an initial idea towards a climax,
he infers for how long or in what place to use figures of repetition (to put
it differently - anaphora, repetitio, gradatio, polyptoton, synonymia), of
contrast (antitheton, mutatio toni), of silence (suspiratio, abruptio,
aposiopesis) a.s.o. lrrespective of the sonorous system used or of various
techniques - serialism, aleatorism, modalism, textures, stochastic or spectral
elements etc. - and however far all these may be from the musical tradition,
the configuration of the musical discourse should however respect the
somewhat “organic” laws of rhetoric, with a view to intelligibility and
establishing a relation with the audience, who will undoubtedly feel that
type of construction, even if one of the strictly musical techniques
enumerated is foreign to them. As what is rhetoric if not, ultimately, “a
relationship of communication by means of which an individual, through
his discourse, tries to obtain from an interlocutor his adherence to certain
acts”'?. The discourse must point out and persuade by means of inventio
(the search for arguments), dispositio (the syntax of arguments), elocutio
(the presentation of arguments) - here is a necessity formulated by Aristotle
and constantly valuable for the viability of a work of art.

Ultimately, rhetorical devices are based on old and generally valid
conventions, whose description seems easy: usually, light, the seraphic,
joy or some kind of elevating state of mind will be suggested by means of
the acute register and, on the contrary, the gloomy and the teluric by
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means of the low register. Negating or neglecting such conventions may
constitute an aesthetic in itself (Cage again), but, as demonstrated by the
musical present, reconciliation with the past, if not achieved at the level
of language or forms, could rather be correlated to rhetoric.

In fact, what brings together stylistics and rhetoric, irrespective of the
age or of the composer analysed, that is, rhetorical devices, must first of
all be defined as those means of adorning, of elaborating a discourse on
the basis of a purposeful affective representation, of adding musical
dramatic tension to words and poetic concepts. As basic units, building
stones, elements of vocabulary (situated at the level of the musical phrase),
rhetorical devices - melodic, rhythmic, dynamic, timbral microstructures
- render unity and homogeneity to the musical discourse. Inherent parts
of decoratio, rhetorical devices were theorised and considered essential
in musical composition, at some point. Of course, baroque theorists
borrowed Latin and Greek rhetorical terminology for musical devices,
inventing however many other names, out of specific sonorous needs.
But there is no well-defined system of devices, though 20th century exegesis
has been trying to organize, to classify them on the basis of 17th-18th
century treatises (Burmeister, Lippius, Nucius, Thuringus, Herbst, Kircher,
Bernhard, Ahle, Janovka, Walther, Vogt, Scheibe, Spiess, Forkel)'*. The
most illustrative, concise and eloquent is the suggestion of the Grove
Encyclopaedia to systematically group seven categories of devices that
are most frequently used in creation (wherefrom | have already quoted
repetition, contrast or silence devices): of melodic repetition, based on
fugue imitation, formed by dissonance, intervallic, hypotyposis, sonorous,
as well as break-formed structures.’”

Resorting to linguistics once again, to bring the parallel | have previously
suggested to a conclusion, we shall see that the most widely spread
definition of rhetorical device is the concept of deviation, of modification
of a primary expression which is considered as “normal” (the norm being,
for instance, everyday language)'®. This does not imply that we can find
in music (an exclusively artistic language) the possibility to trace any
distinction of the kind that exists between everyday language/literary
language, the norm will have to be sought elsewhere, but the devices will
stay as much connected to an affective or a decorative purpose. Actually,
discussions around the idea of deviation have generated quite a lot of
controversies in literary theory: not all devices are deviations (according
to an imaginary rule of a language that should have no devices in order to
meet the requirements of the idea of “norm”) and the other way round;
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devices are not a privilege of literary language etc., that is, the entire
scaffolding of deviation from the rule fails at the level of explanation, but
may offer suggestions in a concrete description.!”

Musical style as deviation

The same problems will be raised in the vision of style as deviation, one
of the possible interpretations of particular features in an artistic discourse,
together with style as choice or as elaboration (categories | shall come back
to). Starting from Avristotle (The Poetics), poetic discourse is defined as
deviation, opposed to practical, everyday discourse: these are the origins of
the concept of deviation, seen by Aristotle in two situations, either exteriorised
in concrete elements for the unwontedness of the discourse (devices), or
becoming one with the unwonted discourse itself.'®

Difficulties that may sometimes be insuperable are raised by the need to
specify, to establish a norm according to which one may detect deviation.
To resort to a concrete example, the Bachian style would distinguish itself
as “deviation” from an average baroque style, possibly illustrated by the
works of someone who is a lesser composer, but a great theorician —
Mattheson. His fugues are impeccable from a technical point of view,
however they lack the semantic load, the refinement and the complexity of
Bach’s fugues; only by comparison will one be able to analyse the means to
measure all these Bachian attributes in the score. Or, getting to further details,
the Mozartian style, as compared to that of one of Bach’s sons, Johann
Christian (whose influence on Mozart is a commonplace in music history),
will reveal an increase of poeticity at least at the level of the construction of
musical phrases. With Johann Christian Bach, quadrature has a consistence
that is almost untouched by asymmetries, while the analysis of the musical
text in an instrumental work by Mozart will lead to the discovery of patterns
of the type 3 + 5 barsor 4 + 6 or 6 + 3 etc.

Specifying the four types of literature, and thus a construction that may
reverberate in musical stylistics, Heinrich Plett'® analyses deviation
depending on them. Let us briefly remember - with the inevitable risk of a
schematisation - the typological acceptions. Mimetic literature lays the
emphasis on mimesis, on imitating reality, but not as a mere copy, but as a
representation of a reality that “may exist”, being adequately reflected in
literary genres such as the epic or the tragedy, with the specific man-universe
relationship. Expressive literature means emphasising emotionality,
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spontaneity, originality, the notion of “genius”, it means exteriorising the
poetic ego by a suggestive character, any imitation (both of nature and of
classical models) being “of evil repute” in genres such as lyrical poetry,
autobiography, diary, subjective essay, epistle, memoirs, literature with
philosophical reflections. Receptive literature is translated through the effect,
the impression produced by the work of art on the reader/audience, the
reception being pshychoagogical, sociological, intraliterary, the latter aiming
at the effect of texts on texts and containing references to the sources, parallels
between themes, motives and forms. Finally, rhetorical literature, “that
literature that distinguishes itself by a special linguistic form”, contains the
system of rhetorical devices as deviations that “describe in a differentiated
way the various degrees of linguistic artificiality and of aesthetic and
emotional effects produced by them”.°

If we trace possible correspondences between mimetic literature and
aspects of musical Classicism, between expressive literature and
Romanticism (especially the programmatic one) -, then it is easy to bring
together rhetorical literature and music based on rhetorical devices and
on the theory of affections in the Renaissance and the Baroque. Finally,
receptive literature, offering a scale of values depending on reception,
may also be transposed on musical grounds - as various aesthetics of
reception, hermeneutics or musical pragmatics have already proved. Of
course, it is not for these types to be found in an absolutely pure form in
creation (the author admits their importance only as instruments of
systematisation), but a multitude of valid interferences - such as “a mimetic
text with a rhetorical linguistic form and an affective effect”.

Plett himself signals the connection with historical styles: the
neoclassicists stress the mimetic, but never give up a rhetorical linguistic
form; the romantic passage from mimesis to expressivity does not mean
giving up linguistic art and its effects; rhetoric and reception have always
been in tight connection. And as regards deviation, this comes, with the
mimetic notion of literature, from the opposition between fiction and
reality; with the expressive notion, from the opposition between reference
to the ego and reference to the object; with the receptive one, from the
opposition between the emotional effect and the rational one; with the
rhetorical one, from the opposition between the language of art and
everyday language?' . Only the two median situations can be translated
into musical composition, offering models to follow.

But what reveals many resources for musicology is the specification of
the four criteria of poeticity (two qualitative and two quantitative ones) -
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of course insufficient in themselves to ensure the aesthetic value of a
literary, respectively musical text. Deviation as non-grammaticality, that
is, deviation from the rule by not observing the grammatical norm of
standard language at several levels, a text being however supposed to
combine grammatical phenomena with anti-grammatical ones, may be
illustrated by the example above: Mozart - J. Chr. Bach, at the level where
musical microstructures are intertwined. Deviation as equivalence, a
deviation that strengthens the rule (equivalent structures overlapping the
rules of everyday language grammaticality) may be rendered by means of
synonyms as repetition, correspondence, concordance, identity, similarity,
analogy etc. If here Plett exemplifies by the device of paronomasia, the
latter has a musical equivalent, according to Scheibe??, by repetition of a
musical idea on the same sounds, but with new additions or modifications,
with a view to emphasising it. Deviation as occurrence, a statistically rare
appearance of linguistic phenomena, determines the following alternative:
all that is rare, exceptional, appears as poetic - such as atypical dissonances
and “diabolus in musica” in the Renaissance, the plagius in the tonal
system, the major chord in atonalism (see the C major chord in Wozzeck
by Alban Berg, in Polymorphia by Penderecki or in Winter Music by John
Cage) -, all that is frequent, normal, is non-poetic. Finally, deviation as
recurrence, the statistically frequent return of linguistic phenomena, with
an excess of linguistic elements that is not to be found in everyday language,
may be found in the abundance of rhetorical devices in a baroque musical
text - which however does not ensure its value.

Therefore, structural asymmetry, the multitude of rhetorical devices or
the rareness of a phenomenon are not enough to ensure the poeticity of a
music, but the four principles enumerated may be a good starting point in
a stylistic analysis. But they must be completed by a “literary-aesthetic
pragmatics (performance), that should confirm the validity of one or the
other of the aesthetic norms by certain textual updating in a certain place
and at a certain moment and in a certain society.”?> When applied, for
instance, at the level of styles in an era, they may become the vehicle of
describing, hypothetically, a mannerist period (with a predominance of
non-grammaticality, of occurrence) or a classical one (where equivalence
and recurrence have the status of norms), with an emphasis, respectively,
on singularity, non-predictability, newness or frequency and
predictability.?

A last specification with respect to deviation will be useful to musical
research, for which, as | have already stated, norm cannot be represented
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in everyday language: “linguistic-aesthetic deviation is not only different
from the synchronic everyday norm, but also from a poetic norm of the
forerunners, which it, as a deviation from the deviation, has replaced in
the process of <literary evolution>.”?> This is why we are - for instance -
analysing musical forms or harmony in Romanticism by signalling
permanent “deviations” from the classical norm: widening, structural
“liberties”, as well as the “enrichment” or “chromatisation” of harmony
implies an underlying classical model which the romantics take over,
modifying it.

Musical style as choice

The acception of style as deviation does not exclude the one of style
as choice, which other literary theorists operate with, thus explaining the
option of the author within the elements provided by a given system.?¢ In
this case, there is a musicological approach in the American space -
belonging to Leonard B. Meyer - which grounds the idea of choice in
musical stylistics: “Style is a replication of patterning, whether in human
behaviour or in the artifacts produced by human behaviour, that results
from a series of choices made within some set of constraints.”?” The author
is referring to lexical, grammatical, syntactic choices in a given language,
justified by the premise that the entire human behaviour appears as a
result of a choice. Differentiation comes up in the context of stable styles
(such as Classicism) or of prospection, leaving room for few, respectively
many possibilities of choice, equivalent to alternative modes of saying
the same thing. Meyer does not exclude, however, the possibility of
classifying a style function of deviations, seen as differences of manner
with respect to constant, recurrent features, which actually constitute the
major preoccupation of musicology. This is what a difference of style
perspective in literary criticism and in musicology would consist in: either
does it refer to particular features of a poem, novel etc., or to common
features, reproduced by a musical work, an artist’s work, a movement or
a period. This is maybe why people of letters correlate style with deviation
from norms and conventions, while musicologists insist on common
conventions and norms.

A few specifications made by Meyer - of the “psychological approach”
type of his book?® - configurate the theory of choice. It may for instance
be analysed by the relationship between composition sketches and the
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complete work (starting from Beethoven, a famous source for such
comparisons, this has been common practice) to explain the purposes,
the intentions in the composition choice. Of course, aesthetic elegance
or expressive richness, the wish of a specific master or audience, orders,
interpretation or acoustic conditions, a cultural ideology the author belongs
to may become - separately or in a combined way - the determining
parameters of artistic choice. What is still important is the way in which
imitation turns into influence. According to the specificities of their
personalities, some composers tend to choose more novel relations than
others - Handel seems more of an “adventurer” than Bach (a debatable
assertion!) -, which does not necessarily presuppose the value of the
respective works. Ultimately, particular choices depend to a greater extent
on cultural-musical constraints than on personal inclinations. Innovations
compatible with the inclinations and constraints of the human processes
of knowledge tend to be understood as stable, coherent, memorable.

A key formulation, signalled by L.B. Meyer - “a pattern, concept,
attitude, and so on, is not chosen because it is influential; rather it is
influential because it is chosen”?’ - remains emblematic for a certain
mentality of research. Music history tends to lay the stress on the action of
the past on a passive present - of the kind: Enescu was influenced by
Fauré or by Brahms (etc.)... -, omitting the fact that it is for several
contemporary composers to be exposed to the same virtual influences,
though not all of them take them over, or, if they do, it is not in the same
way. Influence implies interpreting the source: Beethoven’s fugues are
certainly tributary to Bach or Handel, but how big is the distance from the
baroque composers to the classical one! A specific situation thus brings
face to face the classical fugue and the baroque fugue. In the former,
articulations are disjunct (closing cadence, then the new beginning of the
polyphonic discourse) as compared to the second, where they overlap
(the reason probably being in the need for a greater tonal-cadential clarity
with the classics - see Haydn’s fugue in the String Quartet Op. 20 No. 5 or
the fugue-sonata at the end of Mozart’s Jupiter Symphony).

Stylistic change consequently seems to take place not by a gradual
transformation of certain complex entities, but by permuting and
recombining certain more or less discrete features or ensembles of features
which, chosen by the composer, may come from separate sources. It is
not so much the past that models the present, but the present, selecting
from the abundance of its possibilities, models the type of past that we are
building, history thus being the result of a selective present.3°
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In order to establish a repertoire of alternatives out of which the
composition choice will be operated, it is necessary to specify the
constraints, which in the case of the nature of musical style are
psychological and cultural constraints. Conceptualised by musicians in
treatises of composition, harmony, counterpoint, forms, constraints are
analysed by Meyer by means of a hierarchy of laws, rules and strategies.
Namely, laws are transcultural, universal constraints, such as regularity,
repetition, similarity of stimuli and events, generating connections. Rules,
as the highest level of stylistic constraints, differentiate large periods (such
as the Middle Ages, the Renaissance, the Baroque, Classicism and
Romanticism, the 20th century). The discussion is placed within the
dimensions of harmony or counterpoint rules (and, as such, of the history
of the respective treatises) or of dependence rules, which are contextual
and syntactic. Ultimately, the modification of rules in music history leads
to delimiting the epochs in a more or less precise way: the modal, then
the tonal one (starting from ca. 1600) and looking for solutions to avoid
the tonal (after 1900). And strategies aim at the individual by composition
choices within the possibilities established by the rules of a style, thus
resulting an infinity of possible strategies. Changes of rules make new
strategies possible, the strategic game is that which can be defined as an
“exception from the rule”, stylistic theory thus witnessing a combination
of deviation and choice.

In its turn, the composer’s individual choice is also placed at three
levels, according to the above-cited American author. Dialect would be
equivalent with a sub-style, such as Northern / Southern Renaissance music,
Venetian/Roman opera, early/high classical style, impressionism/
expressionism. (Which means, we must add, that 20th century music
engulfs sub-styles within a style that has not yet found its name.) Idiom
would represent the level of individual selection: Bach and Handel use
the same dialect, in different idioms. Idiom - somehow synonymous with
manner - is divided into other sublevels, such as a composer’s creation
stages. Predictably, what is left is the intra-opus style as a level of the
work itself, the distinction between intra-opus style and intra-opus
structure®' generates the differentiation between style criticism and style
analysis (the former being a more refined stage of the latter, according to
Meyer). Stylistic analysis does not deal with what recurs with a certain
constancy, and individual works serve as a basis for generalisation on the
nature of the rules and strategies which guide the option of a composer or
of a group of composers. The style of a work is not only a matter of
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intra-opus constraints, but also of constraints predominating at the level
of idiom and of dialect.

All these classifications, besides pointing out the importance of choice
in the building of a style, have gradually led us to the type of approach,
ultimately to the methodology of stylistic analysis. There are many modern
analytical models focusing on the notion of style, without specifying a
certain position with respect to the understanding of style as deviation or
as choice, nor as elaboration®? , therefore limiting themselves to the musical
arena, without trying to establish any parallels (that may be productive
sometimes) with the literary theory of style. But certain analytical grids
remain of importance in musicology by getting away from structuralist
approaches and opening towards comparison in order to establish the
style of a work, of a composer, of an epoch, of a certain region, a.s.o. - as
we shall see while looking at certain taxonomies proposed.

Analytical models in musical stylistics

A review of the “stylistic consciousness” in 20th century musicology
is, consequently, not without use. Musical stylistics seems to mainly attract
the interest in the context of a fin de siécle “syndrome”, paradoxically as
it may seem in a moment when musical composition - as well as the other
arts - lacks definitions, global stylistic orientations. The fashion of
postmodernism (which anyway did not offer a terminological solution to
musical creation) fades away in the conclusion that there are, of course,
infiltrations of a postmodern aeshetic in the late 20th century art of sounds,
without its being subsumable to an integrating concept. Manifest stylistic
pluralism, the creative individualisation started by Romanticism and
sometimes led to its extremes in our century could be characterised by
one single unifying feature: the experimentation and systematisation of a
getting away from the tonal system or its reinterpretation in a “modern”
perspective.

This is why the types of analysis performed on classical texts can, in
most cases, no longer match the new situations - may they be
impressionistic, expressionistic, serial, aleatory, spectral a.s.o. On the other
hand, new analytical grids are being suggested even for the tonal music
of past centuries, corresponding to the renewing vision of the present.
And, as any valid musical analysis ends up being a stylistic approach -
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even if only owing to its stages of description (putting forth a list of features,
their frequency) and classification, comparison, study of features replicated
in works or a repertoire of works, elaboration of hypotheses and their
interpretations -, modern systems of musical analysis may be almost entirely
circumscribed to stylistic research.

Theorising may take the aspect of a rhetorical analysis, especially with
Renaissance, baroque music (manifestly operating, as we have already
seen, with musical-rhetorical figures, with devices), but extended to other
types of music, including modern and contemporary creation, by analogy
with literary research. Western musicology has already demonstrated this
in various texts, such as Missa Solemnis by Beethoven, for instance?? ; it is
true that, in this particular case, the rhetorical tradition may easier be
discovered in a vocal-symphonic work, with religious lyrics, thus directly
originating from the Renaissance and Baroque musical past. Generally,
vocal music allows rhetorical interpretations, be it in Lieder by Schubert,
Schumann, Wolf, Webern, von Einem?3* or in the opera, where rhetorical
analysis becomes indispensable, irrespective of historical context.?”
Another field of stylistic analysis would aim at computer-assisted generation
of music types in a given style, forcing a dissection - as minute, rigorous
and exhaustive as possible of that style (most often, a composer’s style).3°

For such approaches, the methodological apparatus remains the first
condition to meet, that is, the choice of a method of analysis is fundamental,
and this is why | shall enumerate several modern analytical models, some
of them manifestly stating their stylistic finality. Distinct modalities of
approach to the musical text have challenged modern analysts to try to
create systems based either on the “fundamental structure” (Heinrich
Schenker), on the “thematic process” (Rudolph Réti) or “functional analysis”
(Hans Keller), on stylistic features and parameters (Jan La Rue), on semiotics
(Nicolas Ruwet and Jean-Jacques Nattiez), information theory (Norbert
Bocker-Heil) or the theory of sets (Allen Forte) a.s.0.3” , all these adding to
(and completing, opposing) older, well-known approaches, signed by Hugo
Riemann (phraseological analysis), Guido Adler and Knut Jeppesen
(analysis based on stylistic concepts) or Ernst Kurth and Alfred Lorenz (the
“gestaltists”) etc.

In each case, modern analysis is trying to overcome traditional
guidemarks that created artificial situations of form, frozen patterns,
necessary to study music, but separating it from one of its primordial
elements - temporal movement. The models enumerated more or less
avoid this shortcoming (it is not easy to resist the temptation of a “Procustean
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bed” as an analytical grid), all having, however, comparison as a common,
indispensable method. Another obstacle in accepting traditional analyses
remains their limitation to tonal, functional scores, that is, the impossibility
to use them in exploring a modern or contemporary text.3®

Among the exegeses interested in stylistics, Guido Adler’s modifies
the angle of historical writing on music, introducing the notion of STYLE
(Der Stil in der Musik, 1911), as an ensemble of those features that bring
together the works of a certain historical period. Jeppesen’s works on
counterpoint (especially Palestrina’s Style and Dissonance, 1925) have
consecrated among the most outstanding examples of concrete, detailed
analysis.

On the one hand, Guido Adler defines concepts such as stylistic
direction, stylistic modification, stylistic transfer, stylistic hybridisation,
stylistic mixture and, on the other hand, he exposes two analytical methods
(and the criteria implied): the inductive one (consisting of examining several
works in order to identify what they share and in what sense they differ)
and the deductive one (comparing one given work with the “surrounding”
ones, both contemporary and preceding creations, measuring it by a set
of conditions and establishing its position in a given context). In fact, Adler
remains one of the first musicologists who consider that the comparative
method is the essential one for the stylistic kind of approach. Adler’s opinion
- expressed in the statement “the building of style is made of minor, as
well as major devices”3? - is essential in pointing out the importance of a
creative personality such as Mozart’s, for instance, as compared to a middle
style of his age represented by Bach'’s sons, and not only. Adler’s disciples,
who carried on his stylistic preoccupations - Ernst Bicken and Paul Mies
- will intensively work on Beethoven’s scores, an adequate object to focus
on when investigating personal style, and similar methods will be applied
in their research by other of Adler’s followers, up to our days - Helm,
Becking, Besseler.

The “empirical-descriptive” method, comparable to Adler’s, is also
used by Knud Jeppesen in tracing the (intervallic, rhythmical etc.)
coordinates of Palestrina’s melodic style, on the basis of comprehensive
analyses of the Renaissance composer’s vocal creation, the scientific aspect
coming from the exhaustive, detailed analysis that objectively puts forth
laws of writing. Jeppesen stresses the statistic aspect and thus opens the
way to modern computer-assisted analyses, based on statistic techniques.*°
But these are only possible in the case of a restricted observation corpus,
even reduced to one single dimension: for instance, in the study of the
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romantic lied, five musical versions on the same poetic text have been
compared, but only the vocal line could be computer-generated.*! The
easiest to formalise is serial music - to which one may adequately and
successfully apply the theory of sets -, which is explainable also by the
abstract aspect of its generating process. Although with promising results,
computer-assisted analysis of modal-tonal music maintains a certain
difficulty of language conceptualisation, necessary to computer
manipulation.

While just overviewing historiographic generalisations signed by Richard
Crocker - A History of Musical Style, 1966 - and Giinter Hausswald -
Musikalische Stilkunde, 1973 - to point out the late 20th century
preoccupation for style as period, La Rue’s methodological suggestion in
Guidelines for Style Analysis’® deserves, in its turn, special attention. The
novelty of stylistic analysis in Romanian musicology will determine two
obstacles - not easy to handle at all - in the understanding of this work,
namely: adapting Anglo-Saxon terminology to Romanian musicological
language and accepting the fact that, generally, American musical theory
(where the author belongs) contains certain principles different from the
European one. | refer, first of all, to the five elements suggested to be
analytically cut up by Jan La Rue - on the side of stylistic observation - and
to the temptation (that is not to follow) of assimilating them to sound
parameters in European theory: Sound, Harmony, Melody, Rhythm and
Growth.*3 These will be pursued according to a well-established routine,
specifying three standard dimensions of analysis (which may vary according
to the genre and the length of the work analysed, the levels modifying in an
instrumental miniature as compared to an opera work, for instance): small
(the level of the motif, phrase, maybe period), middle (maybe period,
paragraph, section, part) and big (movement, work, group of works).

A certain three-fold rule generally governs La Rue’s approach, with
the intention to avoid polarities of the type acute / low, faint/ loud, simple
/ complex, rarefied / dense, stable / active, disorder / order etc., by admitting
a “medium” solution between the two extremes: for instance, simple/
composed / complex. And the stylistic artistic phenomenon analysed goes
through three main stages: background, observation, evaluation, detailed
through various phases and conditions, from establishing the historical
references of the period the work analysed belongs to, to the following
step - significant observation (not dispersion into details, but selection of
important data) -, each musical text generating a particular analysis law,
even if there is a generalising grid providing the “guidelines”. The first
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axiom of the analyst in the three stages (which may appear as
self-explaining, but not at all negligible if we take into account the
simplifying temptation to go all along the analytical path, step by step)
will always be the integrating vision of the work as a whole, and only
afterwards the extraction of significant details.

Jan La Rue’s principles best apply to music of the traditional functional
kind (modal, tonal music), though they may be adapted to 20th
century-specific languages. The author’s musical-analytical
exemplifications are however mainly limited to the period 1600-1900,
with a predilection for the Baroque (for whose creation there is a special
competence), though the SHMRG formula also contains - even though
only theoretically - references to the Sonority of concrete music or to
atonal, dodecaphonic, serial Harmony. (Here is, once again, the
first-ranking difficulty of an analytical method, that of offering a
comprehensive generality.) From the stylistic point of view, however, La
Rue’s volume has the merit of offering various sets of questions (according
to the three dimensions) which the analyst - after having gone through the
given work by a method always “adjusted” to the respective conditions -
must be capable to answer, in order to define as exactly as possible the
stylistic orientation of a composition.

Although the spectrum of American musicology is rich in stylistic
definitions, | shall only refer to two works that seem essential to me, one
of them being contemporary with La Rue (therefore belonging to the 70s),
the other being more recent, maybe the latest significant approach in the
field of musical style, namely Charles Rosen - The Classical Style™ and
the already cited work of Leonard B. Meyer - Style and Music. Theory,
History, Ideology. Rosen offers extremely valuable analyses from the
creation of the three Viennese classics, purposefully limiting the spectrum
of his preoccupations to the style of a certain group of creators, defined
by the most individual accomplishments. The analyst’s role is, therefore,
to select the most advanced works, the elements that denote the most
elaborated musical thinking of Haydn, Mozart or Beethoven, but also a
comparison between them and the average of the composers of the age
(for instance, by pointing out the most frequent melodic outlines and then
detecting distinctive features).

In his turn, Meyer synthesises decades of research in a book of authentic
theorising of musical style (which is unique from this point of view), where,
inevitably, an enumeration of principles of stylistic analysis also finds its
place (only a chapter of the complex texture of the volume). Establishing
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a hierarchy of levels of analysis imposes natural similitudes with literary
theory, where the notion of extremely wide extension - style - may apply
to a group of languages, to one language, to an age, to literary genres or
subjects, to certain literary schools or milieus, to a writer or to a moment
in his creation, to a work or a part of a work (chapter, fragment, paragraph,
phrase).*> At the same time, a similar ordering is plastically represented
by the upside-down pyramid of the semiotician and musicologist
Jean-Jacques Nattiez*® , where the semantic strata of the concept of musical
style start at the upper part, with the universal dimension of music, crossing
the system of reference, the style of a genre or of an epoch, a composer’s
style, the style of a period in a composer’s life, in order to arrive at the top
of the pyramid - the work. With Meyer, stylistic analysis treats as a set the
works in a certain repertoire, suggesting the following taxonomy*”: a. a
composer’s works (in periods or as a whole); b. the works of a group of
composers (maybe from a certain period and belonging to the same culture,
such as the Viennese school, impressionism etc.); c. works written in the
same geographical area (the Russian style, North-Indian music as compared
to the South-Indian one); d. works of a specific genre (opera, lied, chamber
etc.); e. works written for a specific socially-defined cultural segment (folk
music); f. works written for a utilitarian purpose (liturgic, military music);
g. works written in an important period, in an extended cultural area (the
Renaissance, the Baroque etc. in Western European music)*® ; h. the music
of an entire civilisation (Amerindian music, Renaissance European music
etc.), and other divisions and subdivisions are possible.

The classification of certain features is achieved according to affinities
among elements, aspects that are extracted out of time and treated as
isolated entities: for instance, according to the melodic contour, rhythmical
and metrical groupings, according to formal typologies, expression (a.s.o.).
There result structures of classes, where the (non-hierarchical) relationships
are synchronic, not diachronic (but the importance of history must not be
neglected). But classification - as a descriptive discipline - is only the
primary stage of stylistic analysis, which continues by formulating and
testing hypotheses. A concrete example of an analysis scheme, in Meyer’s
book, refers to the features of Wagner’s maturity style.

Here were several suggestions of analytical systems focusing on stylistic
parameters; we may, however, come back to the idea that, ultimately,
any analysis that does not stop at the level of classifications and deals
with comparison in the first place is equivalent with a stylistic research,
that is, with the definition of specific characteristics of a composer or a
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group of composers, reflected in the way of turning to good account
language, of choosing specific instruments within the latter. The description
of a style, of the specificity of the creative gesture ultimately means relating
the object of study to a normative system, it means pointing out the norm
and the exceptions from the norm. Consequently, the two postulates of
linguistics - style as deviation and style as choice - may be combined,
may interfere in defining the musical style, towards a discipline that goes
beyond the historiographic frame of traditional writing on style, in order
to become a modern, interdisciplinary one.

A few particular aspects

For a natural completion of the theoretical principles exposed, a few
examples of practical applications will be chosen, first of all from relatively
recent theoretical writings that rediscover musical rhetoric. | have already
stated that (in general) these studies do not manifestly claim to be of a
stylistic nature, but their definition as such cannot be doubted. A notable
exception, a book fundamental for understanding the German musical
Baroque - Der Musikbegriff im deutschen Barock by Rolf Damman?®d -
clearly and profoundly emphasises the inclusion of rhetoric musical
thinking in the respective about style, as well as the relationship of
continuity with ancient rhetoric-style. An exquisite example of analysis of
an epoch’s style, by its interdisciplinary - philosophical, aesthetic,
theological parameters -, but also specifically musical ones, the work
contains, within its six chapters, one that is entitled Das
musikalisch-rhetorische Prinzip and another one, Der Affektbegriff.

The very term of style, which starts being more and more frequently
circulated in scientific-musical writings around the year 1600, comes from
rhetoric, and in the Baroque a vast theoretical system of musical style is
built, which could not be conceived of without resorting to rhetoric. G.B.
Doni, for instance, was defining (in 1640) solo vocal singing in three stylistic
categories, on the basis of its evoking the affections: stile Narrativo (natural
declamation), stile specialo Recitativo (a type of disocourse that specifies
the affections) and stile Espressivo (climactically dramatic representation).>®
Damman also establishes a necessary distinction (coming from the same
theories of the age) between simple composition and adorned one, namely
between composition with and without musical-rhetorical devices,
wherefrom one can derive the composition possibilities to create a “pure”
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music, with a specifically sonorous semantics, or one that resorts to the
vocabulary of devices adding a type of semantics which is connected to a
certain literary text. Finally, the most convincing approach is the one that
concretises theoretical ideas by score analysis. The author cited deals with
prosody with Schiitz and Bach (that is, in two distinct periods of the Baroque),
demonstrating the complexity and the efficiency of rhetorical analysis
especially in vocal-symphonic creation on religious texts.

Atthe same level of an epoch’s style one may place rhetorical detailing
of a musical mannerism, in Claude V. Palisca’s study>', but this time by
means of particularising a certain composer - Orlando di Lasso - from the
perspective of the writings at the time. Consequently, Lasso’s elegant style,
which is unpredictable and “resourceful” rather than transparent, clear,
uniform, presupposes constructivist procedures, allusions, word and sound
combinations, artifices of musical notation etc., as well as a phrase of
vocal composition that represents an affection which is distinct by a certain
text-inspired manner. The favourite rhetorical figures become various
modalities to correlate the parts of a polyphonic composition - such as
fugue, mimesis, anadiplosis, hypallage, anaphora -, or means of achieving
continuity - climax, auxesis. Given the remarkable frequency of melodic
repetition devices, the author of the study cited, Claude Palisca, puts down
the conclusion of a music like “a natural sanctuary for the rhetorical figures
that involve repetition”.>?

If we accept the fact that in late Renaissance music there is no
well-formed manneristic style with a group of creators - as it happens in
fine arts -, but that mannerism appears, in the hypostasis of “curiosities”
or of novelty, infiltrated in the creation of certain composers, then we
shall move the level of stylistic analysis to the author. The consecrated
example of manneristic music is Gesualdo da Venosa, and it is not the
figures in his madrigals as such that we call manneristic, but his way of
making use of them: when he reveals shocking sonorities, expressive
tension, aesthetic violence, then it corresponds to the manneristic aesthetic
ideal - as it was first and foremost described by the fine arts of the age.
Moreover, the novelty of expressing the poetic oxymoron in music pleads
for a manneristic coordinate, given the fact that oxymoron is among the
favourite figures of manneristic literature. “It is the first time a composer
tries, by breaks in the unifying structures of a work - here a madrigal or a
polyphonic motet - to express oxymoron of the type <suave dolore> or
<dolorosa gioia> in the texts it uses, which belong to certain mannerist
poets of his time.” (Aurel Stroe)*3
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Finally, the characteristic tendency - not to destroy traditions, but to
modify them up to the extremes (as Carl Dahlhaus points out>*) - may
also be noticed in the rhythmical transformations of dissonant figures,
inexhaustible with Gesualdo, the “concettisto”: Multiplicatio (the split of
a dissonance by reapeating the respective sound), Extensio (prolonging a
dissonance, contrary to the rule requiring that this should not last more
than the preparing note and the solving one), Ellipsis (an interruption in
the connection between the preparing consonance and dissonance or
between dissonance and the solving consonance, by a break).>> Thus,
from a “secondary phenomenon”, dissonance becomes a “primary” one;
but it does not appear unjustifiably, by contradicting the valid norms, but
by deforming them (as it can be deduced from the examples above).
Technical means cannot be then analysed “in themselves”, but viewed
from a semantic perspective, as it is only like this that the “agglomeration”
of dissonances and exceptions, as well as the expressive tension generated
by them, will find an explanation.

Other importan contributions in the field of musical rhetoric may
configurate the style of a certain genre, such as 17th century harpshichord
music or baroque fugue?®, in situations that include welcome interferences
with an interpretive stylistics. As, finally, emphasising the sonorous
language of that epoch as a direct translator of human affections and
passions by means of rhetorical devices nowadays reveals its importance,
especially in the field of musical interpretation. No instrument-player or
singer that approaches this type of repertoire can avoid understanding the
structuring of the rhetorical discourse and the role of the art of persuasion
(elocutio), nor the emphasis on particularities such as the expressive
importance of ornament (with its function, not at all negligible, of
“entertaining”) or of madrigalisms (“word-painting”). It is true that an
extreme of attention given to the “bien-dire” can be reached to the
detriment of the content, both by the composer and by the performer, and
an agglomeration of rhetorical devices in a musical text is not enough to
ensure its artistic value. But a mentality that has for a long time been
reducing Renaissance and baroque scores (and not only) to strictly syntactic
analyses®” should be surpassed, so as to integrate the real practice of the
age - that of rhetorical devices -, which brings together purely musical
semantics, as well as the one deriving from the word-music relationship.

This is why an evaluation of the fugue genre (in its historical evolution
from mere imitation to the complex Bachian form), from the perspective
of 16th-18th century writings, is the more so interesting. Erudite Greek or
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Latin terminology will maybe make a musicological approach more
difficult, but will render the reality and the initial intentionality of the
score in a more faithful and more refined manner. For instance, Gregory
G. Butler, in a vast study dedicated to the rhetoric of the fugue genre and
form, demonstrates how the use of terms such as “episode” or “interlude”
for certain fugue structures distorts the authentic nature of musical
description, much more plastically suggested by confutatio. Present-day
theory emphasises counterpoint compatibilities among voices, but leaves
the fugue devoid of life, of poetry, neglecting the vitality it used to have at
the time when it represented the supreme formal musical frame. While,
in fact, fugue proves to have been, at the time, one of the most analysed
musical-rhetorical structures, from the frequent application: fugue = canon
= mimesis, mere analogies between fugue and mimesis or fugue and
repetition (anaphora, repetitio), to the scope of a demonstration that
minutely compares the sonorous building with a vast, complicated one of
the classical rhetorical discourse.

Namely, the parallellism of the chria scheme, equivalent, with the
German rhetorician Christoph Weissenborn, with dispositio®® , with fugue
development defined by Johann Christoph Schmidt (in 1718), reveals an
art of composition impossible to conceive without being initiated in
rhetoric. Here is the example of relating fugue-specific composition
techniques with sections and subsections of dispositio and of chria, as
offered by G. Butler’s study:

DISPOSITIO CHRIA FUGUE
(classical (Weissenborn) (Schmidt)
rhetoric)
exordium
narratio
propositio protasis propositio (dux)
aetiologia (probatio) aetiologia (comes)
divisio
confutatio amplificatio - a contrario | oppositum (inversion)
- a comparato similia (alteration in duration
of notes of subject)
- ab exemplo exempla (transposition,
augmentation, diminution)
- a testimonio
confirmatio confirmatio (stretto)
conclusio conclusio conclusio (closer stretto
over pedal)
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Theoretical references to fugue rhetoric are numerous in Gregory G.
Butler’s remarkable systematisation. | would like to point out only two
principles that might be derived from here, one serving as a basis for
generally analysing fugue as an extended rhetorical discourse, amplifying
a given subject, like a conversation, an argument, a dispute, a debate or
even a fight, and the other one placing fugue musical structures in parallel
with various rhetorical devices. The multitude of interpretive possibilities
in this second situation reveals a fascinating semantic universe for the
musician of the present. Who is nowadays thinking of naming a double
fugue metalepsis, a counterfugue, hypallage, an incomplete subject
entrance - apocopa or an incomplete subject exposition - anaphora? In
what counterpoint treatises does one meet inversion defined as
commutatio, renversement as antimetabole, slightly altered repetition as
traduction or adnominatio or polyptoton, accumulation as congeries,
augmentation as incrementum, subject / countersubject or dissonance /
consonance opposition as antitheton a.s.o.?

It is true, present-day practical, didactic spirit cannot be criticised for
limiting itself to the syntactic arena, which is easier to explain and to
apply, especially in an age when the study of classical rhetoric has
disappeared. But just as in literary theory, its place has been taken by
stylistics. The discipline of style in musicology can no longer avoid such a
problem either, the approach at any level being necessarily
interdisciplinary.

From the age and the genre, rhetorical analysis naturally arrives at the
composer and the creation, that is, at other two stylistic levels. Their
permanent interference does not need emphasising when, for instance,
the analytical conclusions derived from a work demonstrate their efficacy
for an author’s entire creation (or the other way round, situations that are
however not obligatory). Here are two cases from different ages and
geographical areas: Machaut and Purcell>?, two creators who are just as
much interested in the deep fusion of sound and music, either in the ballads
of the French Ars Nova or in English baroque stage productions.
Marie-Danielle Audbourg-Popin’s musicological perspective on a ballad
by Machaut has the merit not only to particularise the respective musical
language, but also to treat musical rhetoric in a comprehensive sense.
Any musical message, just like any literary one, necessarily has a rhythm,
a gradation, it interferes with another one or it is opposed to another one.
Consequently, any score with a text may be regarded from the perspective
of the ancient procedures of reciting, declaiming: voicing, maintaining
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the sound, gliding or protracting sounds, maintaining or adorning a reciting
string etc., artifices well-known in composition as early as the
Meistersingers’ age, belonging both to talking and to singing.®® Actually,
the strategy of analysis suggested by the author for a 14th century vocal
piece may be extended to any other type of music: if the identifying
cadential and precadential elements may be achieved only in music of a
functional type, the stresses pointed out by heights, durations, intervals,
ascending or descending movements make up a rhetorical ensemble which
is possible to evaluate in any style - for example, spontaneous effects of
contrast, owed to the opposition between ascending or descending lines,
generated by an intervallic style in a predominantly gradual melody (or
the other way round), by the disproportion of consecutive durations a.s.o.

At the same time, poetic contrast may stand for one of the rhetorical
analysis criteria in Purcell’s “semi-opera”, King Arthur, the idea of contraries
being musically embodied in “good / evil” or “the chtonic / the celestial”.®"
Besides the musical figures with which Purcell adorns a text by Dryden -
well-known as one of the great rhetorical poets of the time -, rhetorical
gestures such as intervallic leaps for the word “far” and gradual amble for
“near” or the affective properties of tonalities correlated with the
Aristotelian rhetorical concept (such as the ethos of D-Minor and F-Major)
are integrated to a rich range of composition meansm, meant to persuade
the audience.

After all these examples, which suggest the generalising capacity of a
rhetorical analysis, all that is left to us is to concretely show its qualities,
for example following the figure of exclamatio in different styles. Defined
within the Baroque by Johann Gottfried Walther®?, exclamatio is
reproduced in musical terms by a small sixth ascending leap, signifying a
certain pathetic expression (with Bach, in invoking divinity), a dramatic
climactic point, an emphasis of the pathos, an amplifying means often
correlated to another rhetorical device, interrogatio. The acception widens
in current practice, any intervallic leap bigger than a third is interpretable
as exclamatio (according to text and character), and if it becomes dissonant
(decreased seventh), it usually bears the name of saltus duriusculus.
Baroque music abounds in such leaps, but also subsequent creations -
even if purely instrumental ones - do not completely lose its significance.
This is why a paradigmatic class can be formed of famous motives
containing exclamatio, from the air Erbarme Dich in Matthaus Passion by
Bach to the first theme of the first part of Symphony No 40, in G-Minor by
Mozart, at the beginning of the Prelude in Tristan and Isolde by Wagner,
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up to Maria’s air (“Soldaten, Soldaten...”) in the third scene of Act | of
Wozzeck by Alban Berg.

Other figures maintaining their structural and semantic importance
along time are those formed by breaks, silence having its own expressive
role in an art of sounds. Two main types of such figures come to the fore
- one of them containing a general pause or a silence that surprisingly
comes up within a musical development, the other one interrupting the
melody by breaks meant to illustrate the text.®® In the first category we
may include abruptio, aposiopesis, homoioteleuton, tmesis, and in the
second - suspiratio. (Plasticising the sigh by breaks which fragment a
melody is common practice in the Renaissance and the Baroque, in many
musical works - such as the madrigal Itene, o miei sospiri by Gesualdo or
the 6th scene in Act Ill of the opera L’incoronazione di Poppea by
Monteverdi.)

And, to follow along music history, break or silence in the musical
discourse remain sources of expressivity, in various situaions. The functions
of a break coming up in the discourse abruptly (in traditional, as well as
new creation) may aim at heightening the curve of semantic tension, like
(emphatically) withholding breath before a climactic point; either, in the
case of a gradual fading away, to draw attention to the disappearing sound
(The Separation Symphony by Haydn, the last part), or to produce
humorous effects (like Haydn in the String Quartet Op 33 No 2, at the
end, when breaks are interspersed between thematic fragments), or simply
to mark segments of form, like in Bruckner’'s Symphonies.®*

Musical language (with the theory of musical phrases and their
classification into main, secondary, subordinate) includes syntactic
punctuation signs: the discourse starts, has respiration moments, it is led
further on, it contains interrogation signs, semicolon, period. (All these
are integrated in an age-specific musical rhetoric, but with certain generally
valid laws.) Johann Nikolaus Forkel already (in 1788, Allgemeine
Geschichte der Musik) was mentioning musical punctuation marks
(comma, semicolon, period, interrogation mark, parenthesis etc.).
Concretely, one may talk about “silence in music” also when fermatas,
caesuras, interrogations interrupt the musical movement stream;
performers, for instance, know what a crown that “sounds” means, as
well as a “telling break”, unlike breaks proper or free bars in which a
partner is to be waited for.
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20th century music marks - just as it happens in almost all of its
components - a change of composition paradigm in evaluating silence or
quietness as a musical parameter (paradoxically as it may sound) and not
as a secondary phenomenon, like breaks in the classical tradition.®”
Moments of silence in new music multiply the functionality of the
procedure: breaks may count not as interruptions, cut, caesura in the
sonorous development, but as “elements with equal rights in a
sound-silence continuum”®®. This is how, after democratising the 12
semitones, after introducing noise in modern music, a third great renewal
is represented by the position of equality of the break (the “non-sound”)
with the sound, emphasising the ephemerity of music as a temporal
phenomenon (sonority appears from and disappears into silence).

This is not the right place to go into further details, and important
contemporary theorising (Martin Zenck and Ulrich Dibelius) have already
approached the theme of silence in present-day composition, the extreme
example being, of course, John Cage. Cage’s famous “silence work” in
which no sound is produced for, 433" is a work declared to consist of
three parts, the pianist or the ensemble chosen “performs” on stage, without
actually playing anything. A paradoxical formulation of “music of silence”
may here mean the foregrounding of the inner image by a practical
initiation into listening to silence.®” Many others of Cage’s creations or
Cage-inspired contemporary works may be cited as examples.

What we must emphasise in the given context is that silence, as a
parameter of musical thinking, has not been an occasion for meditation in
itself, going through the musical tradition (up to the end of the 19th century)
only peripherally, in particular ways, the essential preoccupation focusing
on acoustic achievement. The change of the sound / silence paradigm
can be noticed with late Mahlerian creation, Webern’s and Berg’s orchestra
works, then Cage, Zimmermann, Nono. From now on, music is no longer
projected from and towards sound, but from the absence of sound, from
silence, from the various “timbres of silence” .68

With a view to establishing a necessary typology, M. Zenck puts forth
four dimensions of the concept analysed:

1. Silence in western European music up to the end of the 19th century,
with three variants - pianissimo/morendo (after big outbreaks or preparing
the grounds for them, when complex chordic masses get thinner etc.), the
remoteness effect and break, free bar -, is argued for with traditional
examples (with Schumann - the echo effect in Davidsbtindlertanze, piece
No 17, “Come da lontano”; with Mahler - the well-known “remoteness
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effects” with brass instruments, grounding an orchestral principle of music
spatialisation). The ordering of break types in western tradition is achieved
with the same consistence in Zenck's study, which reminds of the baroque
rhetorical figure for “death” (aposiopesis), with Schiitz and Bach (to be
later found with Beethoven in Egmont®®); breaks as empty bars, as an
expression of the trivial (Zenck exemplifies by analysing the 13th of the
Diabelli Variations, showing how Beethoven uses breaks to change the
trivial character of Diabelli’s waltz); “General Pause”, as a tough cut in
the musical movement, as a form of a powerful contrast, as a connection
of disparates etc. (examples are given by Scherzi by Beethoven and
Schubert). The 20th century change of paradigm will not mean a
spectacular leap, but the three already existing dimensions of silence -
the fading of music into silence, music disappearing in the distance,
suppression of music in general breaks or free bars -, will combine sound
and nothingness within music.

2. The philosophy of evanescence means, to Zenck, going through
certain essential guidemarks in Kant’'s and Hegel’s thinking, showing that
the philosophy of musical time felt “irritated” by the opposite of sound,
that is, by silence. The particularisation of the concept of “Verloschen”, in
function of each of the two philosophers and in relation to other romantic
thinkers (E.T.A. Hoffmann, Hélderlin) is invested with significance,
especially from the perspective of new music. The reflection on silence in
music, on the birth and disappearance of music will lead to the predilection
of authors such as Webern and Berg to compose by (consciously)
conceiving of music out of silence and then coming back to the same
stage, a tendency fully asserted with Cage and Nono as well.

3. The “Dal niente” places and finales in Alban Berg’s music will point
out three moments of assimilating tradition in Bergian music (with a certain
affinity for the idea of “infinite”, expressed in musical terms): a. the romantic
rhetorical device “quasi da lontano” (achieved by spatial disposition of
the orchestra from a distance, by thinning out sonority, by nuancing, by
weakening dynamics etc.), in Reigen from The Three Orchestra Pieces
Op 6; b. a radical change in the typology of the finale in Mahler’s last
works (Symphony No 9, The Song of the Earth) as compared to 19th century
symphonic music, where finales were conceived of apotheotically, as
glorious climaxes (Beethoven, Bruckner a.s.o.) - a change with a direct
impact on the second Vienna school: it is enough to mention the pendulum
movement in the finale of the Lyrical Suite (and Berg’s indications of
“véllige Verloschen” - complete fading), in the Orchestra Pieces Op 6 or

397



N.E.C. Yearbook 1996-1997

in Wozzeck; c. taking over certain effects of “nature music” from Mahler’s
symphonies (quint sonorities, birds’ chirping etc.): in Wozzeck, scene 2
of Act |, the static vacillation of three chords plasticise the silence of the
field, but it is not a quiet happy one (like sometimes with Mahler) but a
threatening, expressionistic one. (In this latter case - although Zenck does
not specify it - the type of “silence” is dramaturgical, achieved by sonorous
means that are meant to suggest silence in the middle of nature, practically
only the silence of human characters, veiled in noises specific to the natural
environment.)

4. Evanescence in Nono’s music means first of all approaching the
creation of the ‘70s-'80s, while emphasising the fact that now music does
not start with a tone or a sound, but before and after any music there is
silence; hence, the transformation of the poetics of beginnings and endings
of musical works (as compared to tradition). Thus, some of Helmut
Lachenmann’s works either explicitly assert a “destruction of sonorous
musical time” 7%, like the clarinet piece Dal niente, or they point out
those processes of sonorous appearance and fading, before and after the
music - in Ausklang, concerto for piano and orchestra.

Together with many works entitled “Silence”, “Silenzio”, belonging to
contemporary composers, Nono writes the String Quartet Fragments, Stille
- an Diotima, without intending (as the title might suggest) to obtain silence
between one musical fragment and another, on crowns and endless breaks,
but incorporating the parameter of silence in a continuity where it becomes
anorm, and it is for the sonorous figures (“delicate eruptions”) to represent
the exception. Silence thus gives birth to continuity, it is projected into
the foreground of composition preoccupations (hence the often-cited
change of sound / silence paradigm).

All this theory of silence in new music, continuing a systematisation of
rhetorical devices coming from breaks in the Renaissance and the Baroque,
illustrates only one compartment of musical stylistics that operates with
rhetorical notions. Applications may be extended to following all types of
figures in the 17th-18th centuries, their becoming in music history - in
text-bound or merely instrumental creation -, in order to bring to the fore
their efficiency and vitality exclusively in present-day music. Paradigmatic
catalogues can thus be made up, out of musical pieces built on ascensio
/ descensio, anabasis / catabasis a.s.o. But the purpose of these lines has
been only to arouse the interest for such approaches, and only big volumes
could adequately complete the subject of the relation between musical
rhetoric and stylistics.
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The viability of the rhetorical concept in
present-day musical thinking

One may raise the question: what is the good of stressing rhetorical
problematics, of arousing the interest in it, in an age when any
“scholastically”-connoted approach seems elitist ? Well, my intention is
not to insist on the classical meaning of rhetoric, but on the widening, the
opening of musical-stylistic research by engulfing the general, fundamental
principles of rhetoric. From the role of a mediator between music and
speech, from the importance of an adequate decoding of the meanings of
a text-bound music, the applicability of rhetorical theories may be extended
- in contemporary composition - towards achieving communication.
Especially in the present, it is very suitable to talk about the old rhetorical
desiderata - persuadere, docere, delectare, movere - and this is irrespective
of the sonorous language adopted by a contemporary creator, which can
no longer be that of the Renaissance, baroque, classical or romantic creator.
But if the technical aspect of writing (as complicated as it may be)
preoccupies the composer in his intimate creation workshop, he should
be as much interested in the way of determining a convincing sonorous
configuration. The only “process” that cannot be learnt and is connected
to an authentic composer’s nature is inventio (Erfindung in the Baroque,
Inspiration in Romanticism). The others (dispositio, elocutio, memoria,
pronuntiatio) are more or less generated by acquired skills, and they should
be followed in the temporal development of a musical discourse, at the
level of its syntax, as they will be perceived as such by a listener
predominantly educated in a traditional culture.

In contemporary art history writings, one may often meet a similarity
between 20th century and baroque (or mannerist) creation, owing to the
luxuriousness of ornament, the predilection for disharmony, asymmetry,
irregularity, the oneiric and the fantastic, in general. Without directly
aiming at this type of stylistic affinities, | shall only point out that, if, in the
Baroque, rhetoric offered theoretical grounds for musical composition,
emphasising the relationship of a reciprocal interaction between “Ratio”
and “Affekt”, some dialects (Impressionism, Neoclassicism, partially
Expressionism) or idioms (Berg, Berio, Lutoslawski, Ligeti a.s.o.) of the
style of our century still observe it. (I do not intend, of course, to attribute
any baroque feature to these dialects or idioms, but only to appreciate the
necessary equilibrium of reason and affection in a music, irrespective of
the language it is written in.) The problem that remains is however to
define the new types of rhetoric derived from the poetic ideas and the
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avant-garde techniques used, for instance, in integral serialism, in stocastic,
aleatory music, in the “New complexity” a.s.o., all these dialects being
more or less permeable to the audience. Thus, maybe the multitude of
20th century musical dialects could be summed up in a few rhetorical
types, and musicological classification could be simplified - which remains
a field open to research.

Alongside the indispensable musicological instruments of rhetorical
discourse and of rhetorical-musical devices, which any musicologist should
possess when approaching Renaissance and baroque music, here are some
possible applications of rhetoric in modern and contemporary music, in
stylistically defining some decades that have not yet been reunited under
some global stylistic name. Musical interpretation represents, in its turn, a
privileged field of rhetorical explanations, especially from the perspective
of memoria, pronuntiatio or actio concepts. Also, one must recreate a
Renaissance or baroque score with fidelity in understanding the specific
musical devices.

Even the theories of style as deviation or as choice are being
permanently reformulated. For instance, the difficulty of establishing a
norm with respect to which one may measure deviation becomes almost
insuperable given the fact that exception often quickly turns into a rule,
and the other way round. The 20th century musical landscape would
rather permit - but only at the level of dialect, idiom, intraopus structure -
a stylistic clarification on the basis of the concept of choice. The extremely
wide stylistic spectrum, at the disposal of composition options, may turn
either into a handicap, leading to the birth of a style first of all by negating
another one (as it happened with atonalism or dodecaphonism), or into a
blessing for a creator that knows how to extract any sources that are
convenient to him from (European and extra-European) musical tradition.
In a period that is marked by a postmodern lack of prejudices, and then in
another, contemporary one, of a need for integrating syntheses, the starting
point for authentic innovation will probably be found in poetic ideas
(inventio) that originally and coherently combine the multiple suggestions
of tradition.
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NOTES

.See Oswald Ducrot, Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopédique des

sciences du langage, Seuil, Paris, 1972: Rhétorique et stylistique.

.By way of illustration, the bibliography offered by Sigismund Toduta and

Hans-Peter Tiirk in The Musical Forms of the Baroque in J.S. Bach’s Works,
The Musical Publishing House, Bucharest, 1973, vol. Il, pp. 67-92, contains
an important Bachian exegesis (especially up to the middle of this century)
which permanently emphasises the implications of rhetoric in Bach’s creation
or of that of his contemporaries. Thus, among the musicologists cited there
are Arnold Schering, Philipp Spitta, Hans Keller, Wilhelm Gurlitt, Arnold
Schmitz, Gotthold Frotscher, H.H. Eggebrecht, Heinrich Besseler, Walter
Serauky, Hans Heinrich Unger, Rolf Damman a.s.o.

.In 1537, Listenius adds to the duality formulated by Boethius - musica

theoretica / practica a new division - musica poetica. S. George J. Buelow,
Rhetoric and Music, in The New GROVE Dictionary of Music and Musicians,
ed. Stanley Sadie, Macmillan Publ. Ltd., London 1981.

.Here are just a few examples from the brief review of “the stylistic historical

conscience”, that is, of the writings about style - even before this concept was
defined as such -, from Gunter Hausswald’s book, Musikalische Stilkunde,
Heinrichshofen’s Verlag, Wilhelmshaven, 1973/ 1984, pp. 37-87.

.For instance, A History of Musical Style by Richard L. Crocker, McGraw-Hill

Book Company, 1966.

. The composer Claudio Monteverdi is the author of this distinction, defined

precisely on the basis of the musical representation of the text, seconda prattica
standing for the expressive style of the work; another classification made by
him: stile concitato, molle, temperato is based on three fundamental human
affections, ranging from passion to silence, according to the registers of human
voice.

.See Hausswald, op. cit.
.See George J. Buelow, op. cit.

Idem.

.See Manfred Bukofzer, Music in the Baroque Era, from Monteverdi to Bach,

New York, 1947 and Rolf Damman, Der Musikbegriff im deutschen Barock,
Koln, 1967.

. The very concept of “discourse”, very frequent in musicological terminology,

denotes its being taken over from rhetoric.

. The phrase belongs to composer Stefan Niculescu, in Un nou “spirit al

timpului” In muzicd, in “Muzica” Review No. 9/1986, Bucharest.
lulian Munteanu, Stil si mentalitati, Edit. Pontica, Constanta 1991.
See George J. Buelow, op. cit.

Idem.
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See Ducrot, Todorov, op. cit., as well as Heinrich Plett, Text Knowledge and
Text Analysis, Univers Publishing House, Bucharest, 1983, Romanian version
by Speranta Stanescu, for the following definition of rhetorical devices: “system
of modification categories, that is, deviations, which describe in a differentiated
way various degrees of linguistic artificiality and aesthetic and emotional effects
triggered by the latter”. (p. 26)

. Ducrot / Todorov, op. cit.

.. Munteanu, op. cit.

.Op. cit.

.Plett, op. cit., pp. 25-26.

.Plett, op. cit., p. 134.

.Quoted in GROVE, p. 796, in the category of melodic repetition devices.
23.
24.
.ldem, p. 149.

.See Terminologie poeticd si retoricd (Poetical and Rhetorical Terminology),

Plett, op. cit., p. 145.
Idem.

“Al. 1. Cuza” University Publishing House, lasi, 1994, p. 190.

Leonard B. Meyer, Style in Music; Theory, History and Ideology, Philadelphia,
Univ. of Pennsylvania Press, 1990, p. 3.

Defined as such by Nicholas Cook, in A Guide to Musical Analysis, Oxford
Univ. Press, 1987, but referring to another of Meyer’s works, Emotion and
Meaning in Music, Univ. of Chicago Press, 1956.

. Style in Music, op. cit., p. 143.
.ldem, p. 148.
.A distinction also operated by Eugene Narmour in Beyond Schenkerism,

University of Chicago Press, 1977.
See Roman Jakobson'’s theory in Poetic and Rhetorical Terminology, op. cit.,
“Stil” (“Style”).

.See Warren Kirkendale, Beethovens Missa Solemnis und die rhetorische

Tradition (1971), in Ludwig van Beethoven, edited by Ludwig Finscher, vol.
CDXXVIIl in “Wege der Forschung”, Wissenschaftliche Buchgesellschaft
Darmstadt, 1983.

See Lothar Hoffmann-Erbrecht, Vom Weiterleben der Figurenlehre im
Liedschaffen Schuberts und Schumanns, in “Augsburger Jahrbuch fir
Musikwissenschaft” 1989, ed. by Franz Krautwurst; Robert Schollum,
Wolf-Webern-von Einem. Anmerkungen zu Deklamatorik, musikalischer
Gestik, Szenik, in “Wort-Ton-Verhéltnis. Beitrage zur Geschichte im
europdischen Raum”, ed.by E.Haselauer, Graz 1981.

See Hartmut Krones, 1805-1823 : Vier Opern - Ein Vokabular.
Musiksprachliche Bedeutungskonstanten in “Fidelio”, “Il Barbiere di Siviglia”,
“Der Freischiitz” und “Fierrabras”’, in “Osterreichische Musikzeitschrift” 44 /
1989.
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42
43
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45
46
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49
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53

See V. Lefkoff: Computers and the Study of Musical Style, in “West Virginia
University Conference on computer applications in music”, Morgantown 1966;
N. Bocker-Heil: Musikalische Stilanalyse und Computer: einige grundsatzliche
Erwédgungen and L. Treitler: Methodss, Style, Analysis in “International Musical
Society, Report of the 10th Congress”, XI, Copenhagen 1972, I; J.L. Broeckx
& W. Landrieu: Comparative Computer Study of Style, Based on Five Lied
Melodies, in “Interface 1”7, 1972.

See The New Grove Dictionary of Music, ed. cit., the article Analysis, signed
by lan Bent; as well, lan Bent & William Drabkin, Analisi musicale, Editioni
di Torino, 1990.

An exception is the reinterpretation of the Schenkerian approach which, though
it appeared in the first decades of the 19th century - see Harmonielehre, 1906
and Der freie Satz, 1935 -, demonstrated its modernity by the fact that its
parameters were taken over by the present-day American school, in analyses
such as those of Allen Forte, for instance.

.Quoted by Bent, op. cit.
40.

See Bent, Grove, op. cit. and Jean-Pierre Bartoli, Le notion de style et I’analyse
musicale: bilan at essai d’interpretation, in “Analyse musicale”, 1989.

.An example given by Jean-Pierre Bartoli, op. cit. In Romanian musicology, a

singular case of computer-assisted stylistic analysis has lately been represented
by Professor Dinu Ciocan, the Academy of Music in Bucharest, see also his
study in The “Muzica” Review No 3/1995: Quelques aspectes de la
modélisation sémiotique et computationelle du langage musical.

.Ed. W.W. Norton & Co, New York, 1970.

. Sound, Harmony, Melody, Rhythm, Growth - marked as SHMRG.

.Faber, New York, 1971.

.See Poetic and Rhetorical Terminology, op. cit., “Style”.

.See Musicologie générale et sémiologie, Paris, 1987, p. 172.

.Op. cit., p. 38.

.In this category one may include important volumes of musicology, such as

Manfred Bukofzer - Music in the Baroque Era, 1947, or Epochen der
Musikgeschichte in Einzeldarstellungen, a collective volume, Barenreiter ed.
MGG, Kassel 1974 a.s.o.

.Op. cit.
.See Damman, op. cit., p. 149.
51.

“Ut Oratoria Musica”: The Rhetorical Basis of Musical Mannerism, in “The
Meaning of Mannerism”, ed. Fr. W. Robinson & St. G. Nicholas, Univ. Press
of New England, Hanover, New Hampshire, 1972.

.Palisca, op. cit., p. 56.
. Bifurcations chez Gesualdo, in “Quadrivium musique / sciences”, ed. ipmc,

Paris, 1992, p. 67. Aurel Stroes refers to a work in the sixth book of madrigals
by Gesualdo.
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54.
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60.
.See R. Farnsworth, op. cit., p. 88.
62.
63.
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61
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66.
67.
68.
69.

70.

Carl Dahlhaus, Gesualdos manieristische Dissonanztechnik, in “Festchrift W.
Boetticher”, B 1974.

Acc. to Christoph Bernhard, Tractatus compositionis augmentatis, quoted by
Dahlhaus, pp. 38-39. A larger analysis of the Gesualdo “subject”, in a
stylistic-rhetorical acception, | have done in my doctoral thesis - Stylistic and
Symbolical Hypostases of Mannerism in Music, The Music Academy,
Bucharest, 1995.

See Emilia Fandini, Ornement et structure musicale: essai d’analyse rhétorique
de la musique pour clavecin du XVlle siécle, in “Analyse musicale” No 17,
Oct. 1989 and Gregory G. Butler, Fugue and Rhetoric, in “Journal of Music
Theory”, 21.1, Yale University, Spring 1977.

This was happening at least in the musical training in Romania before 1989,
when the relationship between music and the sacred text was omitted, therefore
all the poetical-rhetorical implications disappeared, in favour of a syntactic,
truncated analysis, not only of a Mass or a Passion, but also of instrumental
repertoire, where figures “migrate” from the vocal one.

See Gregory G. Butler, op. cit., p. 70 and foll.

I shall refer to the studies: Riches d’amour et mendians d’amie”. La rhétorique
de Machaut by Marie Danielle Audbourg-Popin, in “Revue de musicologie”,
Tome 72, Paris 1986 and “Hither. This way”: A Rhetorical Musical Analysis
of a Scene from Purcell’s King Arthurby Rodney Farnsworth, in “The Musical
Quarterly” 74/1, 1990.

See M.D. Audbourg-Popin, op. cit., p. 103.

See George J. Buelow, op. cit., p. 798 and Rolf Damman, op. cit., p. 138.
Idem, p. 800.

See Ulrich Dibelius, Kraft aus der Stille. Erfahrungen mit Klang und Stille in
der Neueren Musik, in “MusikTexte”, Zeitschrift ftir neue Musik, 55/August
1994, Cologne.

Acc. to M. Zenck, Dal niente - Vom Verléschen der Musik. Zum
Paradigmenwechsel vom Klang und Stille in der Musik des neunzehnten und
zwangzigsten Jahrhunderts. In “MusikTexte, Zeitschrift fiir neue Musik” , 55/
August 1994, Kéln.

U. Dibelius, op. cit., p. 10.

Idem.

M. Zenck, p. 16.

Only that Beethoven was no longer situated within the theory of musical
figures, which had faded away before the climax of musical Classicism. The
break, however, remains a means of expression with a similar meaning.
Idem, p. 20.
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Punctul de pornire

New Europe College, un mic “centru de excelentd” independent in
domeniul disciplinelor umaniste si sociale, primul si — cel putin
deocamdata — unicul de acest fel din Romania, a fost intemeiat in 1994
ca persoana juridica de drept privat. Punctul de pornire I-a constituit New
Europe Prize, acordat profesorului Andrei Plesu in 1993 de un grup de
institute de studii avansate (Stanford, Princeton, North Carolina, Wassenaar,
Uppsala si Berlin). Acest premiu a facut posibila infiintarea Colegiului si
selectia primei generatii de bursieri ai acestuia. Finantari ulterioare au
permis continuarea programului, astfel incat, in momentul de fatd, exista
cca. 100 de bursieri si alumni NEC. Prestigiul international al colegiului a
fost recunoscut prin acordarea premiului Hannah Arendt, instituit pentru
a incuraja eforturi exemplare in domeniul invatamantului superior si al
cercetarii. In 1999 Ministerul Educatiei Nationale a recunoscut Colegiul
Noua Europd ca forma institutionalizatd de educatie permanenta si formare
profesionala.

Obiective

e realizarea unui context institutional care sd ofere tinerilor cercetatori
romani din domeniile stiintelor umaniste si sociale posibilitatea de a
lucra la nivelul standardelor europene: burse care sa le permita sa se
dedice in mod eficient muncii lor stiintifice, echipament tehnic modern
si o atmosferd de lucru, de naturd sa incurajeze dezbaterea critica,
inter- si trans-disciplinara;
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* sincronizarea cercetarii din Romania cu aceea a mediilor academice
internationale si, totodata, valorificarea a ceea ce e inca preluabil din
achizitiile intelectuale obtinute, impotriva oprelistilor, in perioada
dictaturii comuniste;

e intensificarea contactelor dintre specialistii romani si colegii lor strdini
din centre universitare si de cercetare din intreaga lume;

e constituirea unui nucleu de intelectuali tineri care sa contribuie la
normalizarea vietii stiintifice si intelectuale din Romania.

Programe

NEC nu este, propriu-zis, o institutie de invatamant; activitatea NEC
este axata pe cercetare, la nivelul “studiilor avansate”, prin urmatoarele
programe:

Bursele NEC

in fiecare an New Europe College ofer3, pe baza unui concurs public,
zece burse pentru tineri cercetdtori romani din domeniile stiintelor
umaniste si sociale. Bursierii sunt selectati de un juriu format din specialisti
romani si strdini si beneficiaza de o bursa care se acorda pe durata unui
an universitar (octombrie - iulie). Cei selectati isi discuta proiectele de
cercetare in cadrul unor colocvii saptamanale (“colocviile de miercuri”).
in timpul anului academic fiecare bursier are posibilitatea de a petrece o
lund intr-un centru universitar din straindtate. La sfarsitul anului universitar
bursierii prezinta o lucrare ce constituie rezultatul cercetdrii efectuate in
cadrul Colegiului. Lucrarile sunt publicate in anuarul NEC.

Bursele RELINK

Initiat in 1996, programul RELINK vizeaza (cu predilectie) tineri
cercetatori romani din domeniile stiintelor umaniste si sociale care au
beneficiat de burse/stagii de studiu in strainatate si s-au reintors in Romania,
ocupand posturi in universitati sau in institute de cercetare. Urmarind
imbunatatirea conditiilor de cercetare si revigorarea vietii academice in
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Romania, programul RELINK ofera anual (pe baza unei proces de selectie
similar celui pentru bursele NEC) un numar de zece burse, durata acestora
fiind de trei ani. Bursele includ: un stipendiu lunar, un suport financiar
care permite fiecarui bursier sa intreprinda o cdlatorie de cercetare de o
lund pe an la un centru universitar din straindtate, pentru a-si mentine si
largi contactele cu specialisti straini; un laptop pus la dispozitie fiecarui
bursier pentru utilizare individuala; fonduri pentru achizitionarea de
literatura de specialitate.

Programul GE-NEC

incepand din toamna anului 2000 Colegiul Noua Europi va organiza
si gazdui timp de trei ani universitari un nou program, finantat de Getty
Grant Program. Acest program fisi propune sa contribuie la dezvoltarea
invatamantului si cercetdrii in domeniul culturii vizuale prin invitarea
unor specialisti marcanti care vor sustine prelegeri si seminarii in cadrul
NEC, in beneficiul unor studenti, masteranzi, doctoranzi si tineri specialisti
interesati de acest domeniu. Programul include doud burse senior si doua
burse junior pe an. Bursierii, selectati in consultare cu Consiliul Stiintific
al Colegiului, sunt integrati in viata Colegiului, primesc un stipendiu lunar
si au posibilitatea de a efectua o calatorie de studii de o luna in straindtate.

Colegiul Noua Europd organizeaza pentru toti bursierii sai, cat si pentru
alti specialisti romani din diverse domenii, un program permanent de
conferinte (“conferintele de seara”), sustinute de personalitati stiintifice
straine si romanesti. Periodic se organizeaza, deasemenea, seminarii si
simpozioane la nivel national si international.

Finantare

Activitatile Colegiului Noua Europd au fost finantate pana in prezent
de Elvetia (Departamentul Afacerilor Externe si Zuger Kulturstiftung Landis
& Gyr), Germania (Stifterverband ftir die Deutsche Wissenschaft si
Volkswagen-Stiftung), de Open Society Institute, Budapesta, prin Higher
Education Support Program pentru Programul RELINK si de Getty Grant
Program pentru Programul GE-NEC.
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Institute of Advanced Study

Starting Point

The New Europe College is a small independent Romanian “center of
excellence” in the humanities and social sciences. It was founded in 1994
by Professor Andrei Plesu (philosopher, art historian, writer, 1990/91
Romanian Minister of Culture, 1997/99 Romanian Minister of Foreign
Affairs), as a private foundation subject to Romanian law. lIts starting point
was the New Europe Prize, awarded to Professor Plesu in 1993 by a group
of institutes of advanced studies (Stanford, Princeton, North Carolina,
Wassenraar, Uppsala and Berlin). This price made possible the founding
of the college and the selection of the first generation of its fellows.
Subsequent financial support enabled the college to continue and enlarge
its program, so that it currently numbers around a hundred fellows and
alumni. In 1998 the New Europe College was awarded the prestigious
Hannah Arendt Prize for its achievements in setting new standards in
higher education and research. In 1999 the Romanian Ministry of Education
officially recognized the New Europe College as an institutional structure
of continuous education in the humanities and social sciences, at the
level of advanced studies.

Aims and Purposes

* to create an institutional framework with strong international links,
offering young Romanian scholars in the fields of humanities and social
sciences working conditions similar to those in the West: individual
grants enabling them to focus on their research projects, access to modern
technical equipment, an environment that stimulates the dialogue
between different fields of research and encourages critical debate
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e to cultivate the receptivity of scholars and academics in Romania
towards methods and areas of research as yet not firmly established
here, while preserving what might still be precious in a type of approach
developed, against all odds, in an unpropitious intellectual, cultural
and political context before 1989

* to promote contacts between Romanian scholars and their peers
worldwide

* to contribute to the forming of a core of promising young academics,
expected to play a significant role in the renewal of Romania’s
academic, scholarly and intellectual life

Academic Programs

NEC is not, strictly speaking, a higher education institution, even though
it has been consistently contributing to the advance of higher education
in Romania in a number of ways, through the activities organized under
its aegis. It focuses on research at the level of advanced studies, through
the following programs:

NEC Fellowships

Each year, ten NEC Fellowships for outstanding young Romanian
scholars in humanities and social sciences are publicly announced. Fellows
are chosen by an international Academic Advisory Board, and receive a
monthly stipend for the duration of one academic year (October through
July). The Fellows gather for weekly seminars to discuss their research
projects. In the course of the year, the Fellows are given the opportunity
to pursue their research for one month abroad, at a university or research
institution of their choice. At the end of the grant period, the Fellows
submit a paper representing the results of their research. These papers are
published in the New Europe College Yearbook.

RELINK Grants

The RELINK Program targets highly qualified, preferably young
Romanian scholars returning from studies abroad to work in one of
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Romania’s universities or research institutes. Ten RELINK Fellows are
selected each year through an open competition; in order to facilitate
their reintegration in the local research milieu and to improve their working
conditions, a modest support lasting for three years is offered, consisting
of: a monthly stipend, funds in order to acquire scholarly literature; an
annual allowance enabling the recipients to make a one-month research
trip to a foreign institute of their choice in order to sustain existing scholarly
contacts and forge new ones; the use of a laptop computer and printer.

The GE-NEC Program

Starting with the academic year 2000-2001, the New Europe College
will organize and host for three consecutive academic years an additional
program, supported by the Getty Grant Program. This program aims at
strengthening research and education in visual culture by inviting leading
specialists to give lectures and hold seminars at the New Europe College
for the benefit of MA students, PhD candidates and young scholars from
this field. The program includes two senior and two junior fellowships per
year, selected in consultation with the Academic Advisory Board. The
recipients of these fellowships are integrated in the life of the College,
receive a monthly stipend, and are given the opprotunity of spending one
month aboad for a study trip.

The New Europe College hosts a permanent program of lectures given
by prominent Romanian and foreign academics and researchers, open
not only to its fellows, but also to a larger audience of specialists and
students in the fields of humanities and social sciences. The College also
organizes national and international seminars, workshops and symposia.

Financing

To date, the activities of the New Europe College have been financed
by German and Swiss foundations (Stifterverband fiir die Deutsche
Wissenschaft, Volkswagen-Stiftung, Zuger Kulturstiftung Landis & Gyr),
by the Swiss Department of Foreign Affairs, the Higher Education Support
Program of the Open Society Institute, Budapest for the RELINK Program,
and by the Getty Grant Program for the GE-NEC Program.
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Institut d’études avancées

Point de départ

New Europe College (NEC) est un institut d’études avancées, un “centre
d’excellence” indépendant dans le domaine des sciences humaines et
sociales. Fondé en 1994, il est le premier, et pour le moment tout au
moins, reste le seul dans son genre en Roumanie. A I'origine de sa création
il y aeu le Prix La Nouvelle Europe attribué au professeur Andrei Plesu en
1993 par un groupe d’instituts d’études avancées : Center for Advanced
Studly in the Behavioral Sciences, Stanford, Institute for Advanced Studly,
Princeton, National Humanities Center, Research Triangle Park, North
Carolina, Netherlands Institute for Advanced Study in the Humanities and
Social Sciences(NIAS), Wassenaar, Swedish Collegium for Advanced Study
in the Social Sciences (SCASSS) Uppsala et Wissenschaftskolleg zu Berlin.
C’est grace a ce prix que le Collége a pu voir le jour et sélectionner sa
premiére génération de boursiers. Des financements ultérieurs ont permis
au Collége de poursuivre ses activités, de sorte qu’aujourd’hui le nombre
de ses boursiers a atteint la centaine.

Objectifs

e Créer un contexte institutionnel avec une large ouverture internationale,
qui offre aux jeunes chercheurs roumains dans les sciences humaines
et sociales la possibilité de travailler dans des conditions comparables
a celles de leurs collégues de I’Ouest : des bourses leur permettant de
se dédier a leurs recherches scientifiques dans des conditions de travail
acceptables, un équipement technique moderne et surtout une
atmosphére de travail de nature a stimuler le dialogue entre différents
domaines de recherche et encourager les débats critiques

e Cultiver la réceptivité des chercheurs et des universitaires roumains
pour des domaines de recherche et des approches encore
insuffisamment développées en Roumanie, tout en préservant ce qui
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peut étre encore précieux dans des types de démarche mises en place
avant 1989, malgré un climat intellectuel, culturel et politique néfaste
e Faciliter et élargir les contacts entre spécialistes roumains et étrangers
en développant des contacts avec des centres d’enseignement et de
recherche du monde entier
e Constituer un noyau de jeunes intellectuels pouvant contribuer a la
normalisation de la vie scientifique et intellectuelle en Roumanie

Programmes

Le NEC n’est pas une institution d’enseignement au sens propre du
mot. Son activité est consacrée a la recherche au niveau d’études avancées,
par les programmes suivants :

Les bourses NEC

Chaque année le New Europe College offre, sur la base d’un concours
public, dix bourses destinées a des jeunes chercheurs roumains dans les
sciences humaines et sociales. Les boursiers sont sélectionnés par un jury
des spécialistes roumains et étrangers et recoivent une bourse d’une année
universitaire (d’octobre a juillet). Pendant I'année universitaire, les boursiers
participent aux rencontres hebdomadaires (“les colloques de mercredi”),
au cours desquelles ils présentent, a tour de role, leurs projets de recherche,
qui sont discutés par le groupe interdisciplinaire ainsi constitué. Au cours
de I"année universitaire, chaque boursier a la possibilité de passer un
mois dans un centre universitaire a I’étranger dans le cadre d'un voyage
d’études. A la fin de I'année universitaire les boursiers doivent présenter
un travail scientifique, résultat des recherches effectuées dans le cadre du
College. Ces travaux sont ensuite publiés dans |’annuaire du NEC.

Les bourses RELINK

Initi€ en 1996, le programme RELINK s’adresse aux chercheurs roumains,
de préférence jeunes, dans les sciences humaines et sociales, ayant bénéficié
des bourses ou des stages d’études a I'étranger et étant rentrés en Roumanie
pour y occuper des postes dans des universités ou des instituts de recherche.
Le programme RELINK vise a améliorer les conditions de recherche et a
donner un nouveau souffle a la recherche et a I’enseignement supérieur en
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Roumanie. Pour ce faire, le programme RELINK offre chaque année (selon
la méme procédure de sélection que pour les bourses NEC) 10 bourses qui
attachent les boursiers au College pour une durée de trois ans. Ces bourses
comprennent : une bourse mensuelle ; un soutien financier permettant a
chaque boursier d’entreprendre un voyage de recherche d’'un mois par an
a I'étranger, pour maintenir et développer ainsi leurs contacts avec des
spécialistes dans leur domaine de recherche ; des fonds spécifiques pour
I'acquisition des ouvrages de spécialité ; un ordinateur portable mis a la
disposition de chaque boursier pour un usage individuel.

Le programme GE-NEC

En commencgant par I'année universitaire 2000-2001, le New Europe
College sera, pendant trois années universitaires consécutives,
I'organisateur et I’héte d’un nouveau programme, financé par le Getty
Grant Program. Ce programme se propose de contribuer au développement
de la recherche et de I'enseignement dans des domaines ayant trait a la
culture visuelle, en invitant des spécialistes réputés pour tenir au NEC des
conférences et des séminaires, au bénéfice des jeunes étudiants, doctorands
et spécialistes dans ces domaines. Le programme inclut deux bourses
senior et deux bourses junior par an. Les boursiers, sélectionnés en
consultation avec le Conseil Scientifique du Collége, sont intégrés dans
les activités du College ; ils recoivent une bourse mensuelle et ont la
possibilité d’effectuer un voyage d’études d’un mois a I'étranger.

Le New Europe College organise pour ses boursiers, ainsi que pour un
cercle plus large d’'universitaires et chercheurs roumains, un programme
permanent de conférences, dont les protagonistes sont des personnalités
scientifiques de Roumanie et de I'étranger. Le NEC organise également
des manifestations spéciales, tels que séminaires, ateliers, colloques et
conférences, a caractére national et international.

Financement

Les activités du New Europe College ont été financées jusqu’a présent
par la Suisse (Département des Affaires Etrangeres et Zuger Kulturstiftung
Landis & Gyr), par I’ Allemagne (Stifterverband fiir die Deutsche Wissenschaft
et Volkswagen-Stiftung) par Open Society Institute de Budapest a travers
son Higher Education Support Program pour le programme RELINK et par
Getty Grant Program pour le programme GE-NEC.
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