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La situation des deux autres boyards accusés et ensuite disculpés par
l•assemblée du pays n•est pas meilleure du point de vue social. Par contre,
du point de vue politique, elle semble être plus avantageuse. Ainsi, bien
que la carrière de Calotã grand sluger soit stopée, son fils, Mâinea Popescu
a un cursus honorum ascendant qui aboutit en 1655 à la fonction de
grand sluger, sous le règne du neveu de Matei Basarab, Constantin ªerban.

Quant à Marco Danovici, il connaît lui-même une ascension politique
reconnue par le prince Matei Basarab qui l•avait autrefois accusé. Il est
nommé pour deux années (de 1641 à 1643) grand paharnic et occupe
ensuite durablement la dignité de grand aga entre 1644-1652.

«Juste et fidéle service»32

Afin de s•assurer de la solidarité des personnes qui l•entourent et
l•appuient, le prince utilise également le domaine princier reçu en même
temps que sa fonction, de même que sa possibilité d•intervenir dans le
patrimoine seigneurial si il s•agit d•une situation exceptionnelle de trahison.
La pratique des donations princières («mila domneasca») complétée par
celle des confiscations fournit au prince un instrument efficace dans l•action
de contrôle qu•il exerce avec son groupe de pression sur les fortunes des
sujets. Elle est sans doute soutenue par l•existence du domaine princier33

qui évolue au rythme des confiscations qui l•augmentent et des donations
qui le diminuent.

En dehors des périodes brèves et ponctuelles dans l•histoire de la
Valachie (les débuts de la centralisation de l•Etat et l•époque de Michel le
Brave) le domaine princier ne joue pas vraiment un rôle économique
important car ses ressources sont très fluctuantes, ponctionnées
systématiquement par les donations, et ceci malgré les confiscations. Ainsi,
son importance est de permettre au prince d•avoir des libéralités à l•égard
de ses sujets, et d•adopter une stratégie de gouvernement visant à
rassembler autour du trône des personnes solidaires. Si le don pour «juste
et fidèle service» récompense concrètement les gestes répétés de fidélité
et les actes de bravoure, il n•en est pas moins vrai que celui-ci a des
références symboliques qui renvoient aux rapports de pouvoir qui
s•établissent entre le prince et ses serviteurs. On voit se cristalliser une
structure de pouvoir profondément personnalisée qui fonctionne à partir
d•une relation de don (le service) et contre-don 34  (la donation princière),
pratique mise en évidence par le sociologue Marcel Mauss pour les sociétés
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archaïques mais qui caractérise également cette société traditionnelle

déterminée historiquement. Quant au prince, il devient le principal

dispensateur de grâces et de bénéfices qui associent intimement la fortune

à la promotion sociale.

Une autre fonction du prince qui se dégage à la suite de cette position

centrale est celle de «nourricier». Bon nombre de donations ont justement

comme but déclaré celui de «nourrir» («a hrãni») les bénéficiaires de la

générosité du prince
35

, qu’il s’agisse des grands ou des petits boyards,

des serviteurs ou des paysans.

Une question qui a soulevé des controverses est celle du régime de la

donation princière; s’agirait-il d’une propriété à titre absolu ou d’une

possession viagère conditionnée par la fonction? Les documents nous

renseignent peu à ce sujet et seule l’analyse de l’évolution de ces donations

dans le cadre du patrimoine seigneurial pourrait fournir quelques réponses,

malgré le peu d’informations des actes de cette période..

Les conclusions des chercheurs ont dans un premier temps, été altérées

par la manière d’aborder le sujet. Les deux réalités sociales, celle de la

Valachie et celle de la Moldavie, n’ont pas été traitées différemment ce

qui a conduit à l’extrapolation du système moldave à la Valachie
36

. En

outre, la préoccupation de trouver des similitudes entre les éléments de la

réalité roumaine et des modèles occidentaux ou byzantins a également

nui à l’identification des particularités de l’histoire de la Valachie et de

son organisation sociale et politique
37

.

Pour essayer à notre tour d’ébaucher une réponse concernant cette

question on doit tout d’abord détacher les deux niveaux de références:

premièrement, il est nécessaire de localiser la source des biens cédés par

le prince - qu’il s’agisse de confiscations pour trahison, pour dette fiscale,

pour deshérence,ou d’achats fait spécialement pour cette destination;

deuxièmement, il faudrait établir quels services sont récompensés par ces

dons et de quel statut juridique ils jouissent par rapport à l’ensemble du

patrimoine détenu antérieurement - s’agirait-il d’une restitution ou d’une

concession ? Ce sont des problèmes dont les réponses peuvent mieux

éclairer le statut de la donation princière. Les renvois à ces deux registres,

conjugués et combinés diversement selon le hasard du jeu social et

politique du temps, offrent au statut de la donation princière une apparence

d’instabilité et de fragilité. De cette manière, une donation qui récompense

le service fidèle d’un proche du prince et qui a comme source une

confiscation (pour punir une trahison par exemple) peut avoir un statut
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beaucoup plus incertain qu’une donation qui a comme but le

rétablissement du droit d’un membre déchu de l’aristocratie.

Cette instabilité est d’autant plus saisissable lorsque les fréquents

changements des règnes modifient les caractères de ces donations. Ainsi,

ce qui dans un règne apparaît comme un acte de félonie, situant le

coupable par rapport au pouvoir dans la sphère du droit de confiscation

de ses biens, sous un autre règne apparaît comme l’acte d’un fidèle

serviteur, censé recevoir la grâce du prince. En examinant les documents

conservés pour cette période, on observe que les donations qui entrent

dans le patrimoine des seigneurs ont le même statut que les autres

propriétés, héritées ou achetées. Elles peuvent être aliénées ou transmises

aux successeurs selon les règles habituelles de transmission des

patrimoines. Les ambiguïtés liées à cette forme de propriété ne semblent

pas seulement connues aux bénéficiaires, mais aussi assumées, car ils

éprouvent le besoin récurrent de chercher une confirmation écrite lors

d’un nouveau règne. Pourtant, cette confirmation princière ne veut pas

dire (comme on le croyait jusqu’ici
38

) qu’il s’agit d’un renouvellement de

la grâce ou d’une deuxième donation, mais simplement d’une confirmation

des droits sur une propriété. La charte princière répond à une recherche

de garanties qui prémunit tout propriétaire nouveau contre les prétentions

formulées par l’ancien propriétaire ou par ses héritiers. Ceci est d’autant

plus nécessaire qu’il n’existe pas un cadre clair pour régler les trahisons

et les punitions, laissant une grande liberté au prince et à son arbitraire
39

.

Il arrive parfois que la famille d’un félon puisse récupérer un domaine

(surtout s’il s’agit du domaine hérité qui donne le nom de la famille) tout

de suite après le changement d’un règne ou parfois durant le même règne.

Comme ni la coutume ni la loi ne précisent si la peine de félonie frappe

toute la famille ou simplement le membre déclaré coupable, les

interprétations sont à la merci du prince et du groupe au pouvoir
40

. Si le

coupable est puissant et menace la position même du prince, ou s’il se

solidarise avec un groupe trop dangereux qui met en péril le règne, il

risque de recevoir une peine exemplaire (la décapitation), sa famille

s’efforcera par la suite, durant plusieurs règnes, de reconstituer difficilement

le patrimoine initial ou attendra que son propre groupe ait pris le pouvoir.

Etant donné que les donations pour «juste et fidèle service» ont comme

source le domaine princier, elles sont sensibles aux changements et aux

hésitations propres à un règne. Qu’elles proviennent de confiscations

(nombreuses surtout sous un règne autoritaire) ou d’achats, les donations
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ont un régime précaire si on les compare avec les autres formes de propriété

car leur destin ne cesse d’être mouvementé.

Par exemple, le village de Cãtun du département de Muscel se vend

au seigneur Leca à une date inconnue durant le règne de Radu ªerban

(1602-1610). En 1616, le prince Radu Mihnea soupçonne de trahison

Leca, qui occupait dans son propre Conseil la fonction de grand spãtar; il

confisque ses propriétés et le condamne à la mort. La même année il

récompense la fidélité d’un autre grand boyard du Conseil, Bratu le grand

comis
41

 , parent du prince, en lui donnant le village de Cãtun. Mais en

1631 le village se trouve dans la possession de la femme de Leca, Grãjdana,

qui lègue ses biens, faute d’héritiers directs, à Preda le deuxième spãtar,

son neveu
42

. S’ensuit un procès de partage intenté par les neveux de

Leca, Mihai le postelnic et Tudosie le spãtar
43

 qui reçoivent à leur tour,

devant la justice du prince, le village et un vignoble, vendus tout de suite

après
44

 à Manea le grand postelnic du Conseil de Leon Tomºa.

Peu de temps après l’arrivée du prince Matei Basarab en Valachie et

la confirmation de son règne, il confisque le village de Manea («homme

méchant et menteur») resté fidèle au prince Alexandru Iliaº qui régnait en

Moldavie. En 1639, lorsque Matei Basarab devient le parrain de Petru le

paharnic («il le marie suite au fidèle service rendu au prince et au pays»
45

)

il lui fait don pendant les noces du village de Cãtun étant donné qu’ il est

un descendant de la dame Grãjdana.

L’observation des donations conservées par les archives et dont on a

pu suivre le devenir, permet de se rendre compte de la mobilité particulière

qui les caractérise. Sur un total de 16 donations faites pendant les deux

règnes de Radu Mihnea, 10 ont changé par la suite de propriétaire
46

.

Ainsi, le village de Bucºa (Ialomiþa) est donné par Radu Mihnea à Dumitru

Dudescu, deuxième vornic
47

 qui est obligé de le vendre en 1646 au prince

Matei Basarab pour lui payer ses dettes
48

. L’ancien emplacement du village

de Selistioara (Romanati) est donné en 1613 à Gheorghe deuxième

clucer
49

 qui probablement le vend puisqu’on le retrouve en 1639 dans la

propriété de Dragomir grand armas
50

 , parent du prince régnant à cette

date, Matei Basarab. La donation du village de Frãsinetul (Ilfov) récompense

l’amitié de Radu Mihnea pour Constantin Baptista Vevelli (qui accompagne

le prince depuis sa Péra natale)
51

 , mais pour peu de temps, car deux ans

plus tard, en 1623, le même village est donné à un autre grec qui s’était

établi antérieurement en Valachie, Dumitrache Cantacuzino
52

.
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Pendant le règne de Matei Basarab d’autres exemples encore illustrent

la fragilité de la possession d’une donation princière. Ce n’est pas sans

importance si le bénéficiaire est un grand boyard, ou un boyard de

deuxième rang, ou un serviteur de la cour. Sans doute que le premier a

plus de moyens de renforcer et de conserver ses nouvelles acquisitions

car sa position auprès du prince est forte. Le grand armas Dragomir, parent

de Matei Basarab, avoue que sa fortune est due en grande partie à la

générosité du prince («mila domnului»)
53

; on est alors tenté de supposer

qu’il a reçu des donations; et que sa fortune ne provient exclusivement

des fonctions qui permettent l’acquisition massive de villages et de

richesses.

Plus que les donations de terres ou de villages, ce sont les privilèges

octroyés sous forme de récompense pour «juste et fidèle service» qui

permettent aux grands boyards de conserver et surtout d’augmenter leurs

domaines. L’exonération d’impôts ou de certaines taxes nous explique

pourquoi les revenus des grands boyards s’accroissent considérablement

et pourquoi de pareilles donations ont un poids particulier dans l’ensemble

d’une fortune. Cependant, outre la signification d’une récompense que

ces donations supposent, elles sont censées apaiser les ambitions des

membres de l’aristocratie en les faisant participer à la distribution des

richesses du pays.

Les donations envers les sujets moins importants
54

, de deuxième rang,

sont moins importantes (villages, parties de villages, emplacements

d’anciens villages); en plus, elles sont touchées par une plus grande

précarité. En effet, ce type de propriété obéit à un régime spécial qui se

situe quelque part entre la propriété absolue et la propriété conditionnée,

en se rapprochant toutefois plus de la première. Ce type de propriétaire

prélève la dîme sur la production des serfs, est responsable devant le fisc

pour son village, libère les serfs ou vend le village sans que quelqu’un

puisse l’en empêcher. Ses droits sont pourtant amoindris par la possibilité

du prince de révoquer sa donation.

Le caractère ambigu de cette forme de propriété est donné par le fait

que plusieurs éléments contradictoires co-existent à l’intérieur de celle-ci.

La capacité du prince de révoquer le droit de possession fait penser à une

propriété conditionnée par le service mais cependant, à chaque fois qu’une

donation est reprise, le prince dédommage le bénéficiaire. En 1633, Matei

Basarab donne une partie du village de Micºuneºti (Ilfov) au capitaine

Iancu pour «fidèle service»
55

. Très vite le prince révoque sa donation

faite à son sujet car il vient de construire un monastère (Cãldãruºani) dans
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le département de Ilfov et désire le doter d’un patrimoine convenable

pour un monastère princier. En le faisant, il paye au capitaine une somme

de 200 ‘ughi’, somme importante qui compense la perte de cette propriété.

Dans un autre cas, ce sera le prince qui touchera la plus grande partie

de la somme obtenue par le iuzbasa Radu pour le rachat des serfs du

village de Polovinele (Romanaþi), donation qu’il avait reçue auparavant.

A cette occasion Matei Basarab reçoit 100 «ughi» du total des 150 «ughi»

payés par les villageois
56

 mais il ne conteste pas la liberté de son sujet de

disposer du sort des serfs du village.

L’intervention du prince peut aboutir à la perte de la donation (lorsqu’il

décide de lui donner une autre destination ou de permettre aux anciens

propriétaires la récupération de leurs biens), mais n’efface pas

complètement la grâce accordée car il la remplace par une somme

d’argent. Ce sera le cas lorsque Matei Basarab accepte finalement la

demande du fils du grand boyard Trufanda, déclaré félon, de reconstituer

le patrimoine de son père à condition de racheter les villages offerts comme

donation par le prince
57

 ce qui équivaut en effet à une grâce accordée.

Il semblerait que même ceux qui reçoivent des dons en villages ou en

parties de villages préfèrent les vendre à cause de leur instabilité mais

aussi à cause des obligations fiscales qui grèvent une propriété foncière
58

.

Malgré la fragilité qui caractérise la donation princière pour service

rendu il n’est pas moins vrai que cette forme de récompense a une fonction

stratégique dans l’ensemble de relations de pouvoir. La répartition des

récompenses à l’intérieur de la catégorie privilégiée des boyards et des

serviteurs du prince nous fournit une idée sur la structuration des solidarités

autour du trône. Si on prend en compte les règnes les plus longs de cette

première période du XVIIe siècle et qui ont laissé des traces documentaires,

on arrive aux données suivantes les concernant:

Grands Boyards Serviteurs et

Boyards IIe rang Militaires

Radu ªerban 7 3 0

Radu Mihnea 5 7 3

Matei Basarab 7 8 17
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Ces donnés corroborées par d’autres concernant l’origine des donations,

peuvent compléter l’image d’un règne et de sa stratégie.

Radu Radu Matei

ªerban Mihnea Basarab

Villages appartenant déjà au    10    13 5

domaine princier

Villages achetés par le prince à 0 2 1

l’occasion de la donation

Villages confisqués pour félonie 0 1    10

Villages confisqués pour cause de

non-paiement des impôts 0 0 8

Terres désertes 0 0 3

Le prince Radu ªerban s’installe avec l’appui de la grande aristocratie

et jouit de son appui dans son dessein de rapprochement des puissances

chrétiennes, en poursuivant manifestement le programme de Michel le

Brave. Au contraire, dans des circonstances beaucoup plus rudes,

d’aggravation du régime de domination ottomane et de renforcement

économique et politique de l’aristocratie, Matei Basarab ne cesse d’obtenir

le soutien des couches moyennes de la société, en même temps qu’il

exerce un règne autoritaire. Parallèlement au processus de croissance du

pouvoir central et du rôle de la cour du prince se tisse tout un réseau

administratif en partant de la cour où les relations de fidélité unissent

directement les sujets à leur prince.

NOTES

  1. Paul R. Hyams - King, Lords and Peasants in Medieval England, Oxford, 1980;

Wendy Davies et Paul Fouracre (dir.) - Property and Power in the Early Middle

Ages, Cambridge, 1995, v. surtout pp. 245-271.

  2. ªerban Papacostea - Oltenia sub stãpânire austriacã, Bucarest, 1971, p. 227.

  3. Marc Bloch – La société féodale, Paris, 8e éd. vol. 1 . On penche plutôt vers

une définition qui valorise l,élément relationnel que celui de définition

purement juridique qui risque d’être rendu fictif par une réalité trop diversifiée

et trop peu soucieuse de se penser dans des catégories raisonnables.
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p. 74.
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existant en Russie (v. Richard Pipes - La Russia, Potere e Societa dal Medioevo
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modèle monarchique celui de la république nobiliaire bien qu’au long de

toute l’histoire du XVIIe siècle elle se soit efforcée d’augmenter son emprise

sur le pouvoir princier. Pour elle, le prince malgré son arbitraire (qu’elle

parvient à contrôler à certains moments) reste le moteur du mécanisme social.
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pp. 230-235

12. 24 avril 1645, Catalogul Documentelor Þãrii Româneºti din Arhivele Statului,
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15. 8 mai 1628, D.R.H., B, vol. XXII, doc. 68, p. 140.
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où lorsqu’un autre seigneur ne détient pas une partie de la propriété mise en
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26. 21 décembre 1636, Catalogue..., vol. IV, doc. 891, p. 408-409.
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prétendants au trône de la Valachie, Matei et Radu Iliaº: «...et les boyards du

pays, Necula vistier, Hrizea vornic, Papa logofat, Necula Catargi et Dumitru

Dudescul, et Neagul aga et d’autres n’ont pas voulu accepter le prince Matei
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Letopiseþul cantacuzinesc, (ed. C. Grecescu et D. Simonescu), Bucarest,

1960,p. 101.)

28. 2 novembre 1636 - Catalogue..., vol. IV, p. 399-400, doc. 874.

29. Ce n’est pas sans importance le fait que les deux sont au début, (directement

ou leurs parents proches), contre le règne de Matei Basarab. Calotã se trouve

parmi les boyards réfugiés dans le camp de Radu Iliaº en Moldavie tandis que

l’oncle par alliance de Marco, Mitrea du village de Stãneºti, se rend à

Constantinople pour formuler auprès de la Porte des plaintes contre le prince.

30. N. Stoicescu - Dicþionar al marilor dregãtori din Þara Româneascã si Moldova,

Bucarest, 1971, p. 173, Radu s’est marié une première fois avec la fille du

grand chancelier Fiera Leurdeanu et une deuxième fois avec la fille de Vlad

Rudeanu, à son tour grand chancelier.
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condamné et même décapité par ordre du prince (v. «Fenomene de crizã

social-politicã în Þara Româneascã în veacul al XVII-lea» in Studii si Materiale
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LE GESTUEL LITURGIQUE ORTHODOXE -

DIMENSIONS SÉMANTIQUES ET

PRAGMATIQUES

1. Le geste comme signe. La sémiologie gestuelle dans le

cadre de la sémiologie non verbale

Après la deuxième guerre mondiale, les recherches faites dans le

domaine de la théorie de la communication ont connu un grand essor.

Pendant ces dernières décennies, un grand nombre d’études ont été

consacrées aux communications non verbales. Couvrant plusieurs

domaines (l’anthropologie, l’éthologie, la psychologie des affects), les

communications non verbales, définies comme types de communication

manifestée par des canaux différents de celui du langage verbal, ont joui

d’un succès assez important même parmi les linguistes (et les sémioticiens):

Greimas 1970, Benveniste 1966, Guiraud 1980, Barthes 1967. D’ailleurs

le «champ sémiotique» du non verbal (Eco 1972) a été délimité par rapport

au langage verbal, tout comme celui du para-verbale (ou para-linguistique:

Trager 1958), défini en tant que sous-système vocal» de ce dernier (Cosnier

1984), comprenant les phénomènes vocaux supra-segmentaux: les accents,

l’intonation, etc.

Les recherches modernes consacrées aux communications non verbales

refusent cependant cette acception synonymique (devenue d’ailleurs

classique) de la communication non verbale avec la communication non

linguistique: une partie du langage verbal est non verbale, tout comme

une partie du non verbal ne constitue pas du langage (Cosnier 1984). On

devrait donc parler d’un non verbal co-textuel (dans le premier cas) et,

respectivement, d’un non verbal contextuel (Idem, p. 7). D’ailleurs, toutes

ces recherches proposent, entre autres, les concepts de «communication

totale» ou d’interaction communicationnelle (Winkin 1981, Goffman 1974,

Watzlawick 1972).
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Les communications non verbales utilisent trois types de supports

(Corraze 1980): 1.le corps et ses qualités physiques ou physiologiques et

avec ses mouvements, considéré comme «un support privilégié de la

circulation du sens» (Le Breton 1988, p .22), 2.des artefacts liés au corps

(chez l’homme), comme les vêtements, les tatouages, les mutilations

rituelles ou non (voir, entre autres, Maertens 1983) ; 3.la disposition dans

l’espace des individus, qu’il s’agisse d’un espace fixe ou territorial, ou de

celui très personnel qui entoure le corps de chaque individu (voir, par

exemple, les études de E. T. Hall : 1971 et 1984, ou bien de Schilder

1968).

La communication gestuelle occupe une place très importante dans le

cadre du large domaine des communications non verbales, si l’on pense

au nombre impressionnant d’études consacrées aux manifestations

communicationnelles de cette nature. Comme la plupart des autres études

sur la communication non verbale, les recherches du champ sémiotique

du gestuel ont également connu, une grande influence de la part de ce

que les représentants du groupe μ appelaient «l’impérialisme linguistique»

(Le Groupe μ 1992, p. 10). Une grande partie des concepts opérationnels

de la linguistique générale (surtout du structuralisme linguistique) ont été

extrapolés et utilisés pour la description de la plupart des systèmes de

signes non verbaux (voir les études : Barthes 1967, Porcher 1976, Schefer

1969, Lagrange 1973, Birdwhistell 1981).

Un type d’analyse gestuelle est représenté par l’analyse kinésique de

Birdwhistell, qui propose l’étude des mouvements corporels manifestés

pendant une conversation (verbale !). Son système, la kinésique, est formé

de la prékinésique (qui s’occupe de l’étude des déterminants

physiologiques des gestes), la microkinésique (qui analyse les gestes dans

les plus petites unités significatives) et la sociokinésique (qui s’occupe de

l’étude des variations culturelles des gestes) (Birdwhistell 1981). Malgré

le système assez lourd de notation (56 unités élémentaires proposées

seulement pour le visage), l’analyse kinésique de Birdwhistell reste l’un

des plus intéressants modèles d’analyse gestuelle (mais aussi l’un des

modèles qui offrent le plus d’exemples concernant l’extrapolation de

nombreux concepts de la linguistique, surtout de la phonologie).

En utilisant comme instrument d’étude le stéréotype, Marc-Alain

Descamps propose à son tour, une étude descriptive des principales

taxinomies gestuelles, dans le cadre d’une présentation plus large, des

différentes formes de manifestation communicationnelle du corps humain

(Descamps 1989). Les gestes des moines trappistes, des bénédictins de
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Cluny ou de Cîteau, sont inventoriés par Clelia Hutt, en tant que substituts

du langage verbal (Hutt 1968). Marcel Mauss étudie toute une série de

gestes traditionnels concrétisés dans des techniques du corps (Mauss 1973),

et Pierre Guiraud nous propose une taxinomie très intéressante des codes

corporels (qui peuvent être des substituts du langage verbal ou des

auxiliaires de celui-ci), tout comme une ré-interprétation des principales

analyses gestuelles que nous avons déjà mentionnées (Guiraud 1980).

Un autre système de description micro analytique a été réalisé par les

auteurs de l’une des plus intéressantes classifications gestuelles : des

illustrateurs, régulateurs, signaux et emblèmes (Ekman et Friesen 1969).

Cependant, la plus importante pour nous reste l’analyse séquentielle de

l’activité corporelle réalisée par S. Frey, dont nous allons emprunter la

méthode pour l’étude des gestes rituels orthodoxes (Frey 1984). Les gestes

de rite chrétien n’ont que très peu été étudiés par un nombre assez réduit

d’historiens. Dans le monde occidental, l’œuvre monumentale de

Jean-Claude Schmitt (1990) nous propose des informations inédites sur

certains gestes de pénitence exécutés par différents ordres monastiques,

sans faire aucune référence à la spiritualité orientale. En ce qui concerne

les gestes rituels orthodoxes, ils n’ont fait, à notre connaissance, l’objet

d’aucune étude d’analyse communicationnelle, ou plus largement,

sémiotique. A part un merveilleux livre d’Hélène Lubienska de Lenval

(1957), nous n’avons pas trouvé d’ouvrages «scientifiques» sur ce type de

gestes. Nous proposons donc une étude sémiotique de ces gestes

manifestés pendant la célébration de la liturgie eucharistique byzantine,

et définis au niveau d’une triade interactionnelle qui comprend le gestuel,

la disposition dans l’espace et l’habillement des actants liturgiques.

2. Le gestuel liturgique orthodoxe - l’objet de notre

recherche

2.1. La liturgie et la liturgie eucharistique

Par gestuel liturgique byzantin nous comprenons l’ensemble des

manifestations gestuelles actualisées pendant la célébration de la liturgie

eucharistique byzantine attribuée à saint Jean Chrysostome. Il est donc

nécessaire de faire la distinction entre ce qu’on appelle la liturgie en général

et la réalité rituelle de la liturgie eucharistique, en particulier. Les
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spécialistes liturgiques définissent la liturgie comme la mise en scène de

quatre composantes principales : les acteurs, les lieux, les paroles et les

objets. Cette définition peut très bien s’appliquer à la liturgie eucharistique

également, car celle-ci ne constitue que l’un des aspects de la liturgie en

général. Tandis que la liturgie comprend la littérature liturgique (les livres,

les prières), les œuvres des écrivains qui ont disserté sur le culte, les

différents offices de l’Eglise, tout comme les gestes et les mouvements des

actants liturgiques, la liturgie eucharistique (la «messe» de l’Eglise

Orientale) représente la célébration de l’eucharistie. C’est pour cela qu’elle

est appelée d’ailleurs, la divine Liturgie, orthographiée dans la plupart

des cas, avec une majuscule. La Liturgie eucharistique byzantine comprend

trois grandes parties : la prothèse (ou la partie introductive, pendant laquelle

un prêtre ou un diacre prépare les dons pour la consécration), la liturgie

des catéchumènes (ou la liturgie de la parole, centrée sur la louange de

Dieu, l’écoute de sa parole, et l’intercession, tout le monde étant autorisé

à y participer, notamment les catéchumènes) et la liturgie des fidèles

(centrée sur la célébration du mystère eucharistique).

Dans les plus anciens eucologes byzantins (tel l’eucologe Barberini,

par exemple), la liturgie de saint Basile précède toujours la liturgie de

saint Jean Chrysostome. La liturgie de Chrysostome a évincé la liturgie de

saint Basile vers le Xe ou le XIe siècle (Paprocki 1993, p. 72). Nous allons

travailler sur la liturgie de saint Jean Chrysostome (qui appartient à la

famille liturgique syro-antiochienne), parce que c’est la liturgie célébrée

pendant la plus grande partie de l’année liturgique et parce qu’elle nous

est la plus familière des liturgies eucharistiques byzantines.

2.2. Quelques aspects méthodologiques

Notre modalité d’approche de ce rituel liturgique a été celle de

«l’observation participante» : le chercheur s’insère dans le groupe qu’il

étudie et interagit avec les acteurs sociaux, en s’impliquant avec eux dans

des situations communes (Maisonneuve 1988, p. 16). Nous avons donc

participé à un grand nombre de célébrations liturgiques (eucharistiques)

dans différentes églises de Roumanie, des paroisses ou des monastères,

surtout en Valachie et en Moldavie (mais aussi en Transylvanie), en

observant et en enregistrant (sur pellicules photo et bandes vidéo) la

pratique gestuelle des prêtres et des fidèles participants à ce rituel liturgique.

Les gestes rituels manifestés pendant la célébration de la liturgie de saint

Jean Chrysostome constituent un inventaire bien défini et limité. Nous
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allons donc nous constituer un corpus avec les variantes exécutionnelles

de tous les gestes rituels actualisés par les deux grandes catégories d’actants

liturgiques : le prêtre qui officie et les fidèles participants à la liturgie. Une

fois le corpus constitué, nous allons entreprendre la structuration, l’analyse

et l’interprétation du matériel gestuel accumulé de la sorte. Nous allons

étudier ainsi, les modes de production sémiotiques de ces gestes, les

techniques de réinvestissement sémantique qui ont participé à la

récupération de plusieurs gestes profanes et à leur «transformation» en

gestes liturgiques, réinvestis avec des significations symboliques sacrées

(l’agenouillement, le fait de faire brûler un cierge, etc.). Quant à l’étude

des dimensions pragmatiques du gestuel liturgique orthodoxe, nous allons

procéder à une segmentation du continuum gestuel enregistré sur bande

vidéo en séquences signifiantes, définies dans la temporalité. Nous

étudierons de cette façon les différentes variantes pragmatiques manifestées

par les fidèles participants au rituel liturgique byzantin, tout comme la

fréquence et le rythme d’exécution de ces gestes.

Comme le rituel liturgique byzantin représente un processus

interactionnel complexe, dans l’étude des dimensions pragmatiques du

gestuel actualisé pendant sa célébration, nous allons nous occuper

également des relations qui fonctionnent entre l’appropriation de l’espace

ecclésiastique par les actants liturgiques et l’actualisation de leurs gestes.

Quant à l’étude des dimensions sémantiques de ces gestes, nous allons

analyser les significations et l’importance sémiotiques des objets rituels

impliqués dans le processus de réinvestissement sémantique, tout comme

la signification des habits sacerdotaux et la mise en scène du corps par les

vêtements des fidèles participants à la liturgie de l’eucharistique.

2.3. Geste et communication dans la liturgie byzantine

La liturgie eucharistique, ou la «divine liturgie», est le plus important

des offices orthodoxes. Interprétée, à travers le temps (et à des époques

plus ou moins différentes), soit comme un véritable scénario symbolique,

une remémoration de la vie de Jésus (voir, par exemple, Evdokimov 1966),

soit comme une montée spirituelle vers le grand Repas eucharistique

célébré par le Christ dans son Royaume (Schmémann 1985), la liturgie

eucharistique byzantine est une grande prière, une prière commune (de

l’assemblée et du prêtre officiant), la plus impressionnante forme de

louange adressée par les hommes à Dieu. Et qui dit prière, dit

communication, c’est-à-dire, communion entre deux (ou plusieurs)
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présences. C’est pour cela que la liturgie de saint Jean Chrysostome peut

être également interprétée comme le contexte extrêmement généreux

d’actualisation (dans certaines conditions de temps et d’espace) d’une

communication de type symbolique («la communication par le biais du

déclenchement dans le destinataire d’un processus d’évocation» : Sperber

1979, p. 27).

En prenant comme point de départ la thèse de Maxime Kovalevsky

(1984), on peut parler d’un modèle canonique de communication à quatre

pôles, situés dans deux plans de conditions différentes (le modèle des

hiérarchies célestes de Denys le pseudo aréopagite comporte plusieurs

aspects concernant ce type de répartition : cf. Dionisie le pseudo

Aréopagite 1994) : d’un côté Dieu, et de l’autre les hommes (mis déjà

sous le signe d’une pluralité), l’assemblée eucharistique, dont on distingue

le prêtre (le diacre fait partie de la même catégorie liturgique), le chœur

et les fidèles participants à la liturgie. «Le prêtre s’adresse au nom de tous

directement à Dieu, écrit Maxime Kovalevsky ; le diacre (nous allons

étudier uniquement le rituel liturgique officié par le prêtre tout seul, sans

évêque, ni diacre) parle à l’assistance en l’incitant à prier (lorsqu’il n’y a

pas de diacre, précise le même théologien, c’est le prêtre qui assume ses

fonctions) ; les chantres exposent des textes objectifs ou de méditation ;

les fidèles, eux, répondent au prêtre et au diacre (par exemple en disant :

<<Amen>>, ou <<Avec ton esprit>>), dialoguent avec lui, ou ils s’adressent

directement à Dieu (par exemple en disant : <<Kirie Eleison>>...)»

(Kovalevsky 1984, p. 92).

Dans les églises roumaines, la pratique liturgique des fidèles -participants

relève plutôt d’un modèle tabulaire de communication (Dumas 1994), dans

l’acception de Serres : une communication à plusieurs pôles (Serres 1968).

Il s’agit d’un modèle extrêmement mobile, qui ne contredit pas vraiment la

motivation qui se trouve à la base de cette conception de la communication

à quatre pôles (qui peuvent, en fait, être réduits à trois) dont nous avons

déjà parlé : la liturgie signifie «louange commune», «action de grâce

commune», le sacrifice eucharistique devant être célébré par toute

l’assemblée des chrétiens.

De nos jours, le chercheur avisé, sociologue, anthropologue et

herméneute de la communication, remarque plusieurs efforts de

communication personnelle avec la Divinité, intériorisée, mais surtout

extériorisée au niveau gestuel et postural, en dehors, à côté et même à

l’intérieur de la communication «commune» du modèle imposé comme

norme par la tradition dogmatique : les fidèles participants (+ le chœur),
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le prêtre et Dieu. Il y a d’abord (en dehors du rituel liturgique) une forme

de communication gestuelle utilisée en tant que substitut du langage verbal

(interdit pendant la célébration de la liturgie), entre les fidèles participants.

C’est une communication qui a comme but l’initiation des néophytes dans

la pratique liturgique : les fidèles initiés, possesseurs de certaines

connaissances liturgiques, indiquent par le geste, aux autres, la manière

correcte dont ils doivent participer au rituel liturgique : les moments où

ils doivent s’agenouiller, l’endroit où ils doivent se tenir, pour respecter

un certain ordre traditionnel, ou tout simplement, pour ne pas gêner le

prêtre, lors de ses sorties du sanctuaire, etc. Un autre type de

communication, définie cette fois-ci à l’intérieur du rituel liturgique, est

celle établie entre les fidèles participants et le prêtre. Cette communication

peut être verbale (musicale), imposée et contrôlée par le chœur, ou non

verbale -gestuelle-, orientée par le discours du prêtre, envisagé comme

officiant du culte divin. L’assemblée des fidèles répond en même temps

que le chœur, aux invitations à la prière adressées par le prêtre : «Prions

le Seigneur» - «Kirie eleison», ou bien «Demandons au Seigneur pardon

et rémission de nos péchés» - «Accorde, Seigneur». Les réponses des

fidèles peuvent également être gestuelles, engendrées par certaines

exhortations du prêtre officiant, telles : «Inclinez la tête devant le Seigneur»,

ou bien «Sagesse, debout, écoutons le saint Evangile ! Paix à tous !»

Un troisième type de communication est représenté par la communi-

cation directe, de chaque participant au rituel liturgique (prêtre et fidèles)

avec la Divinité. Elle peut être verbale (il s’agit des prières dites par les

fidèles devant les icônes de l’iconostase à n’importe quel moment de la

liturgie, ou par le prêtre, à voix basse, dans le sanctuaire, pendant la

prothèse, par exemple, pour la rémission des péchés des fidèles présents,

ou pendant l’épiclèse pour invoquer la descente du Saint Esprit sur les

saints dons), ou non verbale. La communication gestuelle (y compris celle

posturale) du prêtre avec Dieu, mais surtout celle des fidèles participants,

représente, avant tout, la preuve incontestable de leur reconnaissance du

statut et de la position communicationnelle privilégiée de la Divinité. Le

«message» de cette communication peut être une demande d’exaucer un

vœu (l’agenouillement, les mains jointes, devant les icônes de l’iconostase),

ou bien une action de grâce (après la communion, par exemple, ou après

l’accomplissement d’un voeux).

On peut donc constater que le gestuel liturgique orthodoxe est engendré

(dans les conditions d’une participation active et consciente des actants

liturgiques à la pratique commune de la liturgie) par le discours verbal.
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Les gestes liturgiques constituent de véritables répliques d’actualisation

gestuelle de certains actes de langage (verbal !) énoncés par le prêtre

officiant, par les membres du chœur dans les textes chantés, ou par les

fidèles participants à ce rituel. Exécuté comme réplique à l’énoncé du

chœur de la première grande partie de la liturgie (la liturgie des

catéchumènes), «Venez, adorons et prosternons- nous devant le Christ»,

le geste de se signer, fait par les fidèles, combiné avec celui de la

prosternation, représente l’accomplissement gestuel «effectif» de deux

actes de langage comportatif (Austin 1970, p. 161). Cette dimension

d’actualisation gestuelle est soutenue d’abord par la disposition des actants

liturgiques dans l’espace intérieur de l’église (type interactionnel vis-à-vis:

les fidèles-participants se trouvent devant les icônes du Christ de

l’iconostase, dont l’emplacement oriente tout le processus interactionnel

liturgique) et par la nature symbolique du mimodrame (Jousse 1974)

déroulé devant eux pendant la séquence rituelle immédiatement antérieure

(la «petite entrée», procession qui symbolise le départ du Christ dans le

monde pour prêcher l’enseignement de sa nouvelle loi : Cabasila 1989).

«Au moment où le prêtre sort du sanctuaire et passe devant les fidèles

avec l’Evangile, le peuple se signe et se prosterne, comme si le Sauveur y

était présent» (Ionescu-Amza 1982, p. 24).

On remarque ici la présence de l’impératif, en tant qu’expression d’une

«force illocutoire prescriptive», défini par Anna Jaubert comme «un

performatif primaire, qui fait reconnaître un acte de discours directement,

sans passer par la réflexivité» (Jaubert 1990, p. 136). En même temps,

comme expression de la nature du pronom personnel impliqué dans la

production de l’énoncé verbal (le pronom <<nous>>, défini par <<vous>>

et par <<je>>, à l’initiative énonciative et symbolique du <<je>> du prêtre;

il s’agit d’un <<nous>> inclusif, d’une personne amplifiée : Benveniste

1966, p. 233, 235), on observe également la manifestation gestuelle (du

même type) du prêtre.

Le geste de se signer, exécuté comme réplique à l’énoncé du chœur,

ou du prêtre officiant : «Gloire au Père et au Fils et au Saint Esprit !»,

représente toujours l’actualisation d’un acte de langage, expositif, cette

fois-ci (Austin 1972, p. 162), si l’on pense à la signification canonique

attribuée à ce geste liturgique (on reviendra là-dessus : Mitrofanovici 1929,

p. 434). Un autre exemple de pareilles «répliques» d’actualisation gestuelle

de certains actes de langage est constitué par l’exécution du geste simple

de se signer et des séquences gestuelles de la prosternation et de la grande

métanie, lors de l’énonciation de l’une des prières les plus importantes du
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rituel liturgique, qui «accompagne» le moment symbolique de la

consécration des dons dans le sanctuaire : «Nous te chantons, nous te

bénissons, nous te rendons grâces, Seigneur, et nous t’implorons, ô notre

Dieu». Le processus d’actualisation gestuelle est déterminé dans ce cas,

par la présence de plusieurs verbes performatifs, définis par Vanderveken

de la manière suivante : «chantons (avec le sens de louer) : verbe de type

expressif» (Vanderveken 1988, p. 202) ; rendre grâce : «verbe de type

expressif» (Idem, p. 199), et «implorer : verbe de type directif» (Idem, p.

184).

Un autre type de répliques gestuelles, définies toujours par rapport

aux énoncés verbaux produits dans le cadre de l’interaction rituelle

liturgique, est représenté par les gestes exécutés à la suite de quelques

énoncés qui visent des effets perlocutionnaires (Searle 1972) de nature

symbolique (dans le sens de l’obtention de certains effets positifs, en tant

que preuves de l’efficacité rituelle), prononcés par le prêtre officiant : le

fait d’incliner la tête, lorsque les fidèles entendent l’exhortation du prêtre :

«Inclinez la tête devant le Seigneur» ; la station debout ou, dans la plupart

des cas (bien que d’une façon paradoxale), la position agenouillée, comme

réplique de l’énoncé verbal (appartenant toujours au prêtre) : «Sagesse.

Debout. Ecoutons le saint Evangile...» Les formes différentes du pronom

personnel (dans le premier cas, <<vous>>, et dans le second, <<nous>>)

mettent en évidence la définition des rôles et de la position interactionnelle

des deux grandes catégories d’actants liturgiques -le prêtre et les fidèles

participants-, par rapport à la troisième présence communicationnelle :

la divinité.

D’autres répliques gestuelles des énoncés qui visent de tels effets

perlocutionnaires (dans le sens mentionné plus haut), prononcés par le

prêtre officiant surtout au moment liturgique du sermon (et qui reprennent,

d’ailleurs, des fragments des discours normatifs des Saints Pères), sont la

séquence gestuelle de porter des offrandes au sanctuaire et la communion.

Certains gestes liturgiques peuvent également fonctionner du point de

vue sémiotique, comme un type particulier de répliques interactionnelles

de quelques énoncés du prêtre officiant (interprétés en tant que seuils

d’institution symbolique et efficace de certaines séquences liturgiques),

en définissant de cette façon, une manière de ponctuer temporellement

le déroulement séquentiel et symbolique du scénario liturgique : les

fidèles-participants se signent et s’agenouillent lorsque le prêtre dit de

l’intérieur du sanctuaire «Aimons-nous les uns les autres, afin que dans

un même esprit nous confessions», parce qu’ils savent que cet énoncé
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perlocutionnaire représente l’élément verbal introductif de la séquence

liturgique de la récitation du Credo.

Ce ne sont que quelques repères évoqués pour mettre en évidence la

manière dont le discours liturgique verbal engendre et oriente du point

de vue sémiotique, les manifestations gestuelles définies lors de la

célébration du rituel liturgique, en utilisant, entre autres, quelques verbes

performatifs, plusieurs énoncés illocutionnaires et perlocutionnaires, ou

des variations de la personne (du pronom personnel).

2.4.Le geste liturgique en tant que geste rituel. Définition

«Si le corps est à l’origine de la chute, il est aussi porteur d’une promesse

de salut, il peut devenir un moyen de rédemption. [...] Ainsi, est-ce dans

le corps, à travers le corps, donc aussi dans les gestes, que doit se préparer

et se mériter la destinée de l’âme» (Schmitt 1990, p. 67). Dans la culture

chrétienne, le corps n’a pas d’autonomie reconnue ; il est toujours présenté

en relation avec l’âme. Les Pères de l’Eglise parlent des «mouvements de

l’âme» et des «mouvements du corps», ces derniers n’étant que les formes

de manifestation extérieure des premiers (Idem, p. 66). Dans les rituels

chrétiens (et religieux, en général), le corps devient de la sorte un

participant actif à la production et à la circulation des sens investis dans

le but de l’obtention d’une «efficacité rituelle» maximale (Maisonneuve

1988).

Durkheim considérait les principales attitudes rituelles, comme faisant

partie des «formes élémentaires de la vie religieuse» (Durkheim 1912). Il

distingue d’ailleurs, deux grandes catégories de telles attitudes : le culte

négatif, constitué d’un ensemble de tabous, d’interdictions, et le culte

positif, qui établit des relations avec la sacralité. Le rituel liturgique

représente la mise en pratique d’une attitude (rituelle) de culte positif.

Jean Maisonneuve définit la liturgie comme une «cérémonie sacrificielle

qui comporte une phase communielle, qui permet à l’homme d’assurer

son lien avec la divinité en s’incorporant les offrandes qu’il vient de lui

consacrer» (Maisonneuve 1988, p. 35). C’est toujours en termes de

communion, de participation à l’essence d’une divinité transcendantale

que J. Cazeneuve interprétait, lui-aussi, l’ensemble des rituels religieux

(Cazeneuve 1971).

Ce qui nous semble le plus intéressant, c’est le fait que la plupart des

études consacrées aux rituels proposent des approches et des
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interprétations de type communicationnel : «Le mot rituel désigne tout

système de communication avec le monde imaginaire, système

sémiologique autonome, utilisant essentiellement des gestes» (Heusch

1974, p. 213) ; «L’activité rituelle constitue un système de communication

hiérarchisé» (Idem, p. 232) ; «Les pratiques rituelles sont éminemment

symboliques car elles médiatisent par des postures, gestes ou paroles,

une relation à une <<entité>> non seulement absente [...], mais impossible

à percevoir, inaccessible sauf par le moyen du symbole lui-même»

(Maisonneuve 1988, p. 10) ; ou bien : «Du <<point de vue des

hommes... >>, le rite religieux est une expérience réussie de la

communication de l’homme et de Dieu, transmise dans l’espace et dans

le temps par la fixation de son sens et de son but» (Oliviéro 1991, p. 36).

Cela nous intéresse particulièrement, parce que notre approche du rituel

liturgique byzantin est toujours une approche communicationnelle.

Une notion importante de la ritologie est celle d’efficacité rituelle. Le

cœur de la liturgie est représenté par l’efficacité symbolique. Dans le cas

du rituel liturgique, c’est le clergé ordonné qui rend valide son efficacité

symbolique et sacramentale, cette efficacité étant reconnue d’une manière

collective. Le souci d’efficacité rituelle est très important pour l’homme

qui participe à la liturgie. Nous verrons que la plupart des gestes liturgiques

ont, outre leur signification d’origine (symbolique), une signification

pragmatique aussi, ou d’efficacité rituelle (en général, celle de demande

d’exaucer un vœu).

En prenant comme points de départ l’étymologie du mot geste (défini

par le dictionnaire Larousse de la Langue française comme «mouvement

du corps, surtout des bras, des mains, ou de la tête, porteur ou non d’une

intention de signification» : Larousse 1977, p. 795, ce mot provient du

latin gest-us. En latin, le sens de ce dernier était «manière de se tenir, port,

attitude, geste» : Ernoult et Meillet 1939, p. 420, ce nom étant un dérivé

du verbe gero, gerere, qui signifiait «porter» et après, par extension,

«exécuter, accomplir, faire» : Idem, p. 421) et la définition du rituel

proposée par Jean Maisonneuve dans le livre cité (1988, p. 12), nous

appellerons geste rituel tout mouvement du corps (donc, non seulement

des bras et de la tête), une manière de se tenir et de se porter, investi d’un

sens conformément à un système codifié de pratiques, sous certaines

conditions de temps et d’espace, pratiques ayant un sens vécu et une

valeur symbolique et un certain rapport avec le sacré. Le geste liturgique

peut donc être défini comme un geste rituel manifesté dans les conditions

particulières de temps et d’espace et de scénario symbolique de la liturgie
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(eucharistique) byzantine. Le mode de production sémiotique de ces gestes

est celui que Umberto Eco appelle la reconnaissance : «Un processus de

reconnaissance a lieu quand un objet ou un événement donné, produit

de la nature ou de l’action humaine (intentionnellement ou

inintentionnellement), fait parmi les faits, est interprétée par un destinataire

comme l’expression d’un contenu donné, soit en fonction d’une corrélation

déjà prévue par un code, soit en fonction d’une corrélation établie

directement par le destinataire» (Eco 1992, p. 72).

2.5. Les gestes liturgiques byzantins : significations et variantes

pragmatiques

Pour une présentation plus cohérente de l’inventaire clos de ces gestes

liturgiques, nous avons procédé à une structuration de celui-ci en fonction

des actants liturgiques qui les exécutent. En réfléchissant aux concepts

d’acteur social utilisé par Goffman (Goffman 1973) pour désigner le

participant à une interaction sociale, d’interactant, utilisé par Scheflen

(Scheflen 1981) pour nommer le participant à une interaction (verbale ou

complexe), ou à celui d’acteur, utilisé par Greimas (Greimas 1970) pour

désigner les parties du corps qui participent à la réalisation d’un geste,

nous avons préféré employer le syntagme d’»actant liturgique», pour

désigner le participant à une interaction rituelle liturgique. Les deux grandes

catégories d’actants liturgiques sont le prêtre officiant et les fidèles-

participants à la liturgie. La troisième présence communicationnelle (et,

donc, implicitement interactionnelle) est la Divinité.

Nous avons classé les gestes liturgiques byzantins en trois grands

groupes : les gestes simples, les positions du corps et les séquences

gestuelles (des signes gestuels combinés d’une manière «synchronique» :

cf. Frey 1984). Nous commencerons par la catégorie la plus nombreuse

d’actants liturgiques, les fidèles participants à la liturgie eucharistique :

a) gestes simples : se signer, élever les mains pour la prière, joindre les

mains pour la prière (junctibus manibus), communier, faire brûler un cierge,

embrasser les icônes, embrasser l’évangéliaire, embrasser la main du prêtre

à la fin de l’office liturgique ; b) positions du corps : la station debout,

l’agenouillement, la position inclinée de la tête (la tête baissée) ;

c) séquences gestuelles : porter son don (des offrandes) au sanctuaire (en

général, de l’huile, du vin, de l’encens et du pain de froment fermenté

servant à l’eucharistie, appelé prosphore), la prosternation, la grande
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prosternation, ou la grande métanie, d’origine monastique. Les membres

du chœur exécutent en général les mêmes gestes, la fréquence et leur

rythme d’exécution étant modifiés par leur emplacement dans l’espace

intérieur de l’église : du côté droit de la nef, debout devant l’iconostase,

ou bien (surtout dans les cathédrales métropolitaines et épiscopales) à

l’étage, au-dessus du narthex, assis sur des bancs.

Pour ce qui est du prêtre officiant, nous mentionnerons ses gestes en

prenant en considération ses trois hypostases liturgiques : en tant que

fidèle participant au rituel liturgique, il actualise une série de gestes simples

: se signer, embrasser les icônes, embrasser l’évangéliaire, embrasser la

sainte table du sanctuaire, la croix avec laquelle il bénit le peuple, la

communion, l’élévation des mains pour la prière, tout comme la plupart

des postures mentionnées dans le cas des fidèles participants à la liturgie

: la position debout, l’agenouillement et la position inclinée de la tête. En

tant que prêtre-célébrant de la liturgie eucharistique, il exécute un grand

nombre de séquences gestuelles : la séparation des parcelles de prosphore

qui vont être consacrées pendant l’eucharistie, le fait de remuer lentement,

de haut en bas, le grand voile liturgique au-dessus des saints dons (signifiant

la descente du Saint Esprit), ou la distribution de la communion. En tant

que symbole du Christ (le théologien roumain Dumitru Stãniloae l’appelle

«le transparent du Christ» : Stãniloae 1986), le prêtre fait un geste simple

(la bénédiction), et actualise au moins une séquence gestuelle : le fait

d’entrer dans le sanctuaire (à certains moments du scénario liturgique)

par les portes centrales de l’iconostase -les portes «royales».

Tant la norme d’exécution de ces gestes, que leurs significations

symboliques (connues d’ailleurs, de moins en moins, de nos jours, par les

fidèles-participants à la liturgie) ont été transmises par imitation (ou grâce

à l’éducation religieuse, réalisée en famille, ou organisée par l’Eglise : le

catéchisme), et, respectivement par la voie orale (pour ce qui est des

fidèles-participants), ou écrite (dans le cas des futurs prêtres). La plupart

des manifestations gestuelles actualisées par le prêtre pendant la

célébration de la liturgie eucharistique ont une tradition lointaine, étant

mentionnées par exemple, par les Constitutions Apostoliques, ou les

Catéchèses mystagogiques de saint Cyrille de Jérusalem (la position debout,

l’agenouillement, la bénédiction, la communion, le baiser de la paix).

D’autres gestes sont de tradition plus récente, étant apparus à certains

moments d’évolution du rituel liturgique : le fait de remuer le grand voile

au-dessus des saints dons pendant la récitation du Credo, la bénédiction

du peuple avec le calice et la patène après la communion.
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Les significations des gestes liturgiques byzantins, mentionnées dans

les écrits des Pères de l’Eglise et reprises par les théologiens auteurs des

manuels liturgiques, sont des significations symboliques. Vu l’accès assez

limité des fidèles à ce type de sources liturgiques, cette catégorie d’actants

liturgiques connaît, généralement, très peu ces significations symboliques.

Cependant, ils connaissent très bien les significations pragmatiques,

d’efficacité rituelle de ces gestes, mentionnées dans des livres de

popularisation des symboles liturgiques ou dans les sermons des grands

prédicateurs des monastères les plus célèbres du pays. C’est toujours dans

les écrits à valeur normative des Saints Pères que l’on trouve aussi la

description de ce que l’on pourrait appeler un modèle canonique

d’exécution de ces gestes (l’un des exemples les plus connus est celui du

signe de la croix, décrit par saint Jean Chrysostome).

En ce qui concerne le rythme et la fréquence d’exécution des gestes

liturgiques, nous avons très peu de prescriptions de cette nature : dans

quelques documents synodaux, ou dans les mêmes livres de popularisation

des saints Sacrements de l’Eglise et de la symbolique de la Divine Liturgie

(voir, par exemple, Màndità 1994).

Le geste simple de se signer signifie la foi en la Sainte Trinité et dans le

salut de l’âme, réalisé par le Christ sur le bois de la croix (saint Jean

Chrysostome, apud Mitrofanovici 1929, p. 434). Ce geste a également

une signification d’efficacité rituelle (postérieure à la première), appelée

par le même Mitrofanovici, la signification «effective», celle d’attirer à

celui qui l’exécute plusieurs dons positifs, tout en éloignant de lui les

mauvais esprits (ibidem). On se signe avec la main droite, les trois premiers

doigts réunis et tenus droits et les deux derniers pliés à l’intérieur de la

paume, du front vers le bas de la poitrine, et du côté droit vers le côté

gauche, la verbalisation de ce geste étant représentée par la formule bien

connue, «Au nom du Père, du Fils et du Saint Esprit. Amen.» Nous avons

déjà étudié, ailleurs, les variantes pragmatiques de ce geste (Dumas 1997),

que nous nous contenterons seulement de mentionner ici (pour la

description du gestuel liturgique byzantin, nous utiliserons la transcription

linguistique d’Anne-Marie Houdebine : barres obliques et parenthèses

pour les candidats signifiants, barres obliques pour les «caractères

pertinents du signifiant Gestuel», et crochets pour les signifiés ou «effets

de sens» : apud Brunetière 1991, p. 283) : 1) /la main droite «essaie» de

toucher le front, s’arrêtant au-dessus de celui-ci, les doigts en position

canonique/ + /la main droite essaie de toucher le bas de la poitrine, sans

la toucher pour autant, les doigts gardent les mêmes positions/ + /la main
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droite au-dessus de l’épaule droite, mais sans la toucher, les doigts en

positions canoniques/ + /la main droite au-dessus de l’épaule gauche,

sans la toucher, les doigts en positions canoniques/ ; 2) /la main droite

touche la poitrine, entre le menton et le ventre, mais plus près du menton,

les trois premiers doigts réunis et tenus droits, les deux derniers légèrement

courbés vers l’intérieur de la paume/ + /la main droite touche la poitrine,

entre le menton et le ventre, plus près du ventre, mais très près aussi de

l’endroit touché antérieurement, les doigts gardent les mêmes positions/

+ /la main droite touche le côté droit de la poitrine, au-dessous du sein,

les doigts dans les mêmes positions/ + /la main droite touche le côté gauche

de la poitrine, au-dessous du sein gauche, les doigts gardent les mêmes

positions/ ; 3) /la main droite touche le front, les doigts en positions

canoniques/ + /la main droite touche le bas de la poitrine, les doigts en

positions canoniques/ + /la main droite touche l’épaule droite, les doigts

en positions canoniques/ + /la main droite touche le côté gauche de la

poitrine, au-dessous du sein, les doigts en positions canoniques/. Si les

deux premières variantes se caractérisent par leur actualisation dans le

cadre d’un enchaînement gestuel de plusieurs signes de croix, la troisième

trahit une sorte de fatigue d’exécution.

Le geste d’élever les mains (+les bras) pour la prière est exécuté surtout

par le prêtre, en général à l’intérieur du sanctuaire, debout, et tourné vers

la table de l’autel. Il est exécuté au début de la liturgie de la parole, avant

la lecture de l’évangile ou le moment de la grande entrée, et au moment

de la consécration des saints dons, pour l’invocation du Saint Esprit.

Combiné avec la position agenouillée du corps, ce geste peut être

également exécuté par les fidèles-participants à la liturgie, lors d’une prière

individuelle, faite d’habitude devant une icône (de l’iconostase). La

signification de ce geste simple, dont le signifiant peut être décrit de la

façon suivante : /(tête droite)/ + /paumes orientées vers l’intérieur de

l’espace défini par leur position «vis-à-vis»)/ + /(doigts réunis)/, est celle

de «l’élévation du cœur de celui qui prie vers Dieu, sa dévotion intérieure,

tout comme sa demande d’exaucer un vœu urgent» (Mitrofanovici 1929,

p 447) . Ce geste représenterait donc, l’actualisation non verbale d’une

métaphore indicielle.

La même signification est attribuée également au geste de joindre les

mains pour la prière. Ce geste connaît deux variantes d’actualisation :

1) /(les mains jointes au niveau de la poitrine)/ + /(position agenouillée du

corps)/, utilisée seulement par les fidèles-participants au rituel liturgique,

devant les icônes de l’iconostase, lors des prières individuelles, ou, partout
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ailleurs, dans l’espace intérieur de l’église, pendant la récitation du Credo,

ou de la prière dominicale, et 2) /(les mains jointes au niveau du ventre)/

+ /(les bras pliés au niveau du ventre)/ + /(la station debout)/, manifestée

par certains prêtres dans le sanctuaire (surtout, lorsqu’il y en a plusieurs

qui célèbrent la liturgie) et par certains fidèles aussi, pendant tout le long

de la liturgie (sauf, pendant les moments où ils doivent s’agenouiller). Ce

geste liturgique a été récupéré du paradigme gestuel profane, du rituel

laïque de l’hommage (Schmitt 1990, p. 296), étant investi après, par

l’intermédiaire d’un processus de métaphorisation, avec la signification

symbolique d’élévation du cœur vers Dieu.

Mentionné par saint Basile en tant que geste de vénération des saintes

personnes représentées dans les icônes (cf. Basilius, Epist. 340 ad Iulianum

Apostatum, in Migne, Patr. Gr. T.XXXII, p. 1100), le geste d’embrasser les

icônes est exécuté par les deux grandes catégories d’actants liturgiques,

généralement au début de la liturgie, mais aussi à tout autre moment du

scénario liturgique.

Le geste simple d’embrasser l’évangéliaire est exécuté par le prêtre

officiant, tout comme par les fidèles, après le moment de la lecture de

l’évangile, entre les portes royales (donc, au seuil de l’iconostase, considéré

comme la partie la plus «sacrée» de l’église, bien qu’elle n’ait pas été

soumise à une consécration spéciale, lors du rituel de la consécration de

l’église en entier), et exprime la vénération de la parole divine qui y est

contenue. Cette parole transmet sa sacralité à l’objet de culte embrassé,

et par «contagion», à la personne qui exécute ce geste.

La signification du geste simple d’embrasser la main du prêtre à la fin

de la célébration liturgique, est celle de respect manifesté par rapport à

ce serviteur privilégié du Christ, et surtout par rapport à sa main droite,

celle qui œuvre le mystère eucharistique et qui se trouve en contact avec

les objets liturgiques et, surtout, avec les saints dons.

Les fidèles orthodoxes roumains reçoivent le Saint Sacrement, le corps

et le sang du Christ (comme tous les autres orthodoxes, d’ailleurs), dans

une petite cuillère, qui leur est proposée par le prêtre, devant le sanctuaire,

entre les portes royales. Le geste de la communion a connu à travers le

temps, une modification d’actualisation. Aux débuts, les fidèles

communiaient comme les prêtres communient de nos jours, c’est-à- dire,

à même le calice, tel que nous le présente saint Cyrille de Jérusalem dans

la Vème Catéchèse mystagogique : «Quand tu t’approches, ne t’avance

pas les paumes des mains étendues, ni les doigts disjoints ; mais fais de la

main gauche un trône pour la droite, puisque celle-ci doit recevoir le Roi
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et, dans le creux de ta main, reçois le corps du Christ [...]. Ensuite [...],

approche-toi aussi du calice de son sang. N’étends pas les mains, mais

incliné, et dans un geste de respect et d’adoration, en disant «Amen»,

sanctifie-toi en prenant aussi le sang du Christ.» (p. 21 et 22). Il semblerait

que l’usage de la cuillère fût introduit à l’époque de (et même par) saint

Jean Chrysostome, pour empêcher que le Saint Sacrement soit consommé

par des païens. (cf. Nicephorus Callistus, Hist. eccl. L 13, c 7, apud

Mitrofanovici 1929, p. 249).

Le geste de faire brûler un cierge a été récupéré du paradigme gestuel

profane et réinvesti après, par l’intermédiaire d’un processus de

métaphorisation réalisé au niveau de l’objet rituel qui définit ce geste, le

cierge, avec une signification symbolique. (Dumas 1995-1996, p. 11).

Utilisé aux débuts du christianisme dans un but pratique très précis, pour

éclairer l’espace sombre des catacombes, ce geste signifie la foi et la

dévotion de l’actant liturgique qui l’accomplit, envers Dieu, parce que

«la lumière matérielle du cierge symbolise la lumière éternelle, [...] Jésus

Christ, la lumière de la vraie foi [...], la vie, la joie et notre adoration, en

nous montrant que nous-mêmes, nous sommes et nous devons être les fils

de la lumière» (Mitrofanovici 1929,p.239). Ultérieurement, ce geste a été

investi par les fidèles-participants à la liturgie, avec une signification

d’efficacité rituelle : la demande d’exaucer un vœu, une action de grâce,

ou une demande de rémission des péchés.

Pour ce qui est des positions du corps, la station debout est considérée

comme l’attitude habituelle de l’homme en prière (Lubienska de Lenval

1957, p. 10). Elle se définit donc, «normalement» (le premier concile

œcuménique a interdit de s’agenouiller le dimanche, car «le dimanche

est Pâques» : Clément 1982, p. 178), à l’intérieur d’une opposition réalisée

par rapport à la position assise. De nos jours, dans la pratique liturgique

roumaine, elle s’oppose à la position agenouillée, qui a finit par s’emparer,

en partie, de sa signification. Origène écrivait parmi ses réflexions sur la

prière : «Pour louer, célébrer, rendre grâce, on prie debout, les mains

étendues. La prière à genoux est de pénitence et de supplication» (apud

Clément 1982, p. 178).

La position agenouillée du corps est en général, «l’expression de la

pénitence, de la dévotion et de notre humiliation devant Dieu»

(Mitrofanovici 1929, p. 441). On s’agenouille pendant les moments les

plus importants (du point de vue symbolique) du rituel liturgique : la lecture

de l’évangile, la petite entrée, la grande entrée, la récitation du Credo et

du Notre Père, la consécration et la prière finale, de l’ambon. Durant le
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Moyen Age, la position agenouillée du corps devient «l’attitude normale

de la prière» (Schmitt 1990, p. 299). Nous n’avons pas trouvé de

descriptions écrites de la façon dont on devait s’agenouiller ; cependant,

les expressions utilisées pour désigner cette attitude de la prière -par

exemple, fléchir les genoux (Basile de Césarée, Traité du Saint Esprit, 27,

apud Clément 1982, p. 179) -, tout comme les représentations

iconographiques qui lui ont été consacrées nous aident à reconstituer un

modèle canonique d’exécution de ce geste : /(genoux fléchis)/ + /(jambes

droites)/ + /(buste droit)/. C’est par rapport à ce modèle que nous pouvons

définir (tout comme dans le cas du signe de la croix) plusieurs variantes

pragmatiques de la position agenouillée du corps, que nous avons

enregistrées en Roumanie, pendant la célébration de la liturgie

eucharistique. Par variante pragmatique, nous comprenons toute variante

qui s’écarte, du point de vue de l’exécution, du modèle canonique de ce

geste, sans présenter pour autant de changements de la signification de

cette norme. Deux de ces variantes ont été inventoriées, en tant

qu’inclinaisons, par Humbert de Romans, dans son commentaire des

constitutions de l’ordre dominicain (genuflexiones recta et prostrationes,

le corps reposant sur les genoux) (apud Schmitt 1990, p. 302). Voyons

maintenant quelles sont ces variantes : 1) /(genoux fléchis)/ + /(fesses

appuyées sur les jambes et les pieds)/ + /(buste droit)/, exécutée notamment

par des femmes, jeunes ou âgées et des enfants ; 2) /(genoux fléchis)/ + /

(buste parallèle au sol)/ + /(bras réunis) + (appuyés contre le sol)/ + /(mollets

étendus derrière)/, exécutée surtout par de vieilles femmes (très rarement

par de vieux hommes) et des enfants ; 3) /(genoux fléchis)/ + /(fesses

appuyées sur les pieds)/ + /(bras croisés sur les jambes)/ + /(buste appuyé

sur les bras et sur les jambes)/, exécutée seulement par des femmes, jeunes

ou âgées, qui restent agenouillées pendant longtemps (parfois, pendant

toute la durée de la célébration liturgique), et en général, dans des lieux

un peu cachés de l’église : derrière une table, une petite colonne ;

4) /(genoux fléchis)/ + /(jambes droites)/ + /(bras étendus) + (appuyés contre

le sol)/ + /(mains jointes)/ + /(buste allongé sur les bras)/ + /(tête posée sur

les mains)/. Cette variante pragmatique est actualisée par la même catégorie

de femmes, situées dans le même type d’endroits (cachés) de l’église. Ce

sont les significations d’efficacité rituelle attribuées à ce geste (demandes

d’exaucer des vœux urgents, rémission des péchés) qui déterminent et

qui engendrent, même, ces variations de la forme du signifiant.

La signification de la position inclinée de la tête est la vénération

intérieure de Dieu, «la dévotion profonde manifestée par rapport à lui»
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(Mitrofanovici 1929, p. 445). Les fidèles baissent leur tête, pendant le

déroulement du rituel liturgique, lorsqu’ils se signent, lorsqu’ils reçoivent

la bénédiction du prêtre, ou bien, lorsque le prêtre les invite à le faire

(«Inclinez la tête devant le Seigneur»).

La séquence gestuelle de porter son don au sanctuaire était exécutée à

l’origine en dehors du rituel, avant le commencement de celui-ci (le vin

et les prosphores étaient tout simplement apportés à l’église pour la

réalisation «effective» de l’eucharistie), puis avant la liturgie des fidèles

(jusqu’au IXe siècle, lorsque le rituel de la prothèse a été déplacé avant la

liturgie des catéchumènes), et enfin, pendant la partie préparatoire de la

célébration liturgique, la prothèse (ou la proscomidie), comme aujourd’hui.

La signification de ce geste est celle d’une participation de type

contributionnel au rituel, de communion symbolique, par l’intermédiaire

de ces offrandes, avec le Christ, présent sous la forme des espèces

eucharistique, lors de la célébration de l’eucharistie. Ce geste aussi a été

investi à son tour, avec une signification pragmatique, d’efficacité rituelle :

réussite et succès dans différents domaines, rémission des péchés, etc. De

nos jours, les fidèles-participants à la liturgie eucharistique portent leurs

dons au sanctuaire à tout moment du déroulement liturgique, parfois,

même à la fin de la célébration. Dans la plupart des cas, il s’agit des dons

de dimensions plus réduites : un cierge, de l’encens et des diptyques avec

les noms et les vœux de l’actant liturgique qui exécute le geste et des

membres de sa famille.

Une autre séquence liturgique, exécutée tant par les prêtres (dans le

sanctuaire, avant le commencement de la liturgie, avant la procession de

la petite entrée, pendant le chant de l’hymne du Trisagion, et avant

l’épiclèse), que par les fidèles (dans la nef ou le narthex, pendant le chant

du Trisagion, ou lors de la vénération des icônes de l’iconostase) est celle

de la prosternation (ou la petite métanie). La signification de ce geste, qui

est toujours accompagné de celui de se signer et qui peut être défini de la

manière suivante : /le corps incliné/ + /la tête inclinée/ + /les bras tendus

vers le sol/, est la vénération, et l’humilité, manifestées à l’égard de Dieu,

ou des saintes personnes représentées sur les icônes. C’est un geste

engendré par une interaction posturale de type vis-à-vis avec une présence

symbolique, de nature sacrée : le Christ, la Sainte Trinité (dans le cas du

Trisagion), ou les saints figurés dans les icônes.

La grande métanie, ou la métanie monastique, c’est-à-dire le fait de

fléchir les genoux, et de toucher le sol avec les bras et le front, est une

séquence gestuelle exécutée par certains prêtres dans le sanctuaire, lors
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de l’épiclèse (l’invocation du Saint Esprit) et par les fidèles les plus pieux

(hommes et femmes) en tant que modalité très humble de vénérer les

icônes de l’iconostase (à n’importe quel moment de la liturgie) et, comme

nous l’avons déjà vu, en tant que réplique d’accomplissement gestuel

d’un acte de langage comportatif (lorsque le chœur chante, au moment

de la petite entrée : «Venez, adorons et prosternons-nous devant le Christ.

Sauve-nous, ô Fils de Dieu...»).

La bénédiction est un geste simple exécuté par le prêtre-officiant,

notamment en sa qualité de symbole du Christ. La bénédiction est donnée

avec la main droite, en réalisant le signe de la croix sur l’assemblée des

fidèles, de haut en bas et de gauche à droite, de façon à ce que ce signe

«se pose» normalement, de droite à gauche, sur les destinataires de ce

geste. La position des doigts de la main droite est bien codifiée : «l’index

est tendu pour former la lettre <<I>>, tandis que le médius est plié en

forme de <<C>>. Le pouce et le quatrième doigt sont croisés en forme de

<<X>>, et le petit doigt est à nouveau plié en <<C>>, de sorte que nous

avons <<I, C, X, C>>, les lettres initiales et finales du nom grec de

Jésus-Christ.» (Lewis, 1988, p. 49). La signification de ce geste est l’envoi

de la paix, de la sérénité et de la grâce divine sur le destinataire de la

bénédiction. La réaction gestuelle des fidèles -participants à l’office

liturgique, engendrée par ce geste, est celle de se signer tout en baissant

leur tête.

La bénédiction est un geste simple qui accompagne une bénédiction

verbale (un énoncé verbal, donc), qui existait déjà aux débuts du

christianisme : les Constitutions Apostoliques mentionnent, entre autres,

de pareilles bénédictions pour les catéchumènes, pour les énergumènes,

etc. A cette époque-là, la bénédiction était donnée par l’évêque, parce

que c’était lui qui célébrait l’eucharistie. Ensuite, la bénédiction a

commencé à être donnée également par les prêtres. De nos jours encore,

lorsqu’un évêque participe à la liturgie, c’est lui qui bénit le peuple, avec

deux groupes de deux et respectivement, de trois cierges allumés dans

ses mains.

Pendant le rituel liturgique, le prêtre bénit l’assistance plusieurs fois :

avant la lecture de l’Evangile, en disant les mots «Paix à tous» («Sagesse !

Debout ! Ecoutons le saint Evangile, paix à tous !») ; avant le moment

liturgique de la grande entrée, pendant que le chœur chante l’hymne du

Chérubikon, avant de commencer la procession avec le calice et la patène

(c’est le seul moment de la liturgie, où la bénédiction du prêtre n’est pas

accompagnée d’un énoncé verbal) ; après la consécration des saints dons,
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tout en disant une bénédiction verbale : «Que les miséricordes de notre

grand Dieu et Sauveur Jésus-Christ soient avec vous tous !»; et après la

récitation de l’oraison dominicale, accompagnant les mots «Paix à tous !».

Lorsqu’il accompagne un énoncé verbal (c’est-à-dire, dans la plupart des

cas de son exécution), ce geste représente l’actualisation effective de la

signification de cet énoncé. Il s’agit d’un cumul de signifiants différents

qui vise l’augmentation de l’efficacité rituelle de la signification. Pourquoi

le prêtre est-il le seul actant liturgique qui ait le droit d’exécuter ce geste,

pendant le rituel liturgique ? Parce que sa main droite (et pratiquement,

tout son bras) est un support privilégié de la transmission de la grâce

divine. Parce qu’il a donc, le pouvoir de le faire ; sa main droite le

représente d’ailleurs, d’une manière métonymique, lui, le prêtre officiant,

en tant que servant de l’autel et célébrant du mystère eucharistique. Aux

moments où la bénédiction accompagne les mots «Paix à tous», le prêtre

est effectivement le symbole du Christ, en remémorisant la bénédiction

donnée par celui-ci aux apôtres, après la Résurrection, ou pendant son

Ascension.

Outre ces gestes liturgiques, qui relèvent de la Tradition avec une

majuscule, mentionnés par les écrits des Saints Pères, et décrits par les

théologiens liturgistes, nous en avons observé d’autres, sans tradition écrite,

mais exécutés déjà, dans certaines régions du pays, et dans certaines

paroisses et monastères, depuis assez longtemps, et placé sous le signe

d’une tradition évidemment plus récente. Il s’agit du geste du

prêtre-officiant de toucher les têtes des fidèles, lors de la procession de la

grande entrée, avec le calice porté dans la main droite, et de plusieurs

gestes et séquences gestuelles exécutés par les fidèles participants au rituel

liturgique : le geste de toucher les vêtements sacerdotaux, lorsque le prêtre

se trouve à leur proximité (c’est, donc, un geste dont l’actualisation est

déterminée par la disposition des actants liturgiques dans l’espace intérieur

de l’église) ; le geste de s’allonger par terre, entre la porte de gauche de

l’iconostase et les portes royales, pendant le moment liturgique de la grande

entrée, pour que le prêtre qui sort en procession avec les Saints Dons, les

enjambe ; l’agenouillement tout près du prêtre, lors du moment liturgique

de la lecture de l’Evangile ; la séquence gestuelle de s’approcher du

sanctuaire, en se signant, à l’invitation du prêtre pour la communion :

«Approchez avec crainte de Dieu, foi et amour !» Le mode de production

sémiotique de ces gestes est l’invention : «un mode de production qui

exige que le producteur de la fonction sémiotique choisisse un continuum

matériel, non encore segmenté en fonction des intentions qu’il se propose,
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et suggère une nouvelle manière de le structurer, pour y opérer les

transformations des éléments pertinents d’un type de contenu.» (Eco 1992,

p. 95).

Ces gestes aussi ont été récupérés du paradigme profane et investis

après avec des significations nouvelles ; sauf que, dans leur cas, la première

étape de ce processus de re-sémantisation gestuelle a été celle

d’investissement avec des significations d’efficacité rituelle, récupérées

ultérieurement en tant que symboliques, dans la continuité des

significations symboliques attribuées aux autres gestes rituels actualisés

dans le contexte communicationnel de la liturgie eucharistique byzantine.

La signification d’efficacité rituelle du geste de toucher les vêtements

du prêtre est l’attraction de certains dons positifs, ou bien, une guérison

morale ou physique. Les fidèles touchent et embrassent la chasuble ou

l’épitrachilion du prêtre, avec leur main droite ou avec leur front, lors des

processions de la petite et surtout de la grande entrée, ou lorsque le prêtre

passe parmi eux pour encenser l’église (avant la lecture de l’évangile, et

pendant le chant du Chérubikon). Cette séquence gestuelle connaît un

développement maximal pendant le moment liturgique de la grande entrée,

lorsque le prêtre reste plus longtemps au milieu des fidèles. Dans ce cas,

elle se compose des figures gestuelles suivantes : /(position agenouillée

du corps)/ + /(on embrasse le bas de l’épitrachilion)/ + /(on touche le front

avec le bas de l’épitrachilion)/ + /(on touche les yeux avec le bas de

l’épitrachilion)/ + /(on embrasse un pan de la chasuble)/ + /(on touche le

front avec le pan de la chasuble)/ + /(on touche les yeux avec le pan de la

chasuble)/ + [ dans certains cas] /(on embrasse le sticharion)/ + /(on touche

le front avec le sticharion)/ + /(on embrasse le bas de la soutane)/. La

signification symbolique, investie par l’intermédiaire d’une analogie (de

type symbolique) entre le prêtre et le Christ, est l’humilité extrême

manifestée par rapport à la personne qui porte le vêtement en question

(vêtement qui fait partie de l’image de son corps), le geste étant mentionné

par l’évangile selon saint Matthieu (9, 20) : «Et voici qu’une femme atteinte

d’une perte de sang depuis douze ans s’approcha par derrière, et toucha

le bord de son vêtement. Car elle disait en elle-même : si je puis seulement

toucher son vêtement, je serai guérie».

Pratiquement, la même signification d’efficacité rituelle : guérison,

rémission des péchés, est investie dans le cas de la séquence gestuelle

exécutée par les fidèles lors de la grande entrée, en s’allongeant par terre

(entre la porte de gauche de l’iconostase et les portes royales), pour que le

prêtre officiant les enjambe avec les saints dons. Pareils aux malades des
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évangiles qui s’approchaient en toute humilité du Christ, en espérant être

guéris, les fidèles-participants au rituel liturgique s’abandonnent, dans

une position très humble, à la volonté divine et au pouvoir thaumaturge

du Christ, qui, conformément à l’interprétation allégorique de la grande

entrée, se dirige à ce moment liturgique, vers Jérusalem.

En ce qui concerne le geste du prêtre, actualisé au même moment du

scénario liturgique (la procession de la grande entrée), de toucher les

têtes des fidèles (agenouillés ou non), avec le calice qu’il porte dans sa

main droite, la signification d’efficacité rituelle est celle de sanctification

des bénéficiaires de cette manifestation gestuelle. Nous pensons que la

motivation de ce geste est la volonté du prêtre de faire partager à ses

fidèles la nature sanctificatrice du «saint calice» (soutenue par sa fonction

rituelle, de contenir et de conserver les saints dons), tout en les impliquant,

de cette façon participante, à la célébration du rituel eucharistique. Dans

la plupart des cas, dans les églises où la liturgie eucharistique est officiée

par deux ou plusieurs prêtres, ce geste est accompagné par la séquence

gestuelle de présenter aux fidèles-participants, pour l’embrasser, la croix

qui reste d’habitude, sur l’autel, et dont le prêtre se sert pour bénir

l’assemblée à certains moments du scénario liturgique. Cette croyance

selon laquelle on peut se sanctifier par le contact avec les objets porteurs

de sainteté n’est pas tellement récente. Dans la Vème Catéchèse

mystagogique (22, 1-6), saint Cyrille de Jérusalem enseignait aux chrétiens

qui recevaient la communion, «tandis que leurs lèvres étaient encore

humides, de les effleurer de leurs mains, et de sanctifier après, leurs yeux,

leur front et leurs autres sens». Dans ses réflexions sur le Sacerdoce, saint

Jean Chrysostome leur donnait le même conseil (III, 4,30).

Le prêtre touche le front des fidèles qui se tiennent debout pour

l’actualisation de ce geste, ou la tête de ceux qui s’agenouillent pendant

ce moment liturgique. Les fidèles ne sont que les bénéficiaires de ce geste ;

il leur est interdit d’embrasser le calice ou de le toucher avec la main.

Le geste des fidèles-participants au rituel liturgique, de s’agenouiller

très près du support-chevalet qui soutient l’évangéliaire pendant la lecture

de l’évangile (support utilisé seulement dans les églises où la liturgie n’est

pas célébrée avec des diacres, qui lisent l’évangile sur l’ambon, dans la

nef) est engendré par la signification attribuée à l’évangéliaire, l’objet

liturgique qui définit cette manifestation gestuelle. «Le sens d’un objet

rituel, écrit Pierre Cordoba, est à distinguer de sa fonction ; celle-ci

appartient au domaine de la conscience claire, celui-là relève de l’impensé

culturel qui est l’objet propre de la recherche anthropologique» (1990,
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p. 139-140). La fonction rituelle de l’évangéliaire est celle de contenir le

verbe divin, c’est-à-dire, un aspect révélé de la divinité. En tant que

contenant, il est donc, imprégné de la sainteté de son contenu, et c’est

pour cette raison que cet objet rituel est considéré comme sanctificateur

et comme porteur de vertus de guérison. Les fidèles s’agenouillent le plus

près possible du chevalet qui soutient l’évangéliaire, pour bénéficier, par

contagion, de la sainteté de l’objet liturgique posé par le prêtre sur ce

support. La qualité sanctificatrice de l’évangéliaire se transmet, par

contagion, à son support, et, après, toujours par contagion, aux fidèles

qui touchent le chevalet avec leur tête ou avec leur front. L’investissement

de la signification d’efficacité rituelle de cette position gestuelle (guérison

et sanctification) est réalisé par l’intermédiaire d’une analogie avec les

guérisons faites par le Christ, avec la parole, pendant son existence

historique. Et l’interprétation allégorique de la séquence liturgique de la

lecture de l’évangile (le moment d’actualisation de ce geste) est, justement,

l’annonce, la propagation, de l’enseignement du Christ, de son vivant,

qui a toujours été accompagnée par la guérison des malades qu’Il

rencontrait à cette occasion.

Quant à la séquence gestuelle de s’approcher du sanctuaire (en faisant

un ou deux pas vers l’iconostase), lorsque le prêtre invite, en fait, les

fidèles-participants à l’actualisation du geste de communier (en prononçant

les mots : «Approchez, avec crainte de Dieu, foi et amour»), nous pouvons

affirmer qu’elle représente une sorte de geste compensatoire, apparu

lorsque la communion a commencé à devenir de plus en plus rare (étant

conditionnée par des prescriptions restrictives : confession obligatoire et

jeûne). De nos jours, ce geste est repris, par imitation mécanique, par

plusieurs fidèles-participants à la liturgie, dont la plupart ignorent, le plus

souvent, la motivation initiale de son «invention».

Comme nous l’avons déjà vu, l’actualisation de certains gestes

liturgiques suppose l’intervention de quelques objets rituels. Essayons donc,

d’étudier, par la suite, leurs significations symboliques, leur rôle sémiotique,

les moments de leur intervention, les gestes liturgiques engendrés et les

croyances roumaines rattachées à ces objets.
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3. Les objets rituels impliqués dans le déroulement de la

liturgie byzantine et leur importance sémiotique

Les objets rituels utilisés par le prêtre officiant pendant la célébration

de la liturgie eucharistique, et montrés à l’assemblée des fidèles, sont la

croix, l’évangéliaire, le calice + la cuillère, et la patène ou le diskos. Ils

constituent des phanies, des représentations du sacré, qui engendrent une

grande partie des manifestations gestuelles des fidèles- participants au

rituel liturgique, tout en définissant certains gestes du prêtre. D’ailleurs,

dans ce dernier cas, ils représentent des prolongements du bras droit (ou

des bras) de celui-ci.

3.1. La croix

La croix représente le signe «du Fils de l’Homme», le signe de la victoire

des chrétiens contre la mort, et contre les péchés. En tant qu’objet rituel,

elle est utilisée par le prêtre officiant surtout pour l’actualisation de l’une

des formes du geste liturgique de la bénédiction. Dans ce cas, elle

représente un prolongement du bras droit du prêtre, qui bénit les fidèles,

en faisant sur eux le signe de la croix, l’objet représentant une sorte

d’authentification de la bénédiction. Nous avons déjà vu quel était le

moment liturgique d’actualisation de la bénédiction avec la croix (après

la récitation du Credo). Les réactions gestuelles engendrées par ce geste

sont la position inclinée de la tête et le signe de la croix (en ce qui concerne

les fidèles- participants au rituel liturgique) et, pour ce qui est du prêtre

qui l’exécute, le fait d’embrasser la croix, à la fin de cette bénédiction.

La croix est également montrée à l’assemblée pendant la procession

de la grande entrée, et proposée pour être embrassée aux

fidèles-participants, spécialement disposés dans l’espace intérieur de

l’église (de la porte de gauche de l’iconostase, devant les portes royales et

après, en laissant un petit couloir au milieu de la nef, jusqu’à la porte

d’entrée). Dans ce cas, elle participe à la définition sémiotique du geste

simple d’embrasser la croix, actualisé par les fidèles en même temps que

la séquence gestuelle (exécutée par le prêtre) de toucher leurs têtes,

pendant le même moment du scénario liturgique.
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3.2. L’évangéliaire

L’évangéliaire représente le livre de la nouvelle Alliance, de la nouvelle

loi du Christ, le livre qui renferme le Verbe divin. C’est pour cela qu’il est

relié en or ou en argent doré, avec des pierres précieuses. En tant qu’objet

rituel, l’évangéliaire est montré au peuple, pendant la célébration de la

liturgie eucharistique byzantine, lors de la procession de la petite entrée :

le prêtre sort par la porte de gauche du sanctuaire, en tenant l’évangéliaire

dans ses mains, précédé par le sacristain, un cierge allumé dans sa main,

et entre (après avoir béni le sanctuaire) par les portes royales de

l’iconostase. A l’origine, cette séquence liturgique avait une fonction

purement «pratique», celle d’entrée proprement-dite dans le temple (sens

premier de la petite entrée), puis celle de «procession du clergé à sa place

pour célébrer la liturgie de la Parole» (Schmémann 1985, p. 68).

Le rôle sémiotique de l’évangéliaire est celui de définir le geste simple

d’embrasser cet objet liturgique. Actualisé par les fidèles à la fin du moment

de la lecture de l’évangile, ce geste simple détermine tout un changement

de la disposition des actants liturgiques dans l’espace intérieur de l’église.

Debout, au seuil du sanctuaire (entre les portes royales), tenant

l’évangéliaire dans ses mains, le prêtre le présente aux fidèles-participants

à la liturgie, qui quittent leurs places, se déplacent vers l’iconostase et

passent devant celle-ci pour embrasser l’évangéliaire. Ensuite, ils

continuent leur déplacement, en passant devant l’icône de la Vierge (de

l’iconostase), et regagnent leurs places.

Nous avons déjà vu que l’évangéliaire engendrait également le geste

des fidèles de s’agenouiller très près du chevalet-support sur lequel il est

mis lors de la lecture de l’évangile. Un autre geste liturgique à

l’actualisation duquel il participe est la bénédiction avec l’évangéliaire,

réalisée par le prêtre à la fin de la lecture de l’évangile, en tenant

l’évangéliaire dans ses mains et en faisant avec lui, le signe de la croix

(selon le trajet sémiotique de toute bénédiction : de haut en bas et de

gauche à droite) sur l’assemblée. Les réactions gestuelles des

fidèles-participants au rituel liturgique, à la vue de l’évangéliaire, pendant

la procession de la petite entrée, tout comme lors de la lecture de l’évangile

ou de la bénédiction avec cet objet de culte, sont la position agenouillée

du corps, la position inclinée de la tête, le geste de se signer et la

prosternation.



179

FELICIA DUMAS

3.3. Le calice (+ la cuillère)

Le calice est l’un des objets liturgiques les plus anciens, dont l’utilisation

remonte aux origines de la célébration eucharistique. Sa fonction est celle

de garder le vin eucharistique et le Saint Sacrement pendant la liturgie.

Fait aux débuts du christianisme de matériaux très simples (bois ou verre),

il a commencé à être réalisé après (à partir du IVe siècle), de plus en plus

souvent et presque exclusivement, de matériaux précieux, or, ou argent

doré. Il est gardé également dans le sanctuaire, et montré à l’assemblée

des fidèles pendant la procession de la grande entrée, pendant la

communion, et après la communion, lors de quelques bénédictions

réalisées avec cet objet de culte, dont nous avons déjà parlé.

La vue du Saint Sacrement a engendré depuis toujours, chez les fidèles,

des réactions gestuelles de vénération, tout comme le désir du contact

direct, par l’intermédiaire du toucher, avec l’objet de culte qui le

renfermait. Si le monde orthodoxe ne connaît pas «le désir de voir l’hostie»

(Dumoutet 1926), par contre, la vue du calice (en dehors du sanctuaire,

bien évidemment, et surtout pendant la grande entrée) engendre toujours

des manifestations gestuelles de vénération et d’humilité : l’agenouillement,

la position inclinée de la tête et la prosternation, (dans certains cas, la

grande métanie), tout comme le désir de l’embrasser (geste actualisé dans

certaines églises orthodoxes roumaines de paroisse, pendant les

bénédictions données avec le calice après le moment liturgique de la

communion).

Le calice est également montré au peuple lors de l’invitation prononcée

par le prêtre à l’actualisation du geste de la communion. Le tenant dans

ses mains, le prêtre s’avance un peu en dehors du sanctuaire, devant les

portes royales, en exhortant les fidèles à s’approcher pour communier :

«Approchez avec crainte de Dieu, amour et foi». Les réactions gestuelles

de ces derniers sont le geste simple de communier, la séquence gestuelle

de s’approcher effectivement, en faisant quelques pas dans la direction

du sanctuaire, ou le signe de la croix combiné avec la prosternation.

Accompagné de la cuillère, le calice réalise la définition sémiotique

de la séquence gestuelle, actualisée par le prêtre-officiant, de donner la

communion aux fidèles. En citant un fragment de l’explication donnée

par saint Ephrème le Syrien au sixième chapitre du livre d’Esaïe,

Mitrofanovici affirme que la petite cuillère utilisée pour la communion

représente la pincette avec laquelle l’un des séraphins avait touché les

lèvres du prophète, après avoir pris une pierre ardente sur l’autel, en le
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purifiant, de cette façon, de ses péchés : «Il en toucha ma bouche et dit :

Ceci a touché tes lèvres ; ton iniquité est enlevée, et ton péché est expié»

(Esaïe 6,7) (Mitrofanovici 1929, p. 250). Par conséquent, la signification

du geste de communier serait engendrée non seulement par la signification

du Saint Sacrement, conservé dans le calice, mais aussi par la signification

symbolique de la cuillère.

3.4. La patène

La patène, ou le diskos, est toujours montrée au peuple avec le calice,

à deux moments liturgiques très précis : pendant la procession de la grande

entrée, et en accompagnant une bénédiction verbale, prononcée par le

prêtre officiant, après la communion: «En tout temps, maintenant et toujours

et dans les siècles des siècles». La signification symbolique de type

allégorique de la patène (vase liturgique de forme ronde et plate) est celle

de crèche, de lieu de la Nativité du Christ (Mitrofanovici 1929, p. 246).

Sa fonction liturgique est de garder les parcelles de prosphores, découpées

pendant la proscomidie, qui serviront à l’offrande eucharistique.

Pendant la procession de la grande entrée, la patène est portée par le

prêtre (qui garde le calice dans sa main droite) dans la main gauche, à

l’exception des cathédrales épiscopales et métropolitaines, où elle est

portée par un autre prêtre co-célébrant. Elle ne participe pas à

l’actualisation du geste du prêtre de toucher les têtes des fidèles avec le

calice, ni à la définition sémiotique d’un geste d’embrasser la patène. Le

seul geste qu’elle définit sémiotiquement, mais avec le calice, est la

bénédiction réalisée par le prêtre avec ces deux objets de culte, au moment

liturgique déjà mentionné.

Ces objets rituels sont présents également dans certaines croyances

roumaines, qui valorisent, en général, des significations d’efficacité rituelle:

«Si quelqu’un a mal à la tête, on croit que c’est bien de s’agenouiller sous

l’évangéliaire, et il sera guéri» (Gorovei 1925, p. 52); «On croit que pour

échapper à une douleur de la tête, c’est bien de regarder dans le saint

calice» (ibidem).
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4. L’appropriation de l’espace ecclésiastique et l’actualisation

des gestes liturgiques

4.1. Un espace sacré: l’église

L’espace intérieur de l’église byzantine est un espace bien défini et

individualisé. C’est un espace sacré, découpé dans l’ensemble amorphe

de l’espace profane, un «vase» qui reçoit, après un rituel de consécration,

le transcendant qui descend, pour s’y révéler (Blaga 1994). Définie par

saint Siméon, l’archevêque de Thessalonique, en tant que maison de Dieu

(1865, p. 120), l’église byzantine se compose de trois grandes parties,

parce que «Dieu est Trinité»: le vestibule, la nef et le sanctuaire. Chacune

de ces parties est occupée par les actants liturgiques selon une logique

traditionnelle: le sanctuaire est réservé aux prêtres et au clergé en général

(le canon 69 du concile in Trullo interdit aux laïcs l’entrée du sanctuaire:

Paprocki 1993, p. 195), la nef est occupée par les fidèles, et le vestibule

est réservé aux pénitents et aux femmes impures. En ce qui concerne la

distribution des fidèles dans la nef, les femmes doivent se tenir à part, à

l’écart des hommes (Les Constitutions Apostoliques le mentionnent déjà),

d’habitude dans la partie gauche, la partie droite étant occupée par les

hommes; les moniales, les moines et les enfants se tiennent toujours dans

la nef, devant tout le monde.

Les fidèles participent donc à l’interaction liturgique orientés vers le

sanctuaire, à l’intérieur duquel le prêtre célèbre l’eucharistie, et qui est

séparé de la nef, dans l’église byzantine, par la paroi de l’iconostase

recouverte d’icônes. Ils se trouveront donc toujours devant les icônes de

l’iconostase et devant le prêtre qui leur permet, à certains moments

liturgiques, l’accès visuel dans le sanctuaire (par exemple, conformément

à la décision du synode des Cent Chapitres, le prêtre doit fermer les portes

royales après la grande entrée: Paprocki 1993, p. 290). Cette disposition

spatiale oriente la plupart des manifestations proxémiques des actants

liturgiques: le prêtre s’avance vers le peuple, en sortant du sanctuaire, et

les fidèles s’approchent de l’iconostase (le seuil du sanctuaire), pour

actualiser toute une série de gestes ou de séquences gestuelles: le fait de

porter son offrande au sanctuaire, l’agenouillement sous l’évangéliaire

lors de la lecture de l’Evangile, le geste d’embrasser les icônes de

l’iconostase, l’agenouillement et les mains jointes pour la prière devant

ses icônes, le déplacement vers l’iconostase pour communier, la séquence
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gestuelle de faire quelques pas dans la direction du sanctuaire lors de

l’invitation du prêtre d’approcher pour la communion.

En même temps, le geste exécuté définit son propre espace, découpé

par les mouvements du corps à l’intérieur de l’espace personnel de chaque

actant liturgique. Cette délimitation est faite en fonction de quelques

aspects anthropologiques, tels le bilatéralisme du corps humain dont parle

Jousse (Jousse 1974), qui définit la gauche et la droite, et la verticalité de

celui- ci. Cet espace peut être modifié selon les distances établies entre

les actants liturgiques pendant le rituel; on remarque, par exemple,

l’impossibilité de se signer, ou de s’agenouiller, à cause de l’entassement

des fidèles, dans des églises trop pleines.

4.2. La relation espace - geste liturgique

La disposition des actants liturgiques dans l’espace intérieur de l’église

engendre, dans le cas des fidèles-participants à la liturgie eucharistique,

une série de gestes et de postures congruentes par rapport à ceux du

prêtre (l’agenouillement ou le signe de la croix), tout en leur imposant un

certain rythme et une certaine fréquence d’exécution. Le premier augmente

à mesure que l’on s’éloigne du sanctuaire, tandis que la deuxième diminue

à mesure que l’on s’éloigne de l’iconostase et que l’on approche de la

sortie.

Les manifestations gestuelles et proxémiques actualisées par les fidèles

pendant la célébration du rituel liturgique sont orientées également par la

modification des distances que le prêtre établit par rapport à eux, en

général, lorsqu’il sort du sanctuaire. Ainsi, la procession de la petite entrée

détermine-t- elle l’actualisation de l’agenouillement et du geste de se signer;

celle de la grande entrée, le déplacement vers le prêtre pour qu’il leur

touche la tête avec le calice et l’agenouillement; l’encensement de l’église

a comme réactions gestuelles chez les fidèles le geste de se signer, la

position inclinée de la tête, et de se rapprocher du prêtre pour toucher sa

chasuble ou l’épitrachilion; l’apparition du célébrant entre les portes

royales (en général, pour bénir l’assemblée) détermine l’agenouillement

des fidèles, leur geste de se signer ou leur prosternation.

L’actualisation de certains gestes liturgiques est condition- née par

une disposition bien précise des actants qui les exécutent, dans l’espace

intérieur de l’église. Ainsi, le prêtre exécute la plupart des gestes qui

relèvent de sa qualité de célébrant de la liturgie, seulement dans le
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sanctuaire; il s’agit, par exemple, de la séquence gestuelle de découper

les parcelles de prosphore, de celle de remuer le grand vélon au-dessus

des saints dons pendant la récitation du Credo, tout comme des gestes

simples d’élever les mains pour la prière et du baiser de la paix. La

bénédiction et la séquence gestuelle de donner la communion aux fidèles

ne sont actualisées qu’au seuil du sanctuaire, entre les portes royales.

Enfin, dans la nef, le prêtre actualise le geste de l’encensement de l’église

et les séquences gestuelles de toucher les têtes des fidèles avec le calice,

pendant la grande entrée, et celle de distribuer aux fidèles, à la fin de la

liturgie eucharistique, les fragments des prosphores d’où il a extrait les

parcelles consacrées: l’antidoron.

Il en est de même des manifestations gestuelles des fidèles-participants

au rituel liturgique. Le signe de la croix, l’agenouillement, la prosternation

et le geste de joindre les mains pour la prière sont exécutés à n’importe

quel endroit de la nef et du narthex. L’actualisation des gestes simples de

la communion et de celui d’embrasser l’évangéliaire, tout comme de

l’agenouillement sous l’évangéliaire pendant la lecture de l’Evangile, se

fait uniquement devant les portes royales de l’iconostase. Quant à la

séquence gestuelle de porter son don au sanctuaire, elle n’est exécutée

que devant la porte de gauche du sanctuaire.

5. La contribution du vêtement à l’actualisation des

significations du gestuel liturgique orthodoxe

5.1. Les vêtements sacerdotaux

Les vêtements sacerdotaux ont un rôle fondamental dans la définition

de la fonction liturgique du prêtre, en réalisant son investissement en tant

que célébrant du mystère eucharistique. Ils font donc partie de l’image du

corps du prêtre officiant, serviteur de l’autel. D’ailleurs, le Rituel contient

plusieurs prières que les célébrants prononcent pendant qu’ils s’habillent

avec ces vêtements. Quant à leurs significations (toujours symboliques),

elles présentent un rapport d’analogie, soit avec la forme, soit avec la

fonction du «référent».

Le sticharion, la longue robe blanche que le prêtre met par-dessus la

soutane, représente le linceul du Christ, et la pureté de celui qui le porte

(Siméon de Thessalonique, 1865). L’épitrachilion, l’étole qui entoure le
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cou du prêtre, dont les deux parties sont cousues sur le devant, symbolise

la grâce du Saint Esprit qui descend sur celui qui accomplit le sacrifice

eucharistique, représentant le joug doux de Jésus et la ficelle avec laquelle

il a été attaché à la croix. La chasuble ou le phélonion est le vêtement

liturgique de dessus, qui dérive de la pèlerine romaine (Paprocki 1993,

p. 176). Selon le même Siméon de Thessalonique, elle symbolise le

manteau écarlate dont les soldats du gouverneur avaient couvert Jésus

avant la crucifixion, ou, selon A. Schmémann, la gloire de l’Eglise comme

créature nouvelle (Schmémann 1985). La ceinture est un signe

d’obéissance, de disponibilité, de sobriété et de service (Schmémann 1985,

p. 17). Enfin, les surmanches, devenues vêtements liturgiques des prêtres

au XIIe ou au XIIIe siècle, «symbolisent que les mains de ceux-ci [...] ne

sont plus à eux, mais bien au Christ» (Paprocki 1993, p. 170).

Par rapport à d’autres offices, pour la célébration desquels, le prêtre

peut porter seulement l’épitrachilion et la chasuble, son habillement

complet, avec tous ces vêtements, est obligatoire pour l’accomplissement

du mystère eucharistique. Pratiquement, un geste liturgique que le prêtre

doit exécuter en sa qualité de serviteur de l’autel ne peut être actualisé

qu’après qu’il se soit vêtu complètement comme célébrant liturgique. Il

en est de même des séquences gestuelles qu’il doit exécuter dans son

hypostase de symbole du Christ.

5.2. Les habits des fidèles

L’habillement liturgique du prêtre est orienté, tout comme l’habillement

des fidèles participants à la liturgie, vers deux catégories de récepteurs: la

Divinité et les hommes. Si «aux yeux» de la Divinité, les vêtements

sacerdotaux confèrent au prêtre une identité nouvelle, choisie pour la

célébration du mystère eucharistique, aux yeux des hommes, ils

représentent des objets sacrés, sanctifiés et gardés dans le sanctuaire, qu’ils

touchent et qu’ils embrassent avec vénération, lorsqu’ils ont l’occasion

de le faire (quand le prêtre se trouve à leur proximité). Quant à leur propre

habillement, pour leur rencontre avec Dieu, les fidèles participants à la

liturgie portent des vêtements corrects, convenables. Proposé aux autres

hommes qui participent au rituel liturgique, leur habillement est un

habillement de fête, qui comporte, en général, leurs dernières acquisitions

vestimentaires.

Un habillement correct signifie une manière de s’habiller décente, qui

ne détourne pas l’attention ou les regards des autres, des choses essentielles
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de la liturgie, vers une élégance extravagante (condamnée entre autres,

par Tertullien dans La toilette des femmes), ou la dénudation de certaines

parties du corps, qui, conformément à un code traditionnel (plus ou moins

écrit), doivent être couvertes: la tête, les épaules et les jambes. Les plus

fondamentalistes interdisent même l’usage du pantalon (du moins à l’église)

chez les femmes. En fait, on rejette une image trop moderne de la femme,

habillée de pantalon, considérée comme signe d’un mélange des sexes,

en voulant garder à tout prix une image traditionnelle de celle-ci, qui

n’est pas du tout étrangère à celle des femmes du temps de Jésus: elle doit

avoir la tête couverte (Les Constitutions apostoliques mentionnent déjà

cette prescription), porter une longue jupe, et une blouse décente (qui lui

couvre les épaules, et qui ne soit pas trop décolletée). Tout écart défini

par rapport à cette norme vestimentaire détermine une certaine disposition

des fidèles dans l’espace intérieur de l’église (ceux qui ne sont pas habillés

d’une manière correcte se tiennent plus près de la sortie, dans le vestibule),

tout comme l’interdiction d’actualisation des gestes qui supposent le

rapprochement du sanctuaire, de l’élément sacré et du regard divin: la

séquence gestuelle de porter son don au sanctuaire, ou la communion.

Les habits du fidèle-participant à la liturgie font partie de l’image de son

corps. Ils contribuent donc, en même temps que celui-ci à l’actualisation

de ses gestes liturgiques. Si les vêtements sacerdotaux confèrent au prêtre

officiant une nouvelle identité, et leurs significations déterminent

l’actualisation des significations de ses gestes liturgiques, les habits des fidèles

doivent conférer à ceux-ci une identité la plus proche possible du religieux.

Les significations des gestes liturgiques qu’ils exécutent sont actualisées au

moment de l’exécution de ces gestes, leurs habits devenant (dans le cas

idéal) des sortes d’habits incarnés, qui font partie de leur corps, devenu,

pendant la liturgie le Corps de l’Homme, qui se rachète par la prière et se

transfigure par la communion avec le Christ.

6. En guise de conclusion

Dans une perspective théologique, les manifestations gestuelles des

fidèles-participants à la liturgie eucharistique pourraient être classées et

définies en fonction de deux manières différentes de concevoir et de vivre

le christianisme: l’orthodoxie et l’orthopraxie. Si l’orthodoxie représente

la vérité doctrinale, exprimée au niveau de la pratique gestuelle liturgique

par un état de connaissance, qui engendre une participation consciente,
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en toute foi, à la prière liturgique, l’orthopraxie est constituée par tous les

écarts définis et enregistrés par rapport à un modèle juridique, par une

pratique gestuelle désordonnée et multipliée du point de vue de la

fréquence, engendrée souvent par une connaissance insuffisante des

significations des gestes exécutés.

Pour le chercheur sémiologue, le gestuel liturgique byzantin constitue

un objet de recherche extrêmement riche et varié, dont la complexité

relève de la manière dont les deux grandes catégories d’actants liturgiques

envisagent leur participation communicationnelle à l’interaction liturgique.
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POLITICAL EUROPE, SPIRITUAL EUROPE

The following pages are meant to be a meditation on the relationship

between the political and the spiritual (culture, religion) dimensions in

Western and Eastern Europe, starting from the new historical circumstances

created in this century by the prospects of European unification (in the

West) and European integration (in the East).

European unification is undoubtedly the most important phenomenon

witnessed in the second half of our century and it will most likely dominate

the beginning of the following century as well. It’s a design which has

been dreamt of for centuries by a Europeans divided on national and

denominational grounds, inheritance of 28 centuries
1

 of “European”

thought and “conscience” (a “European idea”). European unification has

asserted itself as the political, economic and military co-ordinate of our

continent for the 21st century. European thought and the creation of this

design were strongly stimulated by the major historical crises which have

constantly endangered the existence of Europe, be it in the form of external

aggressions - the almost constant attacks of Islam lasting from the 7th to

the 17th century, or the communist aggression - “the Islam of the 20th

century” (J. Monnerot) - or of an endless civil strife between the European

nations themselves. The culminating point of this conflictual paradigm

was reached in this century - a “century of extremes”
2

, indeed - in the

form of the great “European Civil War”
3

 of 1914-1915. The “hot” version

of the two World Wars was doubled by a “Cold War” between opposed

principles and alliances. It ended only in 1989-1991 with the East European

revolutions and the collapse of the USSR. During all this period, the

destructive spectrums of totalitarian utopias and ideologies based on race

hatred (Nazism) or on class hatred (communism) hung over Europe, as

both were seeking to impose their continental and world hegemony.

Radically denying the traditional sources of European identity (Greek

rationalism, Roman law and Biblical morals) in their Christian synthesis

as seen by a modern liberal civilisation based on capitalism, democracy,

separation between the fields of social existence and the sets of values

(religious, political, economic, aesthetic etc.), communism and Nazism
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came to be authentic totalitarian “political religions”
4

. Unjustly combining

politics and theology in a sui generis mixture of secularised religion and

consecrated politics, they basically resulted in some “pervert imitations”

of Judaism (Nazism) and, respectively, Christianity (communism)
5

. Bringing

together, through the myth of the revolution, the cult of the particular and

the mysticism of the universal, nationalism and imperialism, the totalitarian

ideologies competed one another into creating a “new Europe”,

post-liberal, post-democratic and post-Christian. They aimed at creating

a “new man” and a “new society” by means of a violent attempt to level

all categories of natural existence. According to a secularised “Gnostic”

scenario
6

 inherited from romanticism, all natural realities were to be melt

into the phoney “supra-reality” of a perverted eschatology, guided by the

totalitarian ideology which provided for the confiscation of the entire

society by an all-powerful state, worshipped and with an imperialist call.

The disappearance of the old Europe which begun in the year 1871

with a mounting of antagonism, nationalism and imperialism - on the

background of the domination of a late capitalism and of the devastating

recrudescence of totalitarian ideologies in our century - was doubled by a

deep crisis of the classical European values (Ortega, Spengler, Toynbee,

Husserl). Reason, science, liberalism, democracy, Christian morals, all

seemed to shift towards a legitimisation of force and of social levelling.

Technology, economy, politics, all came to question the spiritual values

of Europe. Original thought and spiritual freedom seemed to irreversibly

succumb to their utilitarian manipulation, the accumulation of wealth

and knowledge; the stir in the mass-media, the economic, technical and

political mobilisations of the masses were announcing a deep “crisis of

the spirit” (Valery)
7

 and an irreversible “forgetfulness” of the ultimate being.

“The calculating thought” of technology and the mass mobilisations of

the totalitarian systems were thus irreversibly blocking the access of man

to the real “meditative thought” of poets, the gentle and careful voicing of

which is the only refuge of the real being in front of technological

aggression, political conspiracy and expansion of globalising economies

(Heidegger)
8

. Western Europe seemed to find its last shelter in the spirit of

its poets and of some philosophers, yielding in front of ideological violence,

techno-scientific invasion and military and political mobilisations which

were announcing an imminent finis Europae.

In the meantime, “the other Europe”, Central and Eastern Europe, was

concentrating its efforts towards a forced modernisation (capitalism,

democracy, liberalism) and a political consolidation of the young national
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states which had emerged after 1918 from the ruins of the previous empires.

This effort was considerably undermined by the tensions existing between

this policy of modernisation and national consolidation and the archaic

background of the traditional folk civilisations defining most of the

East-European populations, on the one hand, and the existence of strong

minorities within the new national or federal states, on the other. The

obsession of national homogenisation and of revisionism, the economic

and political crises that occurred, made these states easily turn towards

authoritarianism, while their unfavourable geopolitical location between

great empires with expansionist tendencies made them extremely

vulnerable to aggression and annexation. Trapped between the imperial

ambitions of Germany and Soviet Russia, in 1945 Central and Eastern

Europe fell under a Soviet domination which was to last for almost half a

century. Communist ideology, economy and politics were to isolate it

from Western Europe for five decades. Utopian social engineering and

the collectivist, totalitarian system were to result here in tremendous

economic failure and moral disaster. During all this time of internal

occupation, the resistance to the anti-European aggression of the

communist “humane barbarism” was concentrated into spirituality and

culture. Faced with poverty, moral humiliation and ideological oppression,

Central and Eastern Europe would, in its turn, seek shelter in the spirit of

some poets, writers and philosophers who refused to accept the “captive

thought”.

Thus, the year 1945 meant a turning point in the history of Europe,

marking not only a painful split of the continent into two blocs with opposed

political, social and ideological systems, but also, as a reaction to Soviet

expansionism, the revival in Western Europe of the idea of European

unification. The history of the two Europes and of the European idea were

divided for half a century berfore meeting again in 1989. These two distinct

“histories” (stories) are the object of our essay. Central will be issue of the

relation between the political and the spiritual in the understanding and

the accomplishment of the European idea. At the end of the two stories

we shall attempt to draw a conclusion applying to the present moment.

West Side Story

In the West the idea of European unification took shape and gained

momentum following the demands created by the European resistance to
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the attempts of Nazi enslavement. Under the pressure of history, the

Europeans were forced to remember their living sources, the European

values and virtues. The end of the Hitlerite nightmare and the real

prospective of Sovietization under the strong pressure of communist parties,

increasingly strong in the West, made the clear-headed politicians of the

time understand the imperative of passing “from cultural unity to political

unity”, from “cultural organism to political organisation”. And, as European

culture had the form of “unity in diversity”, the political unity it inspired

could only be a “federal union”
9

.

We must not forget that Western Europe’s cure from the schizophrenia

of totalitarian ideologies and its double reconstruction within the states

and as interstate union were largely inspired from the thought and actions

of the great Christian-democrat politicians and theorists (R. Schuman, A.

de Gasperi, K. Adenauer a.o.)
10

. It is to them that we owe not only the

revival of Christian democracy as a political alternative (“the third way”)

to liberalism and communism and the economic reconstruction along the

lines of social market economy, but also the concrete initiation in the free

West of the European unification along federal lines. These outstanding

Christian-democrat politicians - true “Founding Fathers” of a united Europe

- saw the federalisation of the continent, the integration of European nations

along the spiritual-cultural model of unity in diversity as merely the

application, at a regional as well as at a national and international level,

of the principles of communal personalism
11

 of Christian extraction (taken

from the social doctrine of the Catholic Church). It’s on this basis they

operated the denazification, defascization and the internal anti-totalitarian

and democratic political reconstruction of post-war Germany and Italy.

At the core of this unique attempt at political reconstruction one could

identify the theoretical and practical redefinition of the relations between

individual, society, state, as well as of those between states. The ambition

of the programme was to avoid, within a new version of democratic

capitalism and social market economy (a Christian-democrat concept,

not a socialist one!), the dangerous extremes of the anarchical ultraliberal

individualism as well as those of the centralising socialist collectivism,

nevertheless preserving the legitimate concern of liberalism for individual

freedom, initiative and creativity and the just as legitimate socialist

commitment to social justice. To the idea of freedom exulted by liberals

and to that of equality worshipped by socialists, the social doctrine of the

Catholic Church and the Christian-democrat one as vision of an “integral

humanism” (Maritain) oppose as an integrating principle of absolute value,
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the ontological dignity of any human being as “image of God” (imago

Dei). But human dignity is what authenticates real freedom and equality.

Therefore, the normative purpose of society is ensuring the dignity of the

human being against the corruption of both liberty and equality: anarchical

libertinage and levelling egalitarianism. But the basic goal of the entire

programme was the reconstruction of the civil society through a limitation

and reform of the modern Jacobite-Napoleonic state. Bureaucratic,

centralist and national state, it was operating as an authentic

Providence-State. Claiming absolute sovereignty outside as well as inside,

it was practising absolutism inside and autarchic or imperialist selfishness

outside. To the modern national Providence-State, the “Founding Fathers”

opposed the model of the subsidiary and federal State.

Taken from the social doctrine of the Catholic Church whose theoretical

axis it is, the principle of subsidiarity
12

 was included in the constitutions

of the post-war Western federal states, as well as in article 3b of the

Maastricht Treaty. Subsidiarity expresses a certain outlook on authority,

reflecting the pre-eminence of society over state: between individual and

state we have the multitude of autonomous intermediate groups, with the

various elements which make up the social entity. The political authority,

serving the needs of this social entity, offers the support (subsidium)

necessary to these groups and acts in those matters mutually considered

as pertaining to the accomplishment of common welfare and social justice.

Thus, the intermediate communities have all the prerogatives normally

belonging to states with the exception of the competencies freely granted

to the central authority. The principle of subsidiarity demands that authority

should not interfere with the autonomy of the social groups and at the

same time that it should positively act in matters pertaining to the mutual

agreement of groups and to social justice. Consequently, it allows a

conciliation between a decentralised state and a social policy, “paying

this paradoxical combination with a double abandon: that of socialist

equalitarianism in favour of the value of dignity and, respectively, that of

philosophical individualism in the formation of a structured and federate

society”
13

. This realistic anti-ideological and antiutopian outlook proceeds

upwards, “from the roots of the grass” (M. ªora), from individual to

community, from community to state, from states to federation.

Consequently, it involves a radical acceptance of pluralism and of the

finitude of human existence, giving thus back to individuals their dignity,

their ontological pre-eminence (as the only existing real substances) as

well as their theological pre-eminence (as different beings, equally created
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in the image of God, nonetheless). We are not talking about an anarchical

denial of the state existence or of a central authority; these are not

secondary, but second, namely subsidiary, they must be actions of the

state in relation to the individuals, because the accomplishment of common

welfare must pass through individuals and groups. The main problem of

subsidiarity and of federalism is the sharing of competencies: the freedom

of action and the proximity of authority and individuals claiming the

consolidation of autonomy (and stressing the non-interference of the state),

while the need for justice, security and solidarity leads to a shift of

competencies towards the central authority (stressing the interference of

the state). The subsidiary state is a limited and decentralised one which

requires considerable effort and discretion from the part of the authority

as well as maximum initiative from individuals or groups; therefore, it is

an anti-natural state, to the extent in which the natural tendency of authority

is its monopolisation, multiplication and enhancement, while that of

individuals is the search for protection and security, resulting in the

destruction of the unstructured civil society. The subsidiary state protects

the state from abusive groups or individuals and at the same time it protects

the society and its groups from the abuse of the state. It offers a solution to

the dilemma of the Jacobite-Napoleonic democratic regimes, in which

equality is obtained through a forcible atomisation and levelling of society,

resulting in a suffocation of individual initiative, disappearance of

intermediate groups and excessive development of a bureaucratic

absolutist state, the modern Providence-State. The superiority of

Anglo-Saxon evolutionist democracy lies, as Tocqueville himself had

noticed (1840), precisely in the existence of autonomous associations

which leads to an alternate, federal and non-invading state.

Still, subsidiarity and federalism are not tied to a specific form of

government, but to the manner of exercising authority (answering not to

the question which?, but how?). Consequently, examples of subsidiary

and federal theories and practices are also to be found in the Western

Middle Ages, with the juristconsults of the Roman-German Empire (Baldus,

Dante, Ockham, Marsilio of Padua) or with the canonists supporting the

conciliary theory of the Church (Gerson, Cusanus a.o.)
14

. The imperial

constitution was based on an articulated and pluralist outlook on law,

society and politics. “Christianity” (christianitas) was a federation of local

corporations and associations (cities, republics, lands etc.) based on the

rule of associative consent; each level had its own dignity, independent

and not coming from the upper one. (See the remarkable book of the
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Emden jurist Johannes Althusius, Politica methodice gestita (1603),

authentic manifesto of the subsidiary and federal state, of surprising

actuality
15

). The sovereignty of the prince or of the emperor was in its turn

subordinated to associative consent and did not absorb that of groups, it

was a global sovereignty based on the Aristotelian theory of spontaneous

political association of people, and not on the stoic, Augustinian and

modern one of trading protection for submission. The unity of this

christianitas was based on the reference to a common law, the Roman

one, and to just one emperor, whose sovereignty was global and not

absolute, with clearly defined competencies. But the model of this

European “Christianity” was undermined by the papal absolutism which

repressed conciliatoriness, and also by the confiscation/secularisation of

this spiritual absolutism by the kings of the modern nations (especially

France) (cf. J. Bodin’s Republica, 1576). Based on this monist and absolute

(not global) idea of sovereignty, they were to claim complete monopoly

over law and political power, as well as the full centralisation of their

exercise. This idea and practice came to define the absolutist national

monarchies and remained unchanged in the democratic republics that

followed, which only transferred the sovereignty of the monarch to the

people. Nevertheless, the model of the national absolutist state was a

derived one, historically conditioned; it appeared in the 16th century, in

a Europe torn by endless religious wars and internal instability for which

the imperatives of ensuring unity and maintaining internal security, as

well as that of a massive military presence abroad were essential. This

model became dated in the 19th - 20th century when, against the

background of an uncontrolled upsurge of nationalism, revolutions and

nationalism, the Providence-State confiscated not only the political

structures, society, but also the religion which it secularised, and the

imperial ideology it nationalised. The effects of these confiscations were

to be seen in the expropriation, or more precisely, in the nationalisation

of the universalist discourse on man as member of a universal community

of judicial nature (romanitas), or of a religious one (christianitas). Each

nation will see itself as the only one expressing the essence of mankind,

the Europe of democratic or authoritarian absolutisms becoming “a

collection of tiny empires” (B. Farago) stirred by bellicose ideologies, as

European unity could now be imagined only through the brutal hegemony

of the strongest nation. It was thus that we came to have the “extremes”

and the historical catastrophes which have characterised our century.

Their common denominator: the absolutism of the Providence-State and
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the triumphant march of the late capitalism were to result in the

considerable de-personalisation of social existence within the liberal

democratic societies centred on the individual, as well as within the

totalitarian ones promoting socialist collectivism.

The thought of the Founding Fathers of united Europe had the merit of

having pointed out the essential connection between personalism -

subsidiarity - federalism. The policy of the united Europe can only be the

“policy of the Person”, the policy of responsible freedom and of community

solidarity. Authentic articulus stantis et cadentis Europae, the person is

nevertheless a reality, or rather a theological-political design inextricably

tied to the Christian faith. According to this outlook, Europe was born in

Nicaea in the year 325
16

 with the first Ecumenical Synod of the Christian

Church, convened as a reaction to the Arian heresy. The latter were

preaching a Unitarian and subordinationist view of the divinity (only the

Father is the real God, the Son and the Holy Spirit are inferior entities, later

created by Him to serve as tools in the creation of the world). This outlook

was to be actively supported for an entire century by the emperors from

Constantinople, as they saw in Arianism an ideological legitimisation of the

absolutist theocratic monarchy they were exercising (there is a God in

heavens who sends a Redeemer to earth, Jesus, who later ascends back to

heaven and leaves the emperor as His vicar). Opposing this political theology,

the Nicaean Synod drew up the orthodox creed, namely the fundamental

dogma on God, revealed in Jesus Christ as Trinity: comm-union of Love in

the relationships of which the ontological con-substantiality of Three divine

Persons is expressed: the Father, the Son and the Holy Ghost.

So, Jesus Christ is not a creature, a mere prophet. He is at the same

time God and man, one Person in two natures (divinity and mankind),

and His Person as Son reveals God in Him at the same time as One and as

Three. The understanding of the mystery of this revelation as unity in

difference required and still requires a new relational and paradoxical

manner of thinking (and living); it keeps a tension between two opposed

and irreducible, but equally valid terms (their reduction was the distinctive

mark of the heresy as compared to orthodoxy). This manner of thinking -

opposed not only to the dialectic reduction to a monist identity, but also

to the alternative dualism - has become through Christianism the true

forma mentis of Europe, spreading in the most various fields, leading to a

relational-personal outlook not only on God, but also on man, world and

history. Based on this, Europe could assimilate the most various traditions

and cultural inheritances, becoming an open culture.
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Now the key-notion of European culture and unknown as such in Asia,

the person - distinct from the individual - has (as shown by Denis de

Rougemont) a double genesis: theological and political
17

. Politically, it

managed to integrate the two opposed acceptations previously given to

man: as “individual” existing in himself and by himself (discovery of ancient

Greece, in fact of the revolution of the “axial” era mentioned by K. Jaspers
18

)

and as “citizen” existing exclusively through and for the state (ancient

Rome). If the individual is exposed to the temptation of selfishness,

scepticism, profanation and anarchy, the citizen is exposed to the

collectivist-totalitarian one. Bringing - through the virtues of faith, hope

and love - a new “vertical” reference axis, that of the personal

transcendence of the three-and-one God, the person breaks the vicious

“horizontal” circle of the vacillation between individualism and

collectivism. This vertical relation sets the believer free from the terror of

the social and of the arbitrariness of the individual, compelling him to an

infinite responsibility towards his neighbour and to the creation of a new

type of community: the supra-natural, and therefore universal, comm-union

of the Ecclesia (Church) whose model is the Trinitarian Communion.

Through faith and grace, the person goes beyond the arbitrary and selfish

individual and also beyond the citizen unconditionally subservient to the

community. Relational entity, the person means therefore not only the

leap to a paradoxical “logic”, but mainly the adoption of a new, paradoxical

“manner” of existence, at the same time solitary and solidary, personal

and communal, that of the comm-union. The asymptotic aspiration towards

this convergence between the personal and the communal marks the entire

history of Europe, the “dialectics” of which Denis de Rougemont views in

the form of the following structure:

“Sacred TRIBE Magic in the Orient and in the Middle Ages

Profane INDIVIDUAL Reason in the Greek Polis and in the Renaissance

Official cult STATE Civicism in Rome and in the French

Revolution+Napoleon

Scepticism SOCIAL VACUUM Absurd in the Hellenistic Society and

in the 18th century”

Which basically leaves two possibilities:

“EITHER Nationalism - STATE-NATION - Fanaticism - Totalitarian

regressive collectivism

OR Democracy - FEDERATION - Faith - Progressive Community”
19

.
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This personalist-communal wisdom of Europe representing the

“orthodoxy” of the authentic Europe is undermined by the subversion of

three “heresies” or “idolatries” perverting its inner structure, either the

person or the communion, “turning them into nothingness”; these are the

“worshipped” erotic “passion”, the revolution or the “socialised passion”,

and the “nationalism” or the divine “call” of the “socialised” man
20

.

Rejecting both the “heretic” perversities of communal personalism as

well as its “gnostic” ideological subversion, Europe has therefore to

reassume not only the theological-philosophical “orthodoxy”, but also

the social-political “orthopraxy”, accomplishing the personal-communal

comm-union in the form of the pluralist institutions of the subsidiary and

federal state. This will be regulated by the old scholastic adage distinguere

per unire or ex pluribus unum.

The problem with the subsidiary and federal state is that it presupposes

(and does not create) the existence of a society articulated into dynamic

groups. Subsidiarity and federalisation proceed upwards and do not identify

with the decentralisation ordered and imposed from the top to the bottom
21

.

They can be achieved in those societies in which communities prosper

and allow the development of individual freedom and creativity and the

capacity of creative and spontaneous association, as individuals need such

communities for the development of their capabilities. Beyond the mere

natural communities (family, nation, people), the cultural, political and

economic consensus of the free persons leads to the creation of new free

communities: communities of faith (the Church), political (parties, society)

and economic ones (free markets). The creationist perspective of human

diversity and the existence of finitude, of evil and sin, require not only the

separation of powers, but also the division of the systems and institutions

of society, three-one system of plural systems: the political system; the

economic system; and the moral-cultural-religious system as in- and

interdependent systems. The institutionalised operation of these three

systems in the spirit of communal personalism results in freedom within

the community, and this is the “key for Europe”: “through freedom in

community, Europe imitates the life of God”
22

. But the real freedom in the

community cannot be taken apart from the economic dimension and is

best ensured and turned to account by the system of democratic capitalism.

The right to property and to economic initiative are an inalienable

expression of human dignity and creativity. In spite of the long

anti-capitalist tradition of the Western spiritual and cultural elite,

democratic capitalism is based upon undeniable moral and religious
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resources. The most defining invention of the democratic capitalist system

(says M. Novak) is not the possessive individual or the citizen subservient

to the state, but the free association or the corporation
23

. Markets have a

centripetal force, they take individuals out of isolation, put them into

stimulating contact with their fellow men, even with those at a great

distance
24

. Markets are highly social institutions, they presuppose a series

of special virtues, like for instance creativity, trust, openness. The markets

and the trade in goods have always accompanied and enhanced the

exchange of ideas, the market of cultural values. The analogy between

the economy of material needs and that of spiritual values, between the

economic categories and the spiritual ones was identified long ago
25

. A

free economy is centripetal, and not centrifugal. Economic freedom pushes

individuals to co-operation and association, and not to anarchy
26

.

Nevertheless, according to the classical theorists of liberal economy,

economic freedom has as a moral pre-requisite, Christian freedom of the

individuals who feel responsible for their deeds in front of God and of

their fellow men. This is a “third” concept of freedom (theorised by

Jefferson, Lord Acton), different not only from the “negative”, liberal one,

but also from the “positive”, socialist, totalitarian one (theorised by Isaiah

Berlin)
27

. We are talking about the freedom gained through a determination

to do what has to be done, and not what you would like to do. But this

can only be promoted in an indirect manner: positively through education

and rational persuasion, and negatively through a clear cut sharing and

limitation of social authority. All this in order to avoid the risks of dogmatism

and constraint in the education of a guided “positive” freedom, risks which

affected the Christianism and the socialism of the “great inquisitors”, as

well as the indefinite vacuum of “negative” freedom. The cultivation of

responsible freedom in each human soul is “the supreme art of human

reason - the work of practical wisdom”
28

. The presence or the lack of

equilibrium in the moral-spiritual field are reflected in the sphere of

economy as well as in that of politics.

It is precisely the political nature of the European Union which was

and still is at the core of all ambiguities manifested in the process of

European construction. “The paradox of political Europe”
29

 has remained

the supreme challenge for the architects and the supporters of European

unification. The entire process of European construction has been taking

place “under the sign of provisionality”
30

, taking advantage of the two

great fractures in the world order that made it possible, in 1947 and in

1989. The first stage of Western European construction began together



204

N.E.C. Yearbook 1996-1997

with the Cold War. The European political federalist impetus was

dampened by the failure of the European Constituency and of the European

Defence Community in 1954. The 1957 Treaty of Rome put an end to

these attempts, resetting European construction in the framework of the

Economic Community initiated in 1950 with the Coal and Steel

Community. Thus, the economically integrated Europe stood at the centre

of European construction until the late 80s. In thirty years, economic

integration resulted in a bizarre accumulation of European technical and

political institutions with supranational characters, approximating what is

supposed to be an executive, two legislative bodies, a court of law, covering

the member nation-states and deprived of authentic democratic legitimacy

and of efficient mechanisms for applying the communal decisions. The

fall of the Berlin Wall in 1989, that of communism, German unification

and the prospects of Union enlargement towards the east radically changed

the terms of the matter. The Maastricht Treaty, solid from a monetary

point of view, leaves a lot to be desired from the political one and keeps

postponing the key issue of institutional reform before the planned eastern

expansion. There is a crisis of European institutions accused of lacking in

of transparency, efficiency and democratisation. There are economic

problems related to the decline of industrial competitiveness (Asian

competition) and to the prospects of globalisation. The Yugoslavian crisis

and the soaring unemployment rates have eaten into the prestige of the

Union and consolidated the Euro-scepticism. There are different outlooks

regarding the Union: a Europe-space for Britain, a Europe-power for France;

a considerable gap can be seen between the German model focused on

economy and security, aimed at surpassing the sovereignty of the

nation-state and the creation of a federal European Wirtschaftsnation under

the NATO umbrella, and the French one stressing the political dimension

and the subordination of economic matters to a grandiose European

political adventure (dream of General de Gaulle): a Europe from the

Atlantic to the Ural Mountains, independent from America
31

. Therefore,

there is talk about “taking Europe out of the mud”
32

, about surpassing

“the political infirmity of Europe” which is “a fact”, about avoiding the

“Polish syndrome” represented by the “scenario of decision paralysis”
33

.

It was requested to drop the “Monnet method” of creating institutions

from above (to which the adhesion was to be imposed from the outside).

As opposed to this method it was finally requested to “begin a popular

debate on the objectives of the European process”, the “design resulted

from this debate being the one to dictate the European institutions and
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procedures”
34

. “The great market is the engine, but essential is the model

of the society”
35

. No less important is the issue of the political model:

“federation of peoples” (Monnet), “confederation of states” (de Gaulle),

“federation of nations” (Delors). Anyway, the passing from economic

integration to political unification is the strategic issue of European

construction. Paradoxically, a major difficulty is represented by the absence

of a foreign threat (Soviet) and that of an internal centripetal force.

Neither state, nor mere league of states, Europe continues to be an

“unidentified political object” (Delors), a political pseudo-entity, practically

reduced to mere institutionalised inter-government conferences. Vacillating

between a “helpless confederation” and an “illegitimate federation”,

Europe could be seen as a real “empire of helplessness” (similar to the

Austrian-Hungarian Kakania described by Musil), a “pseudo-empire” with

a “phoney citizenship” and a “phoney parliament”. The solution would

be a break with the existing non-political and antidemocratic federalism

based on a technical-judicial pseudo-legitimacy and the adoption of an

authentic democratic and political federalism, with a real citizenship and

efficient European sovereignty. A democratic and federal political Europe,

finally master not of others, but of herself, “could be the ‘republican’ empire

of the future that we need”
36

. The Europe of today appears as an artificial

object, a technocratic and pseudo-federal construction, a “political forgery”

suffering from a “incurable political deficit”. European norms express a

purely economic logic whose ultimate foundations are the dogmas of the

ultra-liberal ideologies of the four liberalisations and of the free circulation

of people, services, goods and capitals imposed by the multinational

corporations quite often in conflict with the regional and national civil

societies. These reflect the tendency of “depolitisation” in European

matters, transforming the latter into “infra- and para-political” ones, taking

them out of public debate and democratic control. The conclusion: if the

two tasks currently assumed by Europe - expansion and consolidation -

will be pursued within the existing European mechanisms, there is

considerable risk that, just like the Austrian-Hungarian Empire, the

European Union might become “the threatening image of our irreparable

decadence”
37

. A solution would be the creation of a united and democratic

federal Europe as one Nation-State of the American type. But for this we

need to invent or rather recover (Europe is facing the task of “re-striking

roots” - réenracinement) a “European” political “nation” which would

not replace but complete the cultural nations of Europe by creating its

“mystical body” and serving as foundation for an authentic sovereignty.
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“Such sovereignty could only be rooted in the only European reality whose

traces are still present in the cultural identity of Europe. Before becoming

a Europe of nations, Europe was essentially a romanitas and christianitas,

realities marking the absolute priority of the city and of man, anterior and

superior to the division into nations. In fact, it was only by assuming these

two attributes that the “all Christian” nations of the continent centred

around the “empire” of their kings could find the way towards their

diversifying developments. “Isn’t it time for them to give back to Europe a

part of this inheritance precisely in order to be able to preserve what they

have essential?”
38

 Patterns of a “universal people”, chriatianitas and

romanitas can be a “paradigm creating a new possible citizenship and a

new European cultural universalism”. Anyway, Europe must turn back to

this tradition, “buried for a moment by the historical developments and

betrayed by ideologies to the national royalty”
39

. But the vision of a federal

Europe does not have to be connected to the dated prospects of the

Nation-State. It should rather use the Roman-German Empire as term of

reference. Even a very brief examination of the European judicial history

will reveal the surprising actuality of the subsidiary and federal model of

the old medieval imperial jurists (like, for instance, the polymorphic and

decentralised empire of Baldus Ubaldi); this “must be brought out of

oblivion”, “a return to the debate abandoned by political philosophy in

the 16th and 17th centuries”
40

 being the theoretical pre-requisite essential

for the rediscovery of political analysis and practice required by the

European construction.

Contrary to what one may think, the process of European unification

does not mean going beyond nations. Europe can only be a common

action of the European nations. The moral and political axis of European

construction (the French - German reconciliation) was created through a

political decision taken by nations, and not by supranational institutions.

If immediately after World War II federalists saw in nations the source of

all evil and were pleading for abandoning them, the European federalists

of today clearly plead for there political resuscitation. Europe is now seen

as a “federation of nations” meant to consolidate and not annihilate them
41

.

Only the nation can offer “substance” to democracy, serving as warrant

of individual rights and as source maintaining and rebuilding social

cohesion. But one point has to be made: we must make a difference

between nation in a “cultural” sense as a distinctive feature, passive, past

identity, which must be preserved and defended, and nation in a “political”

sense, source of active identification, operating, which must be built within
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a particular activity frame open to the universal. The nation must be

recovered, “not as particular feature, but as a political body, not caring

for particularity but for universalism”
42

. The nation can be also rendered

obsolete, but only by developing its features as political entity, and not

forgetting them, aware of the fact that “the road towards Europe is by

developing and opening the national political cultures”
43

.

But the political and democratic deficit of the Union expresses through

the faults of its political culture a deep spiritual crisis of Western liberal

societies. “There is no passion for the public matters. The phenomenon is

a serious one and it endangers the vitality, the prosperity and the acting

capacity of our democracies. I am not talking about the behaviour of

those elected, but about the efforts made by a citizen to go beyond his

own problems and take an interest in the public matters. There is no

democracy without minimum virtue”
44

. The decline of democracy was

essentially caused by the “so-called media fast food policy”, a simulacrum

of political culture made by the mass-media through opinion polls and

talk shows. “It is clear than in such an environment one cannot exercise

ambitious policies, meant to set the society moving and make it capable

of both memory and future”
45

. Moral and philosophical relativism, the

intellectual decline caused by the global levelling and mediatisation of

societies are leading to a crisis of reason and of communication, weakening

the wills and causing a decline of interrogation and argumentation, of

dialogue. The phenomenon of political decline is connected to the religious

changes occurred in the liberal societies of the late modern period, a time

of denominational involution and “triumph of Godless religions”
46

.

Secularism appears today just as fragile as Christianism, declining along

with the latter. The comeback of religion is a fact, but it marks the triumph

of some new religious forms (from sects to esoterism and neo-Buddhism

up to the cult of paranormal phenomena) which cancel the classical borders

between the realm of God and that of Man. The great religions vacillate

between extreme politicisation (the Islam) and complete lack of

involvement (Buddhism). The triumph of the new religious forms reflects

the recoil of the classical Jewish-Christian culture, a suspension of the

symbolic and spiritual elements which structured in depth the European

identity as well as the classical modernity, the European spirit and

democracy. Their intellectual and spiritual framework (the spirit of the

distinction between values: political, religious, aesthetic etc. and the

institutions they represent) is questioned or rejected. Centred on the

personal search for a meaning and a supreme care for oneself (an
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Epicureanism of a stoic type - very much in vogue), they take the form of

equivocal wisdom, of the autist-comforting and pietistic utopias of

interiority, practising the fideism, sapientialism and the sentimental

outbursts. The dominant feature is the refusal or the clear attack on the

political and its autonomy. At the same time, we are witnessing a decline

of hope and faith (generated by the collapse of the great messianic

philosophies of history), an end of linear time through a devaluation of

both past and future and a unilateral fixation on the present moment and

on the self. The refusal of the future is also accompanied by the decline of

transcendence and of the vertical axis, the new spiritual techniques being

structured on “horizontal” polarities (meaning/non-meaning; life/death;

self/non-self; unity/duality; reality/unreality etc.). The split of the classical

religious-political articulation under the form of the State-Church duality

affects not only the political but also the religious. The withdrawal of the

political causes the privatisation of both philosophy and religion, reduced

to the status of practical wisdom or mysticism without God or

transcendence. The situation seems to repeat that of the Hellenistic and

Roman-Greek periods, when the advent of stoicism, Epicureanism and

neo-Platonism as techniques of individual salvation marked the end of

the ancient city, the passing from the polis to an apolitical cosmopolis.

Interesting is the fact that the connection between democracy, pantheism

and cosmopolitanism had been noticed by Tocqueville (1840): the idea

of equality finds separation and transcendence hard to bear, “as democratic

nations are naturally tending towards pantheism”, “this system, albeit

destroying human individuality or precisely because of this, will have a

mysterious influence upon those living in a democracy... nurtures the

pride of their spirit and encourages laziness”. Therefore, “all those believing

in the true greatness of man must rally and fight against it”
47

.

So far, there are two global scenarios imagined for the new geopolitical

situation created in Europe and in the world after 1989. To various extents,

they set into question within different, even opposed approaches, the

relationship between the political and the spiritual. We are talking about

the scenario of the “end of history” and, respectively, that of “civilisation

clash”. Both mean to give a global interpretation of the post-1989 era.

The “End of History?” scenario was born in 1989 together with the

famous essay with the same interrogative title of the American political

scientist of Japanese origin Francis Fukuyama
48

. The entire demonstration

was taken and enhanced three years later by the same author in the book

“The End of History no question marke and the Last Man”
49

. Starting from
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the suggestion of A. Kojève’s Hegelian interpretation
50

, Fukuyama

considers that the fall of communism in Eastern Europe in 1989 mustn’t

only be seen as an end to the Cold War and a death of ideologies. The

victory of liberalism, the triumph of market economy and democracy,

marking the exhaustion of alternate resources, signifies, through a

universalisation of liberal democracy, of market economy and of consumer

capitalism, in its media version, the end of the ideological and philosophical

evolution of mankind. “The end of history” announced by Hegel for the

year 1806 took in fact place in 1989 after a century and a half of Marxist

and totalitarian parenthesis. Western - American and European - societies

of liberal and democratic capitalism are the ones which in fact secure

prosperity and egalitarianism, equal and universal acknowledgement of

human beings, of a classless society as seen by Marx, moving towards the

universal and homogeneous State in which Hegel saw the “end of history”.

Satisfying material needs and reaching equal and universal

acknowledgement, the liberal state solves in principle all intellectual and

social contradictions (between “master” and “servant”) which have marked

our history, and all mankind has to do now is to solve the technical and

ecological problems connected to a more refined consumption and

environment protection. With this, liberal societies reach the post-history.

The place of wars and conflicts is increasingly taken by economy, trade

and consumption. World politics and international relations enter a process

of “Common Marketisation”. A symbol of this evolution would be precisely

the countries of Western Europe in the post-war period, “flaccid and

prosperous countries, dominated by self-satisfaction deprived of will,

whose major project did not challenge heroism beyond the creation of a

Common Market”
51

. The world will be divided into two large camps: the

developed societies of liberal democracies and capitalism who enter the

post-history, and the historical ones, underdeveloped, torn by religious,

nationalist or ideological conflicts, by sacrifice and endless struggle for

prestige or superiority.

The weak point of this description lies, on the one hand, in the mirage

of any neo-Hegelian philosophy of history: favouring one sense of society

development and correlatively disqualifying others, implicit in the

understanding of the wars and totalitarianisms of the 20th century as huge

and pointless parentheses and aberrations of history on its road towards a

liberal-democratic post-history. Fykuyama seems to vacillate between

Hegel/Kojève and Spengler/Sorokin. Is the present situation of liberal

societies an essential mutation within world history, an end of history as
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such, or a just symptom of decline for a mere historical cycle, the

exhaustion of which opens the way for the following cycle
52

? On the

other hand, this hesitation is rooted in the anthropological risk of describing

the situation of the post-historical man (detailed by Fukuyama in the 1992

book). Kojève’s interpretation of the “end of history” comes here close to

the description made by Nietzsche to the “last man”. If the end of history

is the road towards a generalised common life, then this means for Kojève

that the world has been demystified: all myths, arts, philosophies, sciences

have in the long run contributed only to the satisfaction of our original

animal needs. We are witnessing the ultimate trivialisation of man, as

reason, history and philosophy bring him back among the beasts. We

have now “the last man”, the “bourgeois”, the “democratic” man of

Tocqueville, the “slave” man of Nietzsche, deprived of ambitions and

aspirations, made only of “reason” and “desire”, but with no “soul”, “heart”,

“impetus”. For the sake of self-preservation, consumption, of petty interests

and designs, of peace and prosperity he gives up the fight and the risking

of life for an immaterial ideal and prestige; the only purpose of this struggle

being to create in battle free men, “masters”.

In his analyses, Fukuyama outlines the surprising actuality of Plato’s

psychology from the book IV of his “Republic”. The soul is made up of

three faculties: a transcendent one - the intellect - oriented towards the

immaterial, of divine origin and located in the brain, an immanent one -

concupiscence, desire - oriented towards matter, of animal extraction and

located in the abdomen, and an intermediate one, constituting as such

the essence of human soul, represented by “impetus” - or “spirit”, with

the stoics -, located in the heart. The “thymos” is source not only of

violence, tyranny, will of domination, but also of virtues like courage,

justice, civic spirit. If the activity of the intellect leads to knowledge,

science, and the activity of desire creates economy, politics and religion

come from the passion of the heart or of the spirit. They are the main

forms of education for “impetus” or for “spirit”, of gaining

acknowledgement and cultivating the aristocratic or chivalrous feeling of

moral superiority, but at the same time they are the main sources of conflicts

for supremacy and domination. This is why the thymos was the constant

concern of practical philosophy from Plato to Nietzsche
53

. They all meant

to educate or resuscitate it. An essential mutation in this respect was brought

by the modern era. Obsessed with the eradication of aristocracy and the

accomplishment of democratic equality, this era tried through Hobbes

and Locke to completely eliminate the thymos from public life, replacing
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it with a combination of desire and reason, respectively economy and

science, combination typical for the “bourgeois” man. According to the

new social contract, the philosopher becomes a scientist (intellect is

reduced to reason), the warrior is supposed to become a merchant, giving

up risk and glory for the sake of material gain and the prospect of a

happiness understood as quiet life secured by the endless accumulation

of wealth and possible for everybody. The modern liberal and democratic

state was meant to ensure a universal rational acknowledgement of all

individuals bent on the pursuit of some rational personal interests. Economy

and science were encouraged at a social level, while nationalism, religion

and politics had to become private or subordinated to the first two. The

democrat and liberal capitalist man (bourgeois) “was a deliberate creation

of early modern thought, an effort of social engineering trying to create

social peace by changing human nature itself”
54

. The apparition of the

“heartless man”, of the “last man” brings an internal crisis within modern

liberal democracy itself, also undermined by the constant pressure for

egalitarianism and relativism. These came to erode the very values of

liberalism and democracy, whose political culture, as Tocqueville had

demonstrated, cannot afford the luxury of abandoning the pre-liberal

traditions (religious, philosophical, national, ethnic etc.) of cultivating the

thymos or the spirit, without seriously endangering its existence. And this

because the best political system is the one satisfying all three Platonic

parts of the soul. The generalisation of the “last man” deprived of thymos

would clearly mean the “end of history”, the death of politics, of

philosophy, of art, the end of human creativity and the prospect of “a very

sad era”, of “centuries of boredom” which might make the human beings

reduced to a state of post-historical animals (Kojève) feel the need to

reaffirm their human nature, to regain through revolt their “impetus” in

the form of an unleashed megalothymia; they will thus return to the conflicts

forming the “first man”, opening the era of “tremendous wars of the spirit”

(Nietzsche), much more dangerous as they will put together fanaticism

and advanced technology. Because, on the one hand, the elements of

human nature can be repressed or sublimated, but never completely

eliminated, and on the other, the stability of all regimes is eroded by the

corrosive power of time. Aristotle and Plato seem to be much closer to the

truth than Hegel or Kojève, at least from a conservative standpoint. The

fall of communism does not necessarily mean the unconditional triumph

of liberalism. “Fascism was defeated on the battlefield, his possibilities

were not completely exhausted”; in various forms, under the guise of
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racism, nationalism, fundamentalism “it has a future, if not the future”.

Paradoxically, it was precisely the opposition to fascism and communism,

the evils that Western democracies had to face, that has “revealed what is

best in them”, “the external threat disciplined us within”, “gave us clear

moral and political, albeit negative goals”
55

. “In spite of our triumphant

air, American democracy is in danger... We have won the Cold War, but

this means that now we are the enemy, and no longer them”
56

.

In fact, Kojève’s theories had received a theoretical reply of great depth

in the fifties, from the part of Léo Strauss. The Strauss/Kojève debate upon

the interpretation given by Strauss to Xenophon’s dialogue “On Tyranny”
57

was rightfully considered as “probably the deepest debate between two

philosophers of our century”
58

. Léo Strauss thoroughly demonstrates the

inconsistency of historicism, the superficial and precarious character of

Kojève’s simplifying anthropology, brilliantly outlining the unmatched

depth and the actuality of classical philosophy as compared to its modern

reductions. Neither war, nor work or consumption, but thought is seen by

the ancients as the expression of human nature; it is not through universal

acknowledgement, but by ensuring the conditions of a search for wisdom

and of a new contemplation for each man that the universal and

homogeneous democratic state can gain legitimacy. Given the weakness

of human nature, the ancients believed that universal happiness is

impossible, as the best regime could only give it the conditions to happen,

its accomplishment being conditioned not by history, but precisely by the

individual separation from history. On the other hand, the moderns believe

that they can secure universal happiness within history, but for this they

lower the ideal of man replacing moral virtue with universal

acknowledgement and understanding happiness as coming from this

acknowledgement and from material wealth
59

. Believing that it broadened

the horizon of ancient and medieval “idealism”, modern philosophical

and political “realism” only brings an unfortunate narrowing of the

anthropological and philosophical horizon. Rejecting the transcendence

of spirit and the horizon of eternity (the access to the “heliological” truth

from the parable of Plato’s cave), it condemns man to the captivity of

natural, social and historical determinisms (holding him prisoner of the

“speological” truth of the cave).

The other post-1989 scenario is that of the “civilisation clash” theorised

in 1993 in a famous essay by the Harvard professor and director of the

“Olim” Institute for Strategic Studies, Samuel Huntington
60

. According to

him, far from heading towards a liberal democratic and increasingly
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economic post-history, post-communist mankind will find itself

increasingly wrapped up in history and politics. The thymos will experience

a dramatic world-scale escalation. Conflicts will become a common sight,

but they will no longer be ideological or economic in nature, but rather

civilisation conflicts. The future will not see the advent of a world

civilisation. 7-8 civilisations will compete on the political arena of the

world (Western, Slavic-Orthodox, Islamic, Confucianist, Japanese,

Hinduist, Latin-American, African). Nations will be grouped according to

cultural, spiritual and not ideological and economic criteria, following

the “sister country syndrome” and that of the spiritual “sister nation”. The

axis of international relation will be “the West vs. the rest of the world”.

During the separation into civilisation blocs there will be a number of

“torn” countries (Turkey, Mexico, Russia, Romania) which are at risk of

repeating the example of Yugoslavia (rehearsal of a universal scenario).

Based on fragile arguments (confusion between politics and culture, D.

Bell) and on easy and simplifying generalisations which set Huntington

among the descendants of Spengler and Toynbee, the essay takes the risk

of compensating for the absence of one explanatory paradigm, unavoidably

distorted (P. Hassner), for the geopolitical situation of the world after 1989.

But he is of top interest, as he seems to actually inspire American foreign

policy, and even that of the institutions of the European Union. He is

trying to impose the idea that the real Europe is only that of the Western

civilisation, implying that Eastern Europe (Orthodox), belonging in fact to

another civilisation, should not be included in the European Union. The

boundaries of the latter would be, according to Wallace’s map (1990),

those of Western Christianity around the year 1500, stretching as far as

the former boundaries separating the Habsburg Empire, Poland and the

Baltic states from the Ottoman and Tsarist Empires. “The velvet curtain of

culture has replaced the iron culture of ideology as main separation line

for Europe”
61

. It might also indicate the possible limits of European Union

expansion.

The presentation of these two scenarios brings about a legitimate

question: what is left of the classical Europe in the gentle apocalypse of

post-history and in the historical Armageddon of civilisations? How much

spirit and politics will survive in a Europe implacably dissolved by the

effects of economic globalisation or reduced to the role of defence bulwark

for a besieged civilisation with its centre outside? Everything seems to

confirm the extremely lucid diagnosis of the European condition developed

by Paul Valery as early as 1919 in his reflections on the “crisis of the
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spirit” or “on the greatness and the decadence of Europe”. The utilitarian

reduction of European spirit to science and of science to ware, the

transformation of culture in economy, all made possible the global

spreading of technology. Together with the democratic levelling, in his

opinion this would lead to an unavoidable deminutio capitis of Europe. In

a civilisation determined by figures and quantities, by some statistics in

which “forces become proportional to masses”, “there is still some

confusion, but we shall witness, in the long run, the advent of a miraculous

animal society, perfect and ultimate anthill”. Europe unavoidably

succumbs. Or, “the superiority of Europe had to be determined by the

quality of man”, by the European spirit or soul (psyche), characterised by

“active eagerness, burning and unselfish curiosity, a fortunate mixture of

imagination and logical rigour, a certain unpessimistic scepticism, an

unresigned mysticism”
62

. “Europe conspicuously aspires to be lead by an

American commission. This is the direction of its entire policy”. But “Europe

will be punished for its policy”, or rather for the discrepancy between its

subtle spirit and crude policy, marked now by “an amazing lack of poise”.

“Any policy implies (usually it has no idea that it implies) a certain outlook

on man and even an opinion regarding the destiny of the species, an

entire metaphysics, from the most crude sensualism to the most daring

mysticism”
63

. “Be them parties, regimes or statesmen, it could be most

instructive to draw from their tactics and actions the ideas they have or

they are making on man”
64

. Or, Europe meant above all the creation

through Romanisation, Christianisation and Hellenisation of a homo

europaeus, stake of its entire historical design
65

. The crisis of European

politics is the crisis of the European man, or rather of the European “soul”

and of the European “culture” - this is the message sent to Western Europe

by the philosophers from the centre and the east of the continent, from

Prague, Pãltiniº or Bucharest.

Central-European interlude

One of the most disturbing reflections regarding the essence and the

historical and contemporary destiny of Europe, and at the same time a

spiritual and political design, belongs to Czech philosopher Jan Patocka.

Strong disciple of Husserl and Heidegger, private philosopher kept in the

shadow for decades by all totalitarian regimes oppressing the Czech

Republic, Nazi as well as communist, reduced to a secret existence in the



215

IOAN ICÃ, JR.

basements of Prague where he kept underground seminars, he became

particularly known as the philosopher-martyr. His short activity as

spokesman (together with Vaclav Havel) of the “Charta ‘77” movement,

Socratic gesture of sublime philosophical testimony, was to cost him his

life in consequence of the brutal questionings to which he was subjected

at an age of 70 by the political police. But his sacrifice was to bring to the

European public opinion a vast philosophical work, centred around an

original re-argumentation of the natural world phenomenology and

completed with a fascinating philosophy of history
66

, at the centre of which

we find the problem of Europe’s destiny.

The Czech philosopher begins his meditation by noticing the general

fatigue and decline felt by contemporary Europe. Uncertain as to its

essential values and institutions, Europe seems crushed by its gigantic

successors: America and Russia, and increasingly dispossessed of its

technical-scientific inheritance by the non-European nations now free from

its colonial rule.

The central idea of the Prague philosopher is concentrated in a

statement which at a first glance seems exclusive: History is in fact the

history of Europe - all that the rest of the world knows is historiography -

and it appears together with the creation of philosophy and politics in the

ancient Greek city, to disappear with the loss of this spiritual inheritance.

According to him, there are three types of societies based, in their turn, on

the existence of three fundamental movements of human life in relation

to the natural world
67

: - the movement of unconditional acceptance of

natural life, specific to the an-historical societies whose life takes place in

the timeless anonymity of the cyclic rhythms of nature; - the movement of

self-defence typical for the developed archaic and traditional societies

which have a collective memory in the form of mythical traditions and

whose life, oriented towards an archetypal past, takes place still in the

pre-history; - the movement towards truth, specific to European societies

and cultures. These have cut all ties with nature and mythical past and

assumed the problematic character of existence, the risk of uncertainty

and of the search for a rational meaning of existence. This meaning was

found not in the past but in the stable and eternal presence of real and

ultimate principles behind the phenomenal and changing manifestation

of the natural flow of things. Real history is the expression of this movement

towards truth; it only exists where existence itself receives a problematic

character, because, according to Patocka, neither labour nor myth can

effectively break the circle of natural life.
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History - and consequently Europe - appear thus only with the

emergence, as individual and social ideal, of the virile movement of the

soul which lives the risks and the tension of an existence in truth and

freedom, resisting the double temptation of the comfort of a usual natural

existence and, respectively, of the orgiastic outburst (sexual, violent,

passional) compensating for its annoying routine - outlets offered by the

natural sacredness of archaic religions.

For him who accepts the movement towards truth, world and man are

taken apart doubling themselves into a natural phenomenal side, obvious

and varied, but subjected to accident, illusions and falsehood, perishable

and ending in finitude and death, and another, less obvious, spiritual,

essential, eternal (and consequently divine), real and authentic. Facing

this dilemma, the problematic man must freely and rationally assume

responsibility for accomplishing his essential spiritual and authentic

dimension (see the Platonic myth of the choice between the two ways of

life made by Hercules at a cross-roads). Based of a philosophical belief
68

,

a reasonable decision not deprived of risks though, it is this individual

design of real and authentic existence - of the care for one’s soul, for

oneself through oneself (cf. Alcibiades 132c) - expanded to social

dimensions that constitutes, according to Patocka, the essence of historical

development.

Thus, the principle of historical existence is the struggle
69

, the

acceptance of the problematic nature of existence and the exposure to

the risks of an unnatural existence in order to attain a true, free and

consequently fearless life. History is thus lived not only from the diurnal

angle of acceptance, but also from the nocturnal one, that of the night

and of the open battle, dangerous and terrifying; it lies in fact under the

sign of Polemos. History, philosophy and politics are born of Polemos

and Eris - as said by Heraclitus himself: “We must know that war is common

and justice is struggle and that all are born of struggle and need” (fragment

80) or: “war is father to all and emperor of all; some he showed to be

gods, other humans, some he made slaves, others he made free men”

(fragment 53). Beyond the destructive aspects, the violence of war has a

positive nature - metaphysical as well as sacred. He creates among those

fighting a unity of thought (phrónesis), a special “solidarity” “of the shaken

but fearless”. The means of this struggle are, alongside war, philosophy

and politics; only when the last two appear can we speak of History, says

the Czech philosopher. In fact, philosophy and politics were born during

Athens’ struggle for freedom and democracy against the Orient represented
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by the Persian Empire, as well as against the internal tyranny and the

Spartan militarist tribalism
70

.

But the internal crisis of the Greek city is marked by the killing of the

philosophical man par excellence, Socrates, by the representatives of the

most free and democratic society of the time, the one which had defeated

the Persians. The testament left by Socrates to his disciples was that, while

meditating upon this catastrophe, they should create a city in which

philosophers could no longer be killed and justice would not be based on

fluctuating traditions or on the irrational tyranny of the power-hungry or

of the crowds manipulated by them, but on the reason and the science of

philosophers. Yet, the creation of this rational state requires first a recovery

of the unity of the soul. Consequently, the Greek philosophical-political

design centred on the “care for the soul” in all its relations: with the cosmos,

the city and the self, would take the form of a “total science” (A. Cornea)

made of the triptych generated by the sum of three sub-designs: 1)

onto-cosmological, 2) psycho-political and 3) metaphysical-religious
71

:

the first would be centred around the definition of the medial position of

the soul in the general architecture of existence; the second would explain

the analogical relations existing between the functions of the psyche and

those of the polis; the third would establish, in contrast with the finitude

and morality of physical existence, the eternity of the Psyché, as a corollary

to its nature as principle of movement (that autò heautò kinoûn, “moving

itself” from Phaidros 246a).

From this unitary fundamental design - developed in other but not

centrifugal directions by Plato, Democritus and Aristotle and later taken

by the stoics and the neo-Platonists - Europe was born. In spite of the

catastrophes leading to the successive falls of the Polis, the Roman Empire

and the medieval Christian one, and of its successive historical

metamorphoses, the philosophical design of creating a community based

on the aspiration towards the complete and ultimate truth of existence

was preserved - according to the Czech philosopher - until the 16th

century
72

. Gradually replacing the “care for the soul”, that is for truth and

being, with the passion for possession and dominance of the outside world,

the Renaissance, the Reform, the Enlightenment, modern scientism and

technocracy would unavoidably lead to the nihilism, scepticism and social

and moral crisis of contemporary Europe. In front of man’s will of

knowledge and power, the being finds shelter behind the beings turned

into simple things. In his desire to dominate the external objects, man

comes in fact to be dominated by the realities of the world turned into a
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mere network of forces
73

. The absence of a global metaphysical design,

the collapse of the impetus towards an absolute meaning and truth of

existence under the circumstances of an utilitarian operation of reason,

have come to generate a gigantic boredom (taedium vitae), sign of a false

existence, dominated more and more by a dull, absurd and impersonal

present. According to Patocka, the main problem of Europe is therefore

not the solution to the West-East, liberalism-socialism,

democracy-totalitarianism alternative, but the paradox of an increasingly

involution of history towards pre-history, towards the situation of a society

satisfied with natural life, with reproduction and material sustention
74

.

The boredom and the anxieties of this society are solved by the eternal

orgiastic rites: sex, drugs, violence, revolutions and especially “war”, the

perfect revolution for the world of everyday boredom. This has made the

20th century practically an “endless war”
75

.

The only chance of avoiding this strong decline of Europe (and America)

from history to pre-history (the utopia of liberal post-history belonging to

Kojève-Fukuyama) - the only possibility of maintaining mankind on the

track of history is conditioned, says Patocka, by a “huge, unseen before”

philosophical “metanoia” of the European elite
76

. In other words, he is

talking about the rehabilitation of the ancient ideal of the “spiritual man”,

the ideal of a problematic and truthful existence which nevertheless

requires a break with the naive natural meaning of existence and taking

the risks of fighting falsehood.

Exemplary figure, the archetype of this European “spiritual man” would

be Socrates in whose myth drawn up by Plato (and continued by the

neo-Platonists) the Czech philosophers thinks he can find all the essential

features of Christ - the same distinction between the dishonest but reputedly

honest man and the perfectly honest sentenced to death by the

pseudo-honest
77

. Therefore, in his opinion (very close here to that of

Simone Wiel), Europe is not based upon two pillars - the ancient tradition

and the Jewish-Christian one - as it is generally accepted, but just on one,

the ancient Greek one which “Hellenised” both the Jewish and the

Christian elements entered in its spiritual corpus.

“Europe as Europe was born of the care for the soul. It has perished

because it was once again left in oblivion”
78

.
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 East Side Story

Extremely interesting and suggestive reflections on the cultural “soul”

of Europe have also been given by the East-European space. Just like in

the Central-European space, they were generated in reply to the historical

terror represented by the Soviet occupation and communism, felt as

ideological and historical forces aiming to “take Romania out of Europe”.

But the European reflections of the Romanian philosophers and intellectuals

were not something new, their apparition did not only have the value of a

reaction to unfavourable historical circumstances. They belong to a vast

national cultural “debate”
79

 which still goes on today and the origins of

which are to be found in the 19th century, at the beginning of Romania’s

modernisation, as it accompanied the main stages in the creation of the

modern national and unitary Romanian state. This vast debate has come

to involve the supporters of two great cultural and social-political trends:

the modernists, pro-European, pro-Western synchronists, on the one hand,

and on the other the traditionalists, Orthodoxist, autochtonist, protocronist.

The former are the representatives of the bourgeoisie, promoters of

liberalism, capitalism and Western democracy, the others are the

champions of the peasants, advocating a rural economy and an

authoritarian, patriarchal political regime.

Common to all East-European nations, the debate in Romania gains

unique complexity, as it comes to tackle the thorny issue of the “Romanian

specific” and identity. In the structure of this Romanian national specific

we can find, due to the geo-spiritual setting and to historical circumstances,

contrasting and often contradictory notes which render extremely difficult

a clear and final identification. Formed as a nation and located right

between the great European empires (Roman, Byzantine, Ottoman,

Austrian-Hungarian, Russian), the Romanians have managed to survive

and politically exist due to the weakness of the empires in whose area of

influence they were and with regard to which they had to secure a difficult

autonomy. Latin nation of Eastern Christian faith, from a linguistic and

ethnic point of view they belong to Western Europe, but from a religious

and spiritual one to South-Eastern and Eastern Europe. Consequently, they

never fully identified with nor were fully acknowledged as such by any of

the political and spiritual entities fighting for domination in Europe. Quite

significantly, romanitas and christianitas have become for the Romanians

formulas of national self-identification (designating the Romanian “people”

and “law”) and not of integration in supranational political or spiritual
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structures, like the Empire and the Church in the West. The general

tendency was instinctively that of locally absorbing the universal resources

of acknowledgement and identification, using them to the advantage of a

national policy of solitary, isolationist independence, defined by a stubborn

refusal of integration in, or co-operation with, the supranational political

or religious structures perceived as potential factors of spiritual annexation

and alienation. Consequently, typical for the entire Romanian culture and

politics was a fixation of the spirit on the idiomatic, the tendency to render

universal the already existing particular, proclaiming universalist

orientations, and not that of rendering particular the universals

independently or previously existing by including them in the

autochtonous. The specific movement was therefore one from local to

general, and not the other way around. Thus, the action of forced

universalisation through the Catholic faith (13th-14th century) or, later,

through a modernisation along Western lines was seen as an aggression

against the Romanian nature itself. The reaction to the strong demands of

modernisation was a double one. The first was the utopian attempt to

adopt a right-wing nationalist political-cultural attitude, traditionalist-

Orthodoxist, authoritarian, violently irrational, anti-Western, anti-Semite

and xenophobe
80

, doomed to fail by history itself. The second was the

attempt to affirm in front of the harsh dilemmas, typical for a developing

society, the national specific sublimating it into cultural creativity. Avoiding

the extremes of regressive autochthonism and “progressive” imitation,

the representatives of this trend tried to find surprising combinations and

identify new thought formulas which would fruitfully combine tradition

and modernity. Their purpose was to offer “coherent visions to a deeply

schizoid society, trapped between an archaic and pre-feudal way of life

and a stratum of modern urbanisation, a society which had begun only

late, in a twisted and incomplete manner, the modernisation of a social

psyche haunted by the complex of marginality”
81

.

One of the dominant features of Romanian philosophy is the absence

of a political philosophy of the classical type, the social-political field

being, with some notable exceptions, confiscated by a reductionist

sociological outlook of Marxist extraction and with materialist overtones.

On the other hand, a privileged place and a dominant role went to the

aesthetic values
82

. Their importance is explained by the essentially

contemplative character of Orthodox theology and religious practice,

through which the patristic neo-Platonism (to which the romantic one

was later added) became one of the fundamental constituent elements of
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Romanian culture
83

. “We might say that, in fact, the modernisation of

Romanian public life and its full access to a European status and sovereignty

were accompanied by an option for aesthetic and mystical-rational

connotations, ultimately of neo-Platonic extraction; this special type of

philosophical tradition can be identified in the very fabric of most

intellectual discourses on Romania”. It explains why “within Romanian

culture the aesthetic values kept a long and rare prestige, being superior

to the political and ethical ones”. The aesthetic was offering an ideal

space for mediation and harmonisation between the “archaic” tradition

of “instinctive faithfulness” belonging to the Romanian society and the

“rationalist, contractual and modernising impulses”
84

 defining the public

and intellectual sphere. Romanian philosophers were to seek thus formulas

for the relativisation of the classical oppositions within Western thought

(man-nature, subject-object, identity-difference, empiricism-rationalism

etc.) which would go beyond the dialectics of final contradictions and

offer epistemological alternatives and ontological options meant to

rehabilitate the secondary, the nuance, the imperfection, the individual
85

.

Avoiding the antithetical negation and choosing to adopt the inclusion,

they will attempt intellectual constructs meant to rehabilitate and reconcile

under the sign of a generous humanism science and tradition, West and

East (Aron Dumitriu), dogma and science, conscious and unconscious,

philosophy and poetry (Lucian Blaga), archaic and modern, sacred and

profane (Mircea Eliade, Sergiu Al-George), theology and philosophy, faith

and reason (Mircea Vulcãnescu, Mihai ªora), being and becoming,

idiomatic and universal (Constantin Noica).

All these outstanding representatives of Romanian thought have

manifested at the same time a real cultural fury inspired by the desire to

compensate through creativity the historical delay and for fragility of

political constructions. This feeling consolidated after 1945. As Romania

was Sovietised, “culture came to replace politics; creation became an

almost mystical technique to fight and defeat time”
86

, being invested with

a quasi-soteriological function. The terms of the “great debate” reversed

their sign: the “progressive attitude” and the modernisation became

anti-European through Sovietisation and traditionalism became

pro-Western
87

. Europe was shown that because of an excessive feeling of

guilt towards the abandoned East, its elite fell victim to Marxist

propaganda
88

 and accepted with an irresponsible frivolity the division of

Europe by the Iron Curtain
89

. Accepting the suicidal amputation of the

East-European patrimony, Europe basically agreed with a large scale attack
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on the diversity which gives it its richness. “We cannot imagine a European

culture reduced only to its Western forms. From a cultural and spiritual

point of view, Europe is completed by everything that the area of the

Carpathians and the Balkans has created and preserved”. Therefore, “today

Europe can no longer afford to once again abandon Dacia”, this sacrifice

might “endanger the very existence and spiritual integrity of Europe”
90

.

In Romania, the model of “resistance through culture” to the communist

era was best represented with all his accomplishments and ambiguities,

by philosopher Constantin Noica. “Culturalism as access to a more

authentic history” and as measure of the real history, plus the “paideic

dimension” turned cultural creativity into a secular esoterism and into a

modern version of sacredness which both had, due to his disciples from

the “Pãltiniº School”, an enormous echo in the Romanian culture of the

80s
91

. The central theme of Noica’s philosophy is metaphysical in nature.

It aims to recover from a reversed perspective Hegel’s plan of speculative

reconciliation between ancient philosophy and the modern philosophy

of becoming in the form of the so-called “becoming into being”
92

. Between

being (absolute) and becoming (nature) there is a unilateral contradiction:

becoming contradicts being, it is not being but tends towards being (without

having to reach it when it remains a mere “becoming into becoming”),

while being does not contradict becoming, it is becoming accomplished

in the form of “becoming into being”. The latter takes the form of subjective,

objective and absolute reason embodied in man and appearing as person,

community and mankind in morals, politics and religion, and also has a

life of its own, as absolute reason, ideal model which makes possible all

its embodiments. This model has three terms: individual, determinations,

general. The terms of this model enter various binary combinations,

representing just as many ontological uncertainties (“diseases of the spirit”

at a conscious level) before reaching the ternary order of being. Different

from Hegel’s version: general - determinations - individual (G-D-I), and

from the Marxist one: determinations - general - individual (D-G-I), with

Noica it finds the Platonic form individual - determinations - general

(I-D-G): something individual gives its determinations which, by means

of their constituent fields or elements, turn it into something universal. In

a highly general analogy, Noica’s ontological model has the following

synthetic formula: the individual “body” of becoming passes through the

“soul” made up of elements (as possibility of becoming) into the general

“spirit” of its becoming which is being. But the modulations of being and

the entwinement of being and becoming are, according to Noica, “a priori”



223

IOAN ICÃ, JR.

embedded in the Romanian language
93

 and especially in the preposition

“întru” (towards, into) which gave the philosopher the ontological operator

for the integration of being and becoming, man and nature, one and

multiple, impossible to reconcile for the religions and the philosophies of

the world.

The Romanian solution to the becoming into (towards) being under

the form of the multiple One offers the philosopher, in one last book with

the value of a legacy, the principle for the recreation of the scheme,

structure and model of the European culture
94

, considered to be the culture

par excellence, the “culture of cultures”. The general classification of

cultures is operated by Noica according to the criterion of the five possible

solutions to the fundamental metaphysical problem of the relation between

One and multiple
95

: 1) One and its repetition - totemic cultures; 2) One

and its variation - monotheistic cultures (Islam, America); 3) One in multiple

- pantheistic cultures (India); in all these three forms the multiple is

shadowed by the One which, in its turn, is degraded and reduced to the

rank of mere unit; 4) One and multiple - polytheistic cultures (Ancient

Greece); and, finally, 5) multiple One, the only to legitimate the multiple

distributing itself without splitting - the Trinitarian culture of Europe
96

.

The trinitarian culture, the culture of Europe as such, was born not how

Spengler believed, in the Germany of the years 900-1000 as a Faustian

culture, but in the Byzantine East, “namely in the year 325 of our Lord, at

Nicaea”
97

 together with the Trinitarian idea and the myth of the

embodiment. This theological beginning left a decisive mark on the entire

European culture which, in all its authentic forms of manifestation, even

in the most secularised ones, has a Trinitarian constant: all that is authentic

has the form of law - embodiment - manifestations (general - individual -

determinations), and an incarnational orientation
98

. To the unifying,

reductive unity of synthesis of the ancients, the European trinitarian model

opposes a new kind of unity, the synthetic unity characterised by

diversification and expansion. This type of synthetic unity seeks itself in

all creations of the European spirit: religious, artistic, scientific, technical
99

.

C. Noica thinks that the periods of European culture can be understood

as chapters in an original morphology of culture, which includes the

“grammar” of the logos and of being with the uncertainties of the

ontological model imperfectly or partially accomplished
100

: 1) Middle

Ages - age of the noun; 2) Renaissance - age of the adjective; 3) Reform,

Counter-Reform, Classicism - age of the adverb; 4) Renaissance,

Enlightenment, Revolution - age of the pronoun (from the individualist “I”
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to the collectivist “we”); 5) modern and contemporary era - era of the

numeral and of the conjunction (stagnation, alienation, absurd, nihilism)

and, finally, 6) future - age of the preposition (of the “întru” - into, towards),

of synthetic units, with no correctives, of the multiple One type. This will

mark the end of the tyranny of generalisations and the complete

rehabilitation of the individual (obviously proportional with the

accomplishment of the ontological model, namely universalised). On the

basis of this argumentation, Noica feels entitled to a final suggestion
101

:

as the mathematical logos has today drifted into formalism and the historical

one into nihilism, the only chance of Europe is to recover the ontological

model on the open line of the cultural logos. We are talking about a real

cultural eschatology: this culture is the chance for surpassing not only the

cyclic character of the ancient natural time, but also the linearity of the

entropic Christian historical time. It introduces a new, ecstatic temporality

of the non-gentropic “kairotic” kind, similar to that of the mystics, not

static and contemplative, but active and dynamic. As it offers access to

being in its ideal model, culture even comes to tame time itself, which it

encapsulates in creations and turns from devouring it. By accelerating

time, it allows access to the good infinity (and not to a bad one, as inert as

the eternity of mysticism) of a sui generis cultural super-nature and

super-history: authentic transcendence without transcendence, the endless

culture will finally render superfluous even the platitude the of

millennia-old fundamental obsession of mankind: death
102

.

There are two main objections to Noica’s cultural Platonism, the

exclusivism and attachments of which have never ceased to cause protests

and condemnation. A first objection has in view the confusion, or rather

the reduction of spirit to reason. But reason is different from intellect (the

former operating with ideas or meanings, the latter with mere concepts or

knowledge) and also from the soul (made of intellect - feeling - will).

Noica’s “spiritual”/cultural man could very well be a man with no heart

or soul; he is comfortable “offending the world”, taking interest only in

the “logical (or ontological) individual” and not in the “statistical one”,

concern of the “politicians, common logicians and theologians with no

preference”. “The politicians, logicians and prophets do not have the

courage to say: ‘I’m not interested!’”
103

 Or, from the perspective of the

“spiritual”/cultural man, there are “three things which we can ignore:

politics, history and time. All that is good, all that is culture goes out of

time”
104

. Such proud indifference and philosophical superiority towards

the real human community expressed so directly were quick to cause
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critical reactions, this attitude being openly accused in the press of that

time as the expression of elitism or cultural gnosticism
105

. Dissident

intellectuals were to radicalise their objections denouncing in Noica’s

cultural utopia not only the compromise with Ceauºescu’s aggressive

national communist regime, but also some other negative features

enhanced by the economic and moral disaster lived by Romania in the

80s: lack of responsibility, social indifference, ethical inconsistency,

speculative retreat in front of the seriousness of reality, cultural

provincialism, the inadequacy and the aggressive complex of Romanian

pride by means of which Noica found excuses for Ceauºescu’s regime
106

.

Noica was indeed paying no attention to the issues of political regime or

economic system. Without being a supporter either of socialism, or of

capitalism, totalitarianism, democracy, his outlook on politics found an

ideal in the utopia of a “state of culture”, at equal distance between the

excessive prosperity of the West and the poverty of the East, as both were

hindering cultural creativity. According to his disciples, Noica “did not

imagine post-communist Romania at all”, and even if he would have lived

to see it, “his lesson in terms of philosophy of history would have been

that we must leave the communist inferno without heading for the false

paradise of the West”
107

. In his opinion - similar up to a certain point to

that of Heidegger on contemporary Western civilisation -, by choosing

the consumption and libertarian kind of society, the technical civilisation

of the Faustian type, the West has betrayed the Europe of spirit and culture

for the sake of the Europe of “butter”, has lost the being and the

philosophical meanings of existence for the sake of an endless

accumulation of wealth and knowledge. In front of a diseased Europe,

lost in statistics and nihilism, the real resurrection of European spirit can

only come from the East, where its ontological model was miraculously

preserved in the Romanian language
108

. With this we come to the second

major objection that can be raised to Noica’s thought. Identified even by

his own disciples, it is connected to the “unsolved tension between the

idiomatic and the universal”
109

. As I was trying to show above, this is not

specific to the Pãltiniº philosopher, but to the entire Romanian traditional

culture which has always had the tendency to consider that the universal,

the “spirit”, the being (Christianism, culture) are to be found in the

particular, in the “body” of Romanian autochtonous realities, appearing

as a mere exhalation or aura of these, after the model of the manifestation

or exteriorisation of something hidden, and not after that of the embodiment

or the interiorisation of an external universal “spirit” into a particular

“body”.
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The model of the “manifestation of the universal”, with its determined

presence, accounts for the resistance to the idea of European integration

which is perceived and operates along the model of its “embodiment”. It

also accounts very well for the tensions and the debates appeared in

Romania after 1989. The Romanian intellectual elite, dominantly

pro-European, is now once again divided, “the great debate” of Romanian

culture continues in a new form between the supporters of the “return” to

Europe through a fast integration and adoption by Romania of European

Union legislative and economic standards and demands
110

, on the one

hand, and the supporters of the theory according to which, by its culture

and spirit, Romania has “remained” in Europe, never abandoning it, in

fact
111

. According to the former, Romania’s European identity must be

imposed from the outside and built against the Romanian tradition, while

the latter say that it only has to be manifested from within in the direction

of the same tradition
112

. The former lay stress on uniformity and institutional

identity, the latter on diversity, difference, culture, tradition.

But the main challenge brought by the historical events of 1989 to

Romanian society obviously regards the extraordinary opportunity it has

to reinvent and redefine itself in a new, more flexible and beneficial

manner. This would first of all mean to discipline and adapt our economy

and society so as to meet the criteria of performance and legislative

compatibility allowing us to hope for an adhesion to the European Union.

Second, we have to face the hardships of post-communism and gather

the courage to rethink from the very foundations the state and the type of

society we want. Finally, this requires a cultural redefinition of national

identity as Romanian and at the same time as European identity, which

would freely combine, in a creative and beneficial manner, the multiple

and stratified resources present in the seemingly ill-assorted and

heterogeneous elements of the Romanian traditional identity as well as of

the European identity. Refusing here, on a cultural and spiritual level, any

form of exclusivism or uniformity (like, for instance, the adoption of a

levelling “European rhetoric” of the ideological kind, a new “continental

wooden language”, with “new propaganda agents and party workers”)
113

,

beneficial would be precisely the adoption of an ever open dialectics

between “imitation and identity” which would imitate not the static, but

the “dynamic” side of the Western world. “The example to follow would

be that of an abundant and ingenious culture, of a respect for human

dignity, of a fascinating and tenaciously supported diversity, of liberty as

supreme guide in human relations, of the creative openness towards the
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potential of transcendence (rather than blind obedience to a set image),

of the endless search for new relations between the material and the

ideal”
114

. This does not exclude, but implies a critical attitude towards

the social-political developments in the Western society, but only on the

basis of a consciously assumed solidarity of destiny. Lucid foreign

observers, solidary with the Romanian phenomenon, are today drawing

the attention on the obsessively repeated slogan of the “entrance in

Europe”. We are suggested that, before proclaiming the adhesion, the

interrogation regarding the space called “Europe” should be much more

radical, reaching even the extreme: “Is there still a Europe? Or, in

Heidegger’s terms: Which is the essence of the European being (Seiende)?”

And then we may have the surprise to see that this “space of our hopes”

has become completely separated from the transcendent, a space now of

pure economic immanence whose “Holy Trinity is: Production,

Consumption, Profit” and in which “being” (être) has become one with

“welfare” (bien-être) (R. Guideri), being ultimately reduced to the exchange

value (according to G. Vattimo, equation representing the essence of

nihilism). Reduced to a social model of the alliance between

techno-science and productivity in the service of consumption and profit,

Europe is seen as already dissolved in the global nature of world economy,

in the Westernisation of the world and the third-worldisation of the West
115

.

Under such circumstances, it may be possible that the Eastern cultures

will have to become the defenders of the classical European spirit, or

rather of the “spiritual man”, as archetype of homo europaeus. Surpassing

the fixation on the idiomatic and rediscovering the pluralist, democratic,

universalist potentialities implicit in christianitas and romanitas, using the

open modernising and diversifying resources of tradition in front of the

unsettling prospects of uniformisation by turning to account the differences

opened by a late, post-modern modernity, a Christian democracy
116

 aware

of the meaning of its choices could play a decisive part in the European

reconstruction of Romanian society in a tolerant and natural spirit.

Romanians are today faced with the transition from a “free Europe” to

the more prosaic demands of a “united Europe”, seriously risking to become

the “victims of a bad investment of freedom” in front of a “united Europe”

which seems less and less like a “crowning of the ‘free Europe’”
117

 and of

the spirit, in which administrative unification tends to increasingly erase

all differences. The integration is also rendered difficult by the perception

dominant in the West that this is a process of reintegration of a “diseased

world” (the East) into a “healthy world” (the West). Or, more realisticaly
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that this triumphalist outlook is that of the “two infirmities” caused by the

“pampering” or by the “barbarity” of history, which have to complete one

another to attain common health
118

. In front of the Western “new Europe”,

Eastern Europe is aware of being the past of Europe, the “old Europe”, the

Europe of the “rejuvenating elixir” of the spirit, but also of the “dangerous

toxins” of nationalism. Its problem is that of “using the elixir and

transubstantiating the toxin”, while the problem of the “new Europe” is

that of being a Europe “in which the prestige of the eternal and ancient

Europe would be visible through transparence
”119

.

The object of this essay was to present the actual situation of the

discussions regarding European unification in the West and European

integration in the East. We have briefly presented the debates in France

and in Romania in the form of two stories, West-European and

East-European, with a Central-European interlude. At the core of these

debates the political nature of the European design has appeared as

inextricably tied to the destiny of the European spirit. Taking into account

the difference of temporal sequences between West and East, the political

and spiritual nature of European unification is challenged from an

economic point of view (West) and, respectively, from a cultural one (East)

within the two scenarios drawn up for the post-communist era: “the end

of history” and “the civilisation clash”. Institutional Europe needs spiritual

Europe and the other way around, provided that the spirit be not confiscated

by the economic dimension (West), or by national civilisations and cultures

(East). Consequently, the accomplishment of a unitary political Europe

demands an extremely serious redefinition of spirit in order to defend

both its transcendence and universality.

From what has been presented so far, we believe that two correlative

theories can be considered as demonstrated:

1) Spiritual Europe cannot be taken apart from political Europe. The

spiritual “soul” of Europe, created along a Trinitarian model, as Christian

synthesis between Greek rationalism, Roman law and Biblical ethics, needs

in order to survive the “body” of adequate institutions. The political

expression of the philosophy of European spirit is given by the distinctions

and the articulations brought by communal personalism and the principle

of subsidiarity on which in the 50s the Founding Fathers of United Europe

centred their design of European federalisation.

2) Political Europe cannot be taken apart form spiritual Europe. Because,

in a classical meaning, politics is “the art of governing free people”

(Aristotle). The communal body of political institutions can be animated
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by the spiritual “soul” of Europe only by means of the individuals who

embody this spirit. The analysis of the work of several important West-

and East- European philosophers has pointed out the great actuality of

homo europaeus, shaped along the lines of the archetype of the ancient

or Christian “spiritual” man (the person), in ensuring and maintaining the

political pulse of a unitary European organism.

Given that to any “body” animated by a “spirit” (individuals,

communities, nations) corresponds an “angel”, the “new Europe” - a Europe

at the same time political and spiritual - cannot be deprived of an “angel”.

But this indispensable protective spirit, this mysterious angelus Europae

has a strange behaviour, similar to the paradoxical structure of the entity

it protects. “He is behaving like the mysterious angelus novus of W.

Benjamin in front of history: he is flying rapidly towards the future, but

backwards, so that his eyes recover every second the entire past of

mankind, a past that is always and completely actual, a seminal past, the

only vital substance of any renewal”
120

.
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VISUAL TECHNIQUES IN POSTMODERN

LITERATURE. TOWARDS AN

INTERDISCIPLINARY APPROACH OF

FICTIONAL PERSPECTIVE

Introduction

The present study focuses on two main theories of narrative and iconic

perspective, as identified in the post-modern fiction of American and

European writers. The first one is the deconstructive theory, showing reality

as a self-referential, undecidable process, while image becomes its own

mirror or a series of self-reflecting mirrors, deprived of any original source.

The second one is the fractal theory, emphasizing the chaotic, yet ordered

patterns of reality; here, image is perceived in its shattered, irregular textual

and iconic design.

Both parts of the study (A Voyage on the Deconstructive Continent

and A Voyage on the Fractal Continent) are conceived as multi-cultural,

inter-disciplinary scientific debates, which cross the borders of literature

and lead to the formation of new aesthetic, philosophic and psychological

geographies. They are meant to deal at the same time with fictional

examples of visual structures specifically considered post-modern, and

with the scientific grounds these structures rely on.

As a conclusion of the study, post-modern fiction is to be seen as part

of a wider aesthetic and existential attitude, characterized by the

acceleration of perception and the hybridization of perspectives. Thus,

post-modern literature may be regarded as a spectacular visual melting-pot,

connected to the sensibility of both today and tomorrow.
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1. A Voyage on the Deconstructive Continent

The deconstructive continent does not really exist, since visiting it for

a thorough exploration implies undermining the very geography it is based

on: its theoretical boundaries get diluted, its philosophical shapes become

geometrically variable, while its literary topography is lost in a virtual,

post-modern map. Any investigation, of whatever kind, becomes a part of

the paradox which it systematically enhances by attempting to solve it. In

a similar way, by means of deconstructive contamination, any critical

attempt turns into a meta-critical one, itself related to its meta-meta-critical

referent. This paradoxical situation may be perceived as a natural

consequence of the phenomenon of intertextuality, such as it was defined

by the members of the Tel Quel group (Kristeva, 1968; Sollers, 1968).

Therefore, in the post-modern age (considered as a cultural period in

the second half of the 20 th century), one may discover that the very

enunciation of the most elementary theoretical or critical matter is bound

to cross an almost endless network of notes and references. Consequently,

any account is to be conceived as an infinite set of quotations and as a

bricolage of quotations. Even this plain, unimportant remark you are

reading this very moment could be related to a substantially large number

of post-modern critical references, meant to sustain it!

Although developed in the mid-sixties, the theoretical innovations

brought in by deconstruction to the post-modern way of thinking and

understanding art are still quite uncomfortable to us, no matter the nature

of their implications: methodological as well as hermeneutical, axiological

as well as ontological, logical as well as literary. Connected to fields as

various as philosophy, linguistics, politics, gender and literature,

deconstruction is highly illustrative for its own mixed, ambiguous status:

it has been -and still is- interpreted either as current or attitude, method or

position, technique or strategy (Derrida, 1972 a; Hartman, 1981; Culler,

1982 etc.).

Yet more troubling for our common sense would be the suggestion

underlying the theoretical contributions of the so-called “cognitive

philosophers”. They assert the fact that our rational structures are based

on mise-en-abîme-like mechanisms which we may be able to identify in

a process similar to that of deconstruction; hence, there would supposedly

exist some kind of a deconstructive DNA of the human mind, which we

could recognize, without ever fully “decoding” its pattern (Dennett, 1978;

Hofstadter, 1979).
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In order to see whether deconstruction represents, in itself, a theory of

perspective, or if it merely provides a technical support for such a theory,

we should first define the sets of problems on which it exerts its influence,

as well as its immediate consequences.

The first main problem issued by deconstruction is the questioning of

concepts such as truth and certitude. Embodying one of the most frequently

used post-modern principles, fragmentarism (Hassan, 1982, and especially

1990, pp. 18-23), deconstruction enforces an entropic perception of the

notion of truth, itself used in order to criticize and undermine what is

consensually regarded as truth (1). Since deconstruction does not call for

a superior logical principle, but uses the very principle it deconstructs,

truth is being considered both indispensable and optional; in other words,

it becomes a fluctuating unit. Such theoretical grounds may sound alarming

with respect to philosophy and religion; as far as literature is concerned,

they are appealingly welcome. Both the pulverization of “great truths”,

and the relativization of literary certitudes have generated decisive cultural

reaction against many long-lasting historical prejudices (the elitist

prejudice, or the prejudice of the closed, inertial canon). At the same

time, during the past four or five decades, understanding literature as a

display of conflicting options and chaotic tensions has allowed us to

reinterpret in a post-modern fashion the entire process of cultural

production. To put it bluntly, by fragmenting acquired certitudes and

preconceived ideas, deconstruction enabled literary historians and theorists

to redefine their object of study and reconstruct it beyond any imaginable,

deterministic limits.

The second main problem which deconstruction deals with in an

unconventional way is that of meaning. No matter if they refer to linguistic

or literary meaning, the deconstructive philosophers proclaim a violent

dismissal of any kind of consensus (Derrida, 1972 a; Lyotard, 1979, 1986).

They shatter hierarchies traditionally accepted as stable, by asserting that

meaning, as well as text and reading, is being produced within a flexible

process of contextualization, decontextualization and recontextualization.

As a matter of fact, the discovery of the principles of semantic instability

and unavailability does not belong to deconstructive philosophy, but to

linguistics and literary criticism. It may start with the elementary Saussurian

theory of the linguistic sign’s arbitrary character, go further to the Tel-Quel

notion of intertextuality and reach the more recent definitions of the

transactional text (Holland, 1968) and of the text as reader (Prince, 1980)

elaborated by reader-response criticism (2).
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Rather unsurprisingly, most of the theoretical concepts used by

reader-response critics, as well as by aestheticians of reception of the

so-called Konstanz School, can be transferred from the field of literary

studies to that of semantics. Such is the case with the “transactionality” of

the literary text (Holland, 1968, p.123), the “virtuality” of the literary work

(Iser, 1980, p.106) or the “indeterminance” and “unconclusiveness” of

reading (Freund, 1987, pp.152-53). Consequently, from the viewpoint of

contemporary linguistics and philosophy, meaning becomes a negotiable

unit, largely depending on the way in which it deconstructs the very

principles it is constructed on. If deconstructing a discourse implies showing

“how it undermines the philosophy it presupposes or the hierarchical

oppositions it is based on”, while identifying within the text the rhetorical

operations which provide the basis of argumentation (Culler, 1982, p.86),

then the deconstruction of linguistic or literary meaning may be referred

to as a potentially irrational, schizoid operation. Ultimately, both meaning

and truth would turn into concepts of perspective, as easy to manipulate

as a Rubik cube.

However, what is at stake here, the equally profound and alarming

challenge of deconstructive philosophy, is not the urge to bring back into

attention the ever-lasting problem of perceptive subjectivity. The essential

issue of deconstruction lies at the same time in the radical questioning of

the most stable premises of our conscious mental activities, and in the

enunciation of a valid alternative for these activities. The extended version

of the antique Epimenides paradox (also known as the liar’s paradox) may

be regarded as a convincing example of relativization of certitudes, which

clearly disturbs our faith in the unshrugging stability of human logics:

The following sentence is false. The preceding sentence is true.

(Hofstadter, 1989, p.21)

Our ability to identify the paradox, without being able to provide a

satisfactory explanation of the neuro-psychological, semantic or logical

mechanisms which led to its existence, suggests that human thinking may

be structured on random permutations on different levels. When

deconstructing a paradox, one can notice that its “proper” functioning

depends on the contradictory, inter-changeable relation between an

informational/semantic excess and a similar kind of omission. For instance,

the graphic paradox of M.C. Escher’s hands drawing each other (Tekenen,

1948) is built up at the same time on the excess of realism of the two

hands and on the pictural absence of the “real” hand creating them.
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Conceived “three-dimensionally” in comparison to the “bi-dimensional”

sheet of paper (pinned to a table) on which they draw each other, these

two self-recycling hands miss the graphic Big-Bang which would either

cancel, or justify their frozen perpetuum mobile state (3). A third, “real”

hand (Escher’s one, for example), drawing the other two “artificial”/

”artifactial” hands and suddenly appearing as an extension of a camera

which took simultaneous shots of the lithography, its contents and the

creator-operator’s arm would have probably offered a partial solution to

the paradox.

The same difficulties in defining a stable semantic dimension can be

encountered in several short stories of Romanian author I.L.Caragiale,

notably Inspecþiune, published in 1900. Here, the suicide of a bank

employee one day before a routine financial inspection generates several

contradictory suppositions among his closest friends. The mystery of the

suicide is the more inexplicable as the employee, Mr.Anghelache, had an

irreproachable reputation. Even more troubling is the result of the financial

investigation: not only did Mr.Anghelache carefully keep all the money

he was supposed to handle, but he also put an extra golden nickel in the

safe deposit, “wrapped up in a cigarette paper” (Caragiale, 1960, p.190).

Curiously enough, the story’s excess of information -the existence of this

golden coin, as some kind of a “narrative indication of the employee’s

honesty” (F. Manolescu, 1983, p.282) - is connected to an essential

narrative omission: what logic leads Mr.Anghelache’s actions? Since the

dead are not to be psychoanalysed, despite all the naive efforts of the

employee’s friends; since the logical/narrative networks of the story have

been deliberately short-circuited; since information has been suspended,

without being cancelled, Inspecþiune remains a brilliant example of

unsolvable fictional paradox (4). In a manner similar to that of Epimenide’s

paradox, as well as to Escher’s lithography, the narrative possibly of

displaying various permutations in Caragiale’s short story, between the

textual/semantic minimal and maximal structures, creates an

overwhelming feeling of logical dizziness.

Having reached this point, we can now assert that deconstruction is,

in itself, a theory of perspective. If deconstructing a sister of discourse

means to simultaneously analyse it from inside and outside and if

deconstructing a hierarchic sister means reversing its levels, then

deconstruction is a matter of repositioning perspectives and negotiating a

new contract with “reality”. These two characteristics are also specific to

postmodernism. Moreover, they have been discussed by several literary
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theorists who, though they make use of different deconstructive techniques,

do not consider themselves as deconstructionists (see especially Kearney,

1988; McHale, 1992).

The repositioning of perspectives which happens in deconstruction

has at the same time ontological, epistemological and aesthetic

implications. Both Jacques Derrida and Paul de Man reverse the traditional

hierarchic relation between philosophy and other disciplines and seriously

question the predominant role of philosophy; in their opinion, the first

place within any systemic hierarchies is to be taken by literature (Derrida,

1967, 1972 a; de Man, 1983). They contend the hypothesis that, should

truth be regarded as fiction and serious language as a particular case of

unreliable language, then the historical, philosophical, psychoanalytical

discourses -and not literature- ought to be treated as deviant, parasitic

instances of language (Culler, 1982, p.181). Applying the category of the

“literary” to any kind of language, one may conclude that philosophy, for

example, represents a particular literary genre, quite close to poetry. This

assumption seems less outrageous if we accept that both these fields operate

with numerous meta-codifying, meta-significant elements. Ultimately, both

the strict “precision” of the philosophical language and the “liberty” of

the poetic language stand for the same mentally schizoid mechanism,

working as a creative act. In both these situations, the deviation from the

“proper” level of language (itself defined by means of fragile consensus)

or, in the terms of Romanian aesthetician Tudor Vianu, the drifting from

“transitivity” to “reflexivity” (Vianu, 1941, pp.15-21) refers to the effects

of a puzzling split taking place within our mind’s personal library. The

very use of the metaphor “mind’s library” in a context quite polemical to

the efficiency of poetic language represents a deconstructive self-recycling

cause and effect: the more we try to plead for a neutral, non-connotative

language, the less we should reject the “impure” elements of poetic

language. Or, to put it in psycho-cognitive terms, should we systematically

look for structures of human rationality and confirmation of their validity,

we would have to decompose these same structures by means of

non-rational criteria, in fragments hierarchically opposed to the truths

and rational certitudes they are based on.

Irrespective of the levels on which it operates, deconstruction creates

an implicit and at the same time explicit theory of hybridized perspective,

redefining the relation between reality and its representation. Its main

articulations are to be found in meta-perspectivism (Chinese boxes and

Matrioshka dolls perspectives), self-recycling perspectivism (Ouroboros
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and Moebius perspectives) and hyper-perspectivism (virtual perspectives);

some theorists associated them to the concept of postmodernism (Hassan,

1990, pp.18-23).

On the ontological level, deconstruction shatters and reconstructs the

concept of mimesis, arguing that representation, and not its object, comes

first. Therefore, it states the superiority of the copy with respect to the

original. On such theoretical grounds, deconstructive philosophers

proclaim the existence of infinite series of imitations of the imitations

(Derrida, 1972 a, p.217). The original has vanished, coming to being

already as an imitation, and everything begins with a reproduction. In

Jonathan Culler’s words:

The mimetic relations may be regarded as intertextual: relations between

one representation and another, rather than between a textual imitation

and its non-textual original.

(1982, p.187)

The Derridean idea of the mimesis with no origins clearly illustrates

the deconstructive theory and method of the affirmation which becomes

its own negation. There is no longer a pre-existing truth to be reproduced,

since it has been replaced by the imitation of an imitation and the copy of

a copy whose original can never be traced (5). Hence, one may shape a

convincing post-modern paradigm of the “labyrinth of mirrors” (Kearney,

1988, p.17), relying on endless inter-plays and reflections.

The deconstructive hierarchical permutations also extend their

influence on the linguistic and literary levels. For instance, deconstruction

reverses the relation between use and mentioning and asserts that use is a

special case of mentioning. No matter how eager we were to “use” certain

expressions, we would simply mention them, that is, have them as

quotations (Culler, 1982, p.120). The validity of this phenomenon is testified

by the effects of “using” expressions such as “I love you” or “I adore you”

in everyday life. Lacking originality, losing their significance because of

excessive use, they belong to an infinite series of mirrored expressions,

like Juliet’s in Romeo and Juliet or Ali MacGraw’s in Love Story.

In psychology (to take another example), the deconstructive perspective

seems to embody the very basis of theory. Freud’s psychoanalysis, for

instance, relies on the deconstruction of several hierarchic oppositions:

real/imaginary; conscious/unconscious; manifest/latent; normal/

pathological. Although the first range of terms seems fundamental, it is

the definition of the second one which makes the understanding of the

“fundamental” terms possible (see Freud, 1904).
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In literature, deconstruction deals with the mechanisms through which

texts generate effects in the area of meaning and truth, undermining both

these notions. Especially in his second edition of Blindness & Insight, Paul

de Man discusses the undecidable character of textual meaning and the

instability of the structures which validate texts. To him, there are no such

things as a priori privileged principles and there are no longer any structures

which may be considered exemplary for other structures; all the

assumptions regarding ontological hierarchization have been shrugged:

If we no longer take for granted the idea that a literary text can be reduced

to a finite meaning or set of meanings, viewing literature as an endless

process in which truth and falsehood are inextricably intertwined, then

the predominant criteria used in the history of literature (and generally

derived from genetic models) are no longer applicable.

 (1983, p.ix)

Although de Man’s perception of the literary text and literary history

must be considered an extensive one (because of the supposed existence

of an archi-literature which determines its own particular historical,

anthropological, psycho-analytical instances and so on), his suggestion to

resort to forms of analysis oriented towards the dismemberment of the

stable concepts of meaning and textual identity may also be directed to

the field of literature, as an autonomous discipline. Hence, his theory of

the critical “blindness” would become not only a means to assert the

interdependence text/interpretation, but also a way to state the ontological

status of error within the production of literature and its investigation as a

particular genre:

The critic not only says something the work doesn’t say, but he even says

things he himself doesn’t want to say. The semantics of interpretation has

no epistemological consistency and therefore cannot be considered

scientific [...] The critics’ moments of greatest blindness with regard to

their own assertions are at the same time the moments of their greatest

insight.

(p.109)

The process of mapping perspective in postmodernism can not leave

apart the literary consequences of deconstruction. The use of paradoxes,

the recurrence of schizoid patterns, the paradigmatic value conferred to

error and hybridization are at the same time causes and effects of

post-modern literature. However, according to all deconstructionists, if

the effect -and not the cause- is to be considered as the origin (since it is
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what makes the cause be perceived as cause), then any post-modern

hermeneutics of perspective is bound to turn into aporia and unsolvable

alternance (6). The lack of any original “presence” (truth, reality, idea,

meaning etc.) which analysis or interpretation could be derived from stands

for the dictatorship of the mimesis without origins (Derrida, 1972 a) and

determines what we may call the universalization of undecidability.

The concept of undecidability was discovered by mathematician Kurt

Gödel, in his study “Uber Formal Unentscheidbare Satze der Principia

Mathematica und Verwandter Systeme I”. It is a part of the so-called

incompleteness theorem. According to it, a proposition is undecidable

when, having a system of axioms which govern a multiplicity, that

proposition neither is a consequence, nor does it contradict these axioms;

in other words, it is neither true, nor false with respect to them (Gödel,

1931, pp.173-98). Essentially, Gödel’s theorem asserts that any system

which is sufficiently “powerful” is by virtue of its “power” incomplete,

meaning that “there are well-formed strings which express true statements

of number theory, but which are not theorems” (Hofstadter, 1989, p.101).

In Douglas Hofstadter’s paraphrase of the theory, all consistent axiomatic

formulations of number theory include undecidable propositions (p.17).

In other terms, there are truths which belong to number theory that can

not be proved within the system.

Transferring Gödel’s theorem from mathematics and logic to literature,

we may bring up several puzzling hypothesises. One of them would be

related to the assumption that consistency is not an intrinsic characteristic

of any formal system, since it depends on the interpretation it is being

subjected to. However, if consistency becomes a matter of perspective,

then literature should be understood exclusively on the basis of reception.

Among the adepts of this theory, Stanley Fish is one of the most

“outrageous”. His famous book of essays, Is There a Text in This Class?

(1980), convincingly stands for the idea that the formal structures of the

literary text should first be replaced by the structures of reading experience,

then by the very process of interpretation:

I now believe that interpretation is the source  of texts, facts and intentions.

Or to put it in  another way, the entities that were once seen  as competing

for the right to constrain inter pretation (text, reader, author) are now all

seen to be the products of interpretation.

(1980, pp.16-17)
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Another conclusion derived from the literary application of Gödel’s

theorem would be linked to the undecidability of imagination. Should

imagination be considered undecidable, since it is neither true, nor false,

then literature would be deprived of all identity, while authors, readers

and interpretations could mirror themselves in an endless intertextual,

inter-iconic process. In fact, this is the case of postmodernism, which

asserts that the modern belief in the authenticity of image and the validity

of text should be undermined. To paraphrase Richard Kearney, who shows

how reproduction has managed to replace the original in postmodernism

”The image which is, already existed “ (1988, p.4), we may perceive the

text as the space of its own recycling and literature as its own

deconstruction. Nothing arises, without having previously existed; nothing

is said, without having already been said. In a similar manner, hermeneutics

is based on the paradoxical use of its own pre-existence.

Ultimately, the application of Gödel’s theorem to deconstruction (or

vice-versa) illustrates the implosive effects of self-reflexivity and

meta-self-reflexivity, which lead to the dissolution of all demonstrative

validities. Deconstruction, much the same as literature, proves

undecidable. Thus, we reach an unsatisfactory theoretic model of literary

postmodernism, created by its own stroboscopic recycling. It is at the

same time a “strong” model, because of its universal invulnerability, and

a “weak” one, due to the ontological, epistemological, axiological vacuum

in which it is situated by its very invulnerability. Q.e.d., by means of a

demonstration which precedes itself in an infinite series of accolades...(7)

One last conclusion resulting from the literary use of Gödel’s theorem

concerns literature’s capability of confering aesthetic value to its own

insufficiency. More specific, within post-modern fiction, a partial,

insufficient method is able to become its very narrative or character.

Consequently, the deconstructive method frequently gains “aesthetic

personality” in the work of post-modern prose writers. Much the same as

it happened with the so-called literary textualism (which led to a significant

Romanian fictional trend, illustrated by writers such as Mircea Nedelciu

and Gheorghe Crãciun), deconstruction has shifted from theory to literary

practice. As a result, nowadays it has become a literary structure, theme,

motive and character. If we take into account the fact that deconstruction

has turned into some kind of fictional trend, we may just as well dismiss

the distinction between theory and literature. And is this not just the

supreme evidence that Gödel’s undecidability principle is as valid in art,

as in science?
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The literary applications of deconstruction are usually illustrations of a

logical, semantic, iconic or narrative reversal: between cause and effect,

interior and exterior, beginning and end. The deconstruction of these two

kinds of elements/structures results in a new narrative pattern:

self-referential, self-reflexive, meta-textual, self-recycling, anti-mimetic,

playful, hybrid, which has been defined as post-modern (see, among many

others, Hassan, 1982; Brooks, 1984; McHale, 1987). It can be related to a

new aesthetic sensibility, based on simultaneity, bricolage and perceptive

simulacrum (see mainly Baudrillard, 1981; 1983).

For the American writer Donald Barthelme, for example, the natural

connections between the beginning and the end of a narrative can be

shattered any time, according to a logic of infinite reversibility which

allows the text to “take off the mask of its own fictionality” (Federman,

1975, p.8), without revealing an original referent. As Barbara L. Roe points

out in a recent study of Barthelme’s short stories, we deal with a

“double-minded” author, who enjoys using narrative multiplications and

permutations; they often stand for several mixed shifts of perspective:

In these aural and visual complexes, a spatially designed text displaces

linear plot, an ahistorical presence supersedes character, and a collage

format fragments narrative viewpoint.

(1992, p.xiv)

In one of Barthelme’s short stories, called The Dolt and included in his

Sixty Stories volume, a character named Edgar concocts a story for his

written examination. During this process, he complains that his text has

no substance (no “middle”), but only an “oblique” end. The story’s narrator

(a paranoid alter-ego of Edgar’s) has his own opinion about writing texts.

He complains about the same identity problems as his character and ends

up his story by deconstructing its beginning:

I myself have these problems. The endings are elusive, the middle parts

nowhere to be found, but the hardest thing is to begin, to begin, to begin.

(1981, p.96)

In The Wound, one of Barthelme’s short stories in Forty Stories (1987),

the author does not merely deconstruct the relation between the beginning

and the end of the narrative, but also dismantles to such extent the relation

between originary reality and meta-reality, that distinctions are no longer

possible. In short, the story is being directed by a static narrative camera,

while all the characters move around it. The characters (the toreador, the



252

N.E.C. Yearbook 1996-1997

mother, the lover), viewed on a meta-fictional stage inspired by

Hemingway’s stories, become themselves “directors”: they consider the

verbal images of the story which they are part of as an attractive movie,

which they can play back home. Hence, the narrative perspective of

Barthelme’s story turns into a flexible unit, directly depending on the

fluctuations of its own deconstruction: of the relation fictional story-movie,

author (creator)-characters, primal reference-subordinate references etc.

Several relevant fictional applications of deconstruction are also to be

noticed in the stories and novels of French author Michel Tournier. His

collection of stories Le medianoche amoureux (1989), translated in

Romanian three years later, provides many examples of deconstructive

textual or iconic perspectives.

In the opening story of the volume, omonimously called Le medianoche

amoureux, Tournier proceeds to the deconstruction of the relation between

“real” life and fictional life [the term real is being put here within quotation

marks because, in postmodernism, reality is perceived as desubstantialized,

deprived of its own valid, objective nucleus (see Baudrillard, 1970; 1976;

1981; 1983)]. Two youngsters, Nadege and Oudalle, listen carefully to

nineteen stories (the very number of stories in Tournier’s book!) which

influence their lives while being written:

They watched with great interest the slow transformation which those

successive fictions made them subject to. It seemed that the pessimistic,

destructive, mercilessly realistic novelettes were meant to separate them

and tear their relationship apart, while the optimistic, warm, welcoming

stories, on the contrary, did their best to reinforce their relationship.

 (Tournier, 1992, pp.38-39)

In Ecrire debout, what is being deconstructed is the relation between

present and past and between the present narrator and his predecessors.

As a result, the former elements become the implicit cause of the later’s

existence: the prisoners from Clericourt send the narrator a desk “on which

Balzac, Victor Hugo and Alexandre Dumas used to write in the past”

(1992, p.162). By writing himself on that desk, while “standing up”, the

narrator implicitly becomes the ancestor of his own literary predecessors.

Nevertheless, the most interesting cases of logical deconstruction arising

from the disturbances of the past-present and cause-effect relations can

be related to science-fiction literature. They either belong to the

post-modern current, or precede it by far (but does it really matter, when

the present is bound to begin in the past and vice-versa?). We may recall
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here the time paradoxes on which are based stories and novels such as

those written by H.G.Wells (1895), Isaac Asimov (1955), Poul Anderson

(1965), Gerard Klein (1971). Needless to say, the mechanisms of the time

paradoxes and their specific functions in science-fiction literature have

been analysed by various critics and theorists, with or without being

associated to deconstruction. Romanian critic Florin Manolescu, for

instance, asserts that:

Imagination can resort to different strategies which allow the past or the

future to become accessible realities and remove the barrier of time [...]

When writers dismiss the law of time irreversibility, invent a way of

escaping historical determinism and try to solve the resulting logical

difficulties, time travel turns into a major theme of S.F. literature.

(1980, pp.113-14)

Coming back to Michel Tournier’s stories, we should discuss one of

the most sophisticated examples of deconstructive narrative and iconic

perspective in Lucie. Here, the narrator makes a seemingly uninteresting

digression about the intelligence and the sexuality of women:

The vagina rising to her head, it starts to feed on the brain.

(1992, pp.128-29)

What might seem at first sight a plain “politically incorrect” statement

is, in fact, a subtle deconstruction of female and textual body. Both rely

on atypical inversions, both are shaped through a redistribution of causes

and effects. Consequently, the female and textual bodies in Tournier’s

story perform a role depending on the fluctuating perspectives in which

they are viewed. Thus, they become inter-changeable elements of a

common body, subject to anamorphotic deconstructions.

This is precisely what happens in one of Gheorghe Crãciun’s stories,

Alte copii legalizate, where a sex scene takes place at the very point

where the female body’s anatomy intersects with a typographic text ripped

off the bedroom’s walls:

Let the light flow into the room, but let the walls remain dirty, stained, pencil

written, scribbled, pealed [...] Let her struggle, apparently helpless: shame on

you! Let your white teeth clinch her golden neck and hear her yell: you crazy

fool! Bite her and see her shudder in defeat, moaning with delight, falling

aside and pressing your lips with her merciless mouth with sharp canines. An

then tell her, later on: guess what I had in mind; what about a story in which

a man lies in a room like this one and stares at the walls...

(1988, p.8,13)
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The deconstruction of human or textual anatomies usually reflects the

post-modern writers’ intention to negotiate the relation between interior

and exterior, as well as their will to redesign logical, textual and iconic

perspectives according to new premises. For example, what we think of

as the most internal spaces of the body (vagina, stomach, intestines) would

in fact be some kind of external pockets, “folded” within. Transferring this

theory to literature, Jonathan Culler argues that the structure (and implicitly

the perspective) of a work can be related to the process of textual/iconic

“folding” and “unfolding”:

An exterior frame may function as the most intrinsic part of a work, folding

within it; and vice-versa, what seems the most interior, the central aspect

of a work will assume this role through the features which unfold it outside

and against the work.

(1982, pp.198-99)

A convincing illustration of this theory may be found in Michel

Tournier’s novel Vendredi ou les limbes du Pacifique (1967). Here, the

island Robinson is shipwrecked on is not inasmuch a territory of land and

vegetation, as a fictional world, a meta-island built up by the unfolding of

the intertextual, multi-cultural geographies of all the fictional/mythological

islands over the “real” island. Exploring the “real” island actually means

searching for the mechanisms of the entire universe in a deconstructive

manner:

However, that milky night, to Robinson the lightning’s effects seemed

reversed [...] One would say an ink wave flowed in the cave, then instantly

receded, without any visible trace.

(1977, p.128)

The protagonist’s sensations and perceptions are desubstantialized;

they turn into ghosts of mind, created by reversing experience and memory:

in Tournier’s novel, memories are included in direct experience, and not

the other way round. For instance, baking bread on the island allows the

hero to “rediscover” (in other words, to substantialize) his own smell and

touch, within a process which dismantles traditional deterministic relations:

bread precedes sediment, while sediment precedes smell!

Relying on several such fragments, Robinson’s story systematically folds

and unfolds itself, in a textual attempt to question the very limits of language

and meaning. However, language and meaning themselves are being

deconstructed, by a continuous dissolution of the signifier/signified relation.
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This makes the character’s efforts to provide an acceptable, coherent

perspective on himself or the events he is part of undecidable:

For a long time, my mind was filled with enough memories to provide

imagination with desirable, yet inexistent creatures. Now it’s all over. My

memories are bodiless. They are merely empty, faded pods. I say: woman,

breasts, hips, hips moving by my own free will. Nothing happens. The

magic of these words is no longer working.

(1977, p.137)

One last example of a post-modern anatomical deconstruction is related

to Ursula K. Le Guin’s science-fiction novel, The Left Hand of Darkness

(1969). Here, an ethnologist comes to the planet Gethen, which has an

androgynous population (meaning that, at the climax of their sexual cycle,

its members can become either men, or women). The story of the

ethnologist’s painful accommodation to the mentality and the rich feelings

of the Gethenians reflects not only the theme of the lack of human

communication in the future to come, but also that of actual sexual

prejudices and sexist attitudes. In a wider sense, it illustrates the idea of

cultural alienation.

The novel can be understood by deconstructing the oppositions male/

female, left/right, light/darkness; consequently, an adequate perception

of the former terms becomes impossible in the absence of the latter.

According to Ursula K. Le Guin’s deconstructive pattern, the androgynous

anatomy can be decoded by reinterpreting the title as Male Is the Left

Hand of Female (Scholes, 1985, p.127).

At the end of the voyage on the deconstructive continent, one may

rise several objections against the deconstructive principles. First of all,

the very limits of perspective are too loose: from whose point of view and

with respect to what can we create a theory of perspective? In other terms,

which is the subject, and which is the object of perspectivism? Is

deconstruction an instrument of research in post-modern perspectivism,

or is it simply a medium? As long as the principle of shifts among levels of

investigation (logical, narrative, iconic) represents at the same time a

deconstructive cause and effect; as long as postmodernism (no matter

how we perceive it: as a chronological moment, a current, a movement

or a wider sensibility) recycles the past and searches for the future, without

explicitly drawing a line between them (see Lyotard, 1979; 1986); finally,

as long as these very lines are the ambiguous result of an universal

intertextual process in which in order to establish the identity of text,
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interpretation and reader one has to permanently shift from one category

to another, any attempt to define the notion of perspective in a coherent,

acceptable way turns out to be useless. What one can still do is make

successive estimations  of post-modern perspectives, by means of deliberate

incomplete criteria and instruments.

Secondly, to dismiss perception and reference on grounds of their own

imperfection is to proclaim the uselessness of hermeneutics: since the

premises of deconstructive reading assert that any investigated system is

insufficient (as well as any method of investigation we intend to use in

order to prove its insufficiency!), why should one bother reading/

interpreting literature, for instance? If deconstructive indeterminence of

meaning has such high theoretical credit, can the deconstructive approach

be said to have any particular valid goal, except being enuntiative? These

are questions which both critics of deconstruction (Scholes, 1985) and its

supporters (Culler, 1982) find difficult to answer.

However, the plain affirmation of incomplete, fallacious character of

the critical act may stand for a more profound phenomenon: that of

bestowing an ontological status to relativity. The manifold, acute

implications of this phenomenon will be dealt with in the following part

of this study.

2. A Voyage on the Fractal Continent

The geography of literary postmodernism includes a second important

continent, as diffuse and extended as the deconstructive one. Chaotic,

but still governed by order, dismantled, but still coherent, unmeasurable,

but still mathematically calculable, relative, but still omnipotent, the fractal

continent is probably the most elaborate form of present literature, together

with the virtual (or cyberspace) one, which it matches entirely or partially.

Because of its simultaneously entropic and negentropic structure, it brings

up theories of a logical, iconic and narrative perspective which look

shattered, dismembered in an infinite number of differently shaped shards.

These splinters are connected by a seemingly random common

denominator. Consequently, both the mapping of post-modern fiction and

the global understanding of literature, on all its levels (fictional, critical,

historical, theoretical etc.), undergo a substantial process of reconsidering

and restructuring.
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The key-term useful to understand a great part of contemporary fiction

by means of perspectivism belongs to the field of mathematics and was

discovered by French mathematician of Polish origins, Benoit Mandelbrot.

It was theorized in his 1975 volume, nowadays regarded as a classic of

science: Les objets fractals:forme, hasard et dimension.

Etymologically speaking, fractal comes from the Latin fractus, having

the same lexical root as fraction and fragment; it is also related to the verb

frangere, whose signification is close to irregular and fragmented. In one

of the simplified definitions provided in Fractals.Forms, Chance and

Dimension, a fuller, modified version of his 1975 book, Mandelbrot

considers the fractal:

[...] a mathematical set or a concrete object, whose form is extremely

irregular and/or fragmented in all dimensions.

(1977, p.294)

Further on, we may speak of fractal objects, fractal dimensions and a

fractal geometry, all meant to orchestrate several universal non-Euclidean

patterns, based on irregularity, hazard, amorphism and complexity.

According to Alain Boutot,

Fractal means fragmented, fractioned, irregular, interrupted. In general,

the fractal theory is a theory of the fractured and broken, of granulation,

dissemination, porosity and so on. The shapes it deals with are

characterized by an intrinsic complexity of fundamental irregularity, which

is present at all the levels of observation.

(1996, p.26)

The fractal theory appeared as a theory regarding the geometry of

nature. In time, its applications were transferred to several other extremely

different fields, such as astronomy, economy, social theory or human

anatomy. Hence, fractal mathematics allows at the same time the

measuring of the clouds’ dimensions in the sky, of air turbulence

phenomena, of the waves in the ocean and of the pellet we can obtain by

rumpling this very piece of paper. As measurable in their apparent

irregularity and lack of precision are also the moon’s craters, the erratic

topography of a large city’s streets, the shape of a river such as the Missouri,

our sanguine system of veins and arteries or the oil trails leaking in the

ocean from some desperate tanker (8).

Irrespective of its applications or explanations, fractals are still

characterized by a feature which was called self-similarity (Mandelbrot,
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1977, p.31) or dilatative symmetry (Hurd, 1989, p.1). This feature makes

it possible for any section of a fractal which is magnified by an arbitrary

factor to look exactly the same as the original fractal. As Leonard M.Sander

points out, discussing fractal geometry implies an analysis of a fractal

growth:

A fractal is an object with a sprawling, tenuous pattern. As the pattern is

magnified, it reveals repetitive levels of detail, so that similar structure

exists on all scales. A fractal might, for example, look the same whether

viewed on the scale of a meter, a millimetre or a micrometer.

(1989, p.15)

Since fractal dimensions are being expressed in fractions and not in

numbers, the self-similarity of fractals should be related to their fractional

character. This is one of Mandelbrot’s main ideas, enabling his mathematics

to reshape our entire view of the surrounding universe. By finding

self-similarity in a series of irregular phenomena, apparently taking place

at random, by comparing the shapes of mountains, clouds, plants, soap

bubbles, ice crystals and lunar cavities, by putting together the structure

of the Eiffel tower, of an old branching tree and of the linguistic trees from

the transformational grammar, the French mathematician provided both

our scientific and our artistic world with an new ontological dimension

(Mandelbrot, 1975; 1977; 1983). As Benjamin Wooley keenly remarks,

Mandelbrot seems to have found some kind of a “universal meaning”

(always existent, nevertheless hard to decode) plotting the boundary

conditions that govern the behaviour of many potentially chaotic or

turbulent phenomena: vortexes, twisters, lightnings, galactic clusterings

etc. (Wooley, 1992, p.90). Moreover, the two of them discussed in the

United States (where Mandelbrot settled since 1958 as one of the main

scientists at IBM Research Center in Yorktown Heights, New York) the

very importance of measuring the unmeasurable and shaping the

unshapable. As Wooley remembers in his book Virtual Worlds. A Journey

in Hype and Hyperreality, the father of all fractals told his listener, while

eating a “highly fractal” endive:

I did not discover the fact that clouds are like billows upon billows upon

billows. Every child knows that. What I did was identify tools that turn this

intuitive perception of shape into something that science can grab.

(1992, p.89)

Of similar importance to the understanding of the worlds around

us(including the world of literature, as shall be seen further on) is the
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fractal mathematicians’ success to create a geometry of the traditionally

non-geometrical, that is to map in an “Euclidean” way the diffuse,

dissoluted non-Euclidean shapes and forms. Territories such as the natural,

living beings’ one which seemed, until the seventies, irreparably

disorganized, forever irreductible to mathematic formulas and equations,

are being gradually mastered by mathematicians, chemists, physicists and

biologists (see, among others, Stevens, 1974; Poston and Stewart, 1978;

Prigogine and Stengers, 1979; Hao, 1984; Cvitanovic, 1984).

A fractal dimension is situated somewhere between two “ordinary “

dimensions. For instance, Great Britain’s shore or the shape of a cauliflower

cut from the middle in two pieces exist between the one-dimensional line

and the two-dimensional surface. That is, we are surrounded by many

sinuous curves, which give the impression they fill a surface. Their

mathematical measuring, as well as its graphic materialization, is mainly

based on the understanding of the relation between dimension and the

degree of filling of the space. In other terms, this means we deal with a

scientific highlighting of a perspective problem. Such is the case, for

example, when reinterpreting on fractal grounds the relation between

veins, arteries and tissues in the human body: each point in a non-vascular

tissue relies on the boundary between two sanguine networks; the tissue

filled with veins and arteries intersecting in all points (none of which

remains free) is called a fractal surface (see Mandelbrot, 1977, pp.77, 79;

1983, pp.150, 159). Ultimately, through the deconstruction of its own

principles, fractal geometry can be considered a fractal itself, built up on

the fragile boundary between two mathematic dimensions:

Fractal geometry is a workable geometric middle ground between the

excessive geometric order of Euclid and the geometric chaos of general

mathematics. It is based on a form of symmetry that has previously been

underutilized, namely invariance under contraction or dilation.

(Mandelbrot, 1989, p.8)

The most interesting thing regarding the relationship fractals have with

literature is of a general concern. Since fractal theory does not provide

exact mathematical predictions, but quantitative, subtle models to describe

the evolution of a system, in other words, since it has no mathematic

“practical” applications (Mandelbrot, idem); since, on the other hand,

fractal theory suggests a better understanding of the real world rather by

checking its display of forms, than by comprising it through figures and

statistics, it can be regarded as an almost poetic theory. Its aesthetic
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relevance, resulting both from the observation of natural fractals and the

computer graphics’ materialization of fractal equations, have been noticed

by most of the researchers in the field.

For example, Mandelbrot refers to the “plastic beauty” of the fractal

world and a “new form of geometric minimal art” (1983, pp.2, 23). He

also identifies its poetic interactions with realist and abstract art (1989,

pp.8-11). H. O. Peitgen and P. H. Richter, two of the most famous

researchers in fractal mathematics and physics, discuss “The Beauty of

Fractals” (the title of their classic book from 1986). Mathematician Martin

Golubitsky collaborates with Michael Field for a photographic album in

which fractals are discovered in or associated with the Islamic art of

symmetry -tapestries, stained glass, ceramics- (1992), while the aesthetician

and psychologist John Briggs argues that fractals belong to “a new aesthetics

of art, science and nature” (1992, p.4). In a similar manner, James Gleick,

author of several popular books on chaos theory, asserts that the fractal

universe is one of natural, intrinsic beauty (Gleick, 1987; Gleick and Porter,

1990) (9).

Among the most pertinent demonstrations of the logic and aesthetic

impact of fractal theory, at least two are worth mentioning: Clifford A.

Pickover and Ian Stewart’s. The former, a researcher at IBM Research

Center in New York, writes kinds of pop-up books (partly scientific, partly

literary -in the absurdist manner of Lewis Carroll). They are illustrated

with drawings and computer-generated pictures, which turn the

mathematical inquiry of the surrounding world in true “Visual Adventures

in a Fractal World “ - that is the subtitle of his 1994 book, Chaos in

Wonderland (see also 1990; 1991; 1992). The latter, Ian Stewart, a

mathematician specialized in the research of universal symmetry, has

written several...scientific comics in which he attempts to make catastrophy

or fractal theories accessible to non-academic readers. Although they may

be taken as frivolous (especially from the viewpoint of the scientific

community) - fractals, for example, are defined as “A class of very

interesting objects, whose dimension is not entire” (1982, p.24)-, they

remain an extremely useful instrument to illustrate the principles of recent

mathematics. In fact, Ian Stewart’s scientific comics enable the

literaturization of scientific fields already considered significant from an

aesthetic point of view (see above). In comic strips, the fractal world gets

a personal ID, mathematical calculation becomes a game at hand, whereas

the new logical mechanisms on which it relies seem more accessible (as

anecdotic micro-narratives).
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For instance, in one of the episodes of Les fractals. Les chroniques de

Rose Polymath (1982), Rose Polymath and her friend Gaston (two

alien-looking characters, similar to the Martians in the pulp magazines of

the thirties) get a strange job from an inter-galactic boss: they have to

measure the exact dimension of a winding shore on the planet Ombilicus.

Since it proves impossible to map its dimension by means of traditional,

Euclidean geometry, the two protagonists resort to another kind of

investigation, which will allow the exact calculation of the examined land;

it is, of course, the fractal investigation. At the end of this new calculation,

Rose and Gaston conclude that the dimension of the surface to be mapped

is infinite (endlessly self-similar in smaller or larger folds of the original

“lace”); as a result, they are being fired, because their boss intended to

build a dam on the entire surface of the shore!

Apart from the deliberate theorizing of the expressive character of

fractals (sometimes achieved by less orthodox scientific methods, as one

may see in the previous example), there are also intuitive, rather empirical

testimonies of the “beauty” of self-similar disorder. Many of them precede

Mandelbrot’s discovery or are contemporary to it.

For instance, back in 1965, Theodore Schwenk, a researcher in the

field of water and air chaotic turbulence, suggested the existence of a

natural, human and cosmic geometry based on the regularity of irregular

shapes. The 1976 English edition of his work collects both photographic

illustrations which we may identify as fractal today (waves, curls of the

sand, vortexes, clouds, rinds), and empirical reference to the functioning

of what we now call fractal dimensions:

Plants are vascular systems through which water, the blood of the earth,

flows in a live interdependence with the atmosphere. Together, earth, the

world of plants and the atmosphere make one big organism, through which

water flows like the blood of a living organism.

(1976, p.14)

Less “antroposophical” and more clearly scientific are the remarks

made in the seventies by Peter S. Stevens, a researcher at Harvard Medical

Arena. In his opinion there is a close resemblance between the inner

structure of the human ear and the spirals of snails and galaxies or between

the branching of trees and the winding of rivers; this resemblance is based

on the infinite recycling of a finite number of patterns:

When we see how the branching of trees resembles the branching of

arteries and the branching of rivers, how crystal grains look like soap
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bubbles and the plates of a tortoise shell, how the fiddle heads of ferns,

stellar galaxies and water emptying from the bath tube spiral in a similar

manner, we cannot help but wonder why nature uses only a few kindred

forms in so many contexts... It turns out that those patterns and forms are

peculiarly restricted, that the immense variety that nature creates emerges

from the working and reworking of only a few formal themes.

(1977, p.1)

Cyril Stanley Smith, one of the most famous researchers in the field of

metals, is also interested in the “beauty” of ordered chaos. At least two of

his books, From Art to Science. Seventy-Two Objects Illustrating the Nature

of Discovery (1980) and A Search for Structure.Selected Essays on Science,

Art and History (1981) provide an illustrated aesthetics of the fractal world,

relying on the understanding of the interdependence between

fragmentation and continuity and on the decoding of branching structures

included in the design of chaos (1981, p.54).

The research of both Mandelbrot and the theorists of chaos and

catastrophies proves to be extremely valuable. Its applications help

scientists refine synthetic images and study telephonic perturbations. They

also enable an accurate mapping of nature’s interactive dimensions and

the reinterpretation of baroque architecture by reconsidering the relation

between the global shape of a building and the distribution of its ornaments

(10). No matter which of these segments we may refer to, the impersonal

figures and equations that explain the fractal perspective are simply

irrelevant when compared to its easily accessible, universal beauty:

The beauty of fractals is accessible not just to scientists and engineers, but

to everyone who has an eye for art.

(Hurd, 1989, p.1)

The application of fractal and chaos theories in the field of literature

may be traced in several directions. One of them is resumed in the following

question: is literature, in general, and post-modern literature, in particular,

a fractal unit? This supposition implies, on the one hand, the redefinition

of literature as a field of open tensions in which the authors and their

works are rather erratically placed, and, on the other, the discovery of the

ordered “equation” (or “equations”) to be considered their common

denominator.

However, if the unifying factor is in itself the reiteration on several

scales of the initial fractal pattern (namely literature), then its “mathematic”

redesigning turns out to be as difficult as Gaston and Rose Polymath’s
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attempt to measure the shore of Ombilicus! With no doubt, understanding

literature in a traditional manner (that is, as a deterministic chain of events,

periods, currents, authors and works) precludes such potential difficulties:

it is quite easy to find historical, linear causes, from which to establish

what is literary “deviant” and “abnormal”. Such a perspective hardly takes

into account the erratic, non-linear characteristics of those splinters in the

field of tensions which we conventionally name “literature”.

To regard literature as a fractal unit therefore implies a strong argument

with the comfortable way in which traditional literary critics and historians,

including many Romanian ones, categorise authors and texts on stable,

authoritative historicist grounds (see, among others, Cãlinescu, 1941;

Simion, 1978-1989; N. Manolescu, 1990; Ulici, 1995). Actually, literature

should not be considered a wax museum where the public are bound to

wear gloves and protection glasses in order to visit it. Maybe it should be

viewed as a space with chaotic geometry (some kind of an infinitely

branching fractal, on an infinity of scales), whose dimensions, styles,

configurations and centres are being simultaneously and alternatively

multiplied. The result would by no means lie in the construction of a

literary monument, but in the shaping of a discontinuous, conflictual

architecture (similar to the deconstructive one), capable of transforming

the museum in a series of changing holograms (I. Manolescu, 1996,

pp.196-200). Such a specific post-modern synopsis would help the

designing of what theorist Jim Collins calls intertextual arenas, namely:

[...] tension-filled environments that have enormous impact on the

construction of both representations and the subjects which interact within

them.

(1989, p.27)

The fractal perception of literature may be regarded as one of the major

goals of post-modern theorists, even if they do not explicitly resort to

Mandelbrot’s mathematical vocabulary and instruments. We should quote

several such examples in an endless series of definitions or estimations of

postmodernism’s features. For instance, the chains of postmodernism

established by Ihab Hassan include the terms anarchy, hazard, dispersion

(1982, pp.184-85) and fragmentation (1990, p.18); the strategies of

postmodernism identified by David Lodge are related to discontinuity and

hazard (1977, pp.220-45); Douwe W. Fokkema’s analysis of post-modern

conventions follows the relation continuity vs. discontinuity and situates

inclusiveness and assimilation at the core of the post-modern semantic
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universe; last but not least, the simultaneously closed and open, entropic

and negentropic character of post-modern literature is asserted and

illustrated by Gerhard Hoffman’s examples (1996, pp.132-69).

Hence, even the terms postmodernism and fractal have something in

common, due to their mutual semantic ambiguity and the lack of critical

consensus around their definitions. With respect to postmodernism, this

ambiguity is still obvious more than half a century from the first use of the

term:

Nothing concerning the term is free from debate, nothing regarding it is

satisfactory.

 (McHale, 1989, p.3)

On the other hand, the lack of consistency in the definition of the

fractal is being stated by its inventor:

Although the term fractal is defined in Chapter 3, I continue to believe

that one would do better without a definition.

(Mandelbrot, 1983, p.361)

A second way in which fractals could be related to post-modern

literature is that of reconsidering the latter as a fractal dimension. From

this perspective, post-modern literature can be perceived as a fractal

geometry working between two dimensions: one of the cultural past (which

it systematically recycles) and the other of the future to come (which it

anticipates by means of its most experimental forms). Between the two

dimensions, postmodernism permanently negotiates its origins, while its

genealogical determinations remain suspended in a paradoxical, blurred

temporality (Lyotard, 1979). Therefore, we deal with an infinitely diverse

dimension, whose fragmentations and foldings reflect on different scales

the same repetitive, self-similar features. Ultimately, post-modern literature

could be seen as an intermediate fractal dimension, among an infinite

number of other possible fractal dimensions (history, mentalities, culture,

the history of literature etc.).

To understand post-modern literature as a fractal dimension also raises

a problem of reading. Should post-modern novels be regarded as a literary

dimension of ordered chaos? Then any reading would be necessarily

related to each of the dimensions in the proximity of the post-modern

one. In other words, reading becomes a compelling intertextual,

inter-cultural, inter-iconic act. Or, to put it in scientific terms, it becomes

an inter-fractalic process.
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On the other hand, if post-modern literature does not alter its self-similar

features irrespective of the scales we decide to view it on, then two different

ways of reading become possible: we may read a novel starting from

whatever other post-modern one; or we may read the same novel starting

from whatever point of its narrative. That is, in postmodernism, we may

read one single infinite novel, made of a series of other novels belonging

to the post-modern age or to any other cultural period, or we may read a

large number of separate novels, starting from wherever we wished and

ending wherever we wanted (11). Both options are equally valid. Actually,

the virtues of such a fractal reading (quite similar to the accelerated

post-modern ways of reading, like browsing or scanning) are mentioned

by many of the theorists in the field. John Briggs, for example, opens his

book on Fractals.The Patterns of Chaos contending that:

Chaos and fractals are non-linear phenomena, so you are hereby invited

to avoid reading this book linearly. Try weaving your own fractal path

through the text. Perhaps you started to do that when you first picked the

book up. Jumping around might seem a little chaotic, but that’s the pattern

under discussion here.

(1992, p.11)

Finally, a third way in which a close connection between fractals and

post-modern literature can be accomplished is by identifying and defining

a fractal perspective in post-modern fiction. In general, no matter the place

or level we intended to view it from, the relation between literature and

fractal theory is based on a problem of perspectives. The reinterpretation

of links between authors, texts and periods leads to a new kind of

perspective in literary history, whereas the reconsideration of proportions

in the relation reality-image emphasizes a new aesthetic sensibility,

consistently illustrated in post-modern fiction. One deals here with a theory

of logical, narrative and iconic perspective, relying less on the endless

deconstructive mirrorings and more on the chaotization of concepts such

as reality and image. One also has to find out the “subliminal” patterns

which reassemble these concepts.

In such particular cases, the decoding of the post-modern narrative

can be achieved by searching the fractal details (that is the most fractured,

“accidental” and the “less significant” iconic and narrative guidelines)

which reconstruct on a certain perceptive scale the wrinkled pattern of

the whole. Most of the time, the scale resulted from reading the text in a

fractal manner is simply a small fragment of a logical, psychological,

philosophical, historical, literary, mediatic reality and so on, itself shattered
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to infinite pieces. Moreover, one must not forget that between the

dimension of the whole and its pieces there are always other various

fractal dimensions.

The most convincing examples of fractal perspective in post-modern

narrative come from American fiction. With Thomas Pynchon, the narrative

is conceived as a fractal dimension dependent of the interaction of two

principles: the textual entropy and negentropy. Between brownian disorder

and reordering, between chaotic dismemberment and reassembling,

between increasing and decreasing, Pynchon’s narrative thermodynamics

fluctuates in one of the most weird fractal patterns. For instance, in his

short story Entropy, published in 1960 and included in the volume Slow

Learner (1984), the narrative itself is a fractal dimension whose patterns

are released by the interaction of two spatial, iconic and thermodynamic

dimensions: it connects two flats (situated one above the other and “sealed

hermetically”) to the chaos of the outside town. By breaking a window,

which may be seen as an act of destroying the symbolic seal between

order and chaos, the balance between the two dimensions is lost and the

characters resignedly await a new and final form of equilibrium, that is

the thermic death of the universe:

[...] she turned to face the man on the bed and wait with him until the

moment of equilibrium was reached, when 37 degrees Fahrenheit should

prevail both outside and inside, and forever, and the hovering, curious

dominant of their separate lives should resolve into a tonic of darkness

the final absence of all motion.

(1985, p.94)

A similar phenomenon takes place in Pynchon’s novel The Crying of

Lot 49 (1965), where by means of a device called The Nefastis Machine

the universe of thermodynamics is connected in a chaotic and ordered

way to the informational one, while the narrative appears as a fractal

feed-back mechanism between these two universes. Without being

described as such, the fractal condition of Thomas Pynchon’s narrative

has been approximated by some critics and theorists who have associated

it to interface fiction (Schaub, 1981, pp.103-20; partly, McHale, 1992,

pp.236-37). Thomas S.Schaub, one of the most thorough investigators of

Pynchon’s work, identifies several kinds of fictional interfaces in the

American writer’s novels:

Pynchon’s characters exist in the conditional space between the facts of

their situations and the meaning these facts could have. The readers of
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Pynchon’s texts fill the same ambiguous space, because his stories do not

have an ending to tie form and meaning.

(1981, p.103)

Besides, the oblique, fractal relation reader-printed word- text, where

meaning is often a medium, is usually mastered by characters who are

engineers: they work on the interface between events and their explanation

(John Nefastis, in The Crying of Lot 49; Tyrone Slothrop, in Gravity’s

Rainbow and so on).

The fractal perspective on which Pynchon’s texts are “engineered” a

decade before Mandelbrot’s discovery results not only from the architecture

of narrative interfaces, but also from the fictional distribution of fractal

objects or images. They are themselves a part of a larger random pattern.

Thus, in Gravity’s Rainbow (1973), the trajectories of the falling German

V2 rockets in Second World War London design a chaotic, yet ordered

pattern: their points of impact tend to regroup in clusters similar to the

galactic ones (1975, p.222), while in The Crying of Lot 49 one of the

protagonists, Mucho Maas, finds the human face to have symmetries similar

to those of the Rorschach spot (1979, p.11).

Nevertheless, the main fractal feature of Thomas Pynchon’s fiction

results from the interaction between dimensions and the degree in which

the narrative space is filled. From this point of view, the deconstruction of

the originary mimesis in an endlessly regressive series (from which the

“model” has vanished) is followed by a pulverization of this series in chaotic

shards: the relation “reality”-image is no longer dependent on the

phenomenon of infinite mirrorings. Actually, it is caught in a dispersive

process through which mirrors reflect the shattered splinters and make up

an intermediate picture of the patterns among them. What in visual arts is

the relation between the positive and negative space of a drawing, painting

or video [see, among others, Hofstadter’s analysis of Escher’s graphics

(1989, pp.63, 67)], in Pynchon’s fiction becomes a way of narrative

structuring, with disturbing logical and iconic implications.

For example, in the novel Vineland (1990), the fractal shards of a

window through which the protagonist, Zoyd Wheeler, jumps (in order to

cash an annual cheque for mentally disabled people) are being recomposed

in the imperfect splinters of the different narrative episodes. This leads to

both a disordered and a precise narrative/iconic pattern. From a logical

perspective, the novel looks like a schizoid mixture of episodes (see also

the name of the protagonist!), whereas from an iconic perspective, it has
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the appearance of a random, multi-dimensional space. The element which

unifies the fractures in the text is embodied by the presence of an

omnipotent supra-narrator, some kind of a fractal God of the narrative;

this textual God is shattered in an infinite number of pieces, but its mere

presence allows him to control the conventions of dispersion, of dispersion

within dispersion and of dispersion among other dispersions. Thus, by

means of an authorial pantheism working on all possible scales, the

post-modern narrative displays its multiple perspectives within a general

pattern whose existence is emphasized by its very infinite imprecision.

Persuasive illustrations of fractal objects and dimensions are also to be

found in John Barth’s novels. In The Tidewater Tales (1987), the tides of

the ocean in Chesapeake Bay and the narrative’s tides in which Katherine

and Peter Sagamore are, in turn, characters and fictional authors, tell more

than a story of symbolic coincidence. In a similar way, the increase and

decrease of Katherine’s sexual lust during her pregnancy and the increase

and the decrease of the told stories’ intensity stand for a chaotic, still

ordered pattern of textual and iconic movement. Moreover, although the

movement of the waves seems as hard to represent as the foetal slidings

inside the amniotic liquid, John Barth suggests both these two submit to

the same geometry of aleatory coincidences:

[...] a perfectly unlikely chain of perfectly fortunate coincidences.

(1988, p.115)

The same fractal “coincidences” appear in the novel The Last Voyage

of Somebody the Sailor (1991), where the repetitions of “chaotic” narrative

and iconic details work on very different scales. For instance, a similar

fractal unit is to be perceived in the pattern of the Atlantic Ocean, of the

ocean of stories on which Sindbad’s metafictional alter-ego, Somebody

the Sailor (himself a meta-meta-fictional projection of newspaperman

Simon “Baylor” Behler) is sailing, and of the placentary ocean in which

Simon was born. Another fractal unit is represented by the neighbouring

presence of the chaotic Maryland shore and of the scorchings on the toast

Simon eats during breakfast:

The scorchings on the egg-yellow field of my French toast made a

false-colour map of our tidewater county.

(1991, p.30)

Obviously, both Thomas Pynchon and John Barth’s fiction witness a

chaotically ordered relation between their narrative foldings and the
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foldings of different fictional objects (such as scorchings on a toast, scorches

on trees, fragments of windows and so on). It is the same relation as the

one between the branching of a tree in nature and the vascular geometry

of the human body. However, we should not necessarily confer objective

status to an always interpretable reality -since it depends on the perspective

through which the observer “reads” it; we also need not mechanically

apply a pre-established reading mode, turned into an universal remedy.

According to scientists, in the absence of the creator of this world, no one

can grasp the correct relation between observers and the object of their

observation:

Are symmetries intrinsic patterns of nature or artefacts of human perception?

To this question, there is no universal answer.

(Stewart and Golubitsky, 1992, p.259)

Actually, the problem raised nowadays by the fractal geometry of

post-modern literature is the problem of the ontological redefinition of

the surrounding universe. Nevertheless, we should not associate such an

endeavour with an attempt to submit the world to forceful aesthetic

patterns, nor should we adopt it as a unique ontological code, since the

world does also exist otherwise than sensed by our human perception (for

instance, cats can “smell” colours, while bees have an ultra-violet spectrum

“sight”). The fractal theory simply provides one of the many possible

answers to the question: can chaos be ordered? -or, in other terms, are we

able to measure the “unmeasurable”? Through it, universal asymmetries

have been found a repetitive symmetry; at the same time, scientists and

artists have drawn a transitory boundary between chaos and order, so as

to illustrate the spectacular character of natural and artistic creation.

At this point of the analysis, we may discuss at least two important

issues: is the fractal “material” unlimited? and, if so, what would the role

of literature in ontologically redefining the world look like?

The examples concerning fractal applications selected from

post-modern American fiction are enough for an affirmative answer to the

first question. However, recent Romanian novels such as those written by

Mircea Cãrtãrescu and Sebastian A. Corn prove the same thing.

In Mircea Cãrtãrescu’s novel Orbitor (1996), almost every micro and

macro-cosmic structure is bound to represent a fractal unit: from the atoms

in the body of the narrator (himself named Mircea), to the particles of

stellar dust; from the wings of the Lorenz butterfly which haunts the

protagonist’s dreams and fantasies, to the random architecture of



270

N.E.C. Yearbook 1996-1997

underground pipes in Doamna Ghica district; from the chaotic geometry

of streets and avenues in Nicolae Ceauºescu’s Bucharest, to the neuronal

mind patterns of the protagonist’s teen-aged friends:

Our cerebro-spinal body is the very proof we are worms of a large astral

being.With its marrow like a root and with its two brain hemispheres like

two plumpy cotyledons, it looks exactly like a small plant in its first

blooming stages.

(1996, p.61)

In other episodes of Cãrtãrescu’s novel, the suggestion of a universally

extended fractal network is even more poignant, while the narratological

effect proves rather realistic, than phantasmatic:

We live on a small piece of limestone from the cosmic sclerosis. A small,

compact animal, a single particle, a billion times smaller than the nucleus

of the sun, gathered in a unifying force the entire pattern our mind perceives

at the time when it is allowed to perceive it. Inside, it had bubbles of

space and strings, milky galactic streams and the planet’s political map

and the unpleasant smell of the neighbour’s mouth in the tram and

Jezechiel’s vision on the shore of the Chebar and each molecule of melanin

in the freckles under the left eyebrow of the woman you undressed and

made love to the night before and the wax from the year of one of

Artaxerxes’ ten thousand immortal warriors and the bunch of

catecolamynergic neurones in the rahidian bulb of a badger sleeping in

the forests of the Caucasus.

(1996, p.57)

In Sebastian A. Corn’s science-fiction novel Aquarius (1995), the action

simultaneously and alternatively takes place in the real, historical America

of John Kennedy and in the diffuse geography of the liquid tissues interacting

in the president’s body and mind. These mysterious tissues are also populated

with primitive humanoids, cyber-spatial sects and fractal assassins. However,

the assassination of president Kennedy in his “real” dimension does not

cancel the existence of the inner fractal dimensions, but reinforces it in

other mental dimensions piled inside the president’s mind. Moreover, the

narrator’s conclusions become an infinitely branching fractal unit:

Actually, a conclusion regarding common things is no longer possible; it

has been replaced by a set of multiple conclusions. Piled over the logics

of biology, should it really exist. Should it be rational. A restart of

Mandelbrot’s way of establishing tendencies, although starting from simple

cause-effect statements.

(1995, p.209)
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The same examples may also provide an answer to the second question

concerning the ontological redefining of the surrounding world. The fractal

view of literature upon the universe is essentially a fictional transcript of a

new kind of existential sensibility, where the dispersion of experienced

facts is equal to that of imagined ones, logical and iconic associations

between symmetry and asymmetry have a common pattern and the

“processing” of information is being achieved through zappings from one

perspective to the other.

Therefore, the discussion is focused on a new sensibility, allowing one

to access perceptive simultaneity and successivity without disturbing the

mind in a schizoid way. By means of systematic logical and iconic

juxtaposition, interpolation and overprint, which recent psychologists and

theorists of literature have identified with the mechanisms of thought

(Kosslyn, 1980) or with contemporary methods of textual construction

(McHale, 1987), this sensibility may be regarded as revolutionary. Its fractal

elements, together with the deconstructive ones, provide multiple pathways

to the realm of post-modern alternative aesthetics.

From this final, pluralist perspective, there is no question that both

deconstruction and fractal theory have proved their ability to challenge

our firm belief in the stability of rational artistic structures. In the future to

come, one may assume the switch to variable, hyper-rational patterns of

mind and art will be completed.

Notes

  1. Even the term deconstruction suggests an undermining and a surpassing of

the oppositional logic on which it is founded (construction/deconstruction).

  2. However, we should still mention the fact that Derrida’s deconstructive

philosophy is conceived as an attack on the structuralist opposition between

signifier and signified (1967, 1972 a). The Saussurian logical opposition is

radically questioned on basis that there is no valid transcendent reason to

connect a certain signifier to a certain signified, in order to assert a unique,

immobile meaning of that signified. In other words, Derrida criticizes the

reduction of the signifier to a stable signified, that is he disagrees with the

tendency of attributing the signifier a privileged position in the process of

making meaning. Instead, he asserts the existence of an infinitely regressive

movement of the signifiers (Derrida, 1972 b, p.38).

  3. Here, the use of the oxymoron (“frozen perpetuum mobile”) was thought best

suited to the explanation of the paradoxical logics of deconstruction in Escher’s
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graphics. As one may easily notice, the very deconstruction of a paradox

implies the use of paradox.

  4. Actually, because of its simultaneously perfect and imperfect structure, the

“geometry” of I.L.Caragiale’s story resembles the geometry of impossible

objects, such as those in the graphics of Bruno Ernst, Oscar Reutersvard, Jos

de Mey (see, among others, Ernst, 1986, pp.62-67).

  5. In semiotic research, the process is identified by Charles Sanders Peirce. To

him, the process of signifying is equivalent to an infinite regression of the

signifiers (“interpretants”, as he calls them) towards a logical illimitation, that

is, towards an endless semiosis (Peirce, 1932, p.300; 1935, p.470).

  6. In the field of logics, the profound motivations of unsolvable alternations are

being analysed, among others, by Douglas Hofstadter, who tries to dismantle

the epistemological prejudices they created in time (1979, 1985).

  7. Apart from the deconstructive philosophical context, the problem of accolades

also has an explanation in the field of cognitive psychology. It may be found

in the attempts of several researchers to identify the mechanisms through

which mental imagery is being produced; functionally, these mechanisms

are associated with the operations of computers: both are able to “copy” and

stroboscopically process all the intermediary “steps” (Kosslyn, 1980).

  8. The relation between a series of deterministic causes and the random effects

they generate is discussed especially by chaos and catastrophy theorists. In

situations such as the evolution of stock exchange or the riots of prisoners,

they are likely to detect unexpected “turbulent” effects, produced by linear

causes (see, among other sources, Prigogine and Stengers, 1979, p.191;

Cvitanovic, 1984, pp.3-4; Hao, 1989, p.3).

  9. The fractal world can be viewed also from the perspective of aesthetics of

ugliness. Several mathematicians who have created fractals without having

any idea about what they meant (such as Waclaw Sierpinsi, David Hilbert or

Georg Cantor) did regard them as...disgracious, monstrous or pathological

(see, among other sources, Mandelbrot, 1977, p.77; Oliver, 1996, p.19).

10. Analysing the relation between form (shape) and distribution is essential to

understand most of Escher’s drawings. They may be defined as dimensionally

ambiguous and perspectivally polysemantic; so may several post-modern

novels (Pynchon, 1973; Cãrtãrescu, 1996).

11. The same kind of inter-changeable layered reading may also be applied to

post-modern short stories, such as those included in the Romanian anthology

Desant’83 (1983). Here, although quite different, the stories of eighteen young

Romanian writers make up something like a Tel-Quelian novel of everyday

life.
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PLATONIC IMMORTALITY

REVISITED

This text is based on a series of lectures I gave in 1996-97 at the New

Europe College in Bucharest, as a NEC Fellow. The lectures were pitched

to an audience of scholars from all fields except philosophy. I am grateful

to Prof. Andrei Plesu, Father André Scrima, Mr. Alexandru Dragomir and

all those who attended my lectures for their interest and critical remarks.

There is a saying about the existence of God that goes like this: God does

exist, and the proof is that he does not want to get involved in anything. I

would like to express my profound gratitude to Wissenschaftskolleg zu

Berlin, the main patron of the New Europe College, for encouraging God

to get involved in this part of Eastern Europe. Finally, I wish to thank the

New Europe College for awarding me a NEC Fellowship. I dedicate this

essay to all my fellow Romanians who in December 1989 overcame their

fears and stood up for freedom.

On. Say on. Be said on. Somehow on. Till

nohow on. Said nohow on. [...] All of old.

Nothing else ever. Ever tried. Ever failed. No

matter. Try again. Fail again. Fail better.

Samuel Beckett, Worstward Ho

I

Nowadays we seem to wonder more whether there is life after five

o’clock than whether there is life after death. So, if we happen to see

Woody Allen’s Hannah and Her Sisters, we are bound to be more or less

surprised, for this film deals precisely with the issue of afterlife (and with

that of Sein zum Tode, if I may use this Heideggerian expression).
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The character played by Woody Allen is a TV director who is a

hypochondriac and who realizes, eventually, that his hypochondria is

caused by his fear of death. “If death means nothingness”, he says, “then

isn’t that enough to spoil everything?” He then seeks comfort in religion.

He attempts to convert to Catholicism, but his father mocks him (“Why

Jesus?” “Well, I know it sounds funny...”). Then he muses about joining a

Hare Krishna group, but he mocks himself (“You’re gonna shave your

head and put on robes and dance around airports? You’ll look like Jerry

Lewis. Oh God, I’m so depressed”). In the end, after he fails to shoot

himself, he enters a cinema theatre where, looking at a most funny scene

from a Marx Brothers’ film, he has a sort of illumination and says to himself:

[…] how can you even think of killing yourself? I mean, look at all the

people up there on the screen. You know, they’re really funny and, what

if the worst is true? What if there is no God, and you only go around once

and that’s it? Well, you know, don’t you want to be part of the experience?

You know, what the hell, it’s not all a drag. Geez, I should stop ruining my

life searching for answers I’m never going to get, and just enjoy it while it

lasts. And, you know, after, who knows? I mean, you know, maybe there

is something. Nobody really knows.

Allen’s character is, as I said, a TV director and he has his illumination

about afterlife in a cinema theatre, while he watches a Marx Brothers

film. We, the spectators, may experience the same illumination while we

watch, in a cinema theatre, this Woody Allen film. Here, however, we

are in medialand and that should make us suspicious. Films are addressed

to the masses, to hoi polloi, the vulgus, to das Man himself; so this

illumination may contain just a lay view about afterlife.

The most successful experts are nowadays the scientists. What do the

scientists say about afterlife? Do they claim that the most reasonable thing

to do is to enjoy the time we have within this world, the only world there is?

We all know that each scientific discipline ends up by being accompanied

by its own vulgata. But things have deteriorated lately, for we, the lay public,

can hardly follow nowadays any scientific vulgata (in 1995 the University

of Oxford announced a vacant readership in the public understanding of

science; let us hope that they will come up with something).

New Europe College, where we are now, is an institute for advanced

studies in the humanities. We, the experts in humanities that form its

community, must admit that we do not have a clue about what the scientists

say about afterlife. We only know that some of them, after they have won

the Nobel Prize, start to talk about God, but no one, apparently, takes
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them seriously when they do this. So, all we can do, hic et nunc, is to see

what the experts in humanities have to say about afterlife.

Maintenant, sur une immense terrasse d’Elsinore, qui va de Bâle à Cologne,

qui touche aux sables de Nieuport, aux marais de la Somme, aux craies

de Champagne, aux granits d’Alsace — l’Hamlet européen regarde des

milliers de spectres. Mais il est un Hamlet intellectuel. Il médite sur la vie

et la mort des vérités. Il a pour fantômes tous les objets de nos controverses;

il a pour remords tous les titres de notre gloire [...]. S’il saisit un crâne,

c’est un crâne illustre. — Whose was it? — Celui-ci fut Lionardo. [...] Et ce

autre crâne est celui de Leibniz qui rêva de la paix universelle. Et celui-ci

fut Kant qui genuit Hegel, qui genuit Marx, qui genuit ... Hamlet ne sait

trop que faire de tous ces crânes. Mais s’il les abandonne! ... Va-t-il cesser

d’être lui-même?

These are Paul Valéry’s words
1

. They manage, I think, to express very

well what happens to the modern humanist, who, unlike the modern

scientist, is haunted by the history of his own discipline and who cannot

make sense of any problem if he does not unfold its history. So, if we raise

the question about afterlife to a modern humanist, we are bound to end

up with something about the history of the doctrines and views that regard

the issue of afterlife.

Like any other expert, the modern humanist is someone who manages

to know something well because he, inter alia, has narrowed down to the

extreme the area of his scholarly interest. And this fact has its importance;

for it means that if we raise the question about afterlife to a modern humanist,

we are bound to end up with something about a rather small segment of the

history of this question. My field is philosophy, and within this field I have

narrowed down my interest to one philosopher – Plato. So, if one asks me

what I have to say about afterlife, I shall offer him an account of what Plato

says about it. But, how relevant can be for us such a small segment of the

history of the doctrines and views that regard the issue of afterlife? Let us

first see, however, what Plato has to say about this issue.

II

“The most appealing account of the Big Bang I’ve ever read”, claims

Salman Rushdie in his Imaginary Homelands, “was written by Italo Calvino

in his marvellous Cosmicomics. In the beginning, we’re told by Calvino’s

narrator, the proto-being Qfwfq, ‘Every point of each of us coincided with
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every point of each of the others in a single point, which was where we

all were ... it wasn’t the sort of situation that encourage sociability.’ Then

a certain Mrs Ph(i)Nko cried out, ‘Oh, if only I had some room, how I’d

like to make some noodles for you boys!’ And at once — bam! — there it

was: spacetime, the cosmos. Room.”
2

In Plato’s late writings there are several accounts of the soul’s

immortality and afterlife. They are a mixture of traditional legends and

Platonic myths, linked with a cosmology that is even stranger than Italo

Calvino’s account of the Big Bang – a cosmology that involves a Demiurge,

human reincarnation and many other curious things. We certainly do not

want to rush into that. We had better start chronologically. (The modern

humanists are so addicted to unfolding stories, that they would use any

excuse for a chronological approach.)

Plato’s earlier writings, the so-called Socratic dialogues, are dominated

by their main character, namely Socrates, who was Plato’s guru. Socrates

is the weirdest philosopher ever. When the Delphic god was asked who is

the wisest man, he replied that there is no one wiser than Socrates (cf. Ap.

21 b and Phd. 85 b)
3

. Socrates attempted to test the Delphic god, but

eventually he came to the conclusion that all his fellow citizens – poets,

politicians, sophists, skilled craftsmen – were less wise than he (for they

all claimed they knew something without actually knowing it). And so, he

proved the god’s oracle to be true. Obviously, he annoyed everybody.

Soon after he was brought before an Athenian court on a most ridiculous

charge (corrupting the minds of the young and believing in other deities

instead of the gods recognized by the state); and, eventually, he was

condemned to death. The fact that all this happened in a democratic Athens

is usually taken as an accident; for philosophers, we believe, have always

been safe in a democratic regime. To this, Heidegger replies: it is true that

Socrates seems to be the only philosopher killed by a democracy; but this

is more likely to mean that, since the time of Socrates, not a single

philosopher of his stature has ever lived in a democracy
4

. Mais passons;

regardless of whether this is or not true, Socrates remains the most singular

and eccentric philosopher.

Part of his eccentricity consists in his refusal to write anything. He

would have perished of course, had Plato (and a few others) not written

about him. As far as Plato’s account of Socrates’ views is concerned, there

are no reliable means to determine its fidelity to them (the moment we

approach Plato, we are faced with the issue of original and copy.) This is,

however, what Socrates says about death at the end of Plato’s Apology
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(one of Plato’s earlier writings, which contains, allegedly, the speech given

by Socrates in his defence at the trial):

Death is one of two things. Either it is annihilation and the dead have no

consciousness of anything, or, as we are told, it is really a change — a

migration of the soul from this place to another. Now if there is no

consciousness but only a dreamless sleep, death must be a marvellous

gain [for it is like a one single resting night – cf. 40 c 9-d 1]. [...] If on the

other hand death is a removal from here to some other place, and if what

we are told is true, that all the dead are there, what greater blessing could

there be than this, gentlemen? [For that would mean that one can entertain

himself with all the famous man that have ever lived and with all the

half-divinities — Minos, Rhadamanthus, Orpheus, Musaeus, Hesiod,

Homer, Palamedes, Ajax, etc. – cf. 41 a-b.]
5

 (40 c-41 c)

Some of us, being workaholics, would not find the possibility of an

eternal dreamless sleep as appealing as Socrates did, while others might

be reluctant to mingle with half-divinities for ever. But apart from these

peculiarities, Socrates appears, surprisingly, fairly sensible in his views

about afterlife, for he simply says that death is either a conscious or a

non-conscious state.

Plato’s views on the matter, however, are less sensible; and yet, one of

them, which first occurs in the Symposium, is not actually unreasonable.

This view has in a way a Socratic origin.

When the Delphic god uttered his oracle about me, says Socrates in

the Apology, he “is not referring literally to Socrates; he has merely taken

my name as a paradeigma” (23 a 8-b). A paradeigma is, in this context, an

instance or embodiment of something. It seems then that Socrates, Plato’s

spiritual father, invites us to look at him platonically; he invites us, that is,

to focus not on him, but on what is embodied in him. So, what does

Socrates embody?

In the Crito, when Crito asks Socrates to run away from prison and

save his life, Socrates says: “[...] it has always been my nature never to

accept advice from any of my friends unless reflection shows that it is the

best course that reason offers” (46 b). Socrates, we know only too well,

has always lived according to reason (Grg. 527 e; cf. also Phd. 82 d, 84

a-b). He embodies then, we may say, the possibility of living according to

reason.
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Now, most of us also claim to live according to reason. Does that

mean that Socrates and we embody the same thing? Obviously, we are

not as serene as he was when we contemplate the finitude of our life. We

do not live without having any fears, as he did (cf. Phd. 84 b and 114 e);

and, of course, we would not attack any flattering oracle. But whenever

we live according to what our reason tells us, we embody the same thing

as he did and so we resemble him. Only that our embodiment of a life led

by reason is not as resistant and enduring as his; that is: we are not as

committed to our reason as he was to his, and we cannot live all the time

according to what reason tells us, as he did.

Socrates, says Alcibiades in the Symposium, “does not resemble any

other man” (221 c), and so he appears to be a divine (theios, daimonios)

person (cf. 215 b, 216 e, 219 c, 222 a). Why? The answer that Alcibiades’

praise suggests, in the Symposium, is this: what is divine in Socrates, and

so what differentiates him from other men, is his remaining the same for

the sake of something thought of as good (cf. 213 e, 216 d-e, 217 d-e).

For, as Alcibiades says, nobody and nothing can force him to do something

which does not agree with what he believes reason recommends us as

being good – be it wine (214 a, 220 a), bodily temptations (219 b-d),

hardships (220 a-b), dangers or wars (221 b-d). This belief that the divine

must always remain the same is to be found in many ancient religious

doctrines, such as the Mosaic one (see, inter alia, the Old Testament, Mal.

3,6). But we should confine our inquiry to Plato. So: why did he hold this

belief? This is a very difficult question, which I cannot enter here; but this

motif of remaining the same, which Socrates brought forward in his life, is

interwoven with all major Platonic themes.

In the Symposium Plato claims that human beings (like all mortal

creatures) are always changing (207 d-e), and so they cannot, like the

divine, be fully and always the same (208 a). Not even Socrates, we may

say, going along with Plato’s thought; although he always listens to what

reason has to say, Socrates grows older too and thus he is not fully and

always the same. So, Plato concludes, the only way in which man partakes

of what is always the same is by perpetuating himself, i.e. by “leaving

behind new life to fill the vacancy that is left in its species by obsolescence”

(208 a-b). And he seems to suggest that love, Eros (that drives each

individual man during his life), is nothing but a longing for maintaining

the sameness of the human race (cf. for instance 206 e, 207 a, 212 a). A

very similar view occurs in the Laws (allegedly, Plato’s last work), at 721
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b-c; here, claiming that a man should marry when he has reached the age

of thirty and before he comes to that of thirty-five, Plato argues that

[…] there is a sense in which mankind naturally partakes of immortality,

a prize our nature makes desirable to all of us in its every form, for to win

renown and not lie in our graves without a name is a desire of this. Thus

the race of man is time’s equal twin and companion, bound up with him

in a union never to be broken, and the manner of their immortality is in

this wise. By succession of generations the race [of man] abides one and

the same [tauton kai hen on aei], so partaking in immortality through

procreation.

That is: it is the human race that has (actually: can have) an endless

duration, not the individual soul. This implies that there is no actual afterlife

and conveniently solves the whole matter. Thus, the Symposium and the

Laws contain a view of the soul’s immortality that seems, to us, quite

reasonable (though in the Book X of the Laws things are slightly more

complicated). In the Phaedo, however, Plato argues that it is the individual

soul that is immortal. And this casts a long shadow on this appealing

(because down to earth) approach from the Symposium and the Laws.

III

The Phaedo is the dialogue in which Plato describes Socrates’ last

conversation with some of his friends. Socrates knows that he will soon

die and he tells his friends, as he told the jury at his trial, that he looks

forward to it.

If I did not expect to enter the company, first, of other wise and good

gods, and secondly of men now dead who are better than those who are

in this world now, it is true that I should be wrong in not grieving at death.

As it is, you can be assured that I expect to find myself among good men.

I would not insist particularly on this point, but on the other I assure you

that I shall insist most strongly — that I shall find there divine masters who

are supremely good. That is why I am not so much distressed as I might

be, and why I have a firm hope that there is something in store for those

who have died, and, as we have been told for many years, something

much better for the good than for the wicked.

(63 b-c)
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This echoes what he said in the Apology. Now, however, he is Plato’s

voice and he is caught up in a scenario that has at stake an elaborated

philosophical construction.

Cebes, one of those listening to Socrates’ brave words, says that, after

all, “it requires no little faith and assurance to believe that the soul exists

after death and retains some active force and intelligence” (70 b). Socrates,

in response, produces several arguments that, in his view, demonstrate

that the soul is immortal: one about the existence of pure knowledge (63

e-67 a); one about opposites (70 d-71 e); one that introduces the so-called

theory of recollection (cf. 72 e-73 b); and one about the nature of the soul

(78 c-81 a). These arguments may be quite exasperating for a modern

reader. The one about opposites, for instance, states that, since “everything

which has an opposite is generated from that opposite and from no other

source” (70 e), and since death is the opposite of living (71 c), the living

must come from the dead, just as the dead come from the living (71 d-e),

which amounts to say that the soul exists in the next world (71 e). One of

these arguments, however, the one that introduces the so-called theory of

recollection, is a most complex philosophical argument. It resumes, in a

different form, the argument about pure knowledge and it goes like this:

“if what we call learning is really just recollection, [...] then surely what

we recollect now we must have learned at some time before, which is

impossible unless our souls existed somewhere before they entered this

human shape. So in that way too it seems likely that the soul is immortal”

(72 e). Now, what does all this mean?

Seeing is one of our most intimate experiences; and yet we seldom

understand what does in fact happen when we see something. When we

look around, we see things that have an identity – trees, stars, mountains.

That is: we always see the things that we look at as something: this one as

a tree, that one as a mountain; which means that when we look at things

we instantly identify them as being what they are. Now, in order to identify

an object as something, say that thing over there as being a chair, I must

realize that that object has the appearance, the look, the aspect of a chair.

I must recognize, in other words, a specific aspect, viz. the aspect of

chair, in that thing over there. This act of recognizing a particular aspect

in a given object brings forth a can of philosophical worms, which was

first opened by Plato.

If in looking at things we identify them as being what they are, then

our seeing is not actually a mere visual sensation: it is rather a sort of an

interpretation, in which I see something as something. In which case we
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should say that that which must be responsible for this interpretation, for

this hermeneutic experience (to be pretentious), cannot be my eyes, but

my mind. Plato stresses out this point explicitly in the Theaetetus, a dialogue

written later than the Phaedo. There, at 184 c, he makes Socrates ask:

“Do we see with our eyes or through our eyes?” That is, he continues, do

we see with the eyes or do we see with something else — “a soul, or

whatever is to be called” (184 d) — through the eyes, as they would be

merely an instrument? And Plato’s answer is very clearly stated: we see

through the eyes with the soul (184 d). Let us go back, however, to the

Phaedo.

Here the question of recognizing specific aspects in the things we look

at is explicitly put; at 74 e-75 a and 75 b ff., for instance, Plato brings

forward the case of seeing equal things:

We must have had some previous knowledge of equality before the time

when we first saw equal things and realized that they were striving after

equality, but fell short of it. […So] before we began to see and hear and

use our other senses we must somewhere have acquired the knowledge

that there is such a thing as absolute equality. Otherwise we could never

have realized, by using it as a standard for comparison, that all equal

objects of sense are desirous of being like it, but are only imperfect copies.

Here in the Phaedo Plato calls the act of recognizing specific aspects

in the things we look at anamnêsis, recollection (73 c-d, 74 c-d; cf. also

73 d); and for “aspect” he uses the words eidos and idea (102 a, 103 e),

which in Greek mean “form” or “shape”, and which are usually rendered

in English by “form”. (Both eidos and idea contain an implicit reference to

sight, which we do not perceive any more in the modern word “idea”;

and they seem to come from a verb root that originally meant “to see”.)

So, to put it Plato’s terms: when we look at an object and see it as being a

particular object, say, an arrow (or as having a particular feature – say, as

being equal to another arrow), we actually recollect the form, the idea of

arrow in that object (and the idea of equality in the two equal arrows)
6

.

Now, Plato said many queer things about forms and he developed an

actual doctrine about them, usually referred to as his theory of forms. He

believed, however, that to know what a form actually is, say, the form of

equality, it is not enough to recollect it in the various equal things we see

around us; we have, he believed, to discuss about it in a particular way

(which he called dialectical) (Phd. 67 a-b, 78 e-79 a; cf. also R. 534 b ff.)

(at Phd. 99 d ff. he goes even further and says that the senses are more
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likely to prevent us from reaching true knowledge). But we have to leave

all this aside and focus on our subject – recollection and immortality.

If seeing implies a recollection of forms, then we must somehow know

that form beforehand; and this brings forth the question of when we first

came to know all those forms. In the Phaedo he claims that the right

answer is this: before our birth. Here is what he says at 72 e (cf. also 75 c):

[… if] what we call learning is really just recollection, [...] then surely

what we recollect now we must have learned at some time before, which

is impossible unless our souls existed somewhere before they entered this

human shape.

So, Plato argues, if your soul existed before your birth, it will continue to

exist after your death, which means that your soul is immortal (athanaton)

and imperishable (adiaphthoron) (102 b-106 e). And if all this is so, he

concludes, then after death soul reaches pure knowledge (66 e); and,

eventually, it is reincarnated and lives another earthly life (81 d ff.), but

without being able to preserve the pure knowledge it received in its afterlife

(a point which is implicit in the Phaedo, but explicit in the Republic)
7

.

Recollection and reincarnation are issues that are brought forth by the

so-called theory of forms, which is introduced as a theory that explains

the way our soul knows things (e.g. our recognizing forms in the things

we look at). And immortality is an issue that is brought forth by the issues

of recollection and reincarnation. That is: immortality, as it appears in the

Phaedo, is a question that occurs within the broader context of Plato’s

way of putting the problem of knowledge (cf. 92 d: “the theory that our

soul exists even before it enters the body surely stands or falls with the

soul’s possession [of the forms]”). This theoretical package about forms

and recollection, however, comes with an ethical point, which, in its

turn, brings forth a complex and fantastical eschatology.

IV

In the Phaedo, Plato attaches to the theory of recollection a most

unexpected argument, which may be summarized as follows. (i) The

knowledge that we recollect is a pure knowledge of forms (66 d), i.e. a

knowledge that the soul acquires in the other world, where it is pure, viz.

released from its body (66 e). (ii) In the other world, however, the access

to this pure knowledge is not democratic; “for one who is not pure himself
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to attain the realm of purity would no doubt be a breach of universal

justice” (67 b) (cf. also 82 b-c: “no soul which is not absolutely pure when

it leaves the body, may attain the divine nature [of the pure knowledge]”).

(iii) During its earthly life, the soul is “permeated by the corporeal” (81 c);

and purification aims precisely at “separating the soul as much as possible

from the body” (67 c). (iv) So, one should attempt to accomplish this

separation in his earthly life (67 b, 69 d, 84 a-b); yet, this “desire to free

the soul [from the body] is found chiefly, or rather only, in the true

philosophers” (67 d), who seem thus to “make dying their profession” (67

e) and whose life seem to be a “practice of death” (81 a).

But this is not all. At the end of the dialogue, Plato includes in all this

an ethical point. At 107 c he makes Socrates say this:

If death were a release from everything, it would be a boon for the wicked,

because by dying they would be released not only from the body but also

from their own wickedness together with the soul, but as it is, since the

soul is clearly immortal, it can have no escape or security from evil except

by becoming as good and wise as it possibly can.

I do not think that this inference – “since the soul is immortal, it can

have no escape or security from evil except by becoming as good and

wise as it possibly can” – is safe from objections. And the claim made

further on, at 107 d, that the soul takes with it to the next world not only

its education (paideia, i.e. its knowledge in a very broad sense) but also

the way it has lived, is simply postulated. One may accept that if knowledge

is recollection, then soul must be immortal in order to acquire that pure

knowledge that makes possible the act of recollection; and that if pure

knowledge is easier to acquire when the soul has purified itself in its

earthly life through philosophy, then one should consider the practice of

philosophy very seriously. But the view that one should be not only as

wise, but also as good as one possibly can is, apparently, not grounded on

anything.

Plato, however, construes in the Phaedo a complex eschatology, at

the core of which lies the idea that soul, in its afterlife, is judged and then

punished, or rewarded (as the case may be), for its moral conduct in its

earthly life (107 d-108 a, 113 d) (an idea that was also expounded, in a

different form, in the Gorgias 523 ff.; cf. also R. 614 b-621 d); and he

argues that when soul is reincarnated, its reincarnation and its new life is

part of the punishment or the reward for what it did in its former earthly

life (see for instance 81 e: “those who have cultivated gluttony and

selfishness or drunkenness, instead of taking pains to avoid them, are likely
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to assume the form of donkeys and other perverse animals [when they are

reincarnated]”). Here is a sample of this eschatology as it occurs in the

Phaedo:

This is how the story goes. When any man dies, his own guardian spirit,

which was given charge over him in his life, tries to bring him to a certain

place where all must assemble, and from which, after submitting their

several cases to judgement, they must set out for the next world, under the

guidance of one who has the office of escorting souls from this world to

the other. When they have there undergone the necessary experiences

and remained as long as is required, another guide brings them back again

after many vast periods of time. Of course this journey is not as Aeschylus

makes Telephus describe it. He says that the path to Hades is

straightforward, but it seems clear to me that it is neither straightforward

nor single. If it were, there would be no need for a guide, because surely

nobody could lose his way anywhere if there were only one road. In fact,

it seems likely that it contains many forkings and crossroads, to judge

from the ceremonies and observances of this world. Well, the wise and

disciplined soul follows its guide and is not ignorant of it surroundings,

but the soul which is deeply attached to the body, as I said before, hovers

round it and the visible world for a long time, and it is only after much

resistance and suffering that it is at last forcibly led away by its appointed

guardian spirit. And when it reaches the same place as the rest, the soul

which is impure through having done some impure deed, either by setting

its hand to lawless bloodshed or by committing other kindred crimes which

are the work of kindred souls, this soul is shunned and avoided by all.

(107 d-108 b)

All this is bound to discourage anyone who wants to learn something

about Plato’s views on afterlife. First, everything is too complicated; secondly,

we do not know if we should take his fantastical stories literally or figuratively.

Harold Cherniss, a fine Plato scholar, said that “the Analysts of Oxford have

succeeded to their own satisfaction in reading the dialogues that they call

‘critical’ as primitive essays in their own philosophical method. The author

of these works, they feel, they could adopt as their worthy precursor, if only

he could be absolved of the embarrassing doctrine of ideas that he elaborated

in all its metaphysical and epistemological absurdity in the Phaedo, the

Symposium, the Republic, and the Phaedrus”
8

. Well, if you think you have

a difficulty in accepting Plato’s theories from the Phaedo, you had better

have a look at one of his last writings, the Timaeus.



291

CÃTÃLIN PARTENIE

V

If forms are recognized in the things we see, then it means that the

latter somehow embody the former. So we have to admit that there are

two main ontological realms — that of the forms and that of their sensible

embodiments. And this brings forth the question of the nature of the relation

between forms and their embodiments.

In the Phaedo Plato says that this relation is causal, in the sense that

the forms are responsible for the way their sensible embodiments are (100

c-d). But he does not determine this causal relation (which he refers to by

the obscure verb metechein, usually rendered in English by “to partake

of”) (cf. 100 d: “I do not go so far as to insist upon the precise details –

only upon the fact that it is by beauty that beautiful things are beautiful”).

Only in the later dialogues, such as the Republic (see for instance 596 a

ff.), he describes this relation as a model-copy relation; that is: the forms

we recognize in various visible objects are to be conceived as models,

and the objects that embody them as their copies.

Now, according to Plato these models of sensible objects, the forms,

must always remain the same (cf. Phd. 78 c ff.). Why? Because, as he

claims the Cratylus, “you cannot know that which has no state” (440 a);

because, in other words, “we cannot reasonably say that there is knowledge

at all, if everything is in a state of transition and there is nothing abiding”

(440 a-b; see also R. 585 c ff.) (and here, that motif of remaining the same,

of which I said earlier that Socrates brought forward in his life, surfaces

again). You may have never thought about it, but here Plato is certainly

right: only that which remains the same can be known. That table over

there is obviously quite old; its colour has become uncertain and its drawers

look stuck. But I still recognize it, I have sat at it many times. Yet, Plato

would claim, each time you looked at that table, your mind saw, through

your eyes, only unchanging forms – the form of table, the form of drawer.

And here comes the Timaeus, which makes everyone interested in

Plato’s philosophy despair. Plato develops in this dialogue the model-copy

idea by claiming that the whole universe is a product framed from a

primordial given matter (52 d), by a Demiurge (28 a ff., 29 d-e, 31 b) and

other gods, who had an ideal model in front of their eyes (30 c), i.e. an

ideal universe (cf. 38 b-c, 39 e). And, as if all this was not strange enough,

he introduces, at 37 c-38 c, a most bizarre distinction between time

(chronos) and eternity (aion).
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Time, claims Plato, is a “moving image of eternity” (37 d). In other

words: time does resemble eternity, but they are not actually the same,

just as a copy of a model is similar to, but not the same as its model. One

may be tempted to construe eternity as an endless duration, but then,

since time is not the same as eternity, one would have to construe time as

a limited duration. This interpretation, however, has to cope with a major

difficulty, for Plato says that the existence of the universe (and so of time,

with which the universe was bound from its very beginning – cf. 38 b) is

endless: the created universe, he says at 38 c, “has been and is and will

be in all time” (cf. also 33 a, where it is claimed that the existence of the

universe is not limited by old age and disease).

Plato says very little about what eternity is, and this very little is a

rather confusing phrase, namely that “eternity remains in one” (37 d).

What could this “one” mean here? Plato does not explicitly say, in the

Timaeus or elsewhere, what this “one” might be. According to several

Ancient scholars the Platonic notion of eternity should be understood as a

timeless present
9

. In which case we should read the phrase from 37 d like

this: “eternity [is: to] remain in the same one [now]”, and we should take

eternity as a “remaining in the same now”, and time as a “moving from

one now to another”. The Latin scholars, who were very good at finding

clear-cut expressions for the obscure thoughts of the Greek philosophers,

called the timeless present of eternity nunc stans, and the running present

of time nunc fluens; and Boethius is credited with introducing another

clever pair of Latin words into all this: sempiternitas, for the endlessness

of time; and aeternitas, for the timeless eternity (de Trinitate 4, ll.64-77).

To use this more convenient Latin terminology, we may say then that the

realm of that which is always the same, i.e. the realm of forms, should be

understood as existing in a nunc stans, i.e. as being eternal, while the

sensible embodiments of the forms as existing in a nunc fluens, i.e. as

being sempiternal.

If so, what happens to the human soul? Is it eternal? If eternity is “to

remain in a single now”, then a soul cannot be eternal during the time in

which it is embodied in a man, for during this time it exists in the moving

now of time. Yet a soul, one might argue, can be eternal after the death of

the body that embodied it. But if so, then “during” such an eternal, i.e.

timeless present, the soul will be deprived of any kind of motion; and if

there is no motion in it, then it cannot perceive or know anything, for,

according to Plato, any kind of awareness requires movement (cf. Sph.

249 a, where Plato claims that human soul, human thinking and life in
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general cannot be separated from motion; cf. also Tht. 153 b-c: “soul

acquires knowledge and is kept going and improved by learning and

practice, which are of the nature of movements”). Yet in the Phaedo (and

in some later dialogues, such as the Phaedrus 246-249), Plato claims that

only after death does soul reach real knowledge (cf. Phd. 66 e: “wisdom

[...] will be attainable only when we are dead, and not in our lifetime”).

And in the Republic, in the so-called myth of Er, he claims that soul, after

it witnessed the harmony of the world and fate (616 ff.), journeys to the

Plain of Oblivion and drinks from the River of Forgetfulness (621 a-b),

reaching thus, we may say, a state of complete oblivion, i.e. a state in

which it is not perceiving anything any more (and this complete oblivion

is what makes recollection necessary when soul is reincarnated).

We are facing then, after too long a discussion, a difficulty, an aporia.

“Geez, I should stop ruining my life searching for answers I’m never going

to get, and just enjoy it while it lasts” – one can say, borrowing this line

from Woody Allen’s character in Hannah and Her Sisters. Almost all of

Plato’s Socratic dialogues, however, end up in an aporia; and for him an

aporia is simply the beginning of understanding. Which means that,

according to Plato, we may be on the right track after all.

VI

I have, at this point, to make a digression. There is a piece of practical

advice about luggage which goes like this: when you pack, put in only

the necessary things; then take them all out and put back only half of

them. I did the same with this essay of mine (on the assumption that,

outside my community of fellow-Platonists, it is better to travel light). I left

out, that is, half of the things I first considered necessary for a brief account

of Plato’s views on immortality and I confined myself to the task of stressing

a few points he makes about it in the Symposium, the Phaedo and the

Timaeus
10

.

Now, does my account of Plato’s views on immortality describe

accurately his thoughts? My account is just one interpretation amongst

many; and there is no widely accepted interpretation of Plato’s philosophy

(like there is one of, say, Newton’s physics). Suppose, however, that Plato
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himself would endorse my account of his views and let us ask ourselves if

these views are true.

In Oedipus Wrecked, if I may refer to another Woody Allen film (which

is his segment of New York Stories), Allen’s character listens to a woman

who plays something very nice on the piano; she is a fortune-teller and a

magician who is helping him to find his mother, but never mind. “Wow,”

he says, “you play very well; do you practice a lot?” “No,” she replies, “I

was a musician in a former life”. Most of us find this joke funny and

Plato’s doctrine of reincarnation ridiculous.

Some of us may accept several philosophical points made by Plato’s

theory of forms. But most of us would find embarrassing the countless

fantastical details that occur in his philosophical accounts of the origin of

the universe and afterlife. And it is precisely these fantastical details that

almost convince us that his views could not be true. The Renaissance

scholars found Plato’s mythical explanations of the universe rather

seductive, but in the long run these explanations provoked the hostility of

the majority of modern scientists. There are nevertheless a few notable

exceptions to this severe excommunication – such as Heisenberg or

Popper, to cite only the best known names – who claim that Plato’s

explanations of the universe have influenced many important scientists,

from Galileo to Kepler, Newton, and even Einstein. But, most of the modern

scientists tend to consider Plato an illustrious representative of Greek

pseudo-science; and we are quite tempted, I would guess, to say they are

right in doing so.

Why, however, did he use so many fantastical stories and metaphors?

Because, one may argue, he had no choice. That is: in dealing with

philosophical matters, with what is most abstract, we cannot but produce,

eventually, various metaphors. Can we rely on a metaphor? According to

Plato, we certainly can, for according to him metaphorical language has

heuristic powers, i.e. it has a certain ability to lead us to truth (cf. Ti. 48 d

and 53 d-e). But why did he hold such a view?

Roughly speaking, Plato’s fantastical stories aim at finding a non-abstract

embodiment for an abstract matter, in such a way that that embodiment

(partially) reveals that which is embodied in it (cf. what he says in the

Politicus, at 277 d: “It is difficult […] to demonstrate anything of real

importance without the use of examples. Every one of us is like a man

who sees things in a dream and thinks that he knows them perfectly and

then wakes up, as it were, to find that he knows nothing.”) For Plato,

however, one might argue, this act of revealing is metaphysically justified



295

CÃTÃLIN PARTENIE

by the fact that the forms are embodied, and thus partially revealed, by

the sensible things. That is: for Plato the fact that we can (partially) express

abstract ideas through non-abstract terms is grounded on the fact that the

sensible is a “manifestation” of the intelligible.

So, we may conclude, for Plato a philosophical account of the origin

of the universe and afterlife cannot be phantasm-free (for the unfolding of

these subjects requires, besides an abstract, yet rough framework, an

amount of fantastical details); and these details, insofar as they embody

something that cannot be grasped otherwise (viz. in an abstract way),

may be said to be leading us in the proximity of truth (for the meta-physics

and meta-phorical discourse correspond to each other in their attempt to

go beyond, meta, what is before our senses)
11

. This is a very refined

explanation of Plato’s use of fantastical stories. But it somehow fails to

persuade us to believe that his fantastical cosmology and eschatology

may lead us to truth.

Whitehead is credited with a saying that has made a beautiful career:

“the safest general characterisation of the European philosophical tradition

is that it consists of a series of footnotes to Plato”
12

. For many philosophers

this is simply an exaggeration, though no one could deny Plato’s enormous

influence on the history of philosophy. But, you may ask, if his philosophy

seems so unlikely to be true, then, apart from satisfying a historical interest,

à quoi bon lire Platon?

VII

Plato claims in the Phaedo that his eschatology is accessible only to

the true philosophers (67 d, 80 e, 83 b) and that it is quite different from

the views entertained by the “masses” (64 b, 68 c, 77 b, 80 d, 83 e). And

in the Timaeus, his cosmology is presented as being the view of one who

“has scaled the heights of all philosophy” (20 a), namely Timaeus (the

character who tells Socrates and a few others the story of the creation of

the universe); and this view is opposed to the common understanding (cf.

28 c: “the father and maker of all this universe is past finding out, and

even if we found him, to tell of him to all men would be impossible”). So,

we may say, we are apprehensive about Plato’s fantastical cosmology

and eschatology because we are not true philosophers. What is then for

him a true philosopher?
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Plato’s most famous myth is the so-called myth of the cave, from the

Republic. In this myth men are represented as prisoners in a cave (514 ff.);

they have their necks chained and can look only in front of them, at some

shadows projected on the wall of the cave which they believe are true

beings (cf. 515 c). One of them, however, escapes from his fetters and

realizes that the shadows seen before on the wall of the cave are only

shadows (515 c ff.), and that the true light and the true beings are outside

the cave (516 a ff.). The sun, which generates the true light, seems here to

be used as an analogy for the ultimate principle of the entire existence,

called also “the good”, to agathon (cf. the passages known as the Sun, the

Divided Line and the Cave: 507 a-509 c, 509 d-511 e and 514 a-517 a).

Socrates presents this myth about the cave and its dwellers as an analogy

for “our nature in respect of education and its lack to such an experience”

(514 a). What is then for Plato education, paideia (of which he says in the

Phaedo 107 c-d that it is a thing the soul takes with itself to the next

world)? After Socrates told his audience the myth, he says that education

is not “what some people proclaim it to be in their professions”, when

they say “they can put true knowledge into a soul that does not posses it,

as if they were inserting vision into blind eyes” (518 b-d). In the Republic,

vision is often taken as an analogy for knowledge. The seen things (507 b,

508 a) correspond to the known things (508 e, 509 b) and sight (507 d)

corresponds to knowledge (508 e). So, says Socrates, according to this

analogy (which is at the core of the myth of the cave), education appears

as the process of turning one’s eyes from darkness to light (518 a-c). That

is: education is not like an art of producing vision in an eye, but, “on the

assumption that it [i.e. the eye] possesses vision but does not rightly direct

it and does not look where it should, an art of bringing this about” (518 d).

Yet, says Socrates, the eye cannot be converted from the darkness (say,

the darkness of a cave) to the light (say, the light of the sun outside) except

by “turning the whole body” (without which the eye cannot be brought

outside the cave); and, he continues, so it is with knowledge, which requires

“a turning around of the entire soul” (periagôgê tês holês psuchês) from

the world of becoming to the world of ideas, of which the brightest one is

the idea of the good (518 c-d). And he concludes: “a conversion and

turning about of the soul from a day whose light is darkness to the veritable

day [is] that ascension to reality of our parable which we will affirm to be

true philosophy” (521 c).

Most of us will certainly look with suspicion at the claim that the

ultimate goal of one’s education is to grasp, sometimes through metaphors
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or fantastical stories, the principle of everything, which one can compare

with the sun and call “the good”. Yet, we must admit, the idea that

education implies the effort to see things differently does appeal to us. We

may even put everything in Kuhn’s terms and say that each one lives in a

paradigm, which becomes, eventually, one’s own cave. So, we may

conclude, one’s spiritual growth (i.e. his paideia) depends on his attempt

to escape from such a paradigm and experience something else. If so,

then even a particular philosophy, say the Platonic one, may turn into a

cave, outside of which there is a world full of other disciplines and points

of view.

Applied to our case, namely that of dealing with the topic of immortality,

this view will lead us to say that what is important is to escape the given

phantasms about immortality that surround us and attempt to reach another

points of view about it, even if some of them, like the Platonic ones, are

nothing more than a collection of more sophisticated phantasms. One

could also venture to claim that in fields such as the one of eschatology,

where truth is beyond our reach, this is the only thing to do.

Plato would certainly look at all this with suspicion. For him, what is

important is the attempt to grasp the ultimate, singular truth. But he would

certainly encourage us to do whatever we can to challenge all the views

and opinions that we take for granted and turn our mind from what is

familiar to us to what makes us wonder and lead us to an aporia. So, if

thinking about afterlife and what Plato has to say about it will do, then

why look further?
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summarised as follows:

(i) The universe has two alternating cosmic eras: the reign of Kronus, in which

time moves from past to future (making that “with which it moves” older), and

the reign of Zeus, in which time moves from future to past (making that “with

which it moves” younger) (269 a-270 e).

(ii) In the reign of Kronus “all men rose up anew into life out of the earth, having

no memory of the former things” (272 a); they had no political constitutions

(271 e), for God was their shepherd, and fruits “sprang up of themselves out

of the ground without man’s toil” (272 a).

(iii) In the reign of Zeus, God abandons men. “[...] things go well enough in the

years immediately after he abandons control, but as time goes on and

forgetfulness of God arises in it [the world], the ancient condition of chaos

also begins to assert its sway” (273 c-d). (“At last, as this cosmic era draws to

its close, this disorder comes to a head. The few good things it produces it

corrupts with so gross a taint of evil that it hovers on the very brink of

destruction, both of itself and of the creatures in it. The God looks upon it

again, he who first set it in order. Beholding it in its troubles, and anxious for

it lest it sink racked by storms and confusion, and be dissolved again in the

bottomless abyss of unlikeness, he takes control of the helm once more. Its

former sickness he heals; what was disrupted in its former revolution under its

own impulse he brings back into the way of regularity, and, so ordering and

correcting it, he achieves for it its agelessness and deathlessness” — 273 d-e.)

Could this account be integrated in the larger picture I have retrieved

from the Symposium, the Phaedo and the Timaeus? In my view, it could; but

most Plato scholars do not like combining Plato’s doctrines that belong to

dialogues written in different periods and so every claim of this kind needs a

careful argumentation. Given the limited space I have at my disposal here, I

have to leave the cosmology from the Politicus aside.
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NOUS, LES MODERNES

1. La crise de la philosophie politique

En parlant de la crise de la philosophie politique, nous cherchons en

fait à définir la philosophie politique. En effet, par la mise en évidence de

ses limites et de ses tensions internes, la crise d’un certain type de pensée

offre le meilleur prétexte pour définir la pensée même ; or, de ce point de

vue, il est difficile de considérer que la philosophie politique pourrait être

une exception.

La définition que nous emploierons ne ressemblera pas à un article de

dictionnaire sec et exact, car, dans ce cas, elle interdirait toute

conversation. Tout le monde sait que le dialogue ne résulte pas de la

manipulation des articles de dictionnaire ; au contraire, pour constituer

autre chose qu’une juxtaposition de monologues, une véritable discussion

a besoin d’un point de départ vague qui puisse être amendé. La définition

vague que nous voulons proposer ici sera une tentative de provoquer un

dialogue. Mais, avant tout, on doit préciser qu’elle-même sera déduite de

la confrontation, de la conversation très particulière de quelques grands

esprits. Nous cherchons à suivre, de cette manière, une suggestion de Léo

Strauss, le plus sagace des historiens de la philosophie politique de notre

siècle. Strauss invitait ceux qui s’occupent de l’histoire des idées à faire

dialoguer les esprits éclairés, les grands philosophes politiques, car ceux-ci,

alors même qu’ils ont écrit des dialogues, ne faisaient autre chose que

monologuer
1

.

La supposition impliquée par l’invitation de Strauss était que tous les

monologues des philosophes politiques communiquent au niveau profond

des questions fondamentales auxquelles ils cherchent une réponse. Malgré

les apparences, Strauss n’était pas optimiste. Car le principe de cette

communication des monologues est en fait très difficile à préciser,

notamment dans le cas où le dialogue que l’historien des idées doit créer

confronte, d’un côté, un philosophe antique, et de l’autre, un philosophe
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moderne. Dans ces cas, les différences sont parfois fondamentales et l’unité

supposée par la définition d’un principe devient une illusion. Malgré cela,

il est certain, par exemple, qu’un dialogue entre Platon et Thomas More

peut être plus aisément mis en scène qu’un dialogue entre Hobbes et

Aristote. Finalement, la raison en est banale : tandis que l’auteur de l’Utopie

voulait reprendre la vérité platonicienne, la vérité des “républiques

imaginaires” (pour parler comme Machiavel
2

), Hobbes voulait contredire

radicalement Aristote
3

. De sorte que la première partie de l’Utopie de

More qui, du point de vue littéraire, est un dialogue inspiré par l’histoire

la plus banale (celle de la diplomatie), est suivie par une seconde partie

qui, en dépit de sa forme descriptive, peut être lue comme un dialogue

artificiel avec Platon ; au contraire, le Léviathan de Hobbes, dépourvu

d’un regard historique authentique, est une réplique implicite à la thèse

aristotélicienne du caractère naturel de l’être politique, mais une réplique

organisée dans tout le texte comme un monologue austère. Il semble que

la manière dont les questions strictement historiques s’insèrent dans le

discours des philosophes politiques est décisive pour l’orientation qu’ils

donnent à leur propre monologue.

Pour simplifier, on pourrait dire que la difficulté qui apparaît dans la

compréhension de la “communication des monologues” n’est pas tellement

liée au sujet du dialogue artificiel des grands esprits (en dernière instance

- Strauss avait raison -, les monologues ont les mêmes thèmes) qu’au style

d’une telle conversation. Un dialogue artificiel court en effet le risque de

falsifier le ton particulier qui accompagne la pensée de chaque auteur. En

outre, selon la remarque de Léo Strauss, il y a une différence énorme

entre le style de la philosophie politique classique et le style de la

philosophie politique moderne
4

. La première était naturelle et vulgaire :

en d’autres mots, elle a inventé les questions politiques fondamentales et

a fait cela en utilisant la langue de l’homme commun de la cité grecque.

En échange, la philosophie politique moderne est dérivée (car elle ne fait

autre chose que réinterpréter les questions classiques) et technicisée (son

langage étant radicalement différent du langage naturel).

Il existe quand même une issue à cette situation désagréable : car si la

philosophie classique parlait la langue de l’homme de la cité, à présent

l’homme démocratique parle un dialecte de la langue des philosophes

modernes. Les mots-clé de ce dialecte - souveraineté, représentation,

régime, volonté, constitution, révolution ou acteur politique - sont

empruntés à la philosophie où ils ont subi - avant de devenir une référence

politique habituelle - un examen philosophique. En fait, c’est justement
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parce que nous vivons dans un tel monde, qui a rendu vulgaire la

philosophie jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus être reconnue, que nous

sommes obligés de faire appel aux esprits les plus éclairés. Comme nous

l’avons suggéré au début, ce n’est pas la rigueur de la définition plate,

mais la profondeur de la pensée (fût-elle vaguement exprimée) qui peut

ouvrir les voies du dialogue véritable.

Il va de soi que, dans ce contexte, la détechnicisation du discours est

une solution profitable à tout le monde : l’homme démocratique pourra

feindre de comprendre ce qu’on lui dit, l’historien des idées (confondu

aujourd’hui souvent avec le philosophe politique) pourra sauver à son

tour l’apparence du caractère subversif de son propre discours. Quel sujet

pourrait être choisi pour définir la philosophie politique par le style de

son dialogue actuel, dans une tentative explicite de “co-intéresser”

l’homme démocratique ? Un sujet s’impose à notre attention, pour ainsi

dire, de manière absolue : il s’agit de la nature de la démocratie, de son

état actuel. Quel meilleur prétexte pour parler de crise ? L’histoire intervient

de nouveau dans la discussion.

Nous avons choisi comme guides de cet exposé consacré à la crise de

la philosophie politique (et non de la démocratie !) trois auteurs libéraux,

trois grands esprits de notre époque : il s’agit de Pierre Manent (né en

1948), de Karl Raimund Popper (1902-1994) et de Ludwig von Mises

(1881-1973). Bien qu’ils fassent partie tous les trois de la très honorable

famille des esprits libéraux, ils sont très différents. En fait, notre choix vise

leur différence. Nous nous sommes permis parfois - pour rendre plus souple

cette démarche - de considérer le premier comme un représentant du

point de vue “conservateur”, le second comme un représentant de la

“social-démocratie contemporaine”, le troisième comme un bon exemple

du “libertarianisme”. Ces trois “orientations” font partie déjà de la tradition

libérale ; il est vrai que les trois perspectives sont souvent confondues, ce

qui est au détriment de chacune d’elles, dans la mesure où l’esprit libéral

assume explicitement la fécondité du conflit
5

, et non pas du consensus

interprétatif. Les étiquettes sont d’une certaine façon arbitraires, car le

“conservatisme”, la “social-démocratie” et le “libertarianisme” ne sont

pas du tout épuisés par le discours de ces trois auteurs. Les étiquettes sont

liées pourtant à quelques accidents historiques. Ainsi Pierre Manent, le

disciple préféré de Raymond Aron, n’a-t-il pas caché son admiration pour

deux conservateurs américains, Léo Strauss et son disciple le plus brillant,

Allan Bloom
6

. Popper a été à un certain moment, plus précisément au

début des années 80, l’une des références obsédantes de la



306

N.E.C. Yearbook 1996-1997

social-démocratie allemande
7

, tandis que Ludwig von Mises a inspiré le

courant anarcho-capitaliste américain, dominé par des théoriciens tels

Murray Rothbard et Hans-Hermann Hoppe
8

.

Qu’est-ce que la démocratie pour ces trois auteurs ? À quelle histoire

intellectuelle s’attache chacune des trois définitions proposées par eux ?

Quelles sont les conséquences de ces trois réponses pour la compréhension

de la philosophie politique ? Ce sont là les questions qui seront abordées

dans les pages suivantes.

Qu’est-ce que la démocratie ?

Les trois réponses sont très éloignées des préjugés communs, mais cet

écart est justifié par des raisons différentes. Faisons l’analyse de chacune

à son tour.

Dans un texte de 1993, Pierre Manent considérait la démocratie, telle

qu’elle nous apparaît aujourd’hui, comme un système qui “pour la

première fois de son histoire”, n’a plus, “au moins dans le monde chrétien”,

aucun “concurrent idéologique crédible”
9

. Pour l’auteur français, “les

concurrents de droite – qui veulent remplacer la démocratie par un régime

non démocratique ou antidémocratique – sont pour ainsi dire maudits

depuis 1945 ; les concurrents de gauche – qui veulent remplacer la

démocratie par un régime supposément encore plus, c’est-à-dire enfin

vraiment démocratique – ont été discrédités par l’évidence croissante,

ces dernières années, de la catastrophe communiste”. Bref, la démocratie

est à présent le régime unique. La suggestion ironique de Manent peut

être saisie par tous ceux qui connaissent le domaine des idées politiques:

l’unicité de la démocratie est très problématique. En effet, la philosophie

politique - dans ses développements classiques et modernes, de Platon à

Raymond Aron
10

 - a toujours traité la question des régimes politiques à

partir de la supposition de leur multiplicité, à partir de l’idée qu’il y a des

styles de vie différents, que les relations entre le commandement et la

soumission sont (ou peuvent être) extrêmement diverses. En d’autres mots,

donner une réponse au problème central de la philosophie politique –

“quel est le meilleur régime ?” - a toujours signifié choisir, dans une

multiplicité de régimes réels ou seulement possibles
11

, celui qui s’avère

être supérieur à tous les autres. Devenant unique, la démocratie semble

perdre justement la qualité de … régime, dans la mesure où - comme

nous l’avons montré ci-dessus - celui-ci suppose la multiplicité. Voici le

motif pour lequel à la fin de son article Pierre Manent se demandait - de
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façon rhétorique, évidemment - si la démocratie n’est pas en fait “la forme

enfin trouvée de la religion de l’Humanité”
12

.

Pour Karl Raimund Popper, le deuxième personnage de notre dialogue

artificiel, non seulement la démocratie n’est pas un régime, mais elle ne

l’a jamais été
13

. Il serait erroné de penser que Popper voulait seulement

radicaliser une conclusion comme celle adoptée par Manent. Comme

nous allons voir, le fameux épistémologue voulait affirmer tout autre chose

que l’auteur français. Dans sa démonstration, Popper partait du sens le

plus banal, celui étymologique, de la démocratie. Parler du “pouvoir du

peuple” est très dangereux, car - disait Popper - “chacun des membres du

peuple sait très bien qu’il ne commande pas, et il a donc l’impression que

la démocratie est une escroquerie. C’est là que réside le danger”.

L’alternative terminologique proposée par Popper est clairement exprimée:

“Il est important que l’on apprenne dès l’école que le terme démocratie,

depuis la démocratie athénienne, est le nom traditionnel que l’on donne

à une Constitution qui doit empêcher une dictature, une tyrannis”.

L’invocation d’Athènes n’est pas rhétorique, comme le montre le passage

suivant du texte poppérien : “On peut démontrer historiquement que la

démocratie athénienne, déjà, au moins jusqu’à Périclès et Thucydide,

n’était pas tant une souveraineté du peuple qu’un moyen pour essayer

d’éviter à tout prix une tyrannie”. Popper avance deux preuves pour justifier

cette identification de la démocratie à un moyen, et toutes les deux sont

choquantes. La première preuve est une tentative de réinterpréter

l’ostracisme : souvent mal compris, celui-ci serait, en fait, le prix, parfois

très coûteux, payé pour éviter la tyrannie ou, plus exactement, “le moyen

par lequel tout citoyen qui devenait trop populaire pouvait et devait être

éloigné, en raison justement de cette popularité”. La seconde preuve est

encore plus choquante, car l’histoire est lue par l’intermédiaire du grand

Thucydide, qui nous apprend, selon Popper, que “Périclès lui-même

semble s’être rendu compte que la démocratie athénienne n’était pas une

souveraineté populaire et que celle-ci ne pouvait exister. En effet, dans

son fameux discours, que l’on peut lire dans Thucydide, il dit : bien que

rares soient les gens capables de concevoir un projet politique, nous

sommes néanmoins tous à même de le juger. Cela signifie que nous ne

pouvons pas tous gouverner et diriger, mais que nous pouvons tous porter

un jugement sur le gouvernement, que nous pouvons jouer le rôle de

jurés”
14

. Comparée aux deux preuves résumées ci-dessus, l’imprécision

terminologique de Popper - qui parle par exemple de “dictature”, invention

romaine, quand il explique l’ostracisme grec – n’est plus stridente. En
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somme, la thèse de Popper affirme que la démocratie n’est pas (et elle n’a

pas été) un régime, mais un moyen ; il s’agit de quelque chose de similaire

à l’ostracisme, c’est-à-dire, en général, d’un instrument qu’on peut utiliser

(et qui a été déjà utilisé) pour éviter la tyrannie, acte dont - en dépit de

celui de gouverner - nous sommes tous capables. Ainsi qu’on peut aisément

le remarquer, en tant que moyen, la démocratie implique le choix, et un

choix qui est à la portée de chacun. Pour Popper, la souveraineté du

peuple n’existe pas, elle est justement une illusion dangereuse ; le seul

choix réel est celui vulgaire.

Le troisième personnage auquel nous ferons appel, Ludwig von Mises,

organise son discours autour du statut du choix humain. Sa thèse est la

plus simple de celles qui ont été présentées ici. En dernière analyse, Mises

affirme que le type de choix que la démocratie suppose est seulement

une préfiguration, une esquisse imparfaite du choix qu’on rencontre à

l’intérieur du système du marché : “lorsqu’on dit de la société capitaliste

qu’elle est une démocratie de consommateurs, on veut dire par-là que le

droit, attribué aux chefs d’entreprises et aux capitalistes, de disposer des

moyens de production ne peut s’obtenir autrement que par le vote,

renouvelé chaque jour sur le marché, des consommateurs… Dans cette

démocratie, il est vrai, n’existe pas l’égalité du droit de vote, mais le droit

de vote plural”
15

. En d’autres mots : la démocratie et le marché ont en

commun le choix, elles sont épuisées par cet acte. L’électeur et le

consommateur choisissent. Mais, alors que le choix démocratique est un

choix rare, qui a lieu a des intervalles précisément déterminés, le choix

du consommateur est quotidien, orienté en fonction des préférences et

des goûts qui ne peuvent pas être réglementés. Le consommateur parfait

le comportement électoral, en réduisant la vie même à une succession de

choix. Voici la raison pour laquelle c’est lui, le consommateur, qui est le

vrai maître du marché, et non pas le capitaliste sans scrupules que nous

propose la vulgate marxiste
16

. Aujourd’hui, la démocratie, le choix

incomplet, est seulement une annexe du marché, du choix complet ;

l’annexion est justifiée : seule la démocratie peut assurer la paix, si

nécessaire au développement des échanges commerciaux, ou selon

l’expression de Mises, “si nécessaire au progrès constant vers un état de

plus en plus satisfaisant des affaires humaines”
17

. Les affirmations de Mises

sont, il faut l’avouer, séduisantes. Machiavel aurait été probablement

envieux : en effet, une telle réduction des relations humaines à un seul

principe n’est pas à la portée de chacun. En outre, si Machiavel pariait sur

la “fécondité du mal”
18

, Mises est beaucoup moins ambitieux : il fait
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l’apologie de la “fécondité du choix”. Le parallèle avec Machiavel n’est

pas accidentel car, tout comme le secrétaire florentin, Mises considérait

que la pensée politique devait prendre en compte la verità effetuale della

cosa, les gens “tels qu’ils sont” et non pas tels que les métaphysiciens se

les imaginent. (Est-il vraiment important que dans le premier cas il s’agit

de la métaphysique des platoniciens et dans le second de la métaphysique

des socialistes ?) De Machiavel à Mises, le libéralisme est le discours de

ce système du “monde d’en bas”, des gestes quotidiens
19

. Or, dans cette

perspective libertarienne, loin d’être un régime, la démocratie est l’esquisse

imparfaite du choix quotidien.

La démocratie n’est pas/n’est plus un régime politique, mais une

religion ; la démocratie n’est pas (et elle n’a pas été) un régime politique,

mais un moyen d’éviter la violence ; la démocratie n’est pas (bien qu’elle

ait été) un régime politique, mais une incarnation imparfaite du marché.

Nous avons affaire à trois thèses qui se rencontrent dans leur négation de

la manière traditionnelle de définir la démocratie, mais qui semblent se

séparer quand même radicalement, si nous prenons en compte le contenu

de chaque opposition mise à part. Comment peuvent communiquer ces

trois thèses ? On ne peut rien dire jusqu’à présent, puisque leurs

suppositions fondamentales, que nous avons cherché à mettre en évidence,

nous avertissent que nous avons affaire plutôt à trois monologues imparfaits.

Nous devrons nous orienter peut-être vers les conséquences des thèses

exposées pour identifier des éventuels points de contact. Mais, avant

d’examiner ces conséquences, nous allons chercher à déceler les

revendications fondamentales de ces trois thèses de la philosophie politique

moderne.

Qu’est-ce que l’histoire ?

Étudier la manière dont un auteur se réclame de la philosophie politique

moderne, c’est découvrir ce que l’histoire représente pour lui. Car l’histoire

moderne est uniquement texte
20

. En effet, la mutation profonde qu’opère

la modernité politique peut être comprise comme une substitution de

l’être politique traditionnel, où le logos et la praxis étaient ensemble, par

un être politique réduit à un simple texte. Le traité de principes, les

idéologies et le bulletin de vote sont des formes de manifestation de cet

être politique très inédit. C’est pour cela que tout rapport nouveau au

politique est inévitablement un commentaire consacré à l’une de ces

formes. Suivant la manière dont s’articulent les commentaires des trois
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philosophes que nous avons mentionnés ci-dessus, nous découvrirons

que la réponse à la question “qu’est-ce que l’histoire ?” est une réponse à

la question “comment est l’histoire ?”. Communiqueront-ils à ce niveau

où l’enjeu devient accablant ?

Remarquons tout d’abord que Pierre Manent n’est pas le premier auteur

qui ait suggéré la condition paradoxale que la démocratie assume quand

elle devient une sorte de religion. Il y a plus de 150 ans, Tocqueville

décrivait dans le même registre, la terreur religieuse que l’auteur de La

démocratie ressentait devant le phénomène démocratique
21

 étant dès

lors un emblème de la sensibilité libérale française. Il est indubitable que

Manent est un esprit tocquevillien, dans la mesure où il n’hésite pas à

soutenir les affirmations suivantes : “Il semble donc qu’il y ait une force

irrésistible dans cette démocratie dont la droite dénonçait jadis la honteuse

faiblesse ou corruption, dont la gauche dénonçait naguère la honteuse

imposture ou injustice”
22

. Mais si Tocqueville affirmait l’irrésistibilité du

mouvement démocratique pour l’opposer à l’ancien régime auquel

personne ne croyait plus, Manent préfère multiplier le nombre des

adversaires vaincus de la démocratie. Pour expliquer ce qu’est l’histoire

de cette perspective, Manent reprend Nietzsche, celui qui écrivait que

“l’histoire des deux derniers siècles ressemble à un fleuve qui veut arriver

à son terme”. De façon ironique, l’auteur français se demande

“sommes-nous parvenus au point où le fleuve voulait aller ?”. Au moment

où la démocratie devient religion, l’histoire commence à ressembler à un

fleuve qui a trouvé son terme. Notons que, pour Manent, il s’agit d’une

situation inacceptable, car une telle histoire est seulement l’expression

d’une volonté “faible”, celle de l’homme qui est resté seul, de l’homme

qui ne se revendique plus ni de Dieu, ni de la nature
23

. Telle est, dans des

mots simples, mais quand même effrayants, la Cité de l’homme.

Popper n’était pas si pessimiste. Au contraire, il croyait que notre

époque est la meilleure de celles vécues par l’homme jusqu’à présent et

recommandait sans réserves son propre optimisme
24

 à la jeune génération.

Sa vision, beaucoup plus tranchante que celle de Manent, était fondée

sur l’idée que la démocratie-moyen a depuis toujours affronté la tyrannie.

Plus précisément, l’Athènes des Trente Tyrans et la Chine de Deng Xiaoping

ont en commun “l’immoralité de la dictature”, celle “dont on ne peut s’en

libérer sans effusion de sang” ou celle qui “condamne les citoyens de

l’Etat, contre leur conscience et leurs convictions morales, à collaborer

avec le mal ; ne serait-ce que par leur silence. Elle prive l’homme de sa

responsabilité morale, sans laquelle il n’est plus qu’une moitié, voire un
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centième d’homme”. Le principe de la démocratie est d’essence morale,

bien qu’il revêtît toujours cette forme négative qui dit que “toute dictature

est moralement mauvaise”. Par contre, la démocratie est bonne car elle

nous permet “de destituer les gouvernants sans que le sang soit versé”
25

.

En fait, la perspective poppérienne combine le manichéisme le plus banal

avec l’austérité d’une morale de la responsabilité et de la faillibilité :

l’histoire est de cette façon traversée par la lutte entre la démocratie et la

tyrannie, entre la destitution pacifique des gouvernants et le fait de les

tuer ; de cette perspective, arriver à la meilleure époque parmi celles

connues par l’homme, atteindre l’âge démocratique, c’est accepter le

principe du changement pacifique, c’est-à-dire reconnaître qu’on peut se

tromper. On comprend probablement que, à l’encontre de Manent, Popper

ne goûtait pas l’ironie. Pour lui, l’histoire moderne est une histoire de la

volonté “forte”, mais qui acquiert sa force par la reconnaissance de sa

propre “faiblesse” : en acceptant qu’il puisse se tromper, l’individu refusera

la violence. Nous devons reconnaître qu’un optimisme construit sur une

telle alchimie est tout aussi séduisant, c’est-à-dire tout aussi naïf que celui

qui voulait faire du travail une “joie” infinie, pour le banaliser ensuite

comme “droit”. L’auteur de la formule citée a vécu, tout comme

Tocqueville, au siècle précédent : il s’appellait Karl Marx.

Ludwig von Mises n’était ni ironique, ni optimiste quand il s’agissait

de l’histoire. Malgré tout cela, tout comme pour les deux autres

interlocuteurs que nous avons introduits dans ce dialogue, l’histoire

demeurait pour Mises la scène de quelques confrontations plus ou moins

violentes. Selon Mises, le plus intéressant conflit du monde moderne est

celui qui a opposé les partisans du droit naturel aux utilitaristes. Quelle

est la forme de manifestation de ce conflit ? Prenons l’exemple de l’égalité

devant la loi. Le jus naturalisme l’a soutenue, disait Mises, en vertu de la

croyance que “les hommes sont égaux du point de vue biologique, ayant

ainsi un droit inaliénable à une égale répartition de tous les biens”.

Remarquons qu’une telle définition du droit naturel permet à Mises de

soutenir la thèse paradoxale selon laquelle le socialisme est une variante

de la “fausse et absurde” théorie jus naturaliste : ainsi, “tout comme les

éminents citoyens de Virginie, dont les idées ont inspiré la Révolution

américaine, ont admis le maintien de l’esclavage des Noirs, le plus

despotique système connu par l’Histoire, le bolchevisme, prétend être

l’incarnation authéntique du principe de l’égalité et de la liberté de tous

les hommes”. Refusant la supposition de l’égalité biologique et croyant

que c’est justement l’inégalité qui crée la coopération sociale, les
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utilitaristes ont considéré, par contre, que “l’égalité devant la loi était

l’appareil capable d’assurer à toute l’humanité le maximum d’avantage

que les hommes puissent tirer de cette inégalité… Pour les libéraux, l’égalité

devant la loi est une bonne chose non pas du point de vue d’un prétendu

droit inaliénable des individus, mais parce qu’elle sert au mieux les intérêts

de tous. Elle laisse aux électeurs le soin de décider qui va détenir les

fonctions publiques et aux consommateurs le soin de décider qui doit

produire”
26

. Les utilitaristes, les seuls libéraux authentiques, selon Mises,

sont ceux qui ont identifié la relation qu’entretiennent la démocratie et le

marché. Malgré cela, quand il définit l’individu qui fournit “le corps” de

cette relation, Mises s’inspire de manière explicite d’un adepte fervent du

jus naturalisme : il s’agit de John Locke. Définir l’homme comme être qui

choisit en tant que consommateur ou, encore inachevé, en tant qu’électeur,

c’est une tentative de réinterpréter la célèbre formule de Locke qui dit

que l’homme agit justement pour éliminer une insatisfaction
27

. L’histoire

moderne est la création d’une volonté “forte”, capable d’éliminer, d’abord

incomplètement, ensuite entièrement, toute insatisfaction. L’interprétation

en termes de volonté de la formule misésienne n’est pas du tout forcée :

l’auteur des traités sur le socialisme et sur l’action humaine accentuait le

fait que l’action est raison et que la raison est volonté
28

.

Tocqueville, Marx et Locke offrent pour Manent, Popper et Mises le

principe de la compréhension de l’histoire. Le point où nous sommes

arrivés est choquant, notamment si l’on compare les résultats obtenus

dans les deux sections. Ainsi, la question “qu’est-ce que la démocratie”

alimentait un consensus négatif (la démocratie n’est pas un régime), mais

en même temps une séparation positive radicale des trois auteurs analysés,

qui y voyaient une religion (Manent), un moyen banal (Popper) et une

anticipation du marché libre (Mises). En échange, “qu’est-ce que (comment

est) l’histoire ?” produit un consensus positif (l’histoire doit être interprétée

en termes de volonté), mais aussi un conflit inconfortable des

compréhensions du principe de l’histoire : la volonté est soit éminemment

“faible” (Manent), soit “forte”, née d’une “faiblesse” (Popper), soit

éminemment forte (Mises). Alors que nous avons affirmé que l’histoire

politique moderne est seulement un texte, nous considérions la manière

dont la coexistence entre des combinaisons de ce genre est possible : une

religion fondée sur une volonté faible, un moyen d’éviter la violence à

l’aide d’une volonté dont la force provient de la faiblesse et, finalement,

une anticipation du marché qui extrait ses énergies vitales d’une volonté

forte, toutes ces choses revendiquent le nom de démocratie. Une telle
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dispute est imaginable seulement si tout l’univers politique est un univers

textuel
29

. Mais de quel côté est la raison alors que tout est texte ? Est-ce

qu’on peut distinguer entre ces trois solutions ?

Qu’est-ce que la philosophie politique ?

Une réponse pourra être plus aisément anticipée si, selon ce qu’on a

suggéré plus haut, on prenait en compte quelques-unes des conséquences

auxquelles mènent les thèses sur la démocratie. Pour ordonner les

conséquences qui nous intéressent, on va privilégier ici un seul critère : il

s’agit du rapport que la démocratie entretient avec le temps. La diversité

des perspectives proposées à cet égard à l’intérieur de la famille libérale

nous aidera à comprendre ensuite la relation de la philosophie politique

avec sa propre histoire intellectuelle, condition décisive de sa définition.

La solution conservatrice est sans ambiguïté : si “durant ce cycle de

deux siècles que nous venons de parcourir, la démocratie ne pouvait

vivre au présent”, dans la mesure où, “déchirés entre le passé et l’avenir”,

les démocratie se trouve aujourd’hui dans une situation qu’on peut envier.

En effet, nous connaissons la démocratie grecque grâce aux discours qui

se sont constitués après la fin du grand cycle de la politique classique ;

nous avons connu ensuite la démocratie moderne comme projet

philosophique, comme un avenir esquissé en concurrence avec les projets

des régimes qu’on a cru possibles jusqu’à un temps récent ; aujourd’hui,

la démocratie, en tant que fait et idée, est enlacée au présent. La

philosophie politique a eu comme objet la description des régimes et, sur

cette base, la désignation du meilleur régime. N’ayant à faire qu’à un seul

régime, la philosophie politique se transforme en histoire de la philosophie

politique, en analyse de cette évolution à la suite de laquelle, avec une

formule qui est agréable aux métaphysiciens, le Multiple est réduit à l’Un.

La réponse social-démocrate est tout aussi tranchante : la démocratie,

ce moyen qui s’oppose à la violence, a non seulement un passé et un

présent, mais aussi un avenir qui est ouvert. Car le retour à la tyrannie est

possible. Notons que c’est justement le point où Popper se sépare de

Marx : ce dernier ne croyait pas que l’histoire puisse rebrousser chemin.

D’autre part, si la démocratie n’a jamais été un régime, la philosophie

politique n’a existé que comme une illusion. En d’autres mots, le discours

sur la politique a mal choisi son objet : selon Popper, de Platon à Hitler,

les hommes se sont demandés “qui doit commander ?” et non pas - et

c’est là la question juste - “quelles sont ces institutions capables de diminuer
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les risques d’un gouvernement tyrannique ?”
30

. Le débat sur les régimes a

été une erreur, dans la mesure où ce qu’on croyait être le but était en fait

un moyen. Aujourd’hui, dégénéré de but en moyen, l’objet de l’explication

politique offre l’occasion de substituer à l’ingénierie utopique une

piecemeal engineering, la seule formule raisonnable d’action.

La solution libertarienne est ambiguë : anticipation du marché, la

démocratie n’est que du passé. Son remplacement par le système généralisé

des consommations individuelles est accompagné par le remplacement

de la philosophie politique par la praxéologie, cette science de l’action

humaine qui veut éliminer l’insatisfaction
31

. Le reste est métaphysique,

affirme de manière très convaincue Mises. La démocratie est aujourd’hui

tout au plus une annexe du marché, conservée évidemment aussi pour

des raisons d’utilité. De manière symétrique, la philosophie politique est,

à la rigueur, une annexe de la praxéologie, conservée pour des raisons

polémiques.

Une récapitulation s’impose. La solution conservatrice affirme que la

démocratie, devenue religion d’une volonté faible qui se veut soi-même,

aboutit à un discours de type historique, qui doit évoquer l’évolution

intellectuelle du régime qu’on appelle démocratie. La solution

social-démocrate soutient que la démocratie, qui a été depuis toujours un

moyen d’éviter la violence, engendre aujourd’hui un discours où, tout

comme la volonté devient forte en reconnaissant sa faiblesse et parfois

ses échecs, l’ingénierie sociale graduelle est justifiée, conditionnée par la

reconnaissance de l’erreur du projet utopique. La solution libertarienne

voit dans la démocratie cet arrêt intermédiaire d’une volonté forte, dont

la force entière s’est manifestée seulement dans le marché libre, tout

comme la philosophie politique est un arrêt provisoire de l’entendement

qui révèle sa vérité seulement dans la praxéologie, science de l’homme

qui veut faire oublier le disconfort.

Qu’ont en commun ces trois solutions ? En effet, en affirmant qu’elles

appartiennent, en dépit des différences, à la même famille spirituelle, à

l’idéologie libérale, nous avons supposé qu’elles ont quelque chose en

commun. Le résumé présenté ci-dessus nous permet de découvrir ce fonds

commun : la philosophie politique est aujourd’hui le discours qui considère

que la démocratie n’est pas un régime et que l’histoire est l’incarnation de

la volonté humaine libre. La relation entre la démocratie et l’histoire fait

l’objet de la philosophie politique. Mais l’accord sur cette définition est

très fragile : il est en permanence subminé par les sens qu’on donne à la

démocratie et à l’histoire.
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2. La démocratie, un monde bigarré

D’habitude, la liaison entre la démocratie et la philosophie est limitée

à un cadre historique qui nous est absolument étranger : il s’agit de

l’Antiquité. On croit généralement que les philosophes antiques peuvent

nous éclairer sur ce qu’est la démocratie, malgré le fait que - il ne faudrait

pas oublier ce détail - ils détestaient le régime démocratique. La liaison

entre les philosophes modernes et la démocratie moderne est plus rarement

étudiée, bien que plusieurs parmi les philosophes politiques d’après

Spinoza aient considéré, avec enthousiasme, que la démocratie soit la

meilleure formule politique que l’homme ait imaginé.

On pourrait en conclure que l’enthousiasme devient suspect quand il

s’agit de comprendre le politique ; par contre, cette compréhension pourrait

être favorisée par le cynisme ridiculisant (et esthétisant) avec lequel Platon,

par exemple, regardait la “cité démocratique”. En effet, après avoir suggéré

que la démocratie est le plus beau régime, car on “trouve des hommes de

toute sorte dans ce gouvernement plus que dans aucune autre” et “chacun

organise sa vie de la façon qui lui plaît”
32

, Platon affirmait que la beauté

de la démocratie est seulement apparente. Pour comprendre ce problème

du discours platonicien sur la démocratie, on doit préciser qu’il y avait

encore un régime qu’il considérait comme “le plus beau” : il s’agit de la

tyrannie
33

 ; le fait que Socrate ne conteste pas du tout cette seconde

observation sur la beauté des régimes politiques nous montre très

clairement la perspective d’où est apprécié le trait principal attribué à la

démocratie. Voici le passage qui illustre de la meilleure façon ce que

nous nous sommes permis d’appeler le “cynisme esthétisant” de Platon :

“il y a chance que la démocratie soit le plus beau régime de tous. Comme

un vêtement bigarré qui offre toute la variété des couleurs, offrant toute la

variété des caractères, il pourra paraître d’une beauté achevée. Et peut-être,

ajoutai-je, beaucoup de gens, pareils aux enfants et aux femmes qui

admirent les bigarrures, décideront-ils qu’il est le plus beau”
34

. En somme,

on pourrait dire que, pour Platon, la démocratie, l’ordre où chacun vivra

selon sa propre volonté, est loin d’être le meilleur régime ; bien plus, sa

beauté est celle que les enfants ou les femmes éprouvent devant les

vêtements vivement colorés
35

. C’est probablement une “ironie de

l’histoire” le fait que les dernières lignes du Traité politique inachevé de

Spinoza, “le premier philosophe à avoir écrit une défense systématique

de la démocratie”
36

 portent toujours sur la faiblesse des enfants et des
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femmes, pour justifier une conclusion que Platon aurait probablement

admis lui-même : “on ne pourrait instituer le règne égal des hommes et

des femmes sans grand dommage pour la paix”
37

. Spinoza diffère

radicalement de Platon par l’optimisme viril qui se dégage de son écriture.

On pourrait soutenir que c’est ici la première différence clairement affirmée

entre la sensibilité politique moderne et celle antique qui porte sur la

démocratie.

Évidemment, chacun de nous peut choisir entre le cynisme ridiculisant

et l’optimisme viril. Ce qu’on doit retenir, c’est que la seconde variante

est celle qui a inspiré la modernité politique. Deuxièmement, il faut

observer qu’en dépit de notre choix nous sommes obligés de nous justifier

de manière rigoureuse. Nous essayerons de montrer quelles sont les

surprises de cette justification rigoureuse à partir des conclusions

auxquelles nous sommes arrivés dans le chapitre précédent. Nous

essayerons de démontrer qu’il y a une liaison entre la démocratie moderne

et la philosophie, liaison qui n’est pas épuisée par une certaine sensibilité,

mais par une intelligence particulière.

La démocratie est un projet philosophique : le plus vulgaire des

régimes requiert la pensée la plus raffinée

Quand nous avons parlé de la crise de la philosophie politique

contemporaine, nous avons décrit trois approximations de la démocratie

qui, malgré le fait qu’elles utilisaient des termes quasi-identiques, ne

communiquaient pas directement (immédiatement), cette diversité

incommunicable étant l’essence de la crise qu’on a évoquée.

Afin de rendre intelligibles les trois définitions, nous étions obligés de

faire appel à quelques philosophes modernes, à partir de l’idée que la

crise actuelle devient explicable si on retourne aux sources plus anciennes

de la pensée libérale.

Nous nous proposons d’appeler à notre aide de manière plus ordonnée

les philosophes modernes, pour voir la façon dont ils peuvent éclaircir

une nouvelle démarche de la philosophie politique ; cette nouvelle

démarche devrait, à notre avis, réorienter l’attention et les énergies de

ceux qui ressentent une crise dans la diversité incommunicable

d’aujourd’hui. Afin de comprendre les philosophes contemporains nous

aurions pu, évidemment, comparer les définitions qu’ils donnent à la

démocratie avec ce que chacun de nous considère comme étant la réalité

politique actuelle, avec notre perception, celle qui nous rend, pour ainsi
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dire, des êtres politiques sensibles. Cet appel aux sensations politiques du

moment présent (et le terme de sensation doit être pris ici dans tous ses

sens, du contact “faible” avec le réel jusqu’au choc séduisant du

sensationnel) est indiscutablement nécessaire. Mais il doit être précédé

par une comparaison entre les définitions données aujourd’hui par les

grands esprits et les définitions de la démocratie proposées par la tradition

intellectuelle du libéralisme. Nous essayerons de comprendre la

démocratie en tant qu’êtres exclusivement intellectuels.

Il y a au moins deux raisons qui justifient cet appel à la tradition de la

pensée libérale avant de comparer les définitions actuelles de la démocratie

avec les opinions des êtres politiques sensibles. Il s’agit, tout d’abord, du

fait que les philosophes contemporains - Mises, Manent ou Popper - ont

élaboré leurs discours comme une note aux élaborations très sophistiquées

des philosophes modernes. Bien que, tout comme nous le verrons plus

tard, la tentation de la nouveauté ait traversé toutes les démarches

modernes, tout discours post-machiavélien sur la politique est intertextuel.

La seconde raison est plus profonde, car elle est plus radicale : l’histoire

politique moderne est, dans son essence, un texte et elle nous oblige à

revenir aux Pères fondateurs en tant qu’auteurs de notre propre vie, d’autant

plus qu’il s’agit de la démocratie, forme politique qui est fondamentalement

soumise au texte. En effet, avant d’être une réalité et en dépit de l’intérêt

profond pour la réalité, la démocratie est pour les modernes un projet, un

discours philosophique. La démocratie, la cité de l’homme, le régime de

la vie terrestre, la formule politique la plus vulgaire a comme point de

départ un texte, le discours philosophique, le plus raffiné discours possible.

La question qui apparaît de façon naturelle est si le projet philosophique

de la démocratie est unique. Autrement dit : les philosophes modernes

ont-ils élaboré une seule démocratie ? La réponse est évidemment négative.

Les philosophes modernes se contredisent délibérément quand il s’agit

de la démocratie. Le monde démocratique moderne est avant tout un

univers où les idées sont bigarrées.

Est-ce qu’on peut vivre dans un monde pareil ? Analysant la manière

dont les philosophes modernes se contredisent sur la question de la

démocratie, nous allons voir la façon dont on peut vivre dans une cité de

l’homme. Plus exactement, nous allons comparer les textes de Popper et

de Mises aux thèses de Locke et de Spinoza pour voir la manière dont se

construit la diversité de la philosophie démocratique.
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Mises et Locke : du marché ou de la démocratie qui est apparu le

premier ?

Rappelons la thèse principale de Mises : la démocratie est une

préfiguration du marché libre. Les conséquences de cette thèse se situent

dans des horizons différents : la première conséquence affirme l’opposition

entre le droit naturel et l’utilitarisme, le premier étant la source d’inspiration

du socialisme. La seconde conséquence est que la démocratie n’est que

du passé, pouvant être, à la rigueur, annexée par commodité par les

régimes libéraux, plus précisément par les systèmes libres et multiples

d’échange. Finalement, la troisième conclusion affirme que la philosophie

politique doit être remplacée par la praxéologie pour pouvoir décrire le

comportement humain de manière vraiment efficace. La définition

misésienne de l’homme était empruntée à Locke : tout homme agit pour

éliminer une insatisfaction.

L’auteur des Deux traités sur le gouvernement civil n’aurait pas accepté

quand même la thèse principale de Mises. Nous devons en voir la raison.

L’idée que la démocratie est une anticipation du marché libre est fondée

sur la supposition que le choix humain peut s’étendre infiniment, que

l’élection des gouvernants (rare, fixe, réglementée) peut être remplacée

par le choix des produits, des biens de toutes sortes (l’homme politique

étant lui-même, en dernière instance, un bien quelconque, comparable

au hamburger ou à un livre de philosophie). Chez Locke, par contre, le

choix est foncièrement limité : à l’état naturel, c’est-à-dire à l’état

pré-politique (dont les lois sont ensuite copiées à l’état politique), “la nature

a nettement défini les limites de la propriété en fixant l’étendue du travail

dont les hommes sont capables et en fixant ce qui est nécessaire pour la

commodité de la vie”
38

. Personne ne pouvait commander sur tout, disait

Locke, personne ne pouvait consommer pour son propre plaisir plus qu’une

petite partie du tout : “il était ainsi impossible à un homme d’empiéter sur

le droit d’un autre, ou d’acquérir pour lui-même une propriété au préjudice

de son voisin”
39

. La possession de chacun avait des limites très modestes.

“cette même règle de propriété, à savoir que tout homme devrait posséder

autant de terre qu’il sera capable d’en faire usage, demeurerait valide

dans le monde sans gêner personne, puisqu’il y aurait encore assez de

terres disponibles dans le monde pour pourvoir à un nombre deux fois

plus important d’habitants, si l’invention de la monnaie, et l’accord tacite

des hommes pour lui accorder une valeur n’avaient introduit (par

consentement) des possessions plus vastes et établi un droit sur elles”
40

.
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Ce passage est extrêmement important pour plusieurs raisons : tout

d’abord, Locke suggère que l’état naturel, essentiellement pacifique,

devient état de guerre au moment où l’on invente la monnaie ou, dans

des termes actuels, au moment où le marché est inventé. D’autre part, le

consentement que suppose la naissance du marché était pour Locke

certainement antérieur au consentement requis par la naissance de la

communauté politique. Le marché est antérieur à toute existence politique.

Dans les termes de Locke, la monnaie est antérieure à toute “démocratie

parfaite”. Cette expression, assez bizarre, avait un sens précis : “lorsque

des hommes s’unissent pour la première fois en société, la majorité possède

naturellement l’ensemble du pouvoir de la communauté ; elle peut

employer ce pouvoir pour faire de temps à autre des lois pour la

commuanuté, et pour les faire exécuter par des officiers qu’elle nomme

elle-même ; dès lors, la forme de gouvernment est une démocratie

parfaite”
41

. La monnaie engendre l’état de guerre, la “démocratie parfaite”

engendre l’état politique.

En d’autres mots, bien que l’homme de Locke soit le même que

l’homme de Mises, les conclusions des deux auteurs sont radicalement

différentes : pour le premier, le marché est antérieur et contraire à la

démocratie, pour le second, il est postérieur et parfaitement compatible à

la démocratie (étant une extension, un accomplissement de celle-ci).

Remarquons que la suggestion de Locke (la monnaie produit l’état de

guerre, l’économie est le domaine de la confrontation impitoyable) est

plus proche du sens commun ; en ce sens, Marx est lui aussi un philosophe

du sens commun.

Les autres thèses de Mises perdent à leur tour la valabilité, si la définition

donnée à l’homme reste rigoureusement encadrée dans les limites de

l’interprétation lockéenne : la démocratie ne peut être que du passé ; par

contre, chez Locke, la démocratie est le lieu d’un nouveau début, d’un

nouveau commencement : si le souverain enfreint les règles du contrat,

n’ayant plus de juge neutre, on tombe à l’état de nature en tant qu’état de

guerre, et les gens ont de nouveau besoin de la “démocratie parfaite”
42

.

D’autre part, la philosophie politique ne peut pas être réduite à la

praxéologie, à une théorie de l’action qui n’accorde rien à la nature

humaine et qui dissout la politique dans l’économie. Si nous suivons Locke,

la philosophie politique naît de l’effort de distinguer l’insatisfaction (la

raison d’agir de l’homo oeconomicus) de la justice (le mobile de l’action

politique). En effet, c’est l’existence d’un juge commun investi de l’autorité

d’appliquer la loi civile qui distingue l’état naturel de la société civile. La
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protection de la propriété, qui est le but de l’institution de la communauté

politique, est assurée par celui qui partage la justice. La démocratie est la

forme politique moderne qui accueille ce débat sur la justice après que

l’homme ait quitté l’état de guerre (c’est-à-dire l’économie, dans

l’interprétation lockéenne). La troisième conséquence de la démarche de

Mises, celle qui porte sur l’opposition droit naturel / utilitarisme, devient

insignifiante.

La confrontation de la thèse de Mises à quelques-uns des contenus de

la philosophie de celui dont il emprunte la définition de l’homme nous a

conduits finalement à une remarque sur la démocratie : la démocratie est

le régime où la justice se substitue à la violence, où le juge remplace

l’ennemi économique.

Popper et Spinoza sur l’excellence de la démocratie : pourquoi être

optimistes ?

La thèse principale de Karl Popper était que la démocratie n’est pas (et

n’a pas été) un régime, mais un moyen d’éviter la violence. Pour le

philosophe autrichien, l’opposition politique fondamentale est entre la

tyrannie (le changement violent des gouvernants) et la démocratie (le

changement pacifique des gouvernants) ; dans ce sens, la démocratie a

un avenir, car on peut revenir à la tyrannie ; finalement, si la démocratie

n’a pas été un régime, alors la philosophie politique, la discipline qui a

essayé de chercher une réponse à la question “quel est le meilleur

régime ?”, n’a pas existé.

Si dans les pages antérieures nous avons essayé de démontrer qu’à

partir de la même définition de l’homme on peut arriver (on est arrivé)

aux conclusions politiques opposées et aux images différentes de la

philosophie politique, nous chercherons maintenant à montrer qu’on peut

construire la même approximation de la philosophie politique et la même

sensibilité liée au sort de la démocratie à partir des références tout à fait

différentes. Nous comparerons donc la démarche de Popper à celle de

Spinoza.

Popper n’invoque pas Spinoza. Malgré cela, les thèses de Popper

auraient probablement été acceptées par Spinoza. Les deux sont liés, avant

tout, par une certaine opinion sur le statut et le sort de la démocratie : la

démocratie, qui est la meilleure formule politique, suppose l’effort de

l’homme
43

. En d’autres mots, la démocratie est difficile, elle est la forme

politique la plus sollicitante. Popper exprimait cette chose en écrivant
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que “nos démocraties occidentales – et surtout les Etats-Unis, la plus

ancienne des démocraties occidentales – sont une réussite sans précédent ;

cette réussite est le fruit de beaucoup de travail, de beaucoup d’efforts, de

beaucoup de bonne volonté et avant tout de beaucoup d’idées créatrices

dans des domaines variés. Le résultat, c’est qu’un plus grand nombre

d’hommes heureux vivent une vie plus libre, plus belle, et plus longue

que jamais auparavant”
44

. Spinoza disait à son tour que la démocratie est

“du tout absolu”
45

 et que “dans le gouvernement démocratique, tous

décident, d’un commun consentement, de vivre selon l’injonction de la

Raison”
46

 ; or, pour Spinoza, c’est la raison qui définit l’effort du

philosophe ; rien de plus difficile, donc, que le gouvernement

démocratique. On ajoute à cette tautologie (la Cité de l’homme suppose

évidemment son effort, la démocratie est le gouvernement où l’on écoute

la raison humaine), l’optimisme commun à Popper et à Spinoza. Chez

Popper, cet optimisme peut se déduire du passage qu’on a cité ; chez

Spinoza, les choses sont plus difficiles à saisir : bien qu’il ne recommande

le Traité théologico-politique aux gens communs, étant su qu’il est

“également impossible d’extirper de l’âme du vulgaire la superstition et la

crainte”
47

, Spinoza définissait quand-même l’individu (et la Nature, pour

lui, ne crée que des individus) par le fait qu’il “est le défenseur de sa

propre liberté” ; mais la liberté est la suite de l’accomplissement du but de

la philosophie, la connaissance de la vérité ; Spinoza pensait que son

Traité théologico-politique a réussi à imposer la liberté, en d’autres mots,

à séparer à l’intérieur de la nature humaine la passion, la superstition et la

crainte de ce qui est la raison ; l’optimisme de Spinoza concernant le sort

de la démocratie est alors du type suivant : si on réussit à découvrir la

liberté, nous serons des philosophes, c’est-à-dire nous vivrons suivant la

raison ; moi, un homme, “qui aurait pu se tromper”, j’ai découvert la liberté,

donc chacun qui croit qu’il est un homme et qu’il peut se tromper peut

devenir philosophe. La démocratie est le régime où l’abandon de l’état de

nature est accessible, selon le modèle du philosophe, à chacun. Personne

n’a argumenté de manière plus séduisante que Spinoza l’idée de la

démocratie comme le régime des citoyens philosophes. Remarquons qu’on

a reproché parfois à Popper que le modèle de l’action humaine qu’il

propose - l’essai et l’erreur - est trop élevé, philosophique. Tout ce qu’on

peut dire c’est que l’optimisme commun à Spinoza et à Popper trouve son

énergie non pas dans la condition des gens vulgaires, mais dans la

confiance en la raison. Notons ensuite que les références qui marquent la

démarche de Spinoza et celle de Popper sont apparemment les mêmes :
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la démocratie poppérienne est l’opposé de la tyrannie, c’est-à-dire de

l’utilisation de la violence ; la démocratie de Spinoza est l’opposé de l’état

naturel, caractérisé par la guerre. Remarquant les détails, on se rend compte

que les références sont différentes : Spinoza définit en fait la démocratie

d’abord comme “droit de la société” auquel on transfère le pouvoir de

l’individu, ou plus exactement comme “l’union des hommes en un tout

qui a un droit souverain collectif sur tout ce qui est en son pouvoir”
48

.

Avant d’être régime, la Démocratie est un droit. (L’auteur hollandais utilise

la majuscule pour différencier ce droit du régime nommé toujours

démocratique.) De la définition de la Démocratie, Spinoza tirait la

conclusion que “le souverain n’est tenu par aucune loi et que tous lui

doivent obéissance pour tout, car tous ont dû, par un pacte tacite ou

exprès, lui transférer toute la puissance qu’ils avaient de se maintenir,

c’est-à-dire tout leur droit naturel”. Encore plus, “nous sommes tous tenus

d’exécuter absolument tout ce qu’enjoint le souverain, alors même que

ses commandements seraient les plus absurdes du monde ; la Raison nous

ordonne de le faire, parce que c’est choisir de deux maux le moindre”
49

.

L’affirmation de Spinoza est fondée sur la croyance qu’il est “extrêmement

rare que les souverains commandent des choses très absurdes ; il leur

importe au plus haut point, en effet, par prévoyance et pour garder le

pouvoir, de veiller au bien commun et de tout diriger selon l’injonction

de la Raison” Et pour être encore plus explicite, Spinoza ajoutait : “dans

un Etat démocratique l’absurde est moins à craindre, car il est presque

impossible que la majorité des hommes unis en un tout, si ce tout est

considérable, s’accordent en une absurdité”
50

. Pour Spinoza, la

démocratie est préférable à l’état de guerre puisque la majorité ne peut

tomber d’accord sur une absurdité. Popper voyait les choses de manière

tout à fait différente : de l’observation que tout individu peut se tromper

(acceptée aussi par Spinoza), l’auteur autrichien tirait - rigoureusement -

la conclusion que les majorités peuvent aussi se tromper ; la démocratie

est préférable à l’état de guerre non pas parce que la majorité ne pourrait

soutenir une absurdité, mais purement et simplement puisque la violence

est absolument inacceptable ; elle pourrait nous affecter en dépit du fait

que nous ayons raison ou tort.

La différence entre la démarche de Popper et celle de Spinoza est

mise en évidence plus clairement si nous prenons en compte un autre

aspect. Refusant à la démocratie le statut de régime, Popper niait

implicitement le sérieux de la démarche de la philosophie politique : si la

question sur le meilleur régime est une erreur, alors la discipline
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intellectuelle qui l’a formulée est inutile. Spinoza affirmait lui aussi que la

philosophie politique n’a pas existé réellement
51

. Mais le penseur

hollandais voulait dire qu’il est le premier qui ait réussi à la construire ;

cette prétention lie Machiavel et Hobbes, Spinoza et Tocqueville. Chacun

d’eux, dans des formes plus ou moins décentes, a essayé de suggérer qu’il

est le vrai fondateur de la science du politique. Spinoza faisait cela prenant

comme référence ce qu’il appelait la Théologie ou la Croyance : celle-ci

a eu comme but la soumission et la piété, et comme fondement l’Écriture ;

il n’y a pas eu de philosophie, c’est-à-dire une véritable justification de la

liberté humaine, puisque tous les philosophes antérieurs, opérant dans

les limites indiquées par la Théologie, ont conçu “les affections qui se

livrent bataille en nous comme des vices” ; il a donc considéré comme

juste “de tourner en dérision ces affections, de les déplorer, de les

réprimander, quand ils voulaient paraître plus moraux, de les détester” ;

croyant qu’ils agissent de manière divine, ils ont apporté de cette façon

des louanges à “une nature humaine qui n‘existe nulle part”, concevant

les gens “non tels qu’ils sont, mais tels qu’eux-mêmes voudraient qu’ils

fussent”
52

. Rien de plus étranger à la démarche poppérienne que ces

lignes de Spinoza. Pour Popper, le gouvernement des philosophes est une

des réponses données à une question erronée : “qui doit gouverner ?”,

question à laquelle on peut répondre également (en fait, de façon tout

aussi désastreuse) “les meilleurs” (Platon), les “prolétaires” (Marx) ou “moi”

(Hitler)
53

. À la question “qui doit commander ?” il faut substituer la question

“y a-t-il des formes de gouvernement qui, pour des raisons morales, sont

répréhensibles ?” ou, sous une autre forme, “y a-t-il des formes de

gouvernement qui nous permettent de nous défaire d’un gouvernement

mauvais, ou seulement incompétent, qui cause du tort au pays ?”
54

.

Voici donc que bien qu’apparemment ils soutiennent les mêmes thèses

- la démocratie, effort de l’homme rationnel, est la meilleure formule

politique, la philosophie politique n’a pas existé, le retour à la tyrannie

est possible
55

 -, Spinoza et Popper sont séparés par des références tout à

fait différentes. Leurs certitudes (liées à la majorité, par exemple), mais

surtout leurs questions (avant tout, la question qu’ils considèrent comme

fondamentale) les séparent.

Toutes ces choses tiennent à l’histoire de la démocratie. Nous sommes

obligés, tout comme nous l’avons dit ci-dessus, à choisir rigoureusement

une solution ou une autre. Le choix rigoureux d’une solution, qui peut

signifier parfois le simple choix de la question, est propre à la philosophie.
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Dans le monde bigarré des idées que constitue la démocratie moderne, la

philosophie nous aide à survivre.

3. L’histoire moderne comme texte

Comment pourrait-on expliquer cette coexistence des questions et des

solutions si contradictoires ? Tout ce qu’on sait est que la modernité a fait

de la diversité contradictoire son propre manifeste. Elle a trouvé aussi la

justification ultime, tout comme les limites politico-juridiques de la

diversité : il s’agit ici de la Constitution. Ce mot serait, à coup sûr, celui

qu’on choisirait, si on nous demandait d’exprimer le sens de l’histoire

politique moderne à l’aide d’une seule notion, à l’aide d’un terme unique.

La constitution est un texte, le Texte du citoyen. Une suite de mots,

ordonnée dans un ensemble, qui est non seulement suffisant à soi-même,

mais aussi - par principe - capable de rendre possible d’autres énoncés.

Fermé (par rapport aux règles de l’existence politique antérieure) et ouvert

(car c’est à lui qu’on doit subordonner les lois proprement dites), le texte

de la Constitution assure tant la stabilité que l’évolution de la communauté

politique. Il accompagne - en les réglementant, en les situant au même

niveau, c’est-à-dire en annulant la différence entre elles - tant le temps

commun (le quotidien banal de l’exercice des droits ou de l’activité des

Chambres législatives), que le temps extraordinaire (les élections, la

révocation des dignitaires, la réponse à une agression externe etc.). À vrai

dire, ce règne tout-puissant de la Constitution ne peut être imaginé que

dans ce qu’on pourrait appeler de façon conventionnelle “l’âge

démocratique du monde”.

En fait, la phrase de Tocqueville selon laquelle “le peuple règne sur le

monde politique américain comme Dieu sur l’univers. Il est la cause et la

fin de toutes choses ; tout en sort et tout s’y absorbe”
56

 devrait être

amendée. Aujourd’hui, elle n’est plus valable seulement pour “le monde

politique américain”, mais pour tout le monde chrétien
57

 ; ensuite, le

règne démocratique n’est pas direct, mais médié, et donc d’une toute

autre façon qu’au temps de l’auteur De la démocratie en Amérique.

Tocqueville avait raison : le peuple a détrôné Dieu et il n’est pas surprenant

que “l’irrésistible révolution” inspire aujourd’hui, tout comme au moment

où l’auteur français le pressentait, une sorte de “terreur religieuse”
58

. Ce

qu’il y a de nouveau à notre époque, c’est que les textes des différentes

Constitutions du monde chrétien ont remplacé les variantes locales de la
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Bible. Un Texte, celui constitutionnel, domine - finalement - le monde.

Plus exactement, chaque monde politique.

Celle-ci n’est que la séquence finale - la plus spectaculaire, à vrai dire

- d’une évolution qui s’est déployée dans les derniers cinq siècles. Il s’agit

de l’évolution à la suite de laquelle le texte comme tel est devenu l’unique

référence de l’individu, la “substance” politique de celui-ci. En effet,

l’homme était naturellement, selon la tradition, un être politique, un être

qui combinait un logos et une praxis ; il n’est plus aujourd’hui décrit que

par le texte. Nous allons montrer en ce qui suit la manière dont la praxis

s’est dissoute dans le logos pour engendrer le texte. Il y a trois repères

fondamentaux, dans notre perspective, sur le chemin de la transformation

de l’homme en tant qu’être politique en texte. La connaissance de ces

trois repères est indispensable pour la compréhension de la suprématie

de la Constitution, car ils scandent la modernité politique.

Machiavel

Le premier repère est étroitement lié au moment machiavélien de la

science politique, moment à partir duquel l’être du Prince n’est plus une

union personnelle du logos et de la praxis. Cette union résultait clairement

d’un genre littéraire traditionnel au Moyen Âge, ce qu’on appelait Le

miroir des princes - un véritable secretum secretorum, selon Roger Bacon
59

- qui décrivait la manière dont l’auto-gouvernement, et non pas le

gouvernement, est possible, c’est-à-dire la formation de son propre discours

et de sa propre action. Son action est préparée et justifiée dans et par le

texte de quelqu’un d’autre, de celui qui - secrétaire ou, plus tard, idéologue

- dira “ce qu’il est à faire”. Ce qui signifie que le Prince post-machiavélien

renonce à chercher le bonheur en gouvernant sa propre communauté ; il

ne fait qu’agir, en appliquant une science, qui est préparée par les

idéologues et qui n’est pas destinée à l’auto-gouvernement princier, mais

au gouvernement du peuple. Dans ce sens, et c’est aussi la remarque de

Sir Isaiah Berlin, Machiavel est le premier ancêtre connu de Lénine
60

, car

il est le premier qui ait placé la science politique au début de l’action, et

non pas à la fin de celle-ci, comme c’est le cas après Thucydide
61

. Jusqu’à

Machiavel, le texte de la science politique est donc postérieur à l’action,

qui est accompagnée par le logos de l’homme politique. C’est seulement

une obsession typiquement moderne - l’altérité et l’antériorité du discours

par rapport à l’action - qui a fait que Platon, par exemple, soit lu comme

idéologue, y inclus par des critiques comme Popper
62

. En séparant le
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logos et la praxis et en les réservant à des personnages distincts, la

modernité annonçait en fait sa nouveauté radicale, d’une simplicité

difficilement égalable : l’idéologue produit des idées, l’homme politique

agit. Rousseau était très clair sur ce point : “si j’étais prince ou législateur,

je ne perdrais pas mon temps à dire ce qu’il faut faire ; je le ferais, ou je

me tairais”
63

. Le premier principe de la modernité établit que le monde

politique n’existe que s’il est d’abord affirmé en tant que “programme”.

Voici pourquoi Marx n’est pas le premier moderne qui ait affirmé la

nécessité que les philosophes renoncent à l’interprétation du monde, en

faveur de sa modification, mais toujours Machiavel
64

. Car l’auteur du

Prince est celui qui s’arroge - pour la première fois - la capacité de fournir

le texte du bon gouvernement. Son discours - qui revendique à juste raison

la nouveauté
65

 - voulait être la Constitution du Prince, un texte qui

réglementait l’action de ce haut personnage sur les humbles, satisfatti e

stupidi. Il est évident, d’autre part, que ce premier moment de la modernité

peut être considéré comme celui de la cohérence absolue du texte. Le fait

que Machiavel invoquait, à l’aide de son propre discours, “la longue

expérience des antiques”, doit être jugé de ce point de vue : le logos,

séparé de l’action, précédant celle-ci - sera complètement (épuisant d’une

certaine façon à l’avance l’action du Prince) et rapidement assimilable (la

supposition tacite de Machiavel étant que le Prince n’a pas de temps à

perdre avec les lectures)
66

. Seul un texte traversé par une cohérence

maximale est complètement et rapidement assimilable. Les lectures

consacrées à Machiavel lui ont confirmé d’ailleurs l’intention

systématique
67

.

De Hobbes à Tocqueville

Le second repère nous est offert non pas par l’œuvre d’un certain auteur,

mais par la transformation opérée - de Hobbes à Tocqueville - au niveau

du nouveau texte politique subordonné à l’action. Dans cet intervalle, il y

a deux mutations profondes. Il s’agit, tout d’abord, de la multiplication du

nombre de ceux qu’on suppose être capables de préparer et de justifier

l’action du Prince (du souverain, selon Bodin) : la place de l’auteur savant

sera prise par les citoyens, qui sont devenus pendant ce temps - dans

l’imaginaire politique - capables de savoir vouloir. “Les hommes que les

actions de Borgia laissent satisfatti et stupidi voudront être satisfaits, et

sauront comment obtenir cette satisfaction. Pour être satisfaits, ils

deviendront intelligents”
68

. Deuxièmement, il s’agit de la transformation
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radicale du type de texte fondateur de l’action, le traité de principes (de

type machiavélien) étant simplifié dans le discours électoral et, à la rigueur,

dans le bulletin de vote. Voyons la façon dont ces simplifications se sont

passées, en conduisant de la cohérence machiavélienne absolue à

l’incohérence démocratique absolue.

La première mutation - la démocratisation du texte - est, en fait, celle

qui accompagne la définition de la démocratie comme le meilleur régime

(pour la première fois, dans l’œuvre de Spinoza) et, ensuite, la

transformation de la démocratie d’un régime en une société (Tocqueville

étant responsable de cette transformation unique d’un type de régime

politique, parmi les régimes classiques, en une société). Ce processus

peut être regardé, selon la remarque de Léo Strauss, comme le résultat

d’un “adoucissement” nécessaire de Machiavel
69

. Au lieu de l’auteur

orgueilleux qui énonce les conditions de possibilité de l’action du Prince

on trouve à présent le citoyen commun, capable d’énoncer les conditions

ci-dessus par l’acte simple du vote. Et si Machiavel avait besoin, pour

élaborer le résumé destiné au Prince, “de la longue expérience des choses

modernes et d’une lecture continuelle des anciennes”, pour le citoyen

qui se trouve devant le bulletin de vote il suffit “la simple capacité de lire

et d’écrire”. C’est là l’intelligence requise du citoyen, c’est par-là qu’il

prouvera qu’il sait ce qu’il veut. En effet, selon la remarque juste de Léo

Strauss, “tout électeur est conscient que la démocratie moderne se

maintient ou s’écroule par la capacité d’écrire et de lire”
70

. La formule

selon laquelle l’acte d’élire démocratiquement est fondé sur la capacité

d’écrire et de lire semblerait à coup sûr appartenir à un libéral comme

Mises d’un point de vue métaphysique. Et quand même, le conflit qui

mine l’identité démocratique moderne - conflit qui mène à l’incohérence

absolue des textes - est justement relevé par cette métaphysique sommaire.

En effet, pour celui qui définit l’action humaine comme choix, il est

extrêmement tentant de soutenir que la démocratie est le prélude,

l’anticipation imparfaite du marché
71

. Mais la substitution complète de

l’électeur par le consommateur est impossible, car l’imposition définitive

du marché est équivalente à la disparition de tout discours. Or, rien n’est

plus étranger aux temps actuels que la disparition du texte. Par contre, ce

que chacun peut constater est la multiplication illimitée des textes et leur

simplification extrême. Ce constat “phénoménologique” nous montre que

le monde d’aujourd’hui peut être plutôt subordonné au modèle

contractualiste (et non pas à celui économiste) de la politique moderne,

modèle à l’intérieur duquel on suppose la production d’un texte qui épuise,
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dès le moment initial, toutes les conditions de la survivance physique,

c’est-à-dire de l’existence politique (conformément à la thèse hobbesienne).

La seule différence entre le monde de Hobbes et le monde de Tocqueville

est que, dans le second cas (le cas des démocraties constitutionnelles-

pluralistes
72

), le texte épuise - non seulement au moment de la fondation,

mais à chaque moment - les conditions de la survie
73

. Voici pourquoi le

monde démocratique post-tocquevillien n’est pas le monde sans mots,

mais le monde où le texte justifie - par principe - tout arrangement des

relations entre individus, y compris le marché. Le caractère inévitable de

la naissance d’un tel monde incohérent ne devient intelligible que si on

prend en considération le mot-clé qui a accompagné cette évolution. Il

s’agit de la “volonté”.

De Bodin à Rousseau

“L’universalisation de la volonté” est en fait le troisième repère

intéressant dans le schéma dont nous nous occupons. Elle peut nous aider

à mieux comprendre l’horizon où l’on a placé la définition moderne de la

démocratie. Nous allons évoquer ici, en résumé, les deux variantes limite,

conflictuelles, de cette définition et de cette “résolution” surprenante

donnée à ce conflit. Nous avons en vue, tout d’abord, le moment limite

du discrédit du modèle de la démocratie antique
74

, moment où commence

en fait l’histoire de la démocratie moderne. Jean Bodin est celui qui - par

la définition donnée au souverain - a démontré l’impossibilité de ce qu’il

appelait “l’état populaire”, l’impossibilité de la démocratie d’Aristote. La

clé de l’interprétation bodinienne se trouve dans la justification en termes

de volonté de la position privilégiée du souverain : si souverain est -

argumentait Bodin - celui qui formule la loi, sans pouvoir s’y soumettre,

c’est parce qu’il est “impossible par nature de se donner loi”, car il est

impossible “de commander à soi-même chose qui dépende de sa

volonté”
75

. Comme le peuple forme - dans une démocratie à l’ancienne

- un seul corps, il ne peut obliger personne : ni soi-même (car on ne peut

commander à sa propre volonté), ni les autres (car dans un état populaire

il n’y a personne sauf le souverain)
76

. La volonté rendait impossible la

démocratie antique. Le second moment limite est celui du discrédit

théorique du modèle de la démocratie moderne. Rousseau est celui qui

illustre - avec la grâce des grands “amoureux de la liberté”, selon

l’expression de Benjamin Constant - ce moment. Le souverain - disait

Rousseau - ne peut s’imposer une loi qu’il ne puisse enfreindre
77

. En
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d’autres mots, le contrat social - la condition de possibilité de la démocratie

représentative - rencontrera toujours sur sa voie cet obstacle : la soumission

est toujours plus faible que l’action qui la prépare. En fait, la vérité

rousseauiste est d’autant plus tragiquement expérimenté que la

représentation de la volonté est plus raffinée (plus compliquée) ou,

autrement dit, que “l’exercice de la souveraineté seulement pour

l’abdiquer”
78

 se fait dans des termes plus vagues, différents d’un contrat à

un autre. À la rigueur, diluée jusqu’à être toujours, à chaque nouveau

choix, autre chose, la volonté fait possible la démocratie moderne qui vit

alimentée par sa propre contradiction. Le conflit entre “le peuple ne peut

se donner loi car il n’existe personne pour s’assujettir” et “le peuple ne

peut se donner aucune loi qu’il ne puisse enfreindre” a été “résolu” (ou

plutôt sa résolution a été remise) dû au fait d’assumer la démocratie en

tant que formule politique, annonçant peut-être une religion de “la volonté

qui se veut elle-même”. Ce sens de la démocratie est celui qui peut nous

faire appeler le monde politique moderne la Cité de l’homme
79

. Il est

indiscutable qu’une croyance si claire - partagée le siècle passé (par

Constant ou par Tocqueville), mais aujourd’hui aussi, par tout le monde

(qui a été) chrétien, après la chute du totalitarisme - une croyance telle

l’irrésistibilité de la démocratie est traversée par l’idée que la démocratie

n’est que l’institution de la volonté : la démocratie est finalement inévitable

car l’homme moderne a choisi de vouloir et ne peut ne pas vouloir ce

qu’il veut lui-même
80

.

Comment s’explique le fait que “l’universalisation de la volonté” a fait

du texte son unique instrument? Pourquoi, en d’autres mots, la relation

humaine, la relation des volontés humaines, est seulement texte? D’où

provient la censure exercée sur toute passion? Comment l’histoire politique

est-elle devenue simplement texte? La seule réponse raisonnable est celle

qui assume comme n’étant pas problématique la prémisse cartésienne de

la volonté en tant que partie de la réflexion
81

. En effet, à condition que

seule la volonté soit une zone de la réflexion, on peut comprendre la

raison pour laquelle la vie humaine s’est transformée en texte. La cité

d’aujourd’hui est intertextuelle car l’ordre fictif du texte est la seule

incarnation de la volonté qui comprend ou de la compréhension qui veut.

Les citoyens des démocraties d’aujourd’hui sont, en ce sens, des copies

du philosophe Descartes, et leurs textes, ceux qui rendent possibles le

gouvernement, des discours électoraux aux simples bulletins de vote, sont

tout aussi profondément liés à leur intimité démocratique que le Discours

de la méthode était lié à l’intimité philosophique de Descartes. Ce stade -
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qui nous est très connu, car il est celui de nos jours - est celui où la

cohérence et l’incohérence sont dépassées, afin de se confondre dans la

simple capacité de produire des textes. Il faut ajouter ici que la société

moderne s’est offert le luxe du raffinement de l’ancien porteur de ces

textes: le passage de l’imprimerie à l’imprimante est le passage du monde

où l’individu cherche à multiplier les textes des autres (utiles au bon

gouvernement) au monde où l’homme lui-même n’existe que dans la

mesure où il participe au jeu intertextuel.

Tous ces phénomènes forment un ensemble sans fissure : la cohérence

du texte fondateur, l’incohérence des citoyens, donc la capacité de

produire des textes s’entrelacent dans un univers politique caractérisé par

Karl Popper comme le meilleur qu’a connu l’homme
82

.

C’est là le fonds sur lequel la Constitution est devenue le Texte qui

rend possibles les textes. Remarquons que, dans ce dispositif, les deux

derniers repères - l’incohérence des citoyens et la (con)textualisation de

leur volonté - sont ceux qui produisent, le plus souvent, le sentiment de la

relativisation maximale des styles de vie. Seul le Texte fondateur est

contrôlable et évaluable dans l’absolu. D’ailleurs, sans la cohérence de

chaque texte fondateur de chaque communauté politique, les deux autres

phénomènes (la démocratisation et l’intertextualisation des relations

humaines) se transforment radicalement. En effet, choisir

“démocratiquement” en l’absence d’un texte qui limite ces choix signifie

créer un univers politique qui arrive n’importe où: il n’est plus un mystère

pour personne que la domination la plus cruelle peut être instituée par un

vote populaire valablement exprimé. Un monde libéral peut aussi arriver

n’importe où, dans la mesure où choisir “sur-démocratiquement” (en tant

que simple consommateur) n’est pas un acte accompagné par la

délibération sur ce qu’est commun, sur la justice, par exemple. En l’absence

d’une telle délibération, on peut vivre dans une Cité de l’homme, où tout

appartient aux individus solitaires, qui ne sont pas à l’état de nature, mais

à la fin de toute histoire. De la même façon, sans la cohérence du texte

fondateur, la capacité de produire des textes peut signifier la coexistence

destructrice de tous les contraires, l’absence de tout sens moral, et

finalement, le manque de sens de tout texte. La simple succession d’images,

la récupération et le recyclement, dits “postmodernes”, de tous les

fantasmes passés est le stade vers lequel tendent toutes les démocraties

qui ne contiennent pas en leur sein une aristocratie spirituelle
83

. Un monde

démocratique (ou sur-démocratique) sans aristocratie spirituelle est un

monde tel celui produit par l’écran de télévision: un monde où coexistent
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de manière destructrice la Révolution transmise en direct et l’investiture

des présidents élus par vote universel, le monde qui place dans le même

horizon les commentateurs d’Aristote et les amateurs des bandes dessinées,

finalement, le monde qui permet de rapprocher la pornographie et la

liturgie. Le nom de ce Texte fondateur, en l’absence duquel la Cité de

l’homme devient un monde où les individus n’ont rien en commun ou un

monde où ils ont tout en commun, est la Constitution.

La définition de l’être politique non pas en tant que praxis jointe à un

logos, mais en tant qu’acte préparé quelque part à l’extérieur, par un

texte; le passage de ce texte intentionnellement savant au discours du

citoyen pour lequel il suffit de savoir lire et écrire; la multiplication de ces

discours incohérents à la suite de l’acceptation de la prémisse organisatrice

de la logique démocratique qui universalise la volonté; finalement,

l’expression décente de la volonté universalisée seulement en base du

texte fondateur - telles sont les conditions de possibilité de la modernité

politique.
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de la philosophie politique, Paris, P.U.F., 1995, pp. 7-34. On doit remarquer

que Platon et Aristote, ceux qui ont offert, jusqu’à Machiavel, le modèle de la

réflexion politique, avaient écrit eux aussi après la fin du grand cycle de la

politique grecque.

62. Voir K.R. Popper, La société ouverte et ses ennemies, 2 tomes, Seuil, 1979.

63. Rousseau, Du contrat social, I, 1, édition Bertrand de Jouvenel, Le livre de

poche, 1988, p. 157.

64. Pierre Manent est celui qui fait cette suggestion quand il soutient que le

libéralisme - qui a son origine dans l’œuvre de Machiavel - suppose “quelque

chose d’essentiellement délibéré et construit”, un “projet conscient et

construit”. Voir Pierre Manent, Histoire intellectuelle du libéralisme, trad.

roumaine par Mona et Sorin Antohi, Humanitas, Bucuresti, 1992, p. 12.

Manent choisit ensuite comme preuve de cette “émancipation de l’idée”, de

cette “croissance du pouvoir politique de la théorie”, le cas américain du

Fédéraliste, qui énonce dès sa première page que les Américains se sont donnés

comme tache “de décider si c’est possible de fonder un bon gouvernement

sur la réflexion et le choix”. Cet exemple a de relevance pour nous dans le

contexte du second repère - celui vraiment démocratique - de l’installation

de la toute-puissance du texte.
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65. Celle-ci deviendra une autre obsession de la modernité, qui peut être trouvée

chez Hobbes, Spinoza etc. et, dans sa forme la plus claire, chez Tocqueville,

dans la simplicité pleine de vanité dont l’auteur de la Démocratie disait que

“pour un monde politique absolument nouveaux, il faut une science politique

nouvelle”. Il est important d’accentuer que, parlant d’un “monde politique

absolument nouveau”, Tocqueville y pensait non pas aux États-Unis, mais à

la France, espace politique qui n’était pas encore démocratique. L’auteur

français assumait donc lui aussi la prémisse machiavélienne de l’antériorité

du discours (scientifique) par rapport au monde politique. Il insistait aussi

beaucoup sur le fait que le monde politique américain - le “nouveau monde”

par excellence - était né toujours délibérément, à partir des principes que les

pèlerins anglais avaient apportés, dont le puritanisme “n’était pas seulement

une doctrine religieuse ; il se confondait encore en plusieurs points avec les

théories démocratiques et républicaines les plus absolues” - Tocqueville, op.

cit. , p. 64. Voir aussi la note antérieure.

66. Machiavel, Le Prince, la dédicace adressée à Laurent le Magnifique. Toutes

ces choses pourraient aussi être argumentées de la façon suivante : Machiavel

assumait la nouveauté de la démarche seulement parce qu’il se croyait le

seul capable d’incarner l’expérience décrite par les philosophes politiques

grecs : en effet, du point de vue de Machiavel, il était le seul à avoir réussi à

unir la praxis - l’expérience des choses modernes - et le discours - la lecture

des antiques, mais aussi le résumé destiné au Prince ; à celui-ci, il réservait

l’action, alors que les masses n’avaient accès ni à la praxis (car ceux qui sont

satisfatti n’ont plus de motif pour l’action), ni au logos (car ceux qui n’agissent

pas ne peuvent être que stupidi).

67. L’exemple le plus significatif est celui de la lecture cartésienne contenue dans

la lettre courte, mais importante de septembre 1646, adressée à la princesse

Elisabeth. Descartes explique le Prince comme un traité systématique, un

texte qui peut être rapidement résumé et auquel on peut substituer sa propre

“leçon”. Voir la lettre de Descartes dans l’édition des Oeuvres complètes de

Charles Adam et Paul Tannery, vol. IV, lettre 351, Paris, 1904, pp. 485-494.

68. Manent, op. cit. , p. 41.

69. Leo Strauss, What is Political Philosophy ? , trad. fr. Qu’est-ce que la philosophie

politique ? , Paris, P.U.F., 1991, p. 51.

70. Leo Strauss, “What is Liberal Education ?”, in Liberalism Ancient and Modern,

New York/London, Basic Books, 1968, p. 5.

71. C’est ce qu’on peut déduire du système que Mises expose dans Human Action.

Nous avons évoqué les limites de cette démarche misésienne dans l’article

“Testul populist”, de Sfera politicii, nr. 38, pp. 9-12.

72. Le terme est de Raymond Aron, Démocratie et totalitarisme, Paris, Gallimard,

1985, pp. 131-151.

73. C’est là la différence entre un individualisme gouverné de manière absolutiste

(de type hobbesien) et un individualisme démocratique (de type hayékien).
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74. Personne d’autre n’a mieux suggéré les difficultés de l’imposition de ce

discrédit que Benjamin Constant. Voir sa célèbre conférence sur La liberté

des anciens comparée à la liberté des modernes, texte où liberté signifie en

fait démocratie. En dépit de ces difficultés, saisissables aussi dans le conflit

contemporain entre la démocratie formelle et la démocratie matérielle, le

discrédit du modèle antique est l’une des constantes de la pensée libérale

d’après Bodin.

75. Jean Bodin, Les six livres de la République, I, VIII, édition et présentation de

Gerard Mairet, Paris, Librairie Générale Française, Livre de Poche, 1993, p.

121.

76. Jean Bodin, op. cit. , p. 126.

77. Rousseau, Du contrat social, I, VII, pp. 182-185.

78. La formule appartient toujours à Benjamin Constant.

79. C’est justement le titre d’un livre de Pierre Manent, La cité de l’homme, Paris,

Fayard, 1994.

80. Pour ce sens donné à la démocratie, v. Pierre Manent, “La démocratie sans

corps”, in Commentaire, no. 75, automne 1996, pp. 569-576.

81. René Descartes, Meditationes de prima philosophia, Seconde Méditation,

traduction roumaine par C. Noica, Humanitas, 1992, p. 255.

82. Karl R. Popper, La leçon de ce siècle, Anatolia Éditions, 1993, p. 123.

83. V. Leo Strauss, “What is Liberal Education ?”, in op. cit. , p. 31.
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SUR L’ARISTOCRATIE ROUMAINE DE

L’ENTRE-DEUX-GUERRES

Un tel sujet pourrait surprendre parce qu’il soulève, par son énoncé

même, une série de questions: y-a-t-il eu une véritable aristocratie

roumaine ? Peut-on parler d’aristocratie au XXe siècle dans notre espace

géographique et culturel ? Peut-on étudier ce problème complexe sans

disposer de sources systématiques et d’ une analyse statistique qui avec

nos moyens actuels semble plutôt irréalisable ? Et comment étudier

l’évolution de cette élite sans instruments de travail nécessaires, mais aussi

sans ouvrages généraux d’histoire sociale, puisque manquent encore les

synthèses dans ce domaine ? Il n’existe encore ni histoire de la classe des

boyards ni histoire de la bourgeoisie roumaine. Les ouvrages de ªtefan

Zeletin, Eugen Lovinescu, Mihail Manoilescu, Ioan C. Filitti, Constantin

C. Giurescu - et cette énumération est fatalement incomplète -, qu’il faut

apprécier comme des contributions de valeur dans ce domaine, ne comble

pas le manque d’histoire des classes sociales roumaines. Il nous manque

également des dictionnaires des hommes politiques roumains ainsi que

des études de prosopographie des partis politiques, de même que des

ouvrages généalogiques de synthèse. Ces difficultés historiographiques

ont des explications claires: elles sont dues aux circonstances historiques

imposées par le régime instauré en Roumanie après la Seconde Guerre

mondiale. Ainsi, pendant cette très longue période d’oppression totalitaire

les archives n’étaient que partiellement accessibles; malheureusement

aujourd’hui encore certains fonds liés à la vie politique de

l’entre-deux-guerres ne sont pas mis à la disposition des chercheurs. A de

nombreux sujets on donnait une interprétation officielle qui ne laissait

guère de place à des opinions alternatives. Dans ce climat l’étude des

élites roumaines a été en grande mesure ignorée et la notion même d’”élite”

avait un caractère subversif
1

. Cependant , qu’on veuille ou non le

reconnaître, la société roumaine a engendré durant la période entre le

règne du prince Alexandru Ioan Cuza et l’instauration du régime

communiste, des élites socio-politiques désignées par un terme

simplificateur et de propagande: “burghezo-moºierime” - (bourgeoisie et

propriétaires terriens). L’importance de ces élites ne peut être niée ou
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minimisée sans mystifier l’histoire même de cette époque. C’est en effet

des couches supérieures de la société roumaine que sont pour la plupart

issus des grands acteurs de la scène politique roumaine depuis le

mouvement des jeunes boyards révolutionnaires de 1848
2

 jusqu’aux

leaders des partis démocratiques ou antidémocratiques de

l’entre-deux-guerres.

L’aristocratie a peu intéressé les historiens et les sociologues roumains,

qui en essayant de surprendre la spécificité nationale ont laissé sur un

plan secondaire la composante nobiliaire de la société roumaine. Cet état

de choses paraît bizarre étant donné le rôle important que les boyards ont

joué pendant tout le Moyen Age dans la conservation de l’Etat ainsi que

dans la vie culturelle. Les familles de boyards ont continué à exister après

1858, en maintenant leur prestige accumulé. L’aristocratie s’est perpétuée

donc longtemps après avoir cessé de représenter une partie nettement

délimitée de la société. En ce sens la définition que Mihail Manoilescu

donnait au concept de ”classe” nous semble opérationnelle : celle-ci “est

caractérisée par une permanence relative des générations successives de

la même famille. On reconnaît la classe par le fait qu’au cours du temps

les individus qui sont ses membres changent par disparition physique,

mais les lignées familiales ne changent qu’en petite mesure”
3

. Cette

définition peut être utilisée pour les familles de boyards, dont les filiations

se poursuivent assez souvent jusqu’à nos jours. Plus que dans n’importe

quelle autre partie de la société roumaine, l’idée de la continuité familiale

se retrouve au sein de l’aristocratie. Manoilescu énonça trois

caractéristiques principales de la notion de “classe”: “1. La classe est un

groupe social composé de nombreuses familles. 2. Elle présente une

continuité à travers les générations, résultant du recrutement de ses

membres par filiation. 3. La classe est un groupe social hiérarchique et

horizontal”
4

.

La recherche généalogique mène à la conclusion que pendant

l’entre-deux-guerres les familles de boyards ont constitué une véritable

classe
5

, même si leur pouvoir économique et leur influence politique ont

diminué de manière considérable par rapport à la situation d’avant la

Première Guerre mondiale. Les opinions des historiens concernant la

persistance de l’aristocratie sont différentes. L’historien Radu Rosetti,

descendant des grands boyards moldaves et petit-fils du dernier hospodar

de Moldavie Grigore Alexandru Ghica, écrivait sur la “ruine parfaite des

boyards qui avaient cessé d’être un facteur politique” même avant la

Première Guerre mondiale
6

. Pour cet auteur, même en 1907, les
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descendants des boyards, “tant par leur nombre que par leur importance

économique sont devenus une quantité tout à fait négligeable, une fraction

avec des prétentions, mais infime, de la nouvelle classe dirigeante.

L’ancienne oligarchie roumaine, si elle vit encore, doit ce reste de vie au

souvenir de sa force passée, et non pas à sa force actuelle qui n’existe

pas”
7

. Nous ne partageons pas l’opinion de Radu Rosetti sur la sortie des

boyards de la scène de l’histoire. Nous allons offrir plus loin des arguments

concrets par lesquels on peut soutenir de manière pertinente le maintien

des boyards dans les structures politiques et culturelles même après la

Première Guerre mondiale.

Une opinion intéressante a été exprimée par ªtefan Zeletin qui parlait

de la suppression de la noblesse par la bourgeoisie, de l’opposition

culturelle que l’ancienne classe dirigeante a exercée
8

. Si dans d’autres

pays la noblesse a essayé de garder le pouvoir dans ses mains par la voie

des armes, “nos boyards ont utilisé des armes plus nobles que celles

habituelles: en tant que classe dirigeante, elle avait l’apanage de la culture,

de l’intelligence, c’est pourquoi elle a dirigé contre la bourgeoisie les

armes subtiles de la science. Autrement dit, sa lutte a été une lutte

culturelle”
9

. Ainsi a pris naissance la société “Junimea”, en tant

qu’expression culturelle de la “lutte théorique contre la bourgeoisie

roumaine”
10

. En même temps la bourgeoisie roumaine avait de plus en

plus tendance à imiter l’aristocratie, dont le modèle social et culturel

s’imposa
 11

.L’aristocratisation est un processus qui a aussi eu lieu pendant

l’entre-deux-guerres et que George Cãlinescu a surpris en l94l: “Il y a un

siècle Gh. Eminovici pouvait devenir boyard, car il y avait un prince qui

pouvait lui conférer le titre, tandis qu’aujourd’hui le bourgeois est dépourvu

pour toujours de cette vanité. L’aristocratie roumaine se constitue même

de nos jours et les nombreuses généalogies, études d’archives familiales

montre que les individus qui peuvent produire des documents ont tendance

à se constituer en caste et à résister de manière collective à l’initiative de

l’individu et, c’est chose à retenir, en dépassant le cadre national”
12

. Les

observations de Cãlinescu ont été engendrées par le roman Donna Alba

de Gib Mihãescu, auteur qui éprouvait une certaine fascination pour l’esprit

aristocratique.

Comme le remarquait George Cãlinescu dont l’histoire monumentale

de la littérature roumaine contient de nombreuses généalogies d’écrivains,

on peut établir un lien entre la conscience de soi des descendants des

boyards roumains et l’essor pris pendant l’entre-deux-guerres par les

recherches généalogiques. C’est de cette période que datent les
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généalogies des familles de boyards de Valachie, dressées par Ioan C.Filitti,

Emanoil Hagi Mosco et George D.Florescu (restées inédites jusqu’à

aujourd’hui). Pour la Moldavie on peut citer les ouvrages de Gheorghe

Ghibãnescu, Constantin Gane et Gheorghe Bezviconi, l’éditeur de la revue

“Din trecutul nostru”. La plus rigoureuse monographie de famille est due

au général Radu Rosetti et elle s’intitule Familia Rosetti (2 volumes,

Bucarest, l938 - l940). Le livre est remarquablement documenté, avec

des notes pour chaque renseignement. Et ce n’est pas le seul ouvrage de

ce genre. Dans la même catégorie on peut citer les monographies de Ioan

Nãdejde
13

, du général Mihai Racoviþã-Cehan
14

, Teodor Bãlan
15

, Gheorghe

Ungureanu
16

, Teodor Botiº
17

 etc.

L’intérêt pour l’histoire des familles de boyards est prouvé par le nombre

et la qualité de ces monographies, ainsi que par les tentatives de

constitution d’un institut de recherches généalogiques. Au moment où les

études dans ce domaine ont connu un haut degré de diversification, leur

coordination est devenue nécessaire. Dans la Roumanie de

l’entre-deux-guerres il n’y a pas eu un institut ou une société généalogique

qui aurait pu remplir cette fonction. Une Commission Consultative

Héraldique a été fondée en 1921 - présidée par Dimitre Onciul - pour

élaborer les blasons des districts, des communes et des villes.

Le 7 juillet 1938 Gheorghe Bezviconi a présenté à Nicolae Iorga un

mémoire montrant la nécessité d’un institut généalogique
18

. Il y a eu ensuite

le mémoire de George D.Florescu, publié par N.Iorga, cette même année

dans “Revista istorica”
19

. C’est sans doute un des textes les plus intéressants

de la littérature généalogique roumaine, dans lequel on parle de l’existence

d’une mémoire généalogique chez les boyards roumains du Moyen Age.

Les tableaux votifs sont autant de témoignages du culte des ancêtres dans

le Moyen Age roumain.

Cet institut devait exercer un contrôle sur les travaux d’intérêt

généalogique pour combattre le dilettantisme et promouvoir les études

scientifiques, documentaires. L’institut devait être divisé en cinq sections:

1. La Valachie avec l’Olténie (centres : Bucarest et Craiova) ; 2. La

Moldavie, avec la Bessarabie et la Bucovine (centres : Iaºi, Chiºinãu,

Cernãuþi) ; 3. La Transylvanie, le Maramureº, le Banat (centre : Cluj) ; 4.

La Dobrudja, avec le Qudrilatère (centre: Constanþa). 5. Une section pour

la Macédoine. George D.Florescu précisait les objectifs de chaque section

de l’institut envisageant aussi la constitution d’une Association d’entre-aide

de la noblesse roumaine, sur le modèle de l’ ”Association d’entre-aide de

la noblesse française”.
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 Aurel George Stino, Theodor Râºcanu, George Grecianu
20

, Scarlat

Preajbã (le général N.Negreanu)
21

, N.Moþoc-Epureanu
22

 se sont prononcés

dans des articles pour la fondation d’un institut généalogique roumain.

Cet institut n’a pas été fondé à cause de la guerre. Pourtant, au printemps

de l’année 1943 une association de spécialistes appelée “Cercul

Genealogic Român” (Le Cercle Généalogique Roumain) est fondée le

soir du 7 mars l943 dans la maison du général Mihai Racoviþã-Cehan à

Bucarest, en présence de Octav George Lecca, Ion Ionascu, George

D.Florescu, Gheorghe Bezviconi, Traian Larionescu, Vasile Panopol, Ioan

Cârlova, Alexandru Saint-Georges, Mihai M.Racoviþã, Emanoil Bogdan,

Dan et ªtefan Cernovodeanu
23

. Le but de ce groupe était “la recherche

du passé des familles du pays” et “l’établissement d’un rapprochement

d’âme entre tous les chercheurs de notre passé“. Il s’agit en premier lieu

de l’étude des familles de boyards, mais le cercle se proposait une ouverture

plus large, vers toutes les couches sociales. A la tête de l’association il y

avait des descendants de boyards. En tant que président fut élu le général

Mihai Racoviþã-Cehan, en tant que vice-président - George D.Florescu.

Du comité dirigeant faisaient partie le procureur Constantin I.Prodan, Ion

Ionaºcu et Gheorghe Bezviconi et en tant que secrétaire fut élu Traian

Larionescu, bibliothécaire à la Fondation du Roi Carol I. Le 16 avril 1943

le Cercle Généalogique Roumain fut inscrit au Tribunal d’Ilfov. Il a édité

une publication intitulée “Arhiva Genealogicã Românã” dont le nom

voulait rémémorer la revue éditée par Sever Zotta en 1912 - 1913. Cette

forme d’association des généalogistes n’a duré qu’une année. Elle est née

dans une atmosphère d’émulation des recherches nobiliaires et d’histoire

des familles, qu’avait remarquée George Cãlinescu.

Les descendants des boyards de l’entre-deux-guerres étaient-ils

conscients et intéressés par leur origine ? Que pensaient-ils de leur propre

lignée? C’est la littérature de la mémoire de l’époque qui répond à ces

questions, littérature que l’on peut illustrer par quelques exemples. Ainsi

Constantin Argetoianu consacrait à son origine une riche incursion

généalogique
24

. Alexandru Tzigara-Samurcaº découvrait les sources de

sa noblesse dans une église de Venise: “Je suis flatté d’avoir pu trouver

intacte, dans l’église San Giorgio dei Greci de Venise, dans l’axe de l’autel,

sous le ciel libre, la pierre tombale du grand porte-glaive Zotu Tzigara,

mort en 1599 et dont le nom est resté inchangé de père en fils, que j’espère

avoir porté avec la dignité traditionnelle de la famille./ C’est au portrait

fier du porte-glaive Zotu, tenant à sa droite l’épée de son rang, et à sa

gauche le poignard, que j’ai emprunté son blason, une main tenant une
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épée, - que j’ai ajoutée au cœur des armoiries des Samurcaº, avec le

sourcil et le “samur”, d’où vient le nom. Ce blason combiné constitue

mon ex-libris et est gravé sur la plaque de marbre placé sur le lieu de

notre repos éternel”
25

. Tzigara-Samurcaº, le fondateur du Musée d’Art

National, a été élevé parmi de vieux documents de famille, dont il a appris

la valeur dès son enfance
26

. C’est dans son milieu familial qu’il a appris la

beauté de l’art populaire
27

.

Si Tzigara-Samurcaº liait son affinité pour la culture à son origine,

Nicolae Iorga considérait son implication dans la vie politique comme la

conséquence de sa descendance des anciens boyards moldaves (des

Miclescu, des Catargi etc.). “C’est d’eux et d’autres hérités par la mère de

ma mère que j’ai cette affection pour tout ce qui se lie à cette terre, en

faisant de mes écrits, de chaque instant que je touche ce passé, un

hommage à eux et en même temps une reconnaissance de tout ce qui me

lie à la chère histoire de notre Moldavie”
28

. Pour Nicolae Iorga, l’attraction

de l’histoire est l’héritage laissé par les ancêtres et la liaison étroite avec

ceux-ci. Le grand historien croyait en l’ascendance byzantine de la famille

de sa mère (les Arghiropol).

La conscience de son appartenance sociale est clairement exprimée

par l’écrivain Alexandru Paleologu, dont le témoignage peut être considéré

comme révélateur pour son enfance, pendant l’entre-deux-guerres.

“D’ailleurs j’ai eu une attitude personnelle dans ce domaine. J’ai toujours

déclaré que j’avais une “origine bourgeoise” - moi je l’aurais appelé

“noble”, mais la formule était celle-là, je n’ai donc pas caché mon origine

(...). Il aurait été absurde de procéder d’une autre manière; en publiant

mes mémoires on voit clairement que mes souvenirs d’enfance étaient

liés à un milieu et à une culture noble”
29

.

La société roumaine s’est développée sans ruptures pendant des siècles,

en créant, au Moyen Age, une couche supérieure que l’on pourrait appeler

aristocratie, en utilisant une notion générale. Sa sphère large permet d’y

inclure tant les familles de boyards de Moldavie et de Valachie que les

descendants des boyards du pays de Fagaras, les nobles roumains de

Maramures et d’autres régions de la Transylvanie. Cette notion comprend

les différents groupes sociaux mentionnés, ayant un attribut commun, la

noblesse, dont la valeur symbolique et culturelle a gardé sa force depuis

le Moyen Age jusqu’à nos jours. Nous ne nous proposons pas de définir

dans ce cadre le concept de “noblesse”, mais il faut mettre en évidence

que la noblesse ressurgit de la continuité des traditions au sein de la même

famille ou le long de certaines lignées.
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La noblesse est un attribut d’excellence conféré d’habitude par une

autorité monarchique, attribut transmis et conservé dans le cadre d’une

succession généalogique. “La noblesse c’est l’œuvre du temps”, disait un

adage qui se vérifie aussi dans le cas de l’histoire roumaine. L’attribut de

la noblesse n’est pas nécessairement lié aux titres nobiliaires héréditaires

qui n’ont pas existé (sauf quelques exceptions) chez les boyards de

Moldavie et de Valachie.

Les titres existants qui n’étaient pas reconnus par la Constitution

roumaine de 1923, provenaient d’autorités étrangères, d’habitude de

l’empereur autrichien. C’est le cas, très connu, de la famille Brancovan

qui figure aussi dans les almanachs de Gotha (sous la forme “Bassaraba

de Brancovan”), en vertu du fait que le hospodar Constantin Brâncoveanu

a été élevé en 1695 au rang de prince du Saint Empire

romain-germanique
30

. Le titre de prince fut également reçu en 1900 par

Radu (Rodolphe) Kretzulescu, de la part du roi d’Italie Umberto I
31

, avec

la fille duquel il allait se fiancer. Et les exemples pourraient se poursuivre,

en incluant l’ “aga” Constantin Bãlãceanu, qui a reçu le titre de comte
32

,

les barons Bellu, Meitani, Kapri etc.

Le système nobiliaire occidental a fonctionné tant en Transylvanie

qu’en Bucovine
33

, pendant la domination autrichienne. En Transylvanie

beaucoup de Roumains sont restés au niveau de la petite noblesse (gentry),

sans titres
34

. Les Roumains qui se sont magyarisés et qui ont changé de

confession ont pu entrer dans la catégorie des magnats. Ainsi, on connaît

l’origine roumaine des familles Bánffy, Kendéffy, Kemény etc. En Bucovine,

les autorités ont reconnu et ont confirmé la noblesse de beaucoup de

familles de boyards
35

. Tout au long de la domination autrichienne ont été

conférés des titres de noble, chevalier, baron et singulièrement celui de

comte pour la famille Wassilko, avec le prédicat ”de Serecki”.

Aux porteurs des titres nobiliaires reçus s’ajoutaient ceux des titres

auto-assumés. Il s’agit des descendants des hospodars des principautés

qui utilisaient fréquemment le titre princier : d’abord les descendants de

Gheorghe Bibescu et de Barbu ªtirbei, ultérieurement aussi ceux des

princes phanariotes
36

; ainsi que certains Cantacuzène, surtout de la

branche du hospodar ªerban Cantacuzène, et des Ghica, comme le prêtre

catholique Vladimir Ghika, petit-fils du hospodar Grigore Alexandru

Ghica
37

. En pleine période de l’entre-deux-guerres dans la haute société

roumaine il y avait le “prince” Barbu ªtirbei, Premier-ministre en 1927, et

le “prince” George Valentin Bibescu, président de la Fédération

Aéronautique Internationale. Les titres nobiliaires avaient donc dans la
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Roumanie de l’entre-deux-guerres une valeur mondaine et non pas

juridique.

Après 1918, l’aristocratie roumaine comprenait les descendants des

boyards de Valachie et de Moldavie, les descendants de la noblesse

roumaine de Transylvanie, ainsi que ceux de la noblesse de Bucovine et

de Bessarabie qui avaient leurs racines dans la classe des boyards

moldaves. S’y ajoutaient des éléments de la grande bourgeoisie qui ont

été assimilés par l’aristocratie à travers les mariages. Il y a eu une tendance

d’homogénéisation de l’aristocratie roumaine, manifestée par les mariages

mixtes, entre transylvains et “moldo-valaques” - quelques exemples dans

ce sens provenant de générations différentes: Constantin Sãrãþeanu (premier

président de la Haute Cour de Cassation, membre de la Régence) et Olga

Popovici, la soeur de l’homme politique Mihai Popovici; Octavian

C.Tãslãuanu, écrivain et homme politique, et Fatma Sturdza, petite-fille

de Vasile Sturdza, membre de la lieutenance princière de Moldavie en

1858 - 1859; Eugen Goga, le frère du poète Octavian Goga et Eliza

Odobescu, nièce de l’écrivain Alexandru Odobescu et descendante du

côté maternel des familles Florescu et Manu; le folkloriste Mihai Pop,

neveu de l’homme politique Ilie Lazãr (de Purcareti) et Irina Sturdza,

descendante du même Vasile Sturdza, ainsi que de Ion Câmpineanu - du

côté maternel. Si sur le plan matrimonial on peut trouver de telles alliances,

dans la politique il y a eu des frictions entre la classe politique de l’ancien

royaume et les hommes politiques de Transylvanie
38

. Celles-ci se sont

exprimées dans la concurrence pour le pouvoir entre le Parti

National-Libéral et le Parti National-Paysan.

Dans ce qui suit je me propose de restreindre l’objet de la recherche,

en essayant d’examiner la place de l’aristocratie dans la société roumaine

entre 1918 et 1947. C’est le moment peut-être de préciser que je vois ici

une équivalence entre la notion d’élite historique traditionnelle et celle

d’aristocratie qui décrit bien sûr une réalité sociale en grande mesure

différente de celle qui existe en Europe Occidentale. Les considérations

qui suivront sont fondées sur l’analyse généalogique de plusieurs

personnalités politiques roumaines, dont j’ai reconstitué les lignées

d’ancêtres et les liens de parenté.

Si avec l’abolition des privilèges des boyards en 1858, l’existence

juridique de la classe des boyards prend fin, son existence physique et

spirituelle se poursuivra dans le domaine privé. Si je pouvais oser une

telle comparaison, un peu forcée, la qualité de boyard pendant le Moyen

Age roumain (XV
e

 - XVI
e

 siècle) était rarement due à la dignité remplie



347

MIHAI SORIN RÃDULESCU

par tel ou tel personnage. Il la devait à sa naissance au sein d’une famille

de boyards qui détenait un certain patrimoine foncier et qui jouissait d’un

prestige social particulier, étant éventuellement apparentée au prince

régnant (hospodar) (dans le cas des grands boyards appelés “vlastelini”)

et certainement à d’autres familles de boyards
39

. De même, si je peux me

permettre un tel saut dans le temps et dans l’espace, une autre question

peut se poser : après l’adoption de la constitution républicaine et l’abolition

des privilèges de l’aristocratie, la noblesse a-t-elle cessé d’exister “de facto”

en France, alors que la disparition de la noblesse “de jure” était prononcée

et que tous les citoyens étaient devenus égaux? La réponse est négative et

même actuellement la noblesse continue à exister en France en tant que

groupe social relativement clos, avec des traits spécifiques
40

. Des

problèmes identiques pourraient se poser dans la société roumaine d’après

1858, mais ils méritent certainement une analyse plus profonde et plus

étendue que celle présentée dans cet exposé.

Jusqu’à l’instauration du régime communiste, la société roumaine a

connu une évolution organique, sans transformations violentes et sans

convulsions sociales d’importance structurale. Un changement significatif

dans l’évolution de la classe politique sous le régime démocrate-libéral

fut l’assimilation des éléments transylvains qui se sont avérés très actifs

sur la scène politique roumaine après 1918. Cette élite qui est entrée dans

le jeu comprenait de nombreux descendants des familles nobles roumaines,

tels Iuliu Maniu
41

 et Alexandru Vaida Voevod. Après la disparition des

boyards comme classe privilégiée de la société, leurs descendants ont

continué à se manifester dans la vie publique roumaine, forts du capital

symbolique et culturel associé à l’ancienneté de leurs familles
42

. Si

biologiquement, elles ne se sont pas éteintes, les vieilles familles de

boyards, alliées parfois à des familles de la haute et moyenne bourgeoisie

et qui continuaient dans de nombreux cas de longues files de dignitaires

médiévaux, ont gardé leur position sociale jusqu’à la soviétisation du pays,

malgré les changements survenus après la Première Guerre mondiale.

Souvent marquées par l’impact généalogique des Phanariotes, elles ont

connu quand même des fluctuations dans la hiérachie sociale du XIX
e

siècle et du début du XX
e

.

Sur la pénétration des familles phanariotes dans la société roumaine,

il faudrait entreprendre des recherches systématiques. On peut déjà se

demander dans ce contexte s’il y a eu, par exemple, une “politique

matrimoniale “ des Phanariotes. D’autres questions suivent : peut-on parler

de l’assimilation d’une famille phanariote, et après combien de générations
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sur le territoire roumain ? Dans quelle mesure les Phanariotes ont-ils

influencé la naissance et le développement des élites roumaines au XIX
e

siècle ? De nombreux Grecs parmi ceux qui ont pénétré dans la classe

des boyards roumains, comme les membres des familles Mano, Ventura

et beaucoup d’autres se sont roumanisés très rapidement, alors que les

Soutzo, par exemple, à la suite de leur forte endogamie, sont restés très

liés à ses idéaux de renaissance nationale politique et culturelle
43

. Les

Phanariotes intégrés dans la société roumaine ont apporté une contribution

importante à la cristallisation de la classe politique roumaine ; ainsi c’est

de deux puissantes familles phanariotes que descendait le politicien libéral

Mihail G.Orleanu (1859-1942), ancien ministre et président de la chambre

des députés : les Plagino et les Aristarchi
44

. Cependant les descendants

des Phanariotes ne faisaient pas partie seulement de l’élite libérale, ils se

perpétuèrent aussi dans le milieu social du Parti Conservateur. C’est le

cas par exemple du général Gheorghe Mano (1833-1911), l’un des

personnages les plus influents de ce parti, fils du lieutenant-princier

(“caimacam”) Ioan Mano et de son épouse Ana, née Ghika
45

. Plusieurs

grands dignitaires de la Patriarchie de Constantinople - l’héritière culturelle

et historique de la légitimité byzantine - avaient appartenu à la famille

Mano
46

 et une branche de cette famille est restée en Grèce où elle existe

encore de nos jours.

Malgré l’ouverture que l’introduction du suffrage universel a apportée

à la vie publique roumaine après la Première Guerre mondiale, les

descendants des boyards ont continué de fournir des leaders politiques

au pays, ainsi que des intellectuels célèbres. Les membres de ce groupe

social apportaient avec eux la tradition des occupations publiques, ainsi

qu’une éducation soignée, le plus souvent parachevée en Occident, surtout

en France. Ils entraient dans la vie politique avec un large prestige social

offert par leur passé, par leurs fortunes, par leurs liens de parenté, par des

amitiés qui se sont perpétuées au fil des générations. Tous ces atouts que

définissaient leur statut social - l’énumération que je viens de faire est loin

d’être exhaustive - devaient être conservés par des alliances matrimoniales

souhaitables qui, elles, avaient aussi pour objet de sauver les fortunes

foncières affectées par la réforme agraire de 1921.

Le fait que beaucoup d’hommes politiques roumains qui se

manifestèrent dans la vie publique tant avant qu’après la Première Guerre

mondiale étaient les continuateurs des anciennes familles de boyards a

été relevé par l’historien Neagu Djuvara dans une étude publiée en 1987
47

.

Dans ce qui suit on détaillera cet aspect par le biais des généalogies.
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Ainsi I.G.Duca, l’un des hommes politiques libéraux les plus illustres de

l’époque, descendait, par sa mère Lucie née Ghica-Budeºti, de la

nombreuse famille princière des Ghica et sa grand-mère était issue de la

famille des grands boyards de Valachie Filipescu
48

. Les ancêtres de

l’homme politique Constantin Argetoianu, grande figure de la

franc-maçonnerie roumaine de l’entre-deux-guerres, étaient des membres

des familles Oteteleºanu, Rahtivanu et Slãtineanu
49

, pour ne donner que

quelques noms de son ascendance. Cette constatation pourrait être illustrée

également par la généalogie du grand diplomate Nicolae Titulescu dont

la mère descendait de la vieille famille de boyards Urdãreanu. La

grand-mère du côté maternel de Titulescu était la sœur du peintre Theodor

Aman et de Costache Aman, dont la fille Hélène s’était mariée en 1853

avec Barbu Bãlcescu, frère cadet de l’historien et homme politique Nicolae

Bãlcescu (1819-1852)
50

. L’une de leurs filles sera la mère de l’ingénieur

Ion Gigurtu
51

 qui était, donc, le neveu de Nicolae Titulescu. Les

représentants de l’élite historique roumaine n’apparaissent pas seulement

dans les formations politiques d’inspiration libérale et démocratique, mais

aussi dans les mouvements d’extrême droite ou d’extrême gauche. Ainsi,

le général Gheorghe Cantacuzène - “Grãnicerul” (le Garde-frontière),

président du parti ultra-nationaliste “Totul pentru þarã” (“Tout pour la

patrie”), descendait directement du prince régnant de Valachie ªerban

Cantacuzène
52

, tandis qu’Alecu Cantacuzène, jeune espoir intellectuel

de la Garde de fer était le petit-fils de l’homme politique conservateur

Georges Grégoire Cantacuzène dit “le Nabab”
53

. Alexandru Ghyka - chef

de la police légionnaire - était l’arrière-petit-fils de Grégoire V.Ghyka,

dernier prince régnant de Moldavie (1849-1856) et aussi descendant direct

de l’homme politique Ion Câmpineanu
54

. L’un des intellectuels

communistes les plus connus fut le poète et historien Scarlat Callimachi,

surnommé “le prince rouge”, descendant en droite ligne d’un frère du

prince régnant de Moldavie Ioan Theodor Callimachi, sa mère étant la

fille de l’homme politique Gheorghe Vernescu
55

.

Parmi les 20 Premiers ministres roumains entre 1918-1940, plusieurs

descendaient (par lignée paternelle ou maternelle) de l’élite historique des

principautés extracarpathiques (le général Constantin Coandã, Ion

I.C.Brãtianu, Barbu ªtirbei, Vintilã Brãtianu, Nicolae Iorga, I.G.Duca,

dr.Constantin Angelescu, Gheorghe Tãtãrascu, le général Gheorghe

Argeºanu, Constantin Argetoianu, Ion Gigurtu) ; deux étaient issus de la

noblesse roumaine de Transylvanie (Iuliu Maniu, Alexandru Vaida Voevod) ;

deux provenaient du milieu bourgeois (Take Ionescu, Armand Cãlinescu),



350

N.E.C. Yearbook 1996-1997

deux étaient d’origine paysanne (le général Alexandru Averescu, le

patriarche Miron Cristea), un descendait de familles de prêtres orthodoxes

du sud de la Transylvanie (Octavian Goga), un descendait de paysans libres

moldaves (le professeur George G.Mironescu) ; un dernier était le fils d’un

fonctionnaire d’origine étrangère (le général Arthur Vãitoianu).

Les Brãtianu qui se trouvaient à la tête d’un parti qui avait pour but la

formation d’une bourgeoisie nationale étaient eux aussi de vieille souche

noble, dans le sens local de ce mot
56

. Leur filiation remonte jusqu’au XV
e

siècle et même jusqu’à la fin du XIV
e

, si on suit la lignée des boyards

Vlãdescu, qui étaient leurs ancêtres par les femmes
57

.

La disparition de la scène politique du Parti Conservateur a été une

conséquence de l’élargissement considérable du droit de vote après la

première conflagration mondiale, de l’accès à la vie politique d’un grand

nombre de citoyens - surtout d’origine rurale - qui jusqu’alors n’avaient

pas eu le droit de se manifester sur ce terrain. Les grandes réformes qui

sont survenues après 1918 ont restreint la base économique de l’élite

historique roumaine. Cependant les descendants des familles de boyards

ont continué de s’affirmer dans la vie publique roumaine, tant dans les

sciences que dans les arts. On peut en citer de nombreux exemples. Au

cours de l’entre-deux-guerres, la revue “Convorbiri literare” était dirigée

par l’historien d’art Alexandru Tzigara-Samurcaº, arrière-neveu du vornic

(chambellan) Constantin Samurcaº, membre de l’Hétairie et haut dignitaire

à la cour princière de Bucarest au début du XIX
e

 siècle
58

.

L’une des figures remarquables de l’école roumaine d’architecture, à

la fois créateur et historien du phénomène artistique, Nicolae

Ghika-Budeºti (1869-1943), auteur de l’ouvrage monumental Evolutia

arhitecturii în Muntenia si Oltenia, descendait d’une branche moldave de

la nombreuse famille des Ghika
59

. Par sa mère il était cousin germain de

l’architecte G.M.Cantacuzène (1899-1960) et du peintre Theodor Pallady

(1871-1956), deux autres aristocrates, brillants intellectuels qui

descendaient tous les deux - l’un par lignée paternelle, l’autre par lignée

maternelle - de la branche Deleanu-Mãgureanu de la famille

Cantacuzène
60

. La classe des boyards avait encore du souffle pour donner

de nombreux talents à la culture roumaine. L’inventeur Henri Coandã,

fils du général Constantin Coandã, était l’arrière-petit-fils d’un Ghiþã

Coandã, élevé en 1845 au rang de “pitar”
61

. L’un des juristes les plus

fameux du pays, Istrate Micescu était le petit-fils d’un personnage du même

nom, nommé toujours “pitar” le 30 août 1839 et qui était le fils du “ceaus”
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Rãducanu Micescu, fils à son tour de Pârvu Micescu de Miceºti (dans

l’ancien département de Muscel, aujourd’hui Argeº)
62

.

A la tête de l’école historique roumaine de l’époque se trouvaient

toujours des descendants de l’ancienne classe des boyards. Nicolae Iorga

avait dans la famille de son père cinq porteurs de rangs de boyard ; son

père même avait été promu “medelnicer” en 1858. Mais la vieille noblesse

venait chez Nicolae Iorga par sa filiation maternelle, plus précisément

par son arrière-grand-mère Catinca Miclescu qui avait épousé le “parucic”

(sous-lieutenant) Ioan Arghiropol, ayant un fils Gheorghe Arghiropol qui

s’était marié avec Hélène, fille du “vornic” Iordache Drãghici, l’un des

boyards éclairés du règne du prince Ioniþã Sandu Sturdza (1822-1828).

De ce dernier mariage est issue Zulnie Arghiropol, la mère de Nicolae

Iorga
63

. De même, Georges Brãtianu, historien d’envergure européenne,

descendait directement, par sa mère Marie née Mourousi
64

 des princes

phanariotes Constantin et Alexandre Mourousi, tandis que son épouse

Hélène née Sturdza était l’arrière-petite-fille du prince règnant de Moldavie

Mihail Sturdza (1834-1849)
65

. L’historien P.P.Panaitescu descendait par

sa mère Leonia née Greceanu de la famille des boyards moldaves

Greceanu
66

, des familles Mano (branche de Moldavie), Miclescu
67

 etc.

Par une arrière-grand-mère, Profira Mano née Miclescu, P.P.Panaitescu

était le cousin au quatrième degré (malgré la différence d’âge) de Nicolae

Iorga
68

. On pourrait également mentionner l’historien et généalogiste Ioan

C.Filitti, descendant du côté maternel des boyards Slãtineanu. L’un des

archéologues de valeur de l’époque, Scarlat Lambrino, qui après

l’avènement des communistes au pouvoir en Roumanie, s’est réfugié en

France, descendait lui aussi d’une famille de boyards moldaves d’origine

grecque, qui s’était établie en Moldavie au XVII
e

 siècle
69

.

Dans la science biologique roumaine se sont distingués à la même

époque au moins trois représentants de l’aristocratie : l’entomologiste

Aristide Caradja, le docteur Jean Cantacuzène et le spéléologue Emile

Racoviþã. Aristide Caradja était l’arrière-petit-fils de Ioan Caradja, prince

régnant de Valachie entre 1812 et 1818
70

 et sa mère Euphrosyne née

Soutzo descendait en lignée directe d’un autre prince phanariote, celui

qui succéda à Caradja sur le trône de Bucarest, Alexandre Soutzo.

Le docteur Jean Cantacuzène était le petit-fils du grand boyard

Constantin Cantacuzène, lieutenant princier de Valachie en 1848/49 alors

que sa mère était la fille du général Nicolae Mavros
71

. Emile Racoviþã

descendait de la vieille famille de boyards moldaves Racoviþã-Cehan,

attestée dès le XV
e

 siècle
72

.
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Dans la musique et la musicologie se sont affirmés, entre autres,

l’ethnomusicologue Constantin Brãiloiu, issu d’une vieille famille

d’Olténie, et Mihail Jora, compositeur et chef d’orchestre renommé,

descendant d’une très vieille famille moldave à laquelle avait appartenu

la mère du chroniqueur Grigore Ureche. Sa grand-mère paternelle

Smaranda Jora née Rosetti était la nièce de Costache Negri (1812-1876),

homme politique et écrivain bien connu
73

. Mihail Jora était également le

cousin germain de Maruca Cantacuzène née Rosetti-Teþcanu, l’épouse

du compositeur Georges Enesco. La liste des hommes de lettres, des

scientifiques et des artistes de cette époque issus des familles de

l’aristocratie roumaine est très longue et risque de devenir fastidieuse.

C’est pourquoi nous ne citerons plus que quelques noms : les poètes Hélène

Vacaresco, Ion Pillat, Adrian Maniu, la princesse Marthe Bibesco, le

linguiste Alexandre Rosetti, l’actrice Lucie Sturdza-Bulandra, le

mathématicien Alexandre Ghika, le géologue Stefan Ghika-Budeºti, etc.

La diplomatie est l’un des corps roumains d’élite auquel la classe des

boyards a fourni de nombreux éléments. Ainsi, en raison de leur

connaissance des langues étrangères, de l’éducation privilégiée dont ils

avaient bénéficié et du statut social qu’assurait une carrière diplomatique,

les descendants des familles aristocratiques entraient notamment dans la

diplomatie, comme l’illustrent de nombreux exemples. On vient de

mentionner Nicolae Titulescu; de même Grigore Gafencu descendait par

son père d’une famille de boyards de Bucovine et par sa mère de la

nombreuse famille des Costaki
74

, à laquelle avaient appartenu le

métropolite de Moldavie Veniamin Costaki et l’homme politique

Manolache Costaki Epurean. La mère du diplomate Nicolae

Petrescu-Comnen, ancien ministre des Affaires étrangères de Roumanie,

était issue de la famille Cernovodeanu
75

. Même dans le gouvernement

légionnaire, le portefeuille des Affaires étrangères était détenu par un

Sturdza, Mihail (Lucã) Sturdza, qui était le petit-fils de Vasile Sturdza

(1810-1870), l’un des trois lieutenants princiers de Moldavie en 1858-1859

et le premier-président de la Haute Cour de Cassation dont l’épouse était

l’une des soeurs de Costache Negri
76

. Mihail Manoilescu, savant

économiste et ministre des Affaires étrangères dans le cabinet Gigurtu,

descendait par filiation maternelle des familles de boyards moldaves

Bãdãrau et Tãutu
77

.

Tous ces exemples - et on aurait pu en choisir bien d’autres - prouvent

qu’avant le processus de soviétisation, la société roumaine était représentée

et, dans une grande mesure, dirigée par des élites légitimes, formées non
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seulement par des descendants des familles aristocratiques, mais aussi

par des membres de la bourgeoisie et par des intellectuels de souche

nouvelle. Avant l’avènement des communistes au pouvoir à Bucarest, la

société roumaine avait connu une évolution sans ruptures, fortement

influencée par le modèle français, l’élite historique conservant son prestige

social et culturel et réussissant à le transmettre d’une génération à l’autre.

Les régimes dictatoriaux qui se sont succédés en 1938 et en 1940 n’ont

pas eu pour conséquence des changements dans la structure de la société.

Le premier chef du gouvernement après le rétablissement du régime

démocratique, le général Constantin Sãnãtescu descendait d’une famille

de boyards du département de Gorj, anoblie par l’empereur autrichien

Charles VI en 1717
78

.

Jusqu’à l’instauration du régime totalitaire, les descendants des boyards

ont continué à mener une vie spécifique, profondément marquée par la

civilisation française de l’époque, ils ont gardé leurs manoirs et leurs

résidences à Bucarest.

La vie à la campagne a continué à avoir son importance pendant

l’entre-deux-guerres. Les expropriations effctuées par la réforme agraire

de 1921 ont affecté fortement le support économique de l’aristocratie, en

réduisant “de 6 millions d’hectares la surface des terrains détenue par la

grande propriété“, selon l’estimation d’un historien contemporain
79

. Les

descendants des boyards ont continué à posséder des domaines étendus

sur lesquels ils ont construit des manoirs. Le fief des Brãtianu était Florica,

celui de Gheorghe Tãtãrescu, Poiana (dans le district de Gorj), celui de

Iuliu Maniu, son village natal de Bãdãcin (dans le district de Sãlaj). C’était

des lieux entourées d’une certaine atmosphère mythique.

La vie à la campagne de l’aristocratie a fait l’objet de souvenirs et

mémoires après 1989: ainsi Matei Cãlinescu évoquait le manoir de Dârvari

(dans le district de Mehedinþi), qui avait appartenu à la famille de sa mère

née Vulcãnescu
80

. Elisabeta Varlam, fille du général Radu Rosetti, se

souvenait à propos de son père: “Je crois que le lieu où mon père se

sentait le mieux était Brusturoasa - sur le Trotuº, dans le district de Bacãu.

C’était la propriété de ma mère îIoana Rosetti née Stirbeiº, où ils passaient

leurs étés dans les années d’après leur mariage. Ma mère était très liée à

ces lieux, comme mon père aussi. En souvenir de ma mère, mon père y a

élevé une école et un dispensaire, il a réparé des églises et il a aidé comme

il a su les gens de cet endroit, en nous montrant par toutes ses manifestations

son profond amour pour les paysans et pour le pays
81

.
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Pendant l’entre-deux-guerres Martha Bibescu résidait à Mogoºoaia,

palais qu’elle a fait restaurer d’après les plans des architectes Domenico

Rupolo et G.M.Cantacuzène. A Strejeºti (dans le district d’Olt) le vieux

manoir des boyards Buzescu a été hérité par la famille Darvari; à

Storobãneasa (dans le district de Teleorman) il y avait la propriété de la

famille Racottã; à Buftea, Voila (dans le district de Prahova) et Dãrmãnesti

s’élevaient les manoirs de la famille ªtirbei; à Sihlea (dans le district de

Buzãu) le manoir des Grãdiºteanu avait été hérité par la famille Ghica

(par la branche de l’ingénieur Serban Ghica). Les Ghica de Valachie (la

branche de Nicolae I.Ghica, fils de l’écrivain Ion Ghica) possédaient le

manoir de Ghergani (dans le district de Damboviþa), tandis que les Ghica

moldaves étaient les propriétaires de vrais châteaux en Moldavie: à

Comãneºti, Dofteana etc. Les Brâncoveanu avaient un manoir à Breaza

(dans le district de Prahova). Le diplomate Antoine Bibescu avait comme

résidence d’été le manoir de Corcova (dans le district de Mehedinþi). A

Ciocãneºti (dans le district d’Ilfov) se trouvait le manoir apporté en dot

par Alexandrine Cantacuzène née Paladi, présidente de la Société des

Femmes Orthodoxes Roumaines. Les Cantacuzène continuaient à posséder

pendant l’entre-deux-guerres des propriétés foncières et des manoirs dans

le district de Prahova: à Râfov (la branche de Serban Vodã), à Floreºti et à

Poiana Þapului (la branche du Nabab) etc. A Cãciulaþi (dans le district

d’Ilfov) le manoir bâti par le hospodar Alexandru Ghica a appartenu ensuite

aux descendants de la famille Blaremberg (les Mavrocordat et les Filipescu).

L’ancien manoir de Udriºte Nãsturel de Herãºti (dans le district d’Ilfov)

était la propriété des descendants de l’homme politique libéral Anastase

Stolojan. Le fief de la famille Callimachi était le manoir de Stânceºti (dans

le district de Botoºani)
82

, celui d’une branche des Miclescu - le manoir de

Cãlineºti (dans le district de Botoºani). Les Vãcãrescu possédaient les

manoirs de Vãcãreºti (dans le district de Damboviþa) et de Mãneºti (dans

le district de Prahova).

Les “gardenparties” organisés par Lydia Filipescu née Handjerli,

descendante directe du prince phanariote Alexandre Handjerli, dans le

jardin de son hôtel rue Dionisie Lupu, les réunions de musique dans la

demeure de Constance Cantacuzène - soeur du professeur Jean

Cantacuzène - boulevard Lascãr Catargi ou dans le palais Cantacuzène

Calea Victoriei, la résidence des époux Georges Enesco, étaient réputées
83

.

La plupart des représentants de l’aristocratie roumaine de

l’entre-deux-guerres étaient les porteurs d’une orientation favorable à la

démocratie et pro-occidentale. Le modèle français exerçait son influence
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d’abord par l’intermédiaire de l’utilisation de la langue française comme

signe de la distinction sociale
84

. La France et Paris exerçaient une

fascination magique sur les élites roumaines
85

, dont quelques membres

ont lutté même dans l’armée française, comme c’était le cas de Ioan

Olãnescu, neveu de Martha Bibescu, mort en juin 1940 dans les combats

de France
86

. “La chute de la France a été un événement qui nous a coupé

à tous le souffle”, racontait Alexandru Paleologu
87

. Cela parce que la

France constituait la base de la hiérarchie des valeurs de la société

roumaine
88

. Le caractère européen de l’aristocratie roumaine de

l’entre-deux-guerres était dû à son éducation
89

, ainsi qu’aux fréquents

voyages en Occident
90

. Les descendants de la noblesse roumaine de

Transylvanie et de Bucovine étaient par contre élevés dans la langue et la

culture allemande.

Le culte de l’honneur se concrétisait dans le rituel nobiliaire des duels

qui existait encore dans la société aristocratique roumaine de

l’entre-deux-guerres
91

. Selon Paul Morand, “Bucarest est encore une des

villes où les duels sont le plus fréquents, et les vieux garçons officient

comme pontifes de ce rite en voie de disparition”
92

.

La vie mondaine de l’aristocratie bucarestoise est minutieusement

décrite dans la revue ”Je sais tout de Bucarest”, éditée en 1939 - 1944 par

ªtefan Miculescu. On est impressionné par le grand nombre de bals qui

réunissaient les membres du corps diplomatique et ceux des élites

roumaines
93

. Les bals organisés par les diplomates étrangers accrédités à

Bucarest étaient aussi très appréciés
94

. Les aristocrates roumains se

rencontraient aussi à différentes soirées musicales, dans différents salons
95

et aux vernissages d’expositions
96

.

Si on se demande quel était le mode de vie de l’aristocratie roumaine

pendant l’entre-deux-guerres, la réponse est très complexe. Quelques-uns

partageaient leur temps entre “busy leisure” et des voyages
97

. Mais

beaucoup de descendants des boyards moldo-valaques et de la noblesse

roumaine de Transylvanie se sont intégrés dans la vie active, en illustrant

de nombreux domaines. L’aviation, domaine de manifestation de l’esprit

aristocratique, était représentée par quelques noms sonores: George

Valentin Bibescu, Constantin (Bâzu) Cantacuzène, Ionel Ghica, Marina

Stirbei-Brâncoveanu. Le palais royal était un milieu aristocratique par

excellence, les dames d’honneur (parmi lesquelles Simona Lahovary, Elena

Mavrodi née Greceanu, Irina Procopiu née Berindei, Nelly Catargi née

Miclescu) et les maréchaux du Palais (par exemple Henri Catargi,



356

N.E.C. Yearbook 1996-1997

Constantin Hiott, I.Mocsonyi-Stârcea, Octav Ullea, Dimitrie Negel) étaient

issus des familles de boyards.

Les membres de l’aristocratie roumaine se rencontraient lors des

réunions des clubs d’élite, tels le Jockey Club, le club Tinerimea Românã,

l’Automobil-Club, le Yacht-Club. L’accès à ces clubs se faisait sur

recommandation de certains membres. Surtout le Jockey Club, fondé en

1875, avait un caractère assez fermé, étant une association à composante

essentiellement aristocratique. Toutes ces institutions ont été supprimées

à l’avènement au pouvoir des nouveaux dirigeants ; tout le train de vie de

l’aristocratie roumaine a été radicalement bouleversée.

Le Jockey Club est issu du désir de rassembler l’élite aristocratique

roumaine, de la tendance de se créer une institution spécifique, dépourvue

de caractère politique. Pour la vie politique il y avait les partis qui se

succédaient au gouvernement, en respectant la règle du jeu démocratique.

Les membres du Jockey Club étaient unis par leur passion pour les chevaux

et pour les courses, mais aussi par la conscience de leur appartenance à

l’élite de la société.

Pendant l’entre-deux-guerres le Jockey Club a été dirigé effectivement

par les vice-présidents suivants, tous issus des familles de boyards:

Alexandru Marghiloman et Constantin I.Bãlãceanu (1919 - 1920),

Alexandru Marghiloman et Dimitrie Greceanu (1920 - 1921), Alexandru

Marghiloman et Mihail Deºliu (1921 - 1923), Alexandru Marghiloman

(1924 - 1925), Constantin I.Bãlãceanu (1925 - 1926), Constantin

Argetoianu et Barbu Catargi (1926 - 1947).

Le Jockey Club avait comme activité principale l’organisation des

courses de galop à Bãneasa, qui représentaient autant d’occasions de

rencontre de l’élite aristocratique bucarestoise. Ces courses constituaient

pendant l’entre-deux-guerres l’un des spectacles sportifs les plus aimés

de la capitale, où on accordait le prix du Jockey Club, le prix Royal et le

prix de Diane.

Le plus fameux propriétaire de chevaux de l’histoire du Jockey Club

roumain a été Alexandru Marghiloman, dont le haras ”Albatros” de Buzãu

contenait plusieurs chevaux pur sang anglais. Il y avait également d’autres

haras connus : celui de Târgºor (Prahova) du général Gheorghe Moruzi,

celui de Afumaþi (Ilfov) de Gheorghe Negroponte, celui de Mãgureni

(Prahova) de Barbu Catargi, celui de Scroviºtea (Ilfov) de la Maison Royale,

celui du Ministère des Domaines de Cislãu (Buzãu), Ruºetu (Brãila) et

Jegãlia (Ialomiþa), celui du colonel Polizu-Micºuneºti, celui de Logreºti
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(Gorj) du colonel E.Sãvoiu, celui de Carapciu (Storojineþ) de la famille

Grigorcea, celui de Balc (Bihor) de Joseph Pinkas.

Pendant l’entre-deux-guerres le siège du Jockey Club se trouvait dans

un hôtel particulier qui auparavant avait appartenu à la famille Gianni,

au croisement des rues Episcopiei et Nicolae Golescu, près de l’Athénée

Roumain. L’intérieur du club était aménagé avec bon goût, sans ostentation

et il assurait une atmosphère agréable, intime à ses membres. M.Manole

Filitti, membre du vieux Jockey Club le décrivait ainsi : “D’une grande

attraction était la salle de lecture, avec de grands fauteuils de cuir,

idéalement éclairée. Des revues et des journaux de tous les domaines,

dans les langues de grande circulation étaient sur les tables et sur les

étagères. On pouvait lire sans se soucier du temps. Il y avait un silence, le

plus parfait silence qui entourait celui qui était plongé dans la lecture./ Il

y avait ensuite une chambre élégante de protocole, pour des entrevues,

disons, secrètes. Ensuite, deux salles où l’on jouait au bridge et au black

gamon et où assis sur des canapés et des fauteuils on menait différentes

conversations. Personne n’aurait eu l’idée de lever le ton. Je le répète, la

politesse, la bienséance, les bonnes manières étaient de rigueur./ Si on se

trouvait en ville, si on avait une fenêtre entre deux affaires, on pouvait

passer au Club. On était toujours bien reçu, servi, en trouvant ainsi un

instant de détente soit en lisant, soit en échangeant quelques paroles avec

un ami”
98

.

La salle d’escrime du Jockey Club a été inaugurée par Gheorghe

Bibescu, le fils de l’ancien hospodar avec le même nom, qui a amené de

Paris le professeur d’escrime Michel. Les femmes n’avaient pas accès dans

les salles du Jockey Club, sauf dans une salle spéciale ou elles étaient

acceptées. Les pièces du Club étaient ornées avec les portraits de ses

membres de marque, avec des gravures de chevaux célèbres des haras

anglais. Les tableaux, les meubles créaient une ambiance hospitalière qui

par exemple, faisaient que le peintre Theodor Pallady y passe beaucoup

d’heures où il avait aussi l’habitude de dessiner. Certains membres du

Club jouaient aux cartes, un grand joueur était l’aviateur Constantin (dit

Bâzu) Cantacuzène, le fils de Maruca George Enescu, de son premier lit,

avec Mihail G.Cantacuzène.

Le Jockey Club roumain coomprenait en 1937, 263 “membres

permanents”, 16 “membres titulaires” (les chefs des représentations

diplomatiques étrangères), 7 “membres temporaires” (d’autres diplomates

étrangers); en 1939 il comptait 275 “membres permanents”, l6 “membres

titulaires” et 6 “membres temporaires”; en 1941 il contenait 283 “membres
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permanents”, 16 “membres titulaires” et 13 “membres temporaires”; en

1947 il comptait 307 “membres permanents”.

Le Jockey Club était dirigé par le Comité du cercle et par le Comité

des courses. En 1937 le Comité du cercle était composé des deux

vice-présidents du Club, Constantin Argetoianu et Barbu Catargi, et de

dix membres : Dinu C. Arion, Radu Crutzescu, Nicolae C. Filitti, Radu

I.Florescu, Alexandru Em.Lahovary, Filip Lahovary, Radu Laptev, A.de

Mocsonyi, Ioan C. Miclescu-Prãjescu, le général Grigore Odobescu
99

. La

même année, le Comité des courses était composé des mêmes

vice-présidents et de dix membres: Ioan N. Cãmãrãºescu, le colonel

Gheorghe Capºa, Henri Catargi, Grigore G.Duca, Dimitrie Al. Ghika,

George Grigorcea, le général Gheorghe Gh. Manu, le général Gheorghe

Moruzi, Grigore Rioºanu, Alexandru Zãnescu
100

. En 1938 on trouve dans

la composition du Comité du cercle, Ioan P.Rosetti-Bãlãnescu, à la place

du diplomate Radu Crutzescu
101

. Dans le Comité des courses de l’année

1940 il y a également une modification : à la place du général Moruzi,

décédé en 1939, fut élu le général Victor Dombrovski
102

.

Les temps tourmentés ont également influencé le Jockey Club. Ainsi,

le 11 juin 1938 fut imposé l’effacement de l’annuaire de ses membres

Alexandru Cantacuzène, Alexandru Tell et Radu Meitani, à cause de leur

appartenance au mouvement légionnaire
103

. Pendant plusieurs années

de l’entre-deux-guerres apparaissent comme censeurs du Club Manole

Halfon et Mihail I.Kogãlniceanu; en 1946 il y avait dans cette fonction

Mihail I.Kogãlniceanu et A. A. Romalo
104

.

Pendant l’entre-deux-guerres, dans le Jockey fut reçue une série de

personnalités de la vie publique roumaine provenant de l’aristocratie: le

diplomate Radu Crutzescu (1920), Ioan N.Cãmãrãºescu (1920), l’ingénieur

Ioan C.Miclescu-Prãjescu (1920), le diplomate et historien Raoul Bossy

(1921), le diplomate Ioan Carp (1921; fils de P. P. Carp), le diplomate

Constantin Laptev (1921), le peintre Henri H.Catargi (1922), les frères

Alexandru et George Cretzianu (le premier diplomate, le second - directeur

de la Banque roumaine), le contre-amiral Gheorghe Koslinski (1922),

l’officier Alexandru Rioºanu (1922), le colonel et compositeur Emil Skeletti

(1923), Constantin Flondor, maréchal du Palais (1924), l’ingénieur Serban

Ghica, petit-fils de Ion Ghica (1924), le diplomate Dinu C. Hiott (1924),

Mihail Oromolu, gouverneur de la Banque Nationale (1924), le général

Aristide Razu (1924), l’architecte George Matei Cantacuzène (1926), le

diplomate Dimitrie I. Ghika (1926), le diplomate Radu Djuvara (1927), le

diplomate Dimitrie Iuraºcu (1927), le peintre Theodor Pallady (1927),
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l’archéologue Gheorghe Gr.Cantacuzène (1928), le colonel Gheorghe

Capºa (1928), le diplomate Vasile Grigorcea (1928), Mihail I.Kogãlniceanu,

le petit-fils du grand homme politique du même nom (1928), le diplomate

Frederic Nanu (1928), le diplomate Radu Arion (1929), le juriste Mircea

Djuvara (1929), l’architecte Ion Ghika-Budeºti (1930), l’historien d’art Radu

Cretzianu (1930), le publiciste et diplomate Gheorghe Crutzescu (1930),

le juriste Alfred Juvara (1930), l’historien et diplomate Constantin I.Karadja

(1930), l’aviateur George Miclescu (1930), le juriste George Meitani (1930),

le médecin Alexandru G.Moruzi (1930), le critique de théatre Paul Prodan

(1930), le compositeur Mihail Jora (1931), le diplomate Gheorghe Lecca

(1931), le prince Jean Korybut Woroniecki (1931), le juriste Radu Meitani

(1932), le général Paul Teodorescu (1932), descendant du côté maternel

de la famille Sturdza, le médecin professeur Daniel Danielopolu (1933),

le général Victor Dombrovski (1934), le physicien Gheorghe I.Manu

(1935), le diplomate Grigore Gafencu (1936), le baron Ioan de

Mocsonyi-Stârcea (1936), futur maréchal du Palais, le colonel Octav Ullea

(1936), le diplomate Nicolae M.Vlãdescu (1936)
105

.

Le dernier annuaire paru du vieux Jockey Club (1947) montre une

croissance importante du nombre de ses membres, parmi lesquels il y

avait aussi des membres jeunes. De cette liste on pourrait citer : le futur

médecin professeur Constantin Bãlãceanu-Stolnici (1946)
106

, le comte

N. Banffy (1939), l’architecte Ioan I.Berindei (1938), l’ingénieur Constantin

D. Buºilã (1940)
107

, le diplomate Edmond Ciuntu (1938), le général Grigore

Constandache (1934), Nicolae Chrissoveloni (1942)
108

, Manole Filitti

(1945), le diplomate Eugen Filotti (1939), l’ingénieur Ion Gigurtu (1937)
109

,

Dimitrie Negel (1942), l’avocat Mihail Paleologu (1938) et son fils le futur

écrivain Alexandru Paleologu (1946)
110

, l’écrivain Grigore Sturdza

(1941)
111

, le juriste Alexandru Vãlimãrescu (1945)
112

.

Une césure profonde s’est produite dans l’évolution des structures

sociales roumaines, avec l’élimination violente de l’ancienne classe

politique qui était à la tête de la société. L’instauration du régime

communiste a écartée brutalement l’aristocratie du sommet de la vie

sociale. Les leaders communistes, représentants les intérêts de Moscou,

ont poursuivi par tous les moyens leur but de transformer la structure de

la société, d’éliminer les anciens hommes politiques, de détruire toute

tentative de résistance de ceux-ci.

On peut se poser la question de ce qui s’est passé avec l’aristocratie

roumaine après l’instauration du régime totalitaire. En l’écartant de la

scène politique on a voulu décapiter la société roumaine et rompre ses



360

N.E.C. Yearbook 1996-1997

liens avec son propre passé. La répression du régime n’a pas frappé

seulement l’aristocratie, elle a affecté également la bourgeoisie et la

paysannerie roumaines, classes sociales stratifiées qui ont subi des

transformations radicales. L’aristocratie a eu le plus à souffrir à cause du

régime, parce qu’elle a été la partie de la société la plus attachée au

passé. Les membres de ce groupe ont transmis de génération en génération

des valeurs et des souvenirs liés à l’ancienne Roumanie, que le pouvoir

communiste a essayé de transformer complètement.

La fin de la guerre a apporté une apparence de normalisation dans la

vie de l’aristocratie roumaine. “Dans les premières trois - quatre années

après la guerre - écrivait Ion Ioanid -, années encore pleines d’espoir en

l’avenir politique et de liberté du pays, dans les maisons de la haute

bourgeoisie bucarestoise les soirées étaient fréquentes, la société de la

capitale étant en compétition pour avoir parmi ses invités le plus de

membres des missions alliées occidentales en Roumanie”
113

. L’atmosphère

de normalité disparaît graduellement, comme conséquence des

événements patronés par le cabinet Groza : la loi agraire de 1945, les

élections faussées de novembre 1946, l’étatisation des propriétés

imobiliaires, les procès politiques culminant avec l’abdication forcée du

Roi Michel. Un régime de terreur a été instauré contre “la classe des

exploiteurs”, dont les représentants vont être obligés de supporter les

conséquences de leur simple appartenance aux couches supérieures de

la société. Ce n’est pas le cas de tous les descendants de l’aristocratie,

quelques-uns se sont exilés en Occident, en essayant de mener à l’extérieur

du pays un combat, souvent sans succès, contre le régime instauré à

Bucarest par les troupes soviétiques.

L’inexistence des titres de noblesse dans la société roumaine d’avant

le communisme (avec quelques exceptions mentionnées), mais surtout la

dureté de la répression ont eu des conséquences importantes sur le

sentiment d’appartenance à l’aristocratie. Cependant ce sentiment existe

encore de nos jours. Dans les sociétés libérales il est transmis de génération

en génération et ce n’est qu’un régime politique libéral qui peut garantir

et favoriser la continuité de l’existence de l’élite historique.
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COMMON SUBJECTS IN MUSICAL

RHETORIC AND STYLISTICS. ASPECTS AND

PROPOSALS

Some explanatory notes

For several years now, I have been concerned with the notion of musical

style. In the beginning it was as a concept of art history that had migrated

into musicology, by treating - globally, historically - epochs like the

Renaissance, Baroque, Classic, Romantic or Modern music, or dealing

with the personal style of a composer. My thesis on mannerism in music

may be an example of this. This sort of approach is well known in Romanian

musicology and it reflects older trends in the thinking about style.

What about musical stylistics ? There is a field yet unexploited by our

musicologists and that needs a necessary reference to the theory of

literature. Being interested in a definition of musical stylistics, I discovered

very soon that I must deal, in fact, with musical rhetorics, and that the

field of my research would actually become very large.

The present paper, however, remains basically an introduction to the

problems of musical rhetorics and stylistics. Further details will emerge

by restraining my area of research to the rhetorics of modern and

contemporary music. But the following pages will draw only a general

frame of the discipline (that seems to be an up-to-date subject in many

musicological writings by European or American scholars) and propose a

few hypotheses.

Usefull clarifications and many ideas came from discussions I have

had with Prof. Dinu Ciocan (Academy of Music, Bucharest), Prof. Dr.

Hermann Danuser (Humboldt-Universität, Berlin) and Dr. Reinhart

Meyer-Kalkus (Wissenschaftskolleg zu Berlin), to whom I express my

gratitude for helping me entering into new territories, both in

“Musikwissenschaft” and “Literaturwissenschaft”. But my work on this
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study was supported first of all by the “New Europe College” and its Rector,

Andrei Pleºu, who offered the necessary impulse of intellectual

interdisciplinarity during ten wonderful months.

Modern musicology has been - often successfully - trying to transpose

concepts from other domains in its vision of the sonorous phenomenon,

given the fact that the latter is modelled by various disciplines. Most

frequently, literature and linguistics seem to provide paradigms to follow

- from structuralism to the semiotic approach -, but mathematics and

computer science have been full of resources for musical research.

Interdisciplinarity proves to be indispensable, the more so as we are talking

about a domain, by definition pluralist, musical stylistics. It is supposed to

take into account the type of approach that characterises literary stylistics:

an older and better founded discipline, which is able to provide at least

ideas of a methodological nature.

From rhetoric to musical stylistics.

The rhetorical device as a binder.

First of all, relating rhetoric with stylistics - a commonplace in linguistics

- might offer enough fields to explore in musical composition, especially

in the analysis of rhetorical devices, even though musical rhetoric,

flourishing in the Middle Ages, the Renaissance and the Baroque, has

practically faded away as a science generating real treatises of writing.

But isn’t the situation the same in other humanistic disciplines as well?

From ancient rhetoric, a technique with a pragmatic character (of orally

persuading the audience), the following centuries will gradually lose this

pragmatism, maintaining only the notions of structuring a “beautiful

discourse”. Thus, out of the components inventio, dispositio, elocutio,

pronuntiatio, memoria, all is left in the end is elocutio - as an art of style,

and the last “Rhetorics” of the 18th-19th centuries represent almost a

mere enumeration of devices. And it is not a matter of chance that, as

rhetoric disappears from the educational system (also because of the

romantic spirit, manifestly opposed to rules and classifications), a new

science comes up, somehow “replacing it”: literary stylistics consecrated

at the turn of this century (although the notion of style is much older) as a

direct inheritor of rhetoric.
1

Similarly, and to a certain extent, in music, the climactic period of

rhetorical theorising and applications in composition - the Baroque - seems
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to be followed by a total disappearance of the interest in the latter. It was

only for 20th century exegeses to rediscover the Bachian creation from

the perspective of rhetoric and the theory of affections.
2

 At the same time,

though it is also at the beginning of the century that we register the first

musicological-stylistic approaches (Guido Adler, Knut Jeppesen, Ernst

Bücken, Paul Mies a.s.o.), they do not claim derivation from the science

of musical rhetoric - the situation in this case being different from that of

the literary science. However, in order to point out what brings them

together (in a less obvious way), we shall have to describe, as briefly as

possible, the profile of the two disciplines in their historical evolution.

Musicians (in the Renaissance and the Baroque) will take over

musical-rhetorical devices from ancient oratory (Aristotle, Cicero, Quintilian),

and the rediscovery of the work Institutio oratoria by Quintilian (in 1416)

will lead to 16th century musical rhetoric, but the very stylistic delimitation

between the two types of ancient oratoric discourse - Atticist (dense,

concentrated, brief, harmonious, conservative) and Asianic (equivocal,

prolix, purposefully faking the angle of perspective, disharmonical, modern,

loaded with tension). This will subsequently be applied (by art history and,

to a lesser extent, by musicology) in defining stylistic typologies (namely

classical/non-classical or Apollonian/ Dyonisian).

Later on, liturgical chant - of the Gregorian and Byzantine types -, as

well as early polyphony will contain frequent and various reflexes of

rhetoric. But the direct, indisputable impact of rhetoric with music will be

produced starting with the end of the 15th century. It is then that a new

attitude appear, the creator with respect to music linked to a text (be it

sacred or profane), transforming musical composition into a science based

on the word-sound relationship. If in the Middle Ages there are theorists

that (stylistically) classify music into theoretica, practica, then poetica
3

,

into sacra and secularis or ecclesiastica / vulgaris, and monodic creation

into cantus planus, musica mensurabilis a.s.o, starting with the beginning

of the 16th century we can talk about a conceptualisation of the term

style, most often equivalent with the manner of composition in a certain

genre (such as stile grave / stile madrigale
4

). At the same time, humanist

influences bring music (at the time, exclusively accompanied by text)

close to the art of rhetoric by imitazione delle parole, which is absolutely

natural in a creation, be it religious or secular, which is strictly to follow

the significance of the word sung. Thus, stile espressivo will stand for the

climactic point of the expressive emphasis of the text, of the sonorous

reproduction of the affection in a type of creation reserved for the initiated
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- as revealed by its very title, musica riservata. (Out of all these stylistic

“classifications” there also results the specified relationship between the

two disciplines.)

The stylistic break around the year 1600 - acknowledged and defined

as such in all histories of the musical style seen as an age
5

 -, obvious in

the fundamental syntactic change (from modal to tonal, from polyphony

to homophony and polyphony, from vocal to instrumental and vocal etc.),

resulting in the appearance of new genres (opera is the most outstanding

example), will generate a theoretical perspective oriented towards the

“old” and the “new”. Of course, the important syntactic modifications are

due to the new pragmatic attitude towards culture (a certain growing

secularisation of music), to a new musical semantics, given the fact that

stylistic mutations are first of all related to the history of ideas.

Consequently, writings will abound in oppositions of the kind stile antico

/stile moderno, prima prattica/seconda prattica
6

, where the second

category emphasises the affection. (Giulio Caccini, in Le nuove musiche,

1601, describes modern style by “cantare con affetto”, which will lead

directly to the theory of affections in the Baroque.)

On the other hand, other classifications are based on style as a musical

genre or compartment: musica teatrale, musica da camera, musica da

ballo; stylus ecclesiasticus (masses, motets a.s.o.), cubicularis (the madrigal

a cappella), scenicus (opera). Important authors of treatises develop an

elevated theory of style in the 17th century, from Christoph Bernhard

(who, in Tractatus compositionis augmentatus, ca. 1660, makes a

distinction between stilus gravis or antiquus, illustrated by Palestrina, and

stilus luxurians or modernus, that is free phrase, in instrumental music

included, with rhetoric and the theory of affections as an expression of

human passions) with Athanasius Kircher (who, in Musurgia universalis,

1650, differentiates between musica ecclesiastica and vulgaris, between

stylus impressus and expressus, that is, art influenced by the human psyche

and the art of composition with affections, between stylus ecclesiasticus,

drammaticus, madrigalescus, melismaticus)
7

. Athanasius Kircher also

includes in Musurgia universalis a section entitled Musurgia rhetorica, in

order to complete the music-rhetoric analogy by the vitality of rhetorical

concepts: the baroque composer is bound to invent the idea as a suitable

basis for a composition, equivalent to a construction, a development

according to the rhetorical discourse.

Actually, the musical treatises of the Baroque consider composition as

an art of a primarily rhetorical nature, offering real summaries of musical
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figures analogous to the ones in ancient oratory (but I will come back to the

rhetorical figure in more details). For instance, Joachim Burmeister is the

first to come up with a systematic grounding for “musica poetica” (in three

treatises - 1599, 1601, 1606, out of which the last one is even entitled

Musica poetica). Johannes Lippius (Synopsis musices, 1612) considers

rhetoric as a structural basis of a composition and Johannes Nucius (Musices

Practicae, 1613) analyses various Renaissance masters (from Dunstable to

Lassus) as exponents of a new rhetorical-expressive musical tradition
8

. What

may come out of this enumeration is the growing interest for the music /

rhetoric analogy (especially in the German exegesis) which will come to a

climax in the 17th-18th centuries, finding a way into the multiple levels of

musical thinking - style, form, expression, interpretive practice.

Here is an example of the migration of concepts from one domain into

another, in the making of a composition plan on rhetorical grounds: Johann

Mattheson (Der vollkommene Capellmeister, 1739) proposes the generating

of a work according to the stages inventio (the invention of the idea),

dispositio (the arrangement of the idea into the parts of the musical discourse),

decoratio or elaboratio or elocutio (the elaboration of the idea), pronuntiatio

(the performance of discourse production). Here, the most important stage,

dispositio, contains in its turn exordium (introduction), narratio (telling the

facts), divisio or propositio (foreseeing the main points, to the composer’s

advantage), confirmatio (the affirmative proof), confutatio (opposing

counter-arguments), peroratio or conclusio (conclusion), all these being

nothing else but routine techniques of the composition process
9

. Thus, a

theory of composition is established, a syntax, a grammar of the text, not

only of the sentence (accomplished definitely through figures), which follows

components of classical rhetoric. Pronuntiatio and memoria are connected

to another creative process, that of musical interpretation, without which,

of course, composition cannot really have a life of its own.

Many other examples of important theorisings, however, may illustrate

the baroque ideal of fusion between music and rhetorical principles (from

Mersenne to Heinichen...), as a distinctive feature of the age-specific

rationalism, but also of the stylistic unity based on those emotional

abstractions called affections. The purpose of rhetoric being, since ancient

times, that of rendering human passions, it will be made in adequation to

the representations of affections, which will appear as a necessity to

baroque composers, especially to those in the German space. (Getting

once again on the territory of interdisciplinarity, we are bound to mention

the origin of the concept of affections in philosophy - Descartes, Francis
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Bacon, Leibnitz -, wherefrom musicians took over the rational rendering

of passions, the objectivisation of emotions). The same above-cited

exegetes - Mattheson, Kircher a.s.o. - will celebrate the expression of

affections in creation, not only in the one with a text, but also in the

instrumental one, in order to transmit emotional states to the audience,

according to the musical message. Therefore, the composer plans the

affective content of the work - he directs the semantics of the work, in

modern terms -, all the sonorous parameters (tonalities, harmonies,

rhythms, forms, timbres) being interpreted effectively. Even if he thus lays

the emphasis on feeling, his approach will however be much different

from that of the romantic creator, based on emotional spontaneity, on a

different kind of ideology, which rejects rationalism (without, however,

being able to entirely avoid it). One must insist upon the fact that resorting

to rhetorical figures (components of a real musical vocabulary) to embody

musical affection is not enough to ensure the value of a musical piece,

which may remain a mere summing up of figures, without getting a place

among masterpieces. Anyway, for the 20th century researcher, rather used

to a syntactic representation of Renaissance and baroque music, the

restoration of the interest for an exact interpretation of the latter, in the

authentic terms that were being circulated at the time, means the obligation

to reformulate the perspective.

This is why all this (brief) outline of certain characteristic notions had

as sole purpose to open a - still opaque - horizon to Romanian musicology

(with the outstanding exception of Sigismund Toduþã, in Formele muzicale

ale Barocului în operele lui J.S. Bach). At this time, modern musical writings

abound in references to rhetoric within the analysis of certain creations,

genres or composers in the above-mentioned epochs. But, unlike in

literature, the researchers do not manifestly declare their rhetorical

approaches as related to stylistics, although there is no doubt with respect

to that. On the other hand, studies and volumes written on musical style

and stylistics only briefly refer to rhetoric and only when, for instance, the

author deals with the style of the age - the Baroque, most often -, where

rhetorical concepts cannot be avoided
10

.

I would, however, go on, wondering why one couldn’t write a history

of styles through the filter of types of musical rhetoric, which might clarify

many uncertainties, especially within the modern landscape. For instance,

a severe reformulation of musical rhetoric of a traditional type can be

found with Anton Webern, that exponent of the second Vienna school.

He condenses the timing of sonorous events to several minutes for a work
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(which, to many, occasioned a comparison with Japanese haiku art), this

being loaded with information anyway. How are the stages of the musical

“discourse” metamorphosed here
11

, what types of rhetorical devices could

we discover in a music that is rather ascetic, purified of any persuasive

“ornament”, practically of elocutio itself? The old baroque wish to

communicate emotional states as diverse as possible seems (but only in a

superficial look) to be missing here altogether. This is where one might

find a profound change in the perception of new music: not so much in

the atonal language, the serial one etc., but rather in another rhetorical

manner, prolongued and radicalized after World War II by integral serialists

(such as Stockhausen or Boulez) and which has come to a deadlock that

has not yet found its solution. The new type of affections or emotions

might be defined by an appeal to ideology, will, personality, temperament...

Beyond the apparent “exploding into the individual”
12

 of contemporary

music, what brings together creations that are special from the perspective

of the sonorous system may be the type of rhetoric - or... anti-rhetoric -

used (as in John Cage’s extreme case). A good composer knows how to

combine and graduate his arguments from an initial idea towards a climax,

he infers for how long or in what place to use figures of repetition (to put

it differently - anaphora, repetitio, gradatio, polyptoton, synonymia), of

contrast (antitheton, mutatio toni), of silence (suspiratio, abruptio,

aposiopesis) a.s.o. Irrespective of the sonorous system used or of various

techniques - serialism, aleatorism, modalism, textures, stochastic or spectral

elements etc. - and however far all these may be from the musical tradition,

the configuration of the musical discourse should however respect the

somewhat “organic” laws of rhetoric, with a view to intelligibility and

establishing a relation with the audience, who will undoubtedly feel that

type of construction, even if one of the strictly musical techniques

enumerated is foreign to them. As what is rhetoric if not, ultimately, “a

relationship of communication by means of which an individual, through

his discourse, tries to obtain from an interlocutor his adherence to certain

acts”
13

. The discourse must point out and persuade by means of inventio

(the search for arguments), dispositio (the syntax of arguments), elocutio

(the presentation of arguments) - here is a necessity formulated by Aristotle

and constantly valuable for the viability of a work of art.

Ultimately, rhetorical devices are based on old and generally valid

conventions, whose description seems easy: usually, light, the seraphic,

joy or some kind of elevating state of mind will be suggested by means of

the acute register and, on the contrary, the gloomy and the teluric by
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means of the low register. Negating or neglecting such conventions may

constitute an aesthetic in itself (Cage again), but, as demonstrated by the

musical present, reconciliation with the past, if not achieved at the level

of language or forms, could rather be correlated to rhetoric.

In fact, what brings together stylistics and rhetoric, irrespective of the

age or of the composer analysed, that is, rhetorical devices, must first of

all be defined as those means of adorning, of elaborating a discourse on

the basis of a purposeful affective representation, of adding musical

dramatic tension to words and poetic concepts. As basic units, building

stones, elements of vocabulary (situated at the level of the musical phrase),

rhetorical devices - melodic, rhythmic, dynamic, timbral microstructures

- render unity and homogeneity to the musical discourse. Inherent parts

of decoratio, rhetorical devices were theorised and considered essential

in musical composition, at some point. Of course, baroque theorists

borrowed Latin and Greek rhetorical terminology for musical devices,

inventing however many other names, out of specific sonorous needs.

But there is no well-defined system of devices, though 20th century exegesis

has been trying to organize, to classify them on the basis of 17th-18th

century treatises (Burmeister, Lippius, Nucius, Thuringus, Herbst, Kircher,

Bernhard, Ahle, Janovka, Walther, Vogt, Scheibe, Spiess, Forkel)
14

. The

most illustrative, concise and eloquent is the suggestion of the Grove

Encyclopaedia to systematically group seven categories of devices that

are most frequently used in creation (wherefrom I have already quoted

repetition, contrast or silence devices): of melodic repetition, based on

fugue imitation, formed by dissonance, intervallic, hypotyposis, sonorous,

as well as break-formed structures.
15

Resorting to linguistics once again, to bring the parallel I have previously

suggested to a conclusion, we shall see that the most widely spread

definition of rhetorical device is the concept of deviation, of modification

of a primary expression which is considered as “normal” (the norm being,

for instance, everyday language)
16

. This does not imply that we can find

in music (an exclusively artistic language) the possibility to trace any

distinction of the kind that exists between everyday language/literary

language, the norm will have to be sought elsewhere, but the devices will

stay as much connected to an affective or a decorative purpose. Actually,

discussions around the idea of deviation have generated quite a lot of

controversies in literary theory: not all devices are deviations (according

to an imaginary rule of a language that should have no devices in order to

meet the requirements of the idea of “norm”) and the other way round;
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devices are not a privilege of literary language etc., that is, the entire

scaffolding of deviation from the rule fails at the level of explanation, but

may offer suggestions in a concrete description.
17

Musical style as deviation

The same problems will be raised in the vision of style as deviation, one

of the possible interpretations of particular features in an artistic discourse,

together with style as choice or as elaboration (categories I shall come back

to). Starting from Aristotle (The Poetics), poetic discourse is defined as

deviation, opposed to practical, everyday discourse: these are the origins of

the concept of deviation, seen by Aristotle in two situations, either exteriorised

in concrete elements for the unwontedness of the discourse (devices), or

becoming one with the unwonted discourse itself.
18

Difficulties that may sometimes be insuperable are raised by the need to

specify, to establish a norm according to which one may detect deviation.

To resort to a concrete example, the Bachian style would distinguish itself

as “deviation” from an average baroque style, possibly illustrated by the

works of someone who is a lesser composer, but a great theorician –

Mattheson. His fugues are impeccable from a technical point of view,

however they lack the semantic load, the refinement and the complexity of

Bach’s fugues; only by comparison will one be able to analyse the means to

measure all these Bachian attributes in the score. Or, getting to further details,

the Mozartian style, as compared to that of one of Bach’s sons, Johann

Christian (whose influence on Mozart is a commonplace in music history),

will reveal an increase of poeticity at least at the level of the construction of

musical phrases. With Johann Christian Bach, quadrature has a consistence

that is almost untouched by asymmetries, while the analysis of the musical

text in an instrumental work by Mozart will lead to the discovery of patterns

of the type 3 + 5 bars or 4 + 6 or 6 + 3 etc.

Specifying the four types of literature, and thus a construction that may

reverberate in musical stylistics, Heinrich Plett
19

 analyses deviation

depending on them. Let us briefly remember - with the inevitable risk of a

schematisation - the typological acceptions. Mimetic literature lays the

emphasis on mimesis, on imitating reality, but not as a mere copy, but as a

representation of a reality that “may exist”, being adequately reflected in

literary genres such as the epic or the tragedy, with the specific man-universe

relationship. Expressive literature means emphasising emotionality,
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spontaneity, originality, the notion of “genius”, it means exteriorising the

poetic ego by a suggestive character, any imitation (both of nature and of

classical models) being “of evil repute” in genres such as lyrical poetry,

autobiography, diary, subjective essay, epistle, memoirs, literature with

philosophical reflections. Receptive literature is translated through the effect,

the impression produced by the work of art on the reader/audience, the

reception being pshychoagogical, sociological, intraliterary, the latter aiming

at the effect of texts on texts and containing references to the sources, parallels

between themes, motives and forms. Finally, rhetorical literature, “that

literature that distinguishes itself by a special linguistic form”, contains the

system of rhetorical devices as deviations that “describe in a differentiated

way the various degrees of linguistic artificiality and of aesthetic and

emotional effects produced by them”.
20

If we trace possible correspondences between mimetic literature and

aspects of musical Classicism, between expressive literature and

Romanticism (especially the programmatic one) -, then it is easy to bring

together rhetorical literature and music based on rhetorical devices and

on the theory of affections in the Renaissance and the Baroque. Finally,

receptive literature, offering a scale of values depending on reception,

may also be transposed on musical grounds - as various aesthetics of

reception, hermeneutics or musical pragmatics have already proved. Of

course, it is not for these types to be found in an absolutely pure form in

creation (the author admits their importance only as instruments of

systematisation), but a multitude of valid interferences - such as “a mimetic

text with a rhetorical linguistic form and an affective effect”.

Plett himself signals the connection with historical styles: the

neoclassicists stress the mimetic, but never give up a rhetorical linguistic

form; the romantic passage from mimesis to expressivity does not mean

giving up linguistic art and its effects; rhetoric and reception have always

been in tight connection. And as regards deviation, this comes, with the

mimetic notion of literature, from the opposition between fiction and

reality; with the expressive notion, from the opposition between reference

to the ego and reference to the object; with the receptive one, from the

opposition between the emotional effect and the rational one; with the

rhetorical one, from the opposition between the language of art and

everyday language
21

. Only the two median situations can be translated

into musical composition, offering models to follow.

But what reveals many resources for musicology is the specification of

the four criteria of poeticity (two qualitative and two quantitative ones) -
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of course insufficient in themselves to ensure the aesthetic value of a

literary, respectively musical text. Deviation as non-grammaticality, that

is, deviation from the rule by not observing the grammatical norm of

standard language at several levels, a text being however supposed to

combine grammatical phenomena with anti-grammatical ones, may be

illustrated by the example above: Mozart - J. Chr. Bach, at the level where

musical microstructures are intertwined. Deviation as equivalence, a

deviation that strengthens the rule (equivalent structures overlapping the

rules of everyday language grammaticality) may be rendered by means of

synonyms as repetition, correspondence, concordance, identity, similarity,

analogy etc. If here Plett exemplifies by the device of paronomasia, the

latter has a musical equivalent, according to Scheibe
22

, by repetition of a

musical idea on the same sounds, but with new additions or modifications,

with a view to emphasising it. Deviation as occurrence, a statistically rare

appearance of linguistic phenomena, determines the following alternative:

all that is rare, exceptional, appears as poetic - such as atypical dissonances

and “diabolus in musica” in the Renaissance, the plagius in the tonal

system, the major chord in atonalism (see the C major chord in Wozzeck

by Alban Berg, in Polymorphia by Penderecki or in Winter Music by John

Cage) -, all that is frequent, normal, is non-poetic. Finally, deviation as

recurrence, the statistically frequent return of linguistic phenomena, with

an excess of linguistic elements that is not to be found in everyday language,

may be found in the abundance of rhetorical devices in a baroque musical

text - which however does not ensure its value.

Therefore, structural asymmetry, the multitude of rhetorical devices or

the rareness of a phenomenon are not enough to ensure the poeticity of a

music, but the four principles enumerated may be a good starting point in

a stylistic analysis. But they must be completed by a “literary-aesthetic

pragmatics (performance), that should confirm the validity of one or the

other of the aesthetic norms by certain textual updating in a certain place

and at a certain moment and in a certain society.”
23

 When applied, for

instance, at the level of styles in an era, they may become the vehicle of

describing, hypothetically, a mannerist period (with a predominance of

non-grammaticality, of occurrence) or a classical one (where equivalence

and recurrence have the status of norms), with an emphasis, respectively,

on singularity, non-predictability, newness or frequency and

predictability.
24

A last specification with respect to deviation will be useful to musical

research, for which, as I have already stated, norm cannot be represented
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in everyday language: “linguistic-aesthetic deviation is not only different

from the synchronic everyday norm, but also from a poetic norm of the

forerunners, which it, as a deviation from the deviation, has replaced in

the process of <literary evolution>.”
25

 This is why we are - for instance -

analysing musical forms or harmony in Romanticism by signalling

permanent “deviations” from the classical norm: widening, structural

“liberties”, as well as the “enrichment” or “chromatisation” of harmony

implies an underlying classical model which the romantics take over,

modifying it.

Musical style as choice

The acception of style as deviation does not exclude the one of style

as choice, which other literary theorists operate with, thus explaining the

option of the author within the elements provided by a given system.
26

 In

this case, there is a musicological approach in the American space -

belonging to Leonard B. Meyer - which grounds the idea of choice in

musical stylistics: “Style is a replication of patterning, whether in human

behaviour or in the artifacts produced by human behaviour, that results

from a series of choices made within some set of constraints.”
27

 The author

is referring to lexical, grammatical, syntactic choices in a given language,

justified by the premise that the entire human behaviour appears as a

result of a choice. Differentiation comes up in the context of stable styles

(such as Classicism) or of prospection, leaving room for few, respectively

many possibilities of choice, equivalent to alternative modes of saying

the same thing. Meyer does not exclude, however, the possibility of

classifying a style function of deviations, seen as differences of manner

with respect to constant, recurrent features, which actually constitute the

major preoccupation of musicology. This is what a difference of style

perspective in literary criticism and in musicology would consist in: either

does it refer to particular features of a poem, novel etc., or to common

features, reproduced by a musical work, an artist’s work, a movement or

a period. This is maybe why people of letters correlate style with deviation

from norms and conventions, while musicologists insist on common

conventions and norms.

A few specifications made by Meyer - of the “psychological approach”

type of his book
28

 - configurate the theory of choice. It may for instance

be analysed by the relationship between composition sketches and the
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complete work (starting from Beethoven, a famous source for such

comparisons, this has been common practice) to explain the purposes,

the intentions in the composition choice. Of course, aesthetic elegance

or expressive richness, the wish of a specific master or audience, orders,

interpretation or acoustic conditions, a cultural ideology the author belongs

to may become - separately or in a combined way - the determining

parameters of artistic choice. What is still important is the way in which

imitation turns into influence. According to the specificities of their

personalities, some composers tend to choose more novel relations than

others - Handel seems more of an “adventurer” than Bach (a debatable

assertion!) -, which does not necessarily presuppose the value of the

respective works. Ultimately, particular choices depend to a greater extent

on cultural-musical constraints than on personal inclinations. Innovations

compatible with the inclinations and constraints of the human processes

of knowledge tend to be understood as stable, coherent, memorable.

A key formulation, signalled by L.B. Meyer - “a pattern, concept,

attitude, and so on, is not chosen because it is influential; rather it is

influential because it is chosen”
29

 - remains emblematic for a certain

mentality of research. Music history tends to lay the stress on the action of

the past on a passive present - of the kind: Enescu was influenced by

Fauré or by Brahms (etc.)... -, omitting the fact that it is for several

contemporary composers to be exposed to the same virtual influences,

though not all of them take them over, or, if they do, it is not in the same

way. Influence implies interpreting the source: Beethoven’s fugues are

certainly tributary to Bach or Handel, but how big is the distance from the

baroque composers to the classical one! A specific situation thus brings

face to face the classical fugue and the baroque fugue. In the former,

articulations are disjunct (closing cadence, then the new beginning of the

polyphonic discourse) as compared to the second, where they overlap

(the reason probably being in the need for a greater tonal-cadential clarity

with the classics - see Haydn’s fugue in the String Quartet Op. 20 No. 5 or

the fugue-sonata at the end of Mozart’s Jupiter Symphony).

Stylistic change consequently seems to take place not by a gradual

transformation of certain complex entities, but by permuting and

recombining certain more or less discrete features or ensembles of features

which, chosen by the composer, may come from separate sources. It is

not so much the past that models the present, but the present, selecting

from the abundance of its possibilities, models the type of past that we are

building, history thus being the result of a selective present.
30
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In order to establish a repertoire of alternatives out of which the

composition choice will be operated, it is necessary to specify the

constraints, which in the case of the nature of musical style are

psychological and cultural constraints. Conceptualised by musicians in

treatises of composition, harmony, counterpoint, forms, constraints are

analysed by Meyer by means of a hierarchy of laws, rules and strategies.

Namely, laws are transcultural, universal constraints, such as regularity,

repetition, similarity of stimuli and events, generating connections. Rules,

as the highest level of stylistic constraints, differentiate large periods (such

as the Middle Ages, the Renaissance, the Baroque, Classicism and

Romanticism, the 20th century). The discussion is placed within the

dimensions of harmony or counterpoint rules (and, as such, of the history

of the respective treatises) or of dependence rules, which are contextual

and syntactic. Ultimately, the modification of rules in music history leads

to delimiting the epochs in a more or less precise way: the modal, then

the tonal one (starting from ca. 1600) and looking for solutions to avoid

the tonal (after 1900). And strategies aim at the individual by composition

choices within the possibilities established by the rules of a style, thus

resulting an infinity of possible strategies. Changes of rules make new

strategies possible, the strategic game is that which can be defined as an

“exception from the rule”, stylistic theory thus witnessing a combination

of deviation and choice.

In its turn, the composer’s individual choice is also placed at three

levels, according to the above-cited American author. Dialect would be

equivalent with a sub-style, such as Northern / Southern Renaissance music,

Venetian/Roman opera, early/high classical style, impressionism/

expressionism. (Which means, we must add, that 20th century music

engulfs sub-styles within a style that has not yet found its name.) Idiom

would represent the level of individual selection: Bach and Handel use

the same dialect, in different idioms. Idiom - somehow synonymous with

manner - is divided into other sublevels, such as a composer’s creation

stages. Predictably, what is left is the intra-opus style as a level of the

work itself, the distinction between intra-opus style and intra-opus

structure
31

 generates the differentiation between style criticism and style

analysis (the former being a more refined stage of the latter, according to

Meyer). Stylistic analysis does not deal with what recurs with a certain

constancy, and individual works serve as a basis for generalisation on the

nature of the rules and strategies which guide the option of a composer or

of a group of composers. The style of a work is not only a matter of
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intra-opus constraints, but also of constraints predominating at the level

of idiom and of dialect.

All these classifications, besides pointing out the importance of choice

in the building of a style, have gradually led us to the type of approach,

ultimately to the methodology of stylistic analysis. There are many modern

analytical models focusing on the notion of style, without specifying a

certain position with respect to the understanding of style as deviation or

as choice, nor as elaboration
32

, therefore limiting themselves to the musical

arena, without trying to establish any parallels (that may be productive

sometimes) with the literary theory of style. But certain analytical grids

remain of importance in musicology by getting away from structuralist

approaches and opening towards comparison in order to establish the

style of a work, of a composer, of an epoch, of a certain region, a.s.o. - as

we shall see while looking at certain taxonomies proposed.

Analytical models in musical stylistics

A review of the “stylistic consciousness” in 20th century musicology

is, consequently, not without use. Musical stylistics seems to mainly attract

the interest in the context of a fin de siècle “syndrome”, paradoxically as

it may seem in a moment when musical composition - as well as the other

arts - lacks definitions, global stylistic orientations. The fashion of

postmodernism (which anyway did not offer a terminological solution to

musical creation) fades away in the conclusion that there are, of course,

infiltrations of a postmodern aeshetic in the late 20th century art of sounds,

without its being subsumable to an integrating concept. Manifest stylistic

pluralism, the creative individualisation started by Romanticism and

sometimes led to its extremes in our century could be characterised by

one single unifying feature: the experimentation and systematisation of a

getting away from the tonal system or its reinterpretation in a “modern”

perspective.

This is why the types of analysis performed on classical texts can, in

most cases, no longer match the new situations - may they be

impressionistic, expressionistic, serial, aleatory, spectral a.s.o. On the other

hand, new analytical grids are being suggested even for the tonal music

of past centuries, corresponding to the renewing vision of the present.

And, as any valid musical analysis ends up being a stylistic approach -
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even if only owing to its stages of description (putting forth a list of features,

their frequency) and classification, comparison, study of features replicated

in works or a repertoire of works, elaboration of hypotheses and their

interpretations -, modern systems of musical analysis may be almost entirely

circumscribed to stylistic research.

Theorising may take the aspect of a rhetorical analysis, especially with

Renaissance, baroque music (manifestly operating, as we have already

seen, with musical-rhetorical figures, with devices), but extended to other

types of music, including modern and contemporary creation, by analogy

with literary research. Western musicology has already demonstrated this

in various texts, such as Missa Solemnis by Beethoven, for instance
33

; it is

true that, in this particular case, the rhetorical tradition may easier be

discovered in a vocal-symphonic work, with religious lyrics, thus directly

originating from the Renaissance and Baroque musical past. Generally,

vocal music allows rhetorical interpretations, be it in Lieder by Schubert,

Schumann, Wolf, Webern, von Einem
34

or in the opera, where rhetorical

analysis becomes indispensable, irrespective of historical context.
35

Another field of stylistic analysis would aim at computer-assisted generation

of music types in a given style, forcing a dissection - as minute, rigorous

and exhaustive as possible of that style (most often, a composer’s style).
36

For such approaches, the methodological apparatus remains the first

condition to meet, that is, the choice of a method of analysis is fundamental,

and this is why I shall enumerate several modern analytical models, some

of them manifestly stating their stylistic finality. Distinct modalities of

approach to the musical text have challenged modern analysts to try to

create systems based either on the “fundamental structure” (Heinrich

Schenker), on the “thematic process” (Rudolph Réti) or “functional analysis”

(Hans Keller), on stylistic features and parameters (Jan La Rue), on semiotics

(Nicolas Ruwet and Jean-Jacques Nattiez), information theory (Norbert

Böcker-Heil) or the theory of sets (Allen Forte) a.s.o.
37

, all these adding to

(and completing, opposing) older, well-known approaches, signed by Hugo

Riemann (phraseological analysis), Guido Adler and Knut Jeppesen

(analysis based on stylistic concepts) or Ernst Kurth and Alfred Lorenz (the

“gestaltists”) etc.

In each case, modern analysis is trying to overcome traditional

guidemarks that created artificial situations of form, frozen patterns,

necessary to study music, but separating it from one of its primordial

elements - temporal movement. The models enumerated more or less

avoid this shortcoming (it is not easy to resist the temptation of a “Procustean
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bed” as an analytical grid), all having, however, comparison as a common,

indispensable method. Another obstacle in accepting traditional analyses

remains their limitation to tonal, functional scores, that is, the impossibility

to use them in exploring a modern or contemporary text.
38

Among the exegeses interested in stylistics, Guido Adler’s modifies

the angle of historical writing on music, introducing the notion of STYLE

(Der Stil in der Musik, 1911), as an ensemble of those features that bring

together the works of a certain historical period. Jeppesen’s works on

counterpoint (especially Palestrina’s Style and Dissonance, 1925) have

consecrated among the most outstanding examples of concrete, detailed

analysis.

On the one hand, Guido Adler defines concepts such as stylistic

direction, stylistic modification, stylistic transfer, stylistic hybridisation,

stylistic mixture and, on the other hand, he exposes two analytical methods

(and the criteria implied): the inductive one (consisting of examining several

works in order to identify what they share and in what sense they differ)

and the deductive one (comparing one given work with the “surrounding”

ones, both contemporary and preceding creations, measuring it by a set

of conditions and establishing its position in a given context). In fact, Adler

remains one of the first musicologists who consider that the comparative

method is the essential one for the stylistic kind of approach. Adler’s opinion

- expressed in the statement “the building of style is made of minor, as

well as major devices” 
39

 - is essential in pointing out the importance of a

creative personality such as Mozart’s, for instance, as compared to a middle

style of his age represented by Bach’s sons, and not only. Adler’s disciples,

who carried on his stylistic preoccupations - Ernst Bücken and Paul Mies

- will intensively work on Beethoven’s scores, an adequate object to focus

on when investigating personal style, and similar methods will be applied

in their research by other of Adler’s followers, up to our days - Helm,

Becking, Besseler.

The “empirical-descriptive” method, comparable to Adler’s, is also

used by Knud Jeppesen in tracing the (intervallic, rhythmical etc.)

coordinates of Palestrina’s melodic style, on the basis of comprehensive

analyses of the Renaissance composer’s vocal creation, the scientific aspect

coming from the exhaustive, detailed analysis that objectively puts forth

laws of writing. Jeppesen stresses the statistic aspect and thus opens the

way to modern computer-assisted analyses, based on statistic techniques.
40

But these are only possible in the case of a restricted observation corpus,

even reduced to one single dimension: for instance, in the study of the
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romantic lied, five musical versions on the same poetic text have been

compared, but only the vocal line could be computer-generated.
41

 The

easiest to formalise is serial music - to which one may adequately and

successfully apply the theory of sets -, which is explainable also by the

abstract aspect of its generating process. Although with promising results,

computer-assisted analysis of modal-tonal music maintains a certain

difficulty of language conceptualisation, necessary to computer

manipulation.

While just overviewing historiographic generalisations signed by Richard

Crocker - A History of Musical Style, 1966 - and Günter Hausswald -

Musikalische Stilkunde, 1973 - to point out the late 20th century

preoccupation for style as period, La Rue’s methodological suggestion in

Guidelines for Style Analysis
42

 deserves, in its turn, special attention. The

novelty of stylistic analysis in Romanian musicology will determine two

obstacles - not easy to handle at all - in the understanding of this work,

namely: adapting Anglo-Saxon terminology to Romanian musicological

language and accepting the fact that, generally, American musical theory

(where the author belongs) contains certain principles different from the

European one. I refer, first of all, to the five elements suggested to be

analytically cut up by Jan La Rue - on the side of stylistic observation - and

to the temptation (that is not to follow) of assimilating them to sound

parameters in European theory: Sound, Harmony, Melody, Rhythm and

Growth.
43

 These will be pursued according to a well-established routine,

specifying three standard dimensions of analysis (which may vary according

to the genre and the length of the work analysed, the levels modifying in an

instrumental miniature as compared to an opera work, for instance): small

(the level of the motif, phrase, maybe period), middle (maybe period,

paragraph, section, part) and big (movement, work, group of works).

A certain three-fold rule generally governs La Rue’s approach, with

the intention to avoid polarities of the type acute / low, faint / loud, simple

/ complex, rarefied / dense, stable / active, disorder / order etc., by admitting

a “medium” solution between the two extremes: for instance, simple/

composed / complex. And the stylistic artistic phenomenon analysed goes

through three main stages: background, observation, evaluation, detailed

through various phases and conditions, from establishing the historical

references of the period the work analysed belongs to, to the following

step - significant observation (not dispersion into details, but selection of

important data) -, each musical text generating a particular analysis law,

even if there is a generalising grid providing the “guidelines”. The first
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axiom of the analyst in the three stages (which may appear as

self-explaining, but not at all negligible if we take into account the

simplifying temptation to go all along the analytical path, step by step)

will always be the integrating vision of the work as a whole, and only

afterwards the extraction of significant details.

Jan La Rue’s principles best apply to music of the traditional functional

kind (modal, tonal music), though they may be adapted to 20th

century-specific languages. The author’s musical-analytical

exemplifications are however mainly limited to the period 1600-1900,

with a predilection for the Baroque (for whose creation there is a special

competence), though the SHMRG formula also contains - even though

only theoretically - references to the Sonority of concrete music or to

atonal, dodecaphonic, serial Harmony. (Here is, once again, the

first-ranking difficulty of an analytical method, that of offering a

comprehensive generality.) From the stylistic point of view, however, La

Rue’s volume has the merit of offering various sets of questions (according

to the three dimensions) which the analyst - after having gone through the

given work by a method always “adjusted” to the respective conditions -

must be capable to answer, in order to define as exactly as possible the

stylistic orientation of a composition.

Although the spectrum of American musicology is rich in stylistic

definitions, I shall only refer to two works that seem essential to me, one

of them being contemporary with La Rue (therefore belonging to the ‘70s),

the other being more recent, maybe the latest significant approach in the

field of musical style, namely Charles Rosen - The Classical Style
44

 and

the already cited work of Leonard B. Meyer - Style and Music. Theory,

History, Ideology. Rosen offers extremely valuable analyses from the

creation of the three Viennese classics, purposefully limiting the spectrum

of his preoccupations to the style of a certain group of creators, defined

by the most individual accomplishments. The analyst’s role is, therefore,

to select the most advanced works, the elements that denote the most

elaborated musical thinking of Haydn, Mozart or Beethoven, but also a

comparison between them and the average of the composers of the age

(for instance, by pointing out the most frequent melodic outlines and then

detecting distinctive features).

In his turn, Meyer synthesises decades of research in a book of authentic

theorising of musical style (which is unique from this point of view), where,

inevitably, an enumeration of principles of stylistic analysis also finds its

place (only a chapter of the complex texture of the volume). Establishing
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a hierarchy of levels of analysis imposes natural similitudes with literary

theory, where the notion of extremely wide extension - style - may apply

to a group of languages, to one language, to an age, to literary genres or

subjects, to certain literary schools or milieus, to a writer or to a moment

in his creation, to a work or a part of a work (chapter, fragment, paragraph,

phrase).
45

 At the same time, a similar ordering is plastically represented

by the upside-down pyramid of the semiotician and musicologist

Jean-Jacques Nattiez
46

, where the semantic strata of the concept of musical

style start at the upper part, with the universal dimension of music, crossing

the system of reference, the style of a genre or of an epoch, a composer’s

style, the style of a period in a composer’s life, in order to arrive at the top

of the pyramid - the work. With Meyer, stylistic analysis treats as a set the

works in a certain repertoire, suggesting the following taxonomy
47

: a. a

composer’s works (in periods or as a whole); b. the works of a group of

composers (maybe from a certain period and belonging to the same culture,

such as the Viennese school, impressionism etc.); c. works written in the

same geographical area (the Russian style, North-Indian music as compared

to the South-Indian one); d. works of a specific genre (opera, lied, chamber

etc.); e. works written for a specific socially-defined cultural segment (folk

music); f. works written for a utilitarian purpose (liturgic, military music);

g. works written in an important period, in an extended cultural area (the

Renaissance, the Baroque etc. in Western European music)
48

; h. the music

of an entire civilisation (Amerindian music, Renaissance European music

etc.), and other divisions and subdivisions are possible.

The classification of certain features is achieved according to affinities

among elements, aspects that are extracted out of time and treated as

isolated entities: for instance, according to the melodic contour, rhythmical

and metrical groupings, according to formal typologies, expression (a.s.o.).

There result structures of classes, where the (non-hierarchical) relationships

are synchronic, not diachronic (but the importance of history must not be

neglected). But classification - as a descriptive discipline - is only the

primary stage of stylistic analysis, which continues by formulating and

testing hypotheses. A concrete example of an analysis scheme, in Meyer’s

book, refers to the features of Wagner’s maturity style.

Here were several suggestions of analytical systems focusing on stylistic

parameters; we may, however, come back to the idea that, ultimately,

any analysis that does not stop at the level of classifications and deals

with comparison in the first place is equivalent with a stylistic research,

that is, with the definition of specific characteristics of a composer or a



389

VALENTINA SANDU-DEDIU

group of composers, reflected in the way of turning to good account

language, of choosing specific instruments within the latter. The description

of a style, of the specificity of the creative gesture ultimately means relating

the object of study to a normative system, it means pointing out the norm

and the exceptions from the norm. Consequently, the two postulates of

linguistics - style as deviation and style as choice - may be combined,

may interfere in defining the musical style, towards a discipline that goes

beyond the historiographic frame of traditional writing on style, in order

to become a modern, interdisciplinary one.

A few particular aspects

For a natural completion of the theoretical principles exposed, a few

examples of practical applications will be chosen, first of all from relatively

recent theoretical writings that rediscover musical rhetoric. I have already

stated that (in general) these studies do not manifestly claim to be of a

stylistic nature, but their definition as such cannot be doubted. A notable

exception, a book fundamental for understanding the German musical

Baroque - Der Musikbegriff im deutschen Barock by Rolf Damman
49

 -

clearly and profoundly emphasises the inclusion of rhetoric musical

thinking in the respective about style, as well as the relationship of

continuity with ancient rhetoric-style. An exquisite example of analysis of

an epoch’s style, by its interdisciplinary - philosophical, aesthetic,

theological parameters -, but also specifically musical ones, the work

contains, within its six chapters, one that is entitled Das

musikalisch-rhetorische Prinzip and another one, Der Affektbegriff.

The very term of style, which starts being more and more frequently

circulated in scientific-musical writings around the year 1600, comes from

rhetoric, and in the Baroque a vast theoretical system of musical style is

built, which could not be conceived of without resorting to rhetoric. G.B.

Doni, for instance, was defining (in 1640) solo vocal singing in three stylistic

categories, on the basis of its evoking the affections: stile Narrativo (natural

declamation), stile specialo Recitativo (a type of disocourse that specifies

the affections) and stile Espressivo (climactically dramatic representation).
50

Damman also establishes a necessary distinction (coming from the same

theories of the age) between simple composition and adorned one, namely

between composition with and without musical-rhetorical devices,

wherefrom one can derive the composition possibilities to create a “pure”
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music, with a specifically sonorous semantics, or one that resorts to the

vocabulary of devices adding a type of semantics which is connected to a

certain literary text. Finally, the most convincing approach is the one that

concretises theoretical ideas by score analysis. The author cited deals with

prosody with Schütz and Bach (that is, in two distinct periods of the Baroque),

demonstrating the complexity and the efficiency of rhetorical analysis

especially in vocal-symphonic creation on religious texts.

At the same level of an epoch’s style one may place rhetorical detailing

of a musical mannerism, in Claude V. Palisca’s study
51

, but this time by

means of particularising a certain composer - Orlando di Lasso - from the

perspective of the writings at the time. Consequently, Lasso’s elegant style,

which is unpredictable and “resourceful” rather than transparent, clear,

uniform, presupposes constructivist procedures, allusions, word and sound

combinations, artifices of musical notation etc., as well as a phrase of

vocal composition that represents an affection which is distinct by a certain

text-inspired manner. The favourite rhetorical figures become various

modalities to correlate the parts of a polyphonic composition - such as

fugue, mimesis, anadiplosis, hypallage, anaphora -, or means of achieving

continuity - climax, auxesis. Given the remarkable frequency of melodic

repetition devices, the author of the study cited, Claude Palisca, puts down

the conclusion of a music like “a natural sanctuary for the rhetorical figures

that involve repetition”.
52

If we accept the fact that in late Renaissance music there is no

well-formed manneristic style with a group of creators - as it happens in

fine arts -, but that mannerism appears, in the hypostasis of “curiosities”

or of novelty, infiltrated in the creation of certain composers, then we

shall move the level of stylistic analysis to the author. The consecrated

example of manneristic music is Gesualdo da Venosa, and it is not the

figures in his madrigals as such that we call manneristic, but his way of

making use of them: when he reveals shocking sonorities, expressive

tension, aesthetic violence, then it corresponds to the manneristic aesthetic

ideal - as it was first and foremost described by the fine arts of the age.

Moreover, the novelty of expressing the poetic oxymoron in music pleads

for a manneristic coordinate, given the fact that oxymoron is among the

favourite figures of manneristic literature. “It is the first time a composer

tries, by breaks in the unifying structures of a work - here a madrigal or a

polyphonic motet - to express oxymoron of the type <suave dolore> or

<dolorosa gioia> in the texts it uses, which belong to certain mannerist

poets of his time.” (Aurel Stroe)
53
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Finally, the characteristic tendency - not to destroy traditions, but to

modify them up to the extremes (as Carl Dahlhaus points out
54

) - may

also be noticed in the rhythmical transformations of dissonant figures,

inexhaustible with Gesualdo, the “concettisto”: Multiplicatio (the split of

a dissonance by reapeating the respective sound), Extensio (prolonging a

dissonance, contrary to the rule requiring that this should not last more

than the preparing note and the solving one), Ellipsis (an interruption in

the connection between the preparing consonance and dissonance or

between dissonance and the solving consonance, by a break).
55

 Thus,

from a “secondary phenomenon”, dissonance becomes a “primary” one;

but it does not appear unjustifiably, by contradicting the valid norms, but

by deforming them (as it can be deduced from the examples above).

Technical means cannot be then analysed “in themselves”, but viewed

from a semantic perspective, as it is only like this that the “agglomeration”

of dissonances and exceptions, as well as the expressive tension generated

by them, will find an explanation.

Other importan contributions in the field of musical rhetoric may

configurate the style of a certain genre, such as 17th century harpshichord

music or baroque fugue
56

, in situations that include welcome interferences

with an interpretive stylistics. As, finally, emphasising the sonorous

language of that epoch as a direct translator of human affections and

passions by means of rhetorical devices nowadays reveals its importance,

especially in the field of musical interpretation. No instrument-player or

singer that approaches this type of repertoire can avoid understanding the

structuring of the rhetorical discourse and the role of the art of persuasion

(elocutio), nor the emphasis on particularities such as the expressive

importance of ornament (with its function, not at all negligible, of

“entertaining”) or of madrigalisms (“word-painting”). It is true that an

extreme of attention given to the “bien-dire” can be reached to the

detriment of the content, both by the composer and by the performer, and

an agglomeration of rhetorical devices in a musical text is not enough to

ensure its artistic value. But a mentality that has for a long time been

reducing Renaissance and baroque scores (and not only) to strictly syntactic

analyses
57

 should be surpassed, so as to integrate the real practice of the

age - that of rhetorical devices -, which brings together purely musical

semantics, as well as the one deriving from the word-music relationship.

This is why an evaluation of the fugue genre (in its historical evolution

from mere imitation to the complex Bachian form), from the perspective

of 16th-18th century writings, is the more so interesting. Erudite Greek or
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Latin terminology will maybe make a musicological approach more

difficult, but will render the reality and the initial intentionality of the

score in a more faithful and more refined manner. For instance, Gregory

G. Butler, in a vast study dedicated to the rhetoric of the fugue genre and

form, demonstrates how the use of terms such as “episode” or “interlude”

for certain fugue structures distorts the authentic nature of musical

description, much more plastically suggested by confutatio. Present-day

theory emphasises counterpoint compatibilities among voices, but leaves

the fugue devoid of life, of poetry, neglecting the vitality it used to have at

the time when it represented the supreme formal musical frame. While,

in fact, fugue proves to have been, at the time, one of the most analysed

musical-rhetorical structures, from the frequent application: fugue = canon

= mimesis, mere analogies between fugue and mimesis or fugue and

repetition (anaphora, repetitio), to the scope of a demonstration that

minutely compares the sonorous building with a vast, complicated one of

the classical rhetorical discourse.

Namely, the parallellism of the chria scheme, equivalent, with the

German rhetorician Christoph Weissenborn, with dispositio
58

, with fugue

development defined by Johann Christoph Schmidt (in 1718), reveals an

art of composition impossible to conceive without being initiated in

rhetoric. Here is the example of relating fugue-specific composition

techniques with sections and subsections of dispositio and of chria, as

offered by G. Butler’s study:

DISPOSITIO CHRIA FUGUE

  (classical (Weissenborn)     (Schmidt)

   rhetoric)

exordium

narratio

propositio protasis propositio (dux)

aetiologia (probatio) aetiologia (comes)

divisio ...

confutatio amplificatio - a contrario oppositum (inversion)

- a comparato similia (alteration in duration

of notes of subject)

- ab exemplo exempla (transposition,

augmentation, diminution)

- a testimonio ...

confirmatio ... confirmatio (stretto)

conclusio conclusio conclusio (closer stretto

over pedal)
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Theoretical references to fugue rhetoric are numerous in Gregory G.

Butler’s remarkable systematisation. I would like to point out only two

principles that might be derived from here, one serving as a basis for

generally analysing fugue as an extended rhetorical discourse, amplifying

a given subject, like a conversation, an argument, a dispute, a debate or

even a fight, and the other one placing fugue musical structures in parallel

with various rhetorical devices. The multitude of interpretive possibilities

in this second situation reveals a fascinating semantic universe for the

musician of the present. Who is nowadays thinking of naming a double

fugue metalepsis, a counterfugue, hypallage, an incomplete subject

entrance - apocopa or an incomplete subject exposition - anaphora? In

what counterpoint treatises does one meet inversion defined as

commutatio, renversement as antimetabole, slightly altered repetition as

traduction or adnominatio or polyptoton, accumulation as congeries,

augmentation as incrementum, subject / countersubject or dissonance /

consonance opposition as antitheton a.s.o.?

It is true, present-day practical, didactic spirit cannot be criticised for

limiting itself to the syntactic arena, which is easier to explain and to

apply, especially in an age when the study of classical rhetoric has

disappeared. But just as in literary theory, its place has been taken by

stylistics. The discipline of style in musicology can no longer avoid such a

problem either, the approach at any level being necessarily

interdisciplinary.

From the age and the genre, rhetorical analysis naturally arrives at the

composer and the creation, that is, at other two stylistic levels. Their

permanent interference does not need emphasising when, for instance,

the analytical conclusions derived from a work demonstrate their efficacy

for an author’s entire creation (or the other way round, situations that are

however not obligatory). Here are two cases from different ages and

geographical areas: Machaut and Purcell
59

, two creators who are just as

much interested in the deep fusion of sound and music, either in the ballads

of the French Ars Nova or in English baroque stage productions.

Marie-Danielle Audbourg-Popin’s musicological perspective on a ballad

by Machaut has the merit not only to particularise the respective musical

language, but also to treat musical rhetoric in a comprehensive sense.

Any musical message, just like any literary one, necessarily has a rhythm,

a gradation, it interferes with another one or it is opposed to another one.

Consequently, any score with a text may be regarded from the perspective

of the ancient procedures of reciting, declaiming: voicing, maintaining
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the sound, gliding or protracting sounds, maintaining or adorning a reciting

string etc., artifices well-known in composition as early as the

Meistersingers’ age, belonging both to talking and to singing.
60

 Actually,

the strategy of analysis suggested by the author for a 14th century vocal

piece may be extended to any other type of music: if the identifying

cadential and precadential elements may be achieved only in music of a

functional type, the stresses pointed out by heights, durations, intervals,

ascending or descending movements make up a rhetorical ensemble which

is possible to evaluate in any style - for example, spontaneous effects of

contrast, owed to the opposition between ascending or descending lines,

generated by an intervallic style in a predominantly gradual melody (or

the other way round), by the disproportion of consecutive durations a.s.o.

At the same time, poetic contrast may stand for one of the rhetorical

analysis criteria in Purcell’s “semi-opera”, King Arthur, the idea of contraries

being musically embodied in “good / evil” or “the chtonic / the celestial”.
61

Besides the musical figures with which Purcell adorns a text by Dryden -

well-known as one of the great rhetorical poets of the time -, rhetorical

gestures such as intervallic leaps for the word “far” and gradual amble for

“near” or the affective properties of tonalities correlated with the

Aristotelian rhetorical concept (such as the ethos of D-Minor and F-Major)

are integrated to a rich range of composition meansm, meant to persuade

the audience.

After all these examples, which suggest the generalising capacity of a

rhetorical analysis, all that is left to us is to concretely show its qualities,

for example following the figure of exclamatio in different styles. Defined

within the Baroque by Johann Gottfried Walther
62

, exclamatio is

reproduced in musical terms by a small sixth ascending leap, signifying a

certain pathetic expression (with Bach, in invoking divinity), a dramatic

climactic point, an emphasis of the pathos, an amplifying means often

correlated to another rhetorical device, interrogatio. The acception widens

in current practice, any intervallic leap bigger than a third is interpretable

as exclamatio (according to text and character), and if it becomes dissonant

(decreased seventh), it usually bears the name of saltus duriusculus.

Baroque music abounds in such leaps, but also subsequent creations -

even if purely instrumental ones - do not completely lose its significance.

This is why a paradigmatic class can be formed of famous motives

containing exclamatio, from the air Erbarme Dich in Matthäus Passion by

Bach to the first theme of the first part of Symphony No 40, in G-Minor by

Mozart, at the beginning of the Prelude in Tristan and Isolde by Wagner,
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up to Maria’s air (“Soldaten, Soldaten...”) in the third scene of Act I of

Wozzeck by Alban Berg.

Other figures maintaining their structural and semantic importance

along time are those formed by breaks, silence having its own expressive

role in an art of sounds. Two main types of such figures come to the fore

- one of them containing a general pause or a silence that surprisingly

comes up within a musical development, the other one interrupting the

melody by breaks meant to illustrate the text.
63

 In the first category we

may include abruptio, aposiopesis, homoioteleuton, tmesis, and in the

second - suspiratio. (Plasticising the sigh by breaks which fragment a

melody is common practice in the Renaissance and the Baroque, in many

musical works - such as the madrigal Itene, o miei sospiri by Gesualdo or

the 6th scene in Act III of the opera L’incoronazione di Poppea by

Monteverdi.)

And, to follow along music history, break or silence in the musical

discourse remain sources of expressivity, in various situaions. The functions

of a break coming up in the discourse abruptly (in traditional, as well as

new creation) may aim at heightening the curve of semantic tension, like

(emphatically) withholding breath before a climactic point; either, in the

case of a gradual fading away, to draw attention to the disappearing sound

(The Separation Symphony by Haydn, the last part), or to produce

humorous effects (like Haydn in the String Quartet Op 33 No 2, at the

end, when breaks are interspersed between thematic fragments), or simply

to mark segments of form, like in Bruckner’s Symphonies.
64

Musical language (with the theory of musical phrases and their

classification into main, secondary, subordinate) includes syntactic

punctuation signs: the discourse starts, has respiration moments, it is led

further on, it contains interrogation signs, semicolon, period. (All these

are integrated in an age-specific musical rhetoric, but with certain generally

valid laws.) Johann Nikolaus Forkel already (in 1788, Allgemeine

Geschichte der Musik) was mentioning musical punctuation marks

(comma, semicolon, period, interrogation mark, parenthesis etc.).

Concretely, one may talk about “silence in music” also when fermatas,

caesuras, interrogations interrupt the musical movement stream;

performers, for instance, know what a crown that “sounds” means, as

well as a “telling break”, unlike breaks proper or free bars in which a

partner is to be waited for.
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20th century music marks - just as it happens in almost all of its

components - a change of composition paradigm in evaluating silence or

quietness as a musical parameter (paradoxically as it may sound) and not

as a secondary phenomenon, like breaks in the classical tradition.
65

Moments of silence in new music multiply the functionality of the

procedure: breaks may count not as interruptions, cut, caesura in the

sonorous development, but as “elements with equal rights in a

sound-silence continuum”
66

. This is how, after democratising the 12

semitones, after introducing noise in modern music, a third great renewal

is represented by the position of equality of the break (the “non-sound”)

with the sound, emphasising the ephemerity of music as a temporal

phenomenon (sonority appears from and disappears into silence).

This is not the right place to go into further details, and important

contemporary theorising (Martin Zenck and Ulrich Dibelius) have already

approached the theme of silence in present-day composition, the extreme

example being, of course, John Cage. Cage’s famous “silence work” in

which no sound is produced for, 4’33” is a work declared to consist of

three parts, the pianist or the ensemble chosen “performs” on stage, without

actually playing anything. A paradoxical formulation of “music of silence”

may here mean the foregrounding of the inner image by a practical

initiation into listening to silence.
67

 Many others of Cage’s creations or

Cage-inspired contemporary works may be cited as examples.

What we must emphasise in the given context is that silence, as a

parameter of musical thinking, has not been an occasion for meditation in

itself, going through the musical tradition (up to the end of the 19th century)

only peripherally, in particular ways, the essential preoccupation focusing

on acoustic achievement. The change of the sound / silence paradigm

can be noticed with late Mahlerian creation, Webern’s and Berg’s orchestra

works, then Cage, Zimmermann, Nono. From now on, music is no longer

projected from and towards sound, but from the absence of sound, from

silence, from the various “timbres of silence”.
68

With a view to establishing a necessary typology, M. Zenck puts forth

four dimensions of the concept analysed:

1. Silence in western European music up to the end of the 19th century,

with three variants - pianissimo / morendo (after big outbreaks or preparing

the grounds for them, when complex chordic masses get thinner etc.), the

remoteness effect and break, free bar -, is argued for with traditional

examples (with Schumann - the echo effect in Davidsbündlertänze, piece

No 17, “Come da lontano”; with Mahler - the well-known “remoteness



397

VALENTINA SANDU-DEDIU

effects” with brass instruments, grounding an orchestral principle of music

spatialisation). The ordering of break types in western tradition is achieved

with the same consistence in Zenck’s study, which reminds of the baroque

rhetorical figure for “death” (aposiopesis), with Schütz and Bach (to be

later found with Beethoven in Egmont
69

); breaks as empty bars, as an

expression of the trivial (Zenck exemplifies by analysing the 13th of the

Diabelli Variations, showing how Beethoven uses breaks to change the

trivial character of Diabelli’s waltz); “General Pause”, as a tough cut in

the musical movement, as a form of a powerful contrast, as a connection

of disparates etc. (examples are given by Scherzi by Beethoven and

Schubert). The 20th century change of paradigm will not mean a

spectacular leap, but the three already existing dimensions of silence -

the fading of music into silence, music disappearing in the distance,

suppression of music in general breaks or free bars -, will combine sound

and nothingness within music.

2. The philosophy of evanescence means, to Zenck, going through

certain essential guidemarks in Kant’s and Hegel’s thinking, showing that

the philosophy of musical time felt “irritated” by the opposite of sound,

that is, by silence. The particularisation of the concept of “Verlöschen”, in

function of each of the two philosophers and in relation to other romantic

thinkers (E.T.A. Hoffmann, Hölderlin) is invested with significance,

especially from the perspective of new music. The reflection on silence in

music, on the birth and disappearance of music will lead to the predilection

of authors such as Webern and Berg to compose by (consciously)

conceiving of music out of silence and then coming back to the same

stage, a tendency fully asserted with Cage and Nono as well.

3. The “Dal niente” places and finales in Alban Berg’s music will point

out three moments of assimilating tradition in Bergian music (with a certain

affinity for the idea of “infinite”, expressed in musical terms): a. the romantic

rhetorical device “quasi da lontano” (achieved by spatial disposition of

the orchestra from a distance, by thinning out sonority, by nuancing, by

weakening dynamics etc.), in Reigen from The Three Orchestra Pieces

Op 6; b. a radical change in the typology of the finale in Mahler’s last

works (Symphony No 9, The Song of the Earth) as compared to 19th century

symphonic music, where finales were conceived of apotheotically, as

glorious climaxes (Beethoven, Bruckner a.s.o.) - a change with a direct

impact on the second Vienna school: it is enough to mention the pendulum

movement in the finale of the Lyrical Suite (and Berg’s indications of

“völlige Verlöschen” - complete fading), in the Orchestra Pieces Op 6 or
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in Wozzeck; c. taking over certain effects of “nature music” from Mahler’s

symphonies (quint sonorities, birds’ chirping etc.): in Wozzeck, scene 2

of Act I, the static vacillation of three chords plasticise the silence of the

field, but it is not a quiet happy one (like sometimes with Mahler) but a

threatening, expressionistic one. (In this latter case - although Zenck does

not specify it - the type of “silence” is dramaturgical, achieved by sonorous

means that are meant to suggest silence in the middle of nature, practically

only the silence of human characters, veiled in noises specific to the natural

environment.)

4. Evanescence in Nono’s music means first of all approaching the

creation of the ‘70s-’80s, while emphasising the fact that now music does

not start with a tone or a sound, but before and after any music there is

silence; hence, the transformation of the poetics of beginnings and endings

of musical works (as compared to tradition). Thus, some of Helmut

Lachenmann’s works either explicitly assert a “destruction of sonorous

musical time” 
70

, like the clarinet piece Dal niente, or they point out

those processes of sonorous appearance and fading, before and after the

music - in Ausklang, concerto for piano and orchestra.

Together with many works entitled “Silence”, “Silenzio”, belonging to

contemporary composers, Nono writes the String Quartet Fragments, Stille

- an Diotima, without intending (as the title might suggest) to obtain silence

between one musical fragment and another, on crowns and endless breaks,

but incorporating the parameter of silence in a continuity where it becomes

a norm, and it is for the sonorous figures (“delicate eruptions”) to represent

the exception. Silence thus gives birth to continuity, it is projected into

the foreground of composition preoccupations (hence the often-cited

change of sound / silence paradigm).

All this theory of silence in new music, continuing a systematisation of

rhetorical devices coming from breaks in the Renaissance and the Baroque,

illustrates only one compartment of musical stylistics that operates with

rhetorical notions. Applications may be extended to following all types of

figures in the 17th-18th centuries, their becoming in music history - in

text-bound or merely instrumental creation -, in order to bring to the fore

their efficiency and vitality exclusively in present-day music. Paradigmatic

catalogues can thus be made up, out of musical pieces built on ascensio

/ descensio, anabasis / catabasis a.s.o. But the purpose of these lines has

been only to arouse the interest for such approaches, and only big volumes

could adequately complete the subject of the relation between musical

rhetoric and stylistics.
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The viability of the rhetorical concept in

present-day musical thinking

One may raise the question: what is the good of stressing rhetorical

problematics, of arousing the interest in it, in an age when any

“scholastically”-connoted approach seems elitist ? Well, my intention is

not to insist on the classical meaning of rhetoric, but on the widening, the

opening of musical-stylistic research by engulfing the general, fundamental

principles of rhetoric. From the role of a mediator between music and

speech, from the importance of an adequate decoding of the meanings of

a text-bound music, the applicability of rhetorical theories may be extended

- in contemporary composition - towards achieving communication.

Especially in the present, it is very suitable to talk about the old rhetorical

desiderata - persuadere, docere, delectare, movere - and this is irrespective

of the sonorous language adopted by a contemporary creator, which can

no longer be that of the Renaissance, baroque, classical or romantic creator.

But if the technical aspect of writing (as complicated as it may be)

preoccupies the composer in his intimate creation workshop, he should

be as much interested in the way of determining a convincing sonorous

configuration. The only “process” that cannot be learnt and is connected

to an authentic composer’s nature is inventio (Erfindung in the Baroque,

Inspiration in Romanticism). The others (dispositio, elocutio, memoria,

pronuntiatio) are more or less generated by acquired skills, and they should

be followed in the temporal development of a musical discourse, at the

level of its syntax, as they will be perceived as such by a listener

predominantly educated in a traditional culture.

In contemporary art history writings, one may often meet a similarity

between 20th century and baroque (or mannerist) creation, owing to the

luxuriousness of ornament, the predilection for disharmony, asymmetry,

irregularity, the oneiric and the fantastic, in general. Without directly

aiming at this type of stylistic affinities, I shall only point out that, if, in the

Baroque, rhetoric offered theoretical grounds for musical composition,

emphasising the relationship of a reciprocal interaction between “Ratio”

and “Affekt”, some dialects (Impressionism, Neoclassicism, partially

Expressionism) or idioms (Berg, Berio, Lutoslawski, Ligeti a.s.o.) of the

style of our century still observe it. (I do not intend, of course, to attribute

any baroque feature to these dialects or idioms, but only to appreciate the

necessary equilibrium of reason and affection in a music, irrespective of

the language it is written in.) The problem that remains is however to

define the new types of rhetoric derived from the poetic ideas and the
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avant-garde techniques used, for instance, in integral serialism, in stocastic,

aleatory music, in the “New complexity” a.s.o., all these dialects being

more or less permeable to the audience. Thus, maybe the multitude of

20th century musical dialects could be summed up in a few rhetorical

types, and musicological classification could be simplified - which remains

a field open to research.

Alongside the indispensable musicological instruments of rhetorical

discourse and of rhetorical-musical devices, which any musicologist should

possess when approaching Renaissance and baroque music, here are some

possible applications of rhetoric in modern and contemporary music, in

stylistically defining some decades that have not yet been reunited under

some global stylistic name. Musical interpretation represents, in its turn, a

privileged field of rhetorical explanations, especially from the perspective

of memoria, pronuntiatio or actio concepts. Also, one must recreate a

Renaissance or baroque score with fidelity in understanding the specific

musical devices.

Even the theories of style as deviation or as choice are being

permanently reformulated. For instance, the difficulty of establishing a

norm with respect to which one may measure deviation becomes almost

insuperable given the fact that exception often quickly turns into a rule,

and the other way round. The 20th century musical landscape would

rather permit - but only at the level of dialect, idiom, intraopus structure -

a stylistic clarification on the basis of the concept of choice. The extremely

wide stylistic spectrum, at the disposal of composition options, may turn

either into a handicap, leading to the birth of a style first of all by negating

another one (as it happened with atonalism or dodecaphonism), or into a

blessing for a creator that knows how to extract any sources that are

convenient to him from (European and extra-European) musical tradition.

In a period that is marked by a postmodern lack of prejudices, and then in

another, contemporary one, of a need for integrating syntheses, the starting

point for authentic innovation will probably be found in poetic ideas

(inventio) that originally and coherently combine the multiple suggestions

of tradition.
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NOTES

  1. See Oswald Ducrot, Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopédique des

sciences du langage, Seuil, Paris, 1972: Rhétorique et stylistique.

  2. By way of illustration, the bibliography offered by Sigismund Toduþã and

Hans-Peter Türk in The Musical Forms of the Baroque in J.S. Bach’s Works,

The Musical Publishing House, Bucharest, 1973, vol. II, pp. 67-92, contains

an important Bachian exegesis (especially up to the middle of this century)

which permanently emphasises the implications of rhetoric in Bach’s creation

or of that of his contemporaries. Thus, among the musicologists cited there

are Arnold Schering, Philipp Spitta, Hans Keller, Wilhelm Gurlitt, Arnold

Schmitz, Gotthold Frotscher, H.H. Eggebrecht, Heinrich Besseler, Walter

Serauky, Hans Heinrich Unger, Rolf Damman a.s.o.

  3. In 1537, Listenius adds to the duality formulated by Boethius - musica

theoretica / practica a new division - musica poetica. S. George J. Buelow,

Rhetoric and Music, in The New GROVE Dictionary of Music and Musicians,

ed. Stanley Sadie, Macmillan Publ. Ltd., London 1981.

  4. Here are just a few examples from the brief review of “the stylistic historical

conscience”, that is, of the writings about style - even before this concept was

defined as such -, from Günter Hausswald’s book, Musikalische Stilkunde,

Heinrichshofen’s Verlag, Wilhelmshaven, 1973 / 1984, pp. 37-87.

  5. For instance, A History of Musical Style by Richard L. Crocker, McGraw-Hill

Book Company, 1966.

  6. The composer Claudio Monteverdi is the author of this distinction, defined

precisely on the basis of the musical representation of the text, seconda prattica

standing for the expressive style of the work; another classification made by

him: stile concitato, molle, temperato is based on three fundamental human

affections, ranging from passion to silence, according to the registers of human

voice.

  7. See Hausswald, op. cit.

  8. See George J. Buelow, op. cit.

  9. Idem.

10. See Manfred Bukofzer, Music in the Baroque Era, from Monteverdi to Bach,

New York, 1947 and Rolf Damman, Der Musikbegriff im deutschen Barock,

Köln, 1967.

11. The very concept of “discourse”, very frequent in musicological terminology,

denotes its being taken over from rhetoric.

12. The phrase belongs to composer ªtefan Niculescu, in Un nou “spirit al

timpului” în muzicã, in “Muzica” Review No. 9/1986, Bucharest.

13. Iulian Munteanu, Stil ºi mentalitãþi, Edit. Pontica, Constanþa 1991.

14. See George J. Buelow, op. cit.

15. Idem.
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16. See Ducrot, Todorov, op. cit., as well as Heinrich Plett, Text Knowledge and

Text Analysis, Univers Publishing House, Bucharest, 1983, Romanian version

by Speranþa Stãnescu, for the following definition of rhetorical devices: “system

of modification categories, that is, deviations, which describe in a differentiated

way various degrees of linguistic artificiality and aesthetic and emotional effects

triggered by the latter”. (p. 26)

17. Ducrot / Todorov, op. cit.

18. I. Munteanu, op. cit.

19. Op. cit.

20. Plett, op. cit., pp. 25-26.

21. Plett, op. cit., p. 134.

22. Quoted in GROVE, p. 796, in the category of melodic repetition devices.

23. Plett, op. cit., p. 145.

24. Idem.

25. Idem, p. 149.

26. See Terminologie poeticã ºi retoricã (Poetical and Rhetorical Terminology),

“Al. I. Cuza” University Publishing House, Iaºi, 1994, p. 190.

27. Leonard B. Meyer, Style in Music; Theory, History and Ideology, Philadelphia,

Univ. of Pennsylvania Press, 1990, p. 3.

28. Defined as such by Nicholas Cook, in A Guide to Musical Analysis, Oxford

Univ. Press, 1987, but referring to another of Meyer’s works, Emotion and

Meaning in Music, Univ. of Chicago Press, 1956.

29. Style in Music, op. cit., p. 143.

30. Idem, p. 148.

31. A distinction also operated by Eugene Narmour in Beyond Schenkerism,

University of Chicago Press, 1977.

32. See Roman Jakobson’s theory in Poetic and Rhetorical Terminology, op. cit.,

“Stil” (“Style”).

33. See Warren Kirkendale, Beethovens Missa Solemnis und die rhetorische

Tradition (1971), in Ludwig van Beethoven, edited by Ludwig Finscher, vol.

CDXXVIII in “Wege der Forschung”, Wissenschaftliche Buchgesellschaft

Darmstadt, 1983.

34. See Lothar Hoffmann-Erbrecht, Vom Weiterleben der Figurenlehre im

Liedschaffen Schuberts und Schumanns, in “Augsburger Jahrbuch für

Musikwissenschaft” 1989, ed. by Franz Krautwurst; Robert Schollum,

Wolf-Webern-von Einem. Anmerkungen zu Deklamatorik, musikalischer

Gestik, Szenik, in “Wort-Ton-Verhältnis. Beiträge zur Geschichte im

europäischen Raum”, ed.by E.Haselauer, Graz 1981.

35. See Hartmut Krones, 1805-1823 : Vier Opern - Ein Vokabular.

Musiksprachliche Bedeutungskonstanten in “Fidelio”, “Il Barbiere di Siviglia”,

“Der Freischütz” und “Fierrabras”, in “Österreichische Musikzeitschrift” 44 /

1989.
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36. See V. Lefkoff: Computers and the Study of Musical Style, in “West Virginia

University Conference on computer applications in music”, Morgantown 1966;

N. Böcker-Heil: Musikalische Stilanalyse und Computer: einige grundsätzliche

Erwägungen and L. Treitler: Methods, Style, Analysis in “International Musical

Society, Report of the 10th Congress”, XI, Copenhagen 1972, I; J.L. Broeckx

& W. Landrieu: Comparative Computer Study of Style, Based on Five Lied

Melodies, in “Interface I”, 1972.

37. See The New Grove Dictionary of Music, ed. cit., the article Analysis, signed

by Ian Bent; as well, Ian Bent & William Drabkin, Analisi musicale, Editioni

di Torino, 1990.

38. An exception is the reinterpretation of the Schenkerian approach which, though

it appeared in the first decades of the 19th century - see Harmonielehre, 1906

and Der freie Satz, 1935 -, demonstrated its modernity by the fact that its

parameters were taken over by the present-day American school, in analyses

such as those of Allen Forte, for instance.

39. Quoted by Bent, op. cit.

40. See Bent, Grove, op. cit. and Jean-Pierre Bartoli, Le notion de style et l’analyse

musicale: bilan at essai d’interpretation, in “Analyse musicale”, 1989.

41. An example given by Jean-Pierre Bartoli, op. cit. In Romanian musicology, a

singular case of computer-assisted stylistic analysis has lately been represented

by Professor Dinu Ciocan, the Academy of Music in Bucharest, see also his

study in The “Muzica” Review No 3/1995: Quelques aspectes de la

modélisation sémiotique et computationelle du langage musical.

42. Ed. W.W. Norton & Co, New York, 1970.

43. Sound, Harmony, Melody, Rhythm, Growth - marked as SHMRG.

44. Faber, New York, 1971.

45. See Poetic and Rhetorical Terminology, op. cit., “Style”.

46. See Musicologie générale et sémiologie, Paris, 1987, p. 172.

47. Op. cit., p. 38.

48. In this category one may include important volumes of musicology, such as

Manfred Bukofzer - Music in the Baroque Era, 1947, or Epochen der

Musikgeschichte in Einzeldarstellungen, a collective volume, Bärenreiter ed.

MGG, Kassel 1974 a.s.o.

49. Op. cit.

50. See Damman, op. cit., p. 149.

51. “Ut Oratoria Musica”: The Rhetorical Basis of Musical Mannerism, in “The

Meaning of Mannerism”, ed. Fr. W. Robinson & St. G. Nicholas, Univ. Press

of New England, Hanover, New Hampshire, 1972.

52. Palisca, op. cit., p. 56.

53. Bifurcations chez Gesualdo, in “Quadrivium musique / sciences”, ed. ipmc,

Paris, 1992, p. 67. Aurel Stroes refers to a work in the sixth book of madrigals

by Gesualdo.
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54. Carl Dahlhaus, Gesualdos manieristische Dissonanztechnik, in “Festchrift W.

Boetticher”, B 1974.

55. Acc. to Christoph Bernhard, Tractatus compositionis augmentatis, quoted by

Dahlhaus, pp. 38-39. A larger analysis of the Gesualdo “subject”, in a

stylistic-rhetorical acception, I have done in my doctoral thesis - Stylistic and

Symbolical Hypostases of Mannerism in Music, The Music Academy,

Bucharest, 1995.

56. See Emilia Fandini, Ornement et structure musicale: essai d’analyse rhétorique

de la musique pour clavecin du XVIIe siècle, in “Analyse musicale” No 17,

Oct. 1989 and Gregory G. Butler, Fugue and Rhetoric, in “Journal of Music

Theory”, 21.1, Yale University, Spring 1977.

57. This was happening at least in the musical training in Romania before 1989,

when the relationship between music and the sacred text was omitted, therefore

all the poetical-rhetorical implications disappeared, in favour of a syntactic,

truncated analysis, not only of a Mass or a Passion, but also of instrumental

repertoire, where figures “migrate” from the vocal one.

58. See Gregory G. Butler, op. cit., p. 70 and foll.

59. I shall refer to the studies: Riches d’amour et mendians d’amie”. La rhétorique

de Machaut by Marie Danielle Audbourg-Popin, in “Revue de musicologie”,

Tome 72, Paris 1986 and “Hither. This way”: A Rhetorical Musical Analysis

of a Scene from Purcell’s King Arthur by Rodney Farnsworth, in “The Musical

Quarterly” 74/1, 1990.

60. See M.D. Audbourg-Popin, op. cit., p. 103.

61. See R. Farnsworth, op. cit., p. 88.

62. See George J. Buelow, op. cit., p. 798 and Rolf Damman, op. cit., p. 138.

63. Idem, p. 800.

64. See Ulrich Dibelius, Kraft aus der Stille. Erfahrungen mit Klang und Stille in

der Neueren Musik, in “MusikTexte”, Zeitschrift für neue Musik, 55/August

1994, Cologne.

65. Acc. to M. Zenck, Dal niente - Vom Verlöschen der Musik. Zum

Paradigmenwechsel vom Klang und Stille in der Musik des neunzehnten und

zwangzigsten Jahrhunderts. In “MusikTexte, Zeitschrift für neue Musik” , 55/

August 1994, Köln.

66. U. Dibelius, op. cit., p. 10.

67. Idem.

68. M. Zenck, p. 16.

69. Only that Beethoven was no longer situated within the theory of musical

figures, which had faded away before the climax of musical Classicism. The

break, however, remains a means of expression with a similar meaning.

70. Idem, p. 20.
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COLEGIUL „NOUA EUROPÃ”

Punctul de pornire

New Europe College, un mic “centru de excelenþã” independent în

domeniul disciplinelor umaniste ºi sociale, primul ºi – cel puþin

deocamdatã – unicul de acest fel din România, a fost întemeiat în 1994

ca persoanã juridicã de drept privat. Punctul de pornire l-a constituit New

Europe Prize, acordat profesorului Andrei Pleºu în 1993 de un grup de

institute de studii avansate (Stanford, Princeton, North Carolina, Wassenaar,

Uppsala ºi Berlin). Acest premiu a fãcut posibilã înfiinþarea Colegiului ºi

selecþia primei generaþii de bursieri ai acestuia. Finanþãri ulterioare au

permis continuarea programului, astfel încât, în momentul de faþã, existã

cca. 100 de bursieri ºi alumni NEC. Prestigiul internaþional al colegiului a

fost recunoscut prin acordarea premiului Hannah Arendt, instituit pentru

a încuraja eforturi exemplare în domeniul învãþãmântului superior ºi al

cercetãrii. În 1999 Ministerul Educaþiei Naþionale a recunoscut Colegiul

Noua Europã ca formã instituþionalizatã de educaþie permanentã ºi formare

profesionalã.

Obiective

• realizarea unui context instituþional care sã ofere tinerilor cercetãtori

români din domeniile ºtiinþelor umaniste ºi sociale posibilitatea de a

lucra la nivelul standardelor europene: burse care sã le permitã sã se

dedice în mod eficient muncii lor ºtiinþifice, echipament tehnic modern

ºi o atmosferã de lucru, de naturã sã încurajeze dezbaterea criticã,

inter- ºi trans-disciplinarã;
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• sincronizarea cercetãrii din România cu aceea a mediilor academice

internaþionale ºi, totodatã, valorificarea a ceea ce e încã preluabil din

achiziþiile intelectuale obþinute, împotriva opreliºtilor, în perioada

dictaturii comuniste;

• intensificarea contactelor dintre specialiºtii români ºi colegii lor strãini

din centre universitare ºi de cercetare din întreaga lume;

• constituirea unui nucleu de intelectuali tineri care sã contribuie la

normalizarea vieþii ºtiinþifice ºi intelectuale din România.

Programe

NEC nu este, propriu-zis, o instituþie de învãþãmânt; activitatea NEC

este axatã pe cercetare, la nivelul “studiilor avansate”, prin urmãtoarele

programe:

Bursele NEC

În fiecare an New Europe College oferã, pe baza unui concurs public,

zece burse pentru tineri cercetãtori români din domeniile ºtiinþelor

umaniste ºi sociale. Bursierii sunt selectaþi de un juriu format din specialiºti

români ºi strãini ºi beneficiazã de o bursã care se acordã pe durata unui

an universitar (octombrie - iulie). Cei selectaþi îºi discutã proiectele de

cercetare în cadrul unor colocvii sãptãmânale (“colocviile de miercuri”).

În timpul anului academic fiecare bursier are posibilitatea de a petrece o

lunã într-un centru universitar din strãinãtate. La sfârºitul anului universitar

bursierii prezintã o lucrare ce constituie rezultatul cercetãrii efectuate în

cadrul Colegiului. Lucrãrile sunt publicate în anuarul NEC.

Bursele RELINK

Iniþiat în 1996, programul RELINK vizeazã (cu predilecþie) tineri

cercetãtori români din domeniile ºtiinþelor umaniste ºi sociale care au

beneficiat de burse/stagii de studiu în strãinãtate ºi s-au reîntors în România,

ocupând posturi în universitãþi sau în institute de cercetare. Urmãrind

îmbunãtãþirea condiþiilor de cercetare ºi revigorarea vieþii academice în
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România, programul RELINK oferã anual (pe baza unei proces de selecþie

similar celui pentru bursele NEC) un numãr de zece burse, durata acestora

fiind de trei ani. Bursele includ: un stipendiu lunar, un suport financiar

care permite fiecãrui bursier sã întreprindã o cãlãtorie de cercetare de o

lunã pe an la un centru universitar din strãinãtate, pentru a-ºi menþine ºi

lãrgi contactele cu specialiºti strãini; un laptop pus la dispoziþie fiecãrui

bursier pentru utilizare individualã; fonduri pentru achiziþionarea de

literaturã de specialitate.

Programul GE-NEC

Începând din toamna anului 2000 Colegiul Noua Europã va organiza

ºi gãzdui timp de trei ani universitari un nou program, finanþat de Getty

Grant Program. Acest program îºi propune sã contribuie la dezvoltarea

învãþãmântului ºi cercetãrii în domeniul culturii vizuale prin invitarea

unor specialiºti marcanþi care vor susþine prelegeri ºi seminarii în cadrul

NEC, în beneficiul unor studenþi, masteranzi, doctoranzi ºi tineri specialiºti

interesaþi de acest domeniu. Programul include douã burse senior ºi douã

burse junior pe an. Bursierii, selectaþi în consultare cu Consiliul ªtiinþific

al Colegiului, sunt integraþi în viaþa Colegiului, primesc un stipendiu lunar

ºi au posibilitatea de a efectua o cãlãtorie de studii de o lunã în strãinãtate.

Colegiul Noua Europã organizeazã pentru toþi bursierii sãi, cât ºi pentru

alþi specialiºti români din diverse domenii, un program permanent de

conferinþe (“conferinþele de searã”), susþinute de personalitãþi ºtiinþifice

strãine ºi româneºti. Periodic se organizeazã, deasemenea, seminarii ºi

simpozioane la nivel naþional ºi internaþional.

Finanþare

Activitãþile Colegiului Noua Europã au fost finanþate pânã în prezent

de Elveþia (Departamentul Afacerilor Externe ºi Zuger Kulturstiftung Landis

& Gyr), Germania (Stifterverband für die Deutsche Wissenschaft ºi

Volkswagen-Stiftung), de Open Society Institute, Budapesta, prin Higher

Education Support Program pentru Programul RELINK ºi de Getty Grant

Program pentru Programul GE-NEC.
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Institute of Advanced Study

Starting Point

The New Europe College is a small independent Romanian “center of

excellence” in the humanities and social sciences. It was founded in 1994

by Professor Andrei Pleºu (philosopher, art historian, writer, 1990/91

Romanian Minister of Culture, 1997/99 Romanian Minister of Foreign

Affairs), as a private foundation subject to Romanian law. Its starting point

was the New Europe Prize, awarded to Professor Pleºu in 1993 by a group

of institutes of advanced studies (Stanford, Princeton, North Carolina,

Wassenraar, Uppsala and Berlin). This price made possible the founding

of the college and the selection of the first generation of its fellows.

Subsequent financial support enabled the college to continue and enlarge

its program, so that it currently numbers around a hundred fellows and

alumni. In 1998 the New Europe College was awarded the prestigious

Hannah Arendt Prize for its achievements in setting new standards in

higher education and research. In 1999 the Romanian Ministry of Education

officially recognized the New Europe College as an institutional structure

of continuous education in the humanities and social sciences, at the

level of advanced studies.

Aims and Purposes

• to create an institutional framework with strong international links,

offering young Romanian scholars in the fields of humanities and social

sciences working conditions similar to those in the West: individual

grants enabling them to focus on their research projects, access to modern

technical equipment, an environment that stimulates the dialogue

between different fields of research and encourages critical debate
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• to cultivate the receptivity of scholars and academics in Romania

towards methods and areas of research as yet not firmly established

here, while preserving what might still be precious in a type of approach

developed, against all odds, in an unpropitious intellectual, cultural

and political context before 1989

• to promote contacts between Romanian scholars and their peers

worldwide

• to contribute to the forming of a core of promising young academics,

expected to play a significant role in the renewal of Romania’s

academic, scholarly and intellectual life

Academic Programs

NEC is not, strictly speaking, a higher education institution, even though

it has been consistently contributing to the advance of higher education

in Romania in a number of ways, through the activities organized under

its aegis. It focuses on research at the level of advanced studies, through

the following programs:

NEC Fellowships

Each year, ten NEC Fellowships for outstanding young Romanian

scholars in humanities and social sciences are publicly announced. Fellows

are chosen by an international Academic Advisory Board, and receive a

monthly stipend for the duration of one academic year (October through

July). The Fellows gather for weekly seminars to discuss their research

projects. In the course of the year, the Fellows are given the opportunity

to pursue their research for one month abroad, at a university or research

institution of their choice. At the end of the grant period, the Fellows

submit a paper representing the results of their research. These papers are

published in the New Europe College Yearbook.

RELINK Grants

The RELINK Program targets highly qualified, preferably young

Romanian scholars returning from studies abroad to work in one of
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Romania’s universities or research institutes. Ten RELINK Fellows are

selected each year through an open competition; in order to facilitate

their reintegration in the local research milieu and to improve their working

conditions, a modest support lasting for three years is offered, consisting

of: a monthly stipend, funds in order to acquire scholarly literature; an

annual allowance enabling the recipients to make a one-month research

trip to a foreign institute of their choice in order to sustain existing scholarly

contacts and forge new ones; the use of a laptop computer and printer.

The GE-NEC Program

Starting with the academic year 2000-2001, the New Europe College

will organize and host for three consecutive academic years an additional

program, supported by the Getty Grant Program. This program aims at

strengthening research and education in visual culture by inviting leading

specialists to give lectures and hold seminars at the New Europe College

for the benefit of MA students, PhD candidates and young scholars from

this field. The program includes two senior and two junior fellowships per

year, selected in consultation with the Academic Advisory Board. The

recipients of these fellowships are integrated in the life of the College,

receive a monthly stipend, and are given the opprotunity of spending one

month aboad for a study trip.

 The New Europe College hosts a permanent program of lectures given

by prominent Romanian and foreign academics and researchers, open

not only to its fellows, but also to a larger audience of specialists and

students in the fields of humanities and social sciences. The College also

organizes national and international seminars, workshops and symposia.

Financing

To date, the activities of the New Europe College have been financed

by German and Swiss foundations (Stifterverband für die Deutsche

Wissenschaft, Volkswagen-Stiftung, Zuger Kulturstiftung Landis & Gyr),

by the Swiss Department of Foreign Affairs, the Higher Education Support

Program of the Open Society Institute, Budapest for the RELINK Program,

and by the Getty Grant Program for the GE-NEC Program.
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Institut d’études avancées

Point de départ

New Europe College (NEC) est un institut d’études avancées, un “centre

d’excellence” indépendant dans le domaine des sciences humaines et

sociales. Fondé en 1994, il est le premier, et pour le moment tout au

moins, reste le seul dans son genre en Roumanie. A l’origine de sa création

il y a eu le Prix La Nouvelle Europe attribué au professeur Andrei Pleºu en

1993 par un groupe d’instituts d’études avancées : Center for Advanced

Study in the Behavioral Sciences, Stanford, Institute for Advanced Study,

Princeton, National Humanities Center, Research Triangle Park, North

Carolina, Netherlands Institute for Advanced Study in the Humanities and

Social Sciences (NIAS), Wassenaar, Swedish Collegium for Advanced Study

in the Social Sciences (SCASSS) Uppsala et Wissenschaftskolleg zu Berlin.

C’est grâce à ce prix que le Collège a pu voir le jour et sélectionner sa

première génération de boursiers. Des financements ultérieurs ont permis

au Collège de poursuivre ses activités, de sorte qu’aujourd’hui le nombre

de ses boursiers a atteint la centaine.

Objectifs

• Créer un contexte institutionnel avec une large ouverture internationale,

qui offre aux jeunes chercheurs roumains dans les sciences humaines

et sociales la possibilité de travailler dans des conditions comparables

à celles de leurs collègues de l’Ouest : des bourses leur permettant de

se dédier à leurs recherches scientifiques dans des conditions de travail

acceptables, un équipement technique moderne et surtout une

atmosphère de travail de nature à stimuler le dialogue entre différents

domaines de recherche et encourager les débats critiques

• Cultiver la réceptivité des chercheurs et des universitaires roumains

pour des domaines de recherche et des approches encore

insuffisamment développées en Roumanie, tout en préservant ce qui
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peut être encore précieux dans des types de démarche mises en place

avant 1989, malgré un climat intellectuel, culturel et politique néfaste

• Faciliter et élargir les contacts entre spécialistes roumains et étrangers

en développant des contacts avec des centres d’enseignement et de

recherche du monde entier

• Constituer un noyau de jeunes intellectuels pouvant contribuer à la

normalisation de la vie scientifique et intellectuelle en Roumanie

Programmes

Le NEC n’est pas une institution d’enseignement au sens propre du

mot. Son activité est consacrée à la recherche au niveau d’études avancées,

par les programmes suivants :

Les bourses NEC

Chaque année le New Europe College offre, sur la base d’un concours

public, dix bourses destinées à des jeunes chercheurs roumains dans les

sciences humaines et sociales. Les boursiers sont sélectionnés par un jury

des spécialistes roumains et étrangers et reçoivent une bourse d’une année

universitaire (d’octobre à juillet). Pendant l’année universitaire, les boursiers

participent aux rencontres hebdomadaires (“les colloques de mercredi”),

au cours desquelles ils présentent, à tour de rôle, leurs projets de recherche,

qui sont discutés par le groupe interdisciplinaire ainsi constitué. Au cours

de l’année universitaire, chaque boursier a la possibilité de passer un

mois dans un centre universitaire à l’étranger dans le cadre d’un voyage

d’études. A la fin de l’année universitaire les boursiers doivent présenter

un travail scientifique, résultat des recherches effectuées dans le cadre du

Collège. Ces travaux sont ensuite publiés dans l’annuaire du NEC.

Les bourses RELINK

Initié en 1996, le programme RELINK s’adresse aux chercheurs roumains,

de préférence jeunes, dans les sciences humaines et sociales, ayant bénéficié

des bourses ou des stages d’études à l’étranger et étant rentrés en Roumanie

pour y occuper des postes dans des universités ou des instituts de recherche.

Le programme RELINK vise à améliorer les conditions de recherche et à

donner un nouveau souffle à la recherche et à l’enseignement supérieur en
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Roumanie. Pour ce faire, le programme RELINK offre chaque année (selon

la même procédure de sélection que pour les bourses NEC) 10 bourses qui

attachent les boursiers au Collège pour une durée de trois ans. Ces bourses

comprennent : une bourse mensuelle ; un soutien financier permettant à

chaque boursier d’entreprendre un voyage de recherche d’un mois par an

à l’étranger, pour maintenir et développer ainsi leurs contacts avec des

spécialistes dans leur domaine de recherche ; des fonds spécifiques pour

l’acquisition des ouvrages de spécialité ; un ordinateur portable mis à la

disposition de chaque boursier pour un usage individuel.

Le programme GE-NEC

En commençant par l’année universitaire 2000-2001, le New Europe

College sera, pendant trois années universitaires consécutives,

l’organisateur et l’hôte d’un nouveau programme, financé par le Getty

Grant Program. Ce programme se propose de contribuer au développement

de la recherche et de l’enseignement dans des domaines ayant trait à la

culture visuelle, en invitant des spécialistes réputés pour tenir au NEC des

conférences et des séminaires, au bénéfice des jeunes étudiants, doctorands

et spécialistes dans ces domaines. Le programme inclut deux bourses

senior et deux bourses junior par an. Les boursiers, sélectionnés en

consultation avec le Conseil Scientifique du Collège, sont intégrés dans

les activités du Collège ; ils reçoivent une bourse mensuelle et ont la

possibilité d’effectuer un voyage d’études d’un mois à l’étranger.

Le New Europe College organise pour ses boursiers, ainsi que pour un

cercle plus large d’universitaires et chercheurs roumains, un programme

permanent de conférences, dont les protagonistes sont des personnalités

scientifiques de Roumanie et de l’étranger. Le NEC organise également

des manifestations spéciales, tels que séminaires, ateliers, colloques et

conférences, à caractère national et international.

Financement

Les activités du New Europe College ont été financées jusqu’à présent

par la Suisse (Département des Affaires Etrangères et Zuger Kulturstiftung

Landis & Gyr), par l’Allemagne (Stifterverband für die Deutsche Wissenschaft

et Volkswagen-Stiftung) par Open Society Institute de Budapest à travers

son Higher Education Support Program pour le programme RELINK et par

Getty Grant Program pour le programme GE-NEC.
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