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1 Ambele texte sînt regrupate în Originea operei de artã, Humanitas 1995,
pp.37­197

NO TRESSPASSING!
(Locuirea ca arhipelag)

AUGUSTIN IOAN

Ce înseamnã deci construire? În germana
veche cuvîntul buan, care a devenit bauen (a
construi) înseamnã “a locui”. O urmã abia
vizibilã s­a pãstrat încã în cuvîntul Nachbar
(vecin). Vecinul este Nachgebur sau
Nachgebauer, acela care locuieºte în apropiere.

Martin Heidegger, “Construire, locuire, gîndire”

În cele ce urmeazã, pornind de la indiciile furnizate de Heidegger
în “Originea operei de artã” ºi în “Construire, locuire, gîndire”1 , voi
încerca sã argumentez cã legãtura dintre cei doi termeni este mai
profundã decît etimologia ºi, eliberînd dipolul loc­vecinãtate de slaba
întemeiere lingvisticã, sã îl fundez încã o datã pe terenul mai stabil
al locuirii ca reciprocã investire între delimitare ºi învecinare.

Ideile centrale ale acestui text sînt:
1) Vecinãtatea presupune alãturarea – fãrã suprapunere – de locuri

stabil(izat)e prin gesturi ale zidirii  (centrare, organizare,
limitare); atare locuri sînt cele care îngãduie îndividuarea,
ascunderea, ocrotirea, tocmai aceste trãsãturi fiind cele care
îngãduie apoi învecinarea.

2) Existenþa spaþiului public este condiþionatã de existenþa,
integritatea ºi stabiitatea spaþiului privat. Sînt conºtient cã o
asemenea opinie, atunci cînd, în vremuri post­structuraliste,
sînt negate orice dihotomii, dar mai cu seamã  cea public versus
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privat, sunã “retrograd”, devreme ce nu doar acceptã – este
drept, ca limite în sens matematic, adicã propriu zis intangibile
– existenþa celor doi termeni, dar mai implicã ºi existenþa relaþiei
antagonice dintre ei (deºi, cum arãt altundeva, cele douã tipuri
de spaþiu­eveniment sînt de o fiinþã), precum ºi una de tip
cauzã­efect. Cu alte cuvinte, trebuie sã ai spaþiul­insulã al
propriei tale locuiri, pentru a putea fi mai apoi un bun vecin ºi,
mai apoi, un bun cetãþean; invers: nu te poþi învecina cu cel al
cãrui teritoriu locuital se suprapune peste al tãu. Inexistenþa
teritoriului­insulã al locuirii, sau invadarea sistematicã a
integritãþii, adicã a intimitãþii acestuia produc pe cale de
consecinþã distorsiuni în relaþia public privat: nici spaþiul privat
nu mai este prezent decît ca deziderat, nici cel public nu mai
apare decît în ipostaze caricaturale. Se înþelege cã existã ºi un
corolar al celor spuse pînã acum, anume cã locuirea colectivã
este, din perspectiva argumentului heideggerian, un non­loc
pe care îl voi critica în consecinþã.

Apoi voi încerca sã sugerez cã insula nu este doar un topos al
însingurãrii, ci ºi, în formula oraºului ºi a spaþiului public, unul al
locuirii “întreolaltã”. Absenþa locurilor publice ºi gesturile violente
la adresa conlocuirii dau seama despre neînþelegerea unei alte familii
de cuvinte semnificative, cea care leagã cetatea de civism ºi civilizaþie.

Împotriva locuirii colective
Sã sintetizãm de la bun început, în cadrele topologiei

heideggeriene din studiile mai sus amintite (ºi folosind în subsidiar
“traducerea” în limbaj arhitectural datã de Christian Norberg Schulz
în cãrþi dintre care amintesc aici doar Genius Loci ºi Habiter, dar ºi
interpretãri care ne sînt acum la îndemînã în traducere româneascã,
precum cele ale lui Põgeller ºi Haar o descriere a spaþiului în cadrele
cãruia locuirea – i.e. firea în lume a muritorilor – este îngãduitã.
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Originea arhitecturii ­ aceea de la care, ca ºi în cazul operei de
artã, obiectul de arhitecturã începe ºi din care îºi extrage esenþa ­
este în sit. Arhitectura are aºadar, pentru Heidegger, caracter anteic:
ea absoarbe esenþa sa din solul în care este aºezatã, ca ºi din contextul
fizic, istoric, cultural: “Prin urmare, spaþiile îºi capãtã esenþa din locuri
ºi nu din aºa­numitul spaþiu” (1995, 185). Nu este vorba despre un
sol oarecare, ci despre pãmînt natal (în sensul de sit care începe,
naºte arhitectura, de matrice) sau loc. Raum este definit de Heidegger
drept “ceva rînduit, cedat, eliberat ºi anume în vederea unei limite”
(ibidem).

Ceea ce se aflã înlãuntrul limitei, ºi anume cît mai aproape de
Centru (Eliade, Norberg­Schulz) este diferit în rang faþã de ceea ce
rãmîne afarã (extra muros). Aºa explicã fenomenologi de felul lui
Eliade importanþa fixãrii Centrului casei/cetãþii. Centrul coincide cu
omphalos/centrul lumii, iar þãruºul astfel bãtut fixeazã ºarpele
subpãmîntean. Centrul este de asemenea punctul de pãtrundere în
lume a osiei sale (axis mundi) ºi/sau a arborelui vieþii ­ axã verticalã
pe care Norberg Schulz o apreciazã ca fiind axa calitativã a spaþiului,
pentru cã, precizeazã Eliade, ea pune casa în legãturã cu celelalte
niveluri cosmice, care altfel i­ar fi inaccesibile.

În ceea ce îi priveºte pe arhitecþii impregnaþi de fenomenologie,
ei se aratã sensibili la natura amplasamentului. Frampton vorbeºte
cu cãldurã în capitolul 5 al textului sãu dedicat regionalismului critic
despre cei care, precum Botta, proiecteazã ºi “construiesc situl”,
pregãtindu­l pentru nuntirea cu casa. În sit se aflã acele atribute care
vor trebui transferate casei ºi care vor da consistenþã esenþei acesteia.

Frampton dezvoltã astfel tema cultivãrii (bauen, colere) prezentatã
anterior de Heidegger în “Construire, locuire, gîndire”, explicînd cã
a nivela o topografie neregulatã este “un gest tehnocratic care aspirã
la condiþia unei absolute absenþe a locului, în vreme ce terasarea
aceluiaºi sit spre a primi forma în trepte a unei clãdiri este un
angajament în sensul actului de a “cultiva” situl” (1982, 26). Situl
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astfel nivelat recade într­o condiþie inferioarã, fãrã atributele unei
matrici generatoare de obiecte de artã arhitecturalã, în vreme ce un
sit “proiectat” ºi “construit” devine ­ în potenþã ­ loc, pãmînt natal,
Raum ­ i.e. originea posibilã a unui asemenea obiect aletheic.

Limita dã seama în primul rînd despre sacru. Limitarea spaþiului
îngãduie ca arhitectura sã fie locul (de)limitat care face posibilã
hierofania. De asemenea, un astfel de spaþiu, tocmai prin prezenþa
zeului, reîntoarce în solul care l­a iscat acest atribut de a fi sacru:

“Templul închide în sine figura zeului ºi în aceastã ascundere
el o face sã emane, prin sala coloanelor, în spaþiul sacru. Datoritã
templului, zeul este prezent (anwest) în templu. Aceastã prezenþã
a zeului este, în sine însãºi, desfãºurarea ºi delimitarea spaþiului
ca fiind unul sacru.” (Heidegger: 1995, 65)
Ne aflãm aºadar înaintea unui proces dual: situl­”luminiº” (limitat,

aºadar cedat ºi eliberat) face posibilã arhitectura care, prin tocmai
limitarea sa îngãduie prezenta zeului; aceastã prezenþã, la rîndul sãu,
se proiecteazã înapoi pe sol, dãruind îndoit ceea ce a primit la origini:
“Înãlþîndu­se, templul deschide o lume ºi în acelaºi timp, el o repune
pe pãmînt, care, în felul acesta, se reveleazã ca sol natal” (66). Din
textele lui Heidegger putem infera cîteva propoziþii esenþiale pentru
destinul arhitecturii. Zidirea este de douã feluri: cea care edificã
construcþii (i.e. ustensile zidite) ºi cea care îngrijeºte creºterea, face
posibilã locuirea (i.e. “chipul în care muritorii sînt pe pãmînt”; 179)
ºi vãdirea zeilor. Rezultã cã atributul esenþial al arhitecturii este
sacralitatea sa. Casa eliadescã era situatã la intersecþia nivelurilor
cosmice, puse în comunicare prin intermediul axei verticale (calitative)
a spaþiului, trecînd prin centrul ei.

Heidegger nu acceptã însã nici o zonã “gri” între ustensile ºi operã
de artã, ceea ce face problematicã înþelegerea rostului arhitecturii,
altul decît cel aletheic. Totuºi, arhitectura are o componentã practicã
­ funcþiunea sa ­ adicã o dozã de “ustensil”. Casele, chiar templele,
oricît de vãditã ar fi natura lor ocrotitoare, se sprijinã în acest demers
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ºi pe funcþiune. Arhitectura, spre deosebire de celelalte arte, este
deopotrivã ºi folositoare; modernismul sustine cã ea este în primul
rînd utilã.

Dilema a fost observatã chiar de unii filosofi în descendenþã
heideggerianã. Gadamer, chiar dacã nu este el însuºi fenomenolog,
susþine un punct de vedere care nuanþeazã dihotomia heideggerianã,
anume cã un edificiu reuºit este “o soluþie fericitã (...) el îºi îndeplineºte
perfect scopul2 , iar construcþia sa a adaugat ceva nou dimensiunilor
spaþiale ale oraºului sau ale peisajului” (în Leach: 1997, 134); de
altfel, Gadamer nu ezitã sã fie chiar mai explicit în aceastã problemã:
“O clãdire nu este niciodatã în primul rînd o operã de artã. Scopul
sãu, prin care clãdirea aparþine contextului vieþii, nu poate fi separat
de sine farã a pierde ceva din realitatea sa” (134); nu altceva afirmã
Baconsky cînd defineºte locuirea ca fiind “domesticirea unui peisaj
în care utilul ºi agreabilul s­au combinat dupã proporþia cea mai
justã” (1996, 47).

Cu alte cuvinte, obiectul de arhitecturã este un adãpost ­ într­o
mãsurã mai mare sau mai micã. Fãrã a fi inspirat de fenomenologie,
ci de structuralismul semiotic, Venturi fãcea o observaþie care serveºte
totuºi ca argument ºi aici: “Arhitectura este un adãpost decorat cu
simboluri”. Disocierea între adãpost ºi decoraþie, pe care ulterior
Venturi a radicalizat­o pînã la a desprinde “semnificaþia” clãdirii ºi a
o prezenta separat de aceasta, pe bilboards, nu este cu putinþã însã
pentru fenomenologi. Arhitectura îngrijeºte creºterea prin chiar faptul
cã este aºa, iar nu doar adãpost.

Existã diferenþe esenþiale, de asemenea, între spaþiile sacre: dacã
templul grec serveºte exemplul heideggerian, pentru cã el nu exclude
adãpostul pentru oameni, centrîndu­se exclusiv pe vãdirea zeilor,
cãrora le ascunde statuile, în schimb biserica creºtinã ºi cu precãdere
aceea “sofianicã”, ortodoxã, serveºte deopotrivã drept “Casã a

2 “(...) scop care este acela de a servi” (în Leach, 1997, 134).
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Numelui Domnului”, dar ºi ca adãpost pentru cei veniþi sã se roage
înlãuntrul ei.

Pãmîntul este originea operei de artã în genere ºi a celei
arhitecturale mai cu seamã. De ce fac aceastã privilegiere? Pentru
cã, în ceea ce o priveºte, tripla3  ipostazã sub care pãmîntul se
pro­pune în opera arhitecturalã – aceea de pãmînt natal, de “stofã” a
operei ºi de amplasament – leagã cu o valenþã în plus cei doi termeni.
Primul sens nu intereseazã economia textului de faþã. Al doilea sens
capãtã, în cazul arhitecturii, un înþeles propriu: pãmîntul este cu
adevãrat suportul material al operei de arhitecturã ºi, poate, ar merita
un studiu aparte necesitatea, din perspectivã fenomenologicã, de a
construi cu materiale naturale. În fine, originea operei este în
amplasamentul sãu, cel care face posibilã locuirea. ªi cum este acest
pãmînt, acest loc (natal)? El este o punere în deschis a pãmîntului, un
luminiº: Raum, adicã un spaþiu limitat, rostuit, ºi, prin tetradã, aºezat
în centru, la rãspîntia dintre pãmînt ºi cer (adicã pe axa verticalã,
calitativã a spaþiului) pe care centrul casei/axa lumii o face vizibilã.
Centrul fixeazã acest sit, stabilizîndu­l; geometria îl salveazã din haos,
în sensul pe care Heidegger îl atribuie acestui gest, anume “a elibera
ceva întru esenþa proprie” (181), iar limitele reprezintã o despãrþire
tare de restul spaþiului, de la care locul nostru începe sã se densifice
spre sine.

Am descris o insulã.

3 Michel Haar vorbeºte în cartea sa (Cîntul pãmîntului – Heidegger ºi temeiurile
istoriei fiinþei , Cluj: Biblioteca Apostrof, 1998) doar despre douã ipostaze
ale pãmîntului din cele patru pe care le descrie Heidegger ca fiind valabile
în cazul operei de artã (132).
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Ea, ca ºi corpul, începe de la sine, din centru, este rînduitã ºi
limitatã. Într­un astfel de loc este posibilã aºezarea casei pe care, ca
origine, luminiºul o ºi naºte; el este Wohnstätte, loc al locuirii
(Heideger, 177). Locuirea, din a cãrei familie de cuvinte în germana
veche fac parte: bucuria, prietenia, libertatea, liniºtea împãcatã,
ocrotirea de jur împrejur, cea de o fiinþã cu cultivarea latinã (colere,
cultura). În acelaºi pasaj (179­80) în care descrie atributele locuirii ºi
în care vorbeºte despre ocrotire ca “trãsãtura fundamentalã a locuirii”,
Heidegger vorbeºte despre “rãmînerea înaintea divinilor” ºi despre
unitatea originarã a tetradei. Aceastã rãmînere este unicã: nu este
posibil aºadar ca mai multe locuiri sã se petreacã deodatã pe un
acelaºi sit. Insula este unicã ºi nu poate fi împãrtãºitã. Dar, mai ales,
trebuie spus cã, întemeiatã în amplasamentul­origine, casa nu poate
supravieþui fãrã acesta. Nu existã locuinþe aeriene ºi, cu aceeaºi
rãsuflare, trebuie avertizat împotriva absurditãþii ontice a locuirii
colective.

Nu trebuie sã ne mire înþelepciunea celor din Chandigarh care,
luînd în posesie blocurile lui Le Corbusier, le­au tratat ca ºi cînd
fiecare din ele ar fi o casã în sine: fãcînd focul în living adicã, dar fãrã
ca fumul sã se poatã duce, ca jertfã, la zei. Superpozarea locuinþelor
pe acelaºi amplasament le interzice acestora vizibilitatea  în faþa zeilor
ºi nutrirea din solul care ar fi trebuit sã le nascã. Iatã de ce nu poate
exista arhitecturã ou­topos. Nu poate exista arhitecturã standardizatã/
tipizatã, devreme ce nu existã situri identice decît dupã ce a trecut
deja tãvãlugul unificator al modernitãþii. Copil drag al avangardei,
locuinþa colectivã, a cãrei formã malignã a fost dom­komuna
constructivistã, nu avea cum sã supravieþuiascã: citindu­l pe
Heidegger, avem ºi argumentele filosofice ale acestui eºec care, din
nefericire, a apucat deja sã distrugã o proporþie însemnatã de locuri
ºi, prin aceastã deºertizare, sã interzicã ºi ºansa ulterioarã a acestora
de a mai naºte opere de arhitecturã. Faþã cu locuirea colectivã nu
existã, o spun cu toatã responsabilitatea, nu existã o altã cale de a te



153

Izolare / Transfigurare

opune desfigurãrii pe care o presupune decît dispariþia ei fizicã ºi
re­înfiinþarea locurilor, chiar dacã existã o dozã evidentã de
artificialitate în acest proces: geniul locului, odatã alungat, nu mai
poate fi convins sã revinã.

Insule publice: oraºul, templul, agora
Interpretînd ceea ce aveau de spus presocraticii în materie de

spaþiu, vom putea observa cã propunerile fenomenologiei nu doar
cã nu sînt cu desãvîrºire noi , dar, mai mult, cã ele se revendicã –
adeseori explicit – din aceastã “proto­filosofie” de dinainte de Platon.
Unii cercetãtori, precum Jean Pierre Vernant, au comentat modul în
care filosofii presocratici vedeau lumea, spaþiul ei, pentru a face
paralele fertile cu imaginea lumii aºa cum se regãsea ea aplicatã în
modelele urbane ºi ale arhitecturii de obiect chiar. Iatã, de pildã, în
volumul Mit ºi gîndire în Grecia anticã4 , întreg capitolul “Organizarea
spaþiului” descrie implicaþiile pe care modul mito­filosofic ºi religios
de a privi natura ºi atributele spaþiului le avea asupra organizãrii
polis­ului grecesc, asupra organizãrii spaþiului interior al locuinþei ºi
cel exterior, public, al cetãþii. Despre ce este vorba?

Vernant face o analogie între revoluþia cosmologicã propusã de
Anaximandru ºi apariþia noþiunii de agora, de spaþiu public aflat în
centrul sãu, al cetãþii. Este pentru întîia datã în lumea greacã – ºi
faptul are consecinþe dincolo de simpla “geografie” pe care o implica
de fapt textul anaximandrian – cã pãmîntul este fie o sferã, fie este
vãzut ca avînd (cel puþin o) suprafaþã rotundã (un cilindru plat, sau o
sferã) care pluteºte în spaþiu într­un soi de “punct Lagrange” – într­un
centru al lumii, unde toate forþele divergente ale kosmos­ului se
anuleazã reciproc, au aºadar o rezultantã de intensitate nulã. Pãmîntul
acesta rotund pluteºte fãrã nici un sprijin exterior; mai mult, el este
deopotrivã neutru ºi, de aceea, central  ­ ºi viceversa.

4 Bucureºti: Meridiane, 1995
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Aºa se face cã un asemenea model spaþial ducea cu uºurinþã,
prin analogie, la apariþia unui tip special de spaþiu în oraº – adicã în
imaginea construitã a lumii – cel aflat în centru, acolo unde toate
forþele care se înfruntã în cadrul oraºului sînt în stare neutralã (au
rezultanta zero) ºi care, de aceea, este un spaþiu public: agora, piaþa
publicã. Apeiron, principiul – nesfîrºit, indeterminat ­ îºi gãseºte un
echivalent în agora, în acest spaþiu central care, ca ºi pãmîntul, “nu
mai este individual, ci comun ºi, în acest sens, omolog cu totalitatea”
(Vernant, 1995, 282). Fiecare alt loc de pe pãmînt – respectiv din
oraº – este “în mod necesar limitat ºi individual” (ibidem). Centrul
are însã un cu totul alt registru, cel al totalitãþii ºi, în acelaºi timp, al
neutralitãþii. Aici este locul situat en meso, în centru ºi aici sînt depuse
problemele comunitãþii spre a fi discutate liber, fãrã presiuni. Aici se
iau decizii, se negociazã, se fac schimburi. Este arhetipul spaþiului
public ºi pare evident cã centralitatea acestuia dã seama despre un
anumit tip de societate, cea democraticã; dimpotrivã, prezenþa
centralã a acropolei – a spaþiului dedicat ritualurilor sacre ºi prezenþei
zeilor în templele lor – dovedeºte o dez­centrare a spaþiului civic,
aºa cum o regãsim la Platon, admirator de tiranii. În centru este un
spaþiu grevat de ritualuri ale excluderii, accesibil selectiv doar
iniþiaþilor, aleºilor pe felurite criterii, iar nu un spaþiu public.

Spaþiul ambiguu
Dar ceea ce este interesant este cã, dimpotrivã, spaþiul public,

situat în centru, conþine în centrul sãu un loc al zeului. În centrul
acestui spaþiu public analog pãmîntului se aflã vatra publicã, focul
veºnic pe care îl întreþine întreaga comunitate, întrucît “funcþia sa
este tocmai aceea de a reprezenta toate vetrele fãrã a se identifica cu
nici una” (ibidem). Vom observa deci temeiurile unei prezenþe a
zeului­în­spaþiul­civic, o simbiozã între spaþiul public ºi afirmarea
prezenþei sacre. Cu alte cuvinte, spaþiul public nu este opusul celui
sacru, ci este domeniul unei sacralitãþi împãrtãºite de comunitate, iar
nu al uneia exclusiviste.
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Prezenþa unei vetre – tutelate de Hestia, emblemã a spaþiului casei,
zeiþã a femeii în cãsnicie – în chiar centrul celui mai public loc al
cetãþii poate sã ne aparã în acest context paradoxalã. Structura
intimitãþii casnice, aºezate sub patronajul cuplului Hestia­Hermes –
este prezentatã de Vernant ca fiind una stranie, întrucît tulburã
caracterul definitiv al dihotomiilor masculin­feminin sau public­privat
sub care sîntem prea uºor tentaþi sã aºezãm spaþiul edificat, în special
cel al locuinþei. Aºadar, în centrul spaþiului public este celebratã zeiþa
intimitãþii, în vreme ce în locuinþã este prezent, chiar dacã ex­centric5 ,
spaþiul public, sub forma camerei de oaspeþi.

Aºa se face cã, deºi femeia, cu toate atributele cultural acceptate,
este cea care vegheazã ca altarul Hestiei sã nu se stingã, aceastã
femeie este totuºi o strãinã în raport cu vatra, care celebreazã strãmoºii
bãrbatului. Ea este, trebuie sã fie o strãinã, adusã înlãuntru ºi cãreia i
se încredinþeazã administrarea spaþiului interior, delegîndu­i­se în
proces ºi vegherea vetrei. Dimpotrivã, bãrbatul, care este cel ce
construieºte ºi administreazã ºi foloseºte spaþiul exterior, public, este
cel care vegheazã la o altã vatrã a Hestiei, cea publicã. Spaþiul public,
aflat în centrul oraºului, are în chiar centrul sãu o zonã de intimitate
femininã (o vatrã), în vreme ce spaþiul de intimitate maximã, al
locuinþei, este iniþial în administrarea unei strãine de acel spaþiu, al
unui venit de afarã.

Iatã de ce modul în care Vernant interpreteazã aplicaþiile urbane
ale modului în care Anaximandru înþelege spaþiul ºi cosmosul apare
ca fiind extrem de relevant chiar ºi pentru înþelegeri ulterioare ale
noþiunilor de spaþiu privat vs spaþiu public, interior vs exterior ºi, mai
ales, dã mãsura ambiguitãþii unor spaþii pe care o întreagã tradiþie,
cea a gîndirii pozitiviste, raþionaliste, ne învãþase a le privi în chip
simplist: este vorba de habitat.

5 Poziþia camerei de oaspeþi nu este întotdeauna evident marginalã, adicã situatã
în imediata proximitate a intrãrii; la casele­turn yemenite, aceste camere
sînt, dimpotrivã, situate la ultimul nivel, adicã în punctul cel mai îndepãrtat
faþã de intrare.
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Khora: insula­substrat
Despre fiinþã, Parmenide credea cã este ca “o sferã bine rotunjitã”,

lucru care însã nu implica o limitare în sens fizic a acesteia, devreme
ce existenþa unei limite implica ºi faptul cã, dincolo de aceasta, ar fi
fost posibil ca fiinþa sã nu fie, ceea ce era aberant pentru filosof.

Cu toate acestea, mult mai interesant pentru economia textului
de faþã este cazul platonician, deoarece introduce noþiunea de
spaþiu­matrice, de spaþiu ideal în care sînt situate modelele. Acest
spaþiu nãscãtor ºi totodatã pãstrãtor este numit de Platon khora. Platon
descrie spaþiul astfel: “Existã un al treilea lucru, spaþiul, care este
vesnic ºi nu poate fi nimicit ºi care oferã sãlaº tuturor lucrurilor
generate” (Timaios 51 e­52b).

Din nenumãratele comentarii asupra naturii spaþiului la Platon
reþinem doar douã: cel al lui K.R.Popper din Societatea deschisã ºi
duºmanii ei 6 ºi cel al filosofului clujan Virgil Ciomoº “Aporetica lui
khora”, din revista Echinox (1­2/1997). Motivul pentru care acest
concept platonic de spaþiu este urmãrit prin filiera cercetãrilor lui
Popper este acela cã, în dialogurile Republica, Omul politic ºi Legile,
Platon oferã acestuia temeiuri pentru o judecatã a spaþiului organizat
din perspectiva sa de spaþiu al politicului la scarã societalã. Or, modul
de manifestare în interiorul cetãþii este chiar spaþiul urban, din
organizarea cãruia rezultã cu necesitate ºi atributele fiecãrui loc din
cetate în raport cu utilizatorii sãi.

6 vol 1, Bucureºti: Humanitas, 1993, note la capitolul 3, pp. 238­41. Aici se
face o analizã atentã a consecinþelor pe care le are acest concept de spaþiu
asupra filosofiei lui Platon ºi, mai ales, se fac conexiuni cu alþi filosofi. Khora
ºi apeiron­ul lui Anaximandru par a se gãsi, de pildã, într­o relaþie de
similitudine, dupã cum se pot gãsi analogii ºi cu  nemãrginitul pitagoreicilor.
Ce trebuie accentuat însã este atributul matern, i.e. feminin, al khorei. Spaþiul
platonician este nu doar nelimitat, ci ºi substanþiat: o datã ce Ideile sînt
întipãrite (de cãtre Demiurg) în spaþiul­matrice, acesta, spune Popper,
“gesteazã” ºi “naºte” lumea sensibilã, supusã devenirii.
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Astfel, în raport cu centrul cetãþii, stabilit de fondator ca acropolã,
cetãþenii vor primi terenuri de pe suprafaþa circularã dimprejurul
acestui centru împãrþitã conform celor douãsprezece triburi care o
vor locui. Regula esenþialã era aceea descrisã de Vernant (1995,
309­10), conform cãreia fiecare din cele 5040 de loturi era împãrþit
în douã: “una în apropierea oraºului, cealaltã în zonele periferice,
cãtre graniþe (…) astfel fiecare cãmin va fi legat de un lot de pãmînt
care, în media celor douã componente ale sale, se va gãsi la aceeaºi
distanþã faþã de centru, ca toate celelalte” (Platon, Legile, 746b). O
afirmare puternicã a centrului care însã, spre deosebire de epoca
clistenianã, în care acest centru era definit de agora, devine în
concepþia platonicã un spaþiu al zeilor: acropola. Schimbarea este
radicalã, întrucît centrul nu mai este un spaþiu uman, accesibil, neutru,
ci unul sacru, trans­uman, inaccesibil decît preoþilor ºi iniþiaþilor, un
spaþiu nu al negocierilor ºi schimbului, ci al ceremonialului sever
controlat ºi al comunicãrii prin revelaþie selectivã. Sacrul este disociat
de profan (Platon, Legile, 745b). În sfîrºit, aºa cum observã Vernant,
cetatea este o imago mundi perfectã, în care zeii sînt în posesia
spaþiului ºi îl controleazã.

În descendenþa interesului lui Popper, meritã studiatã devenirea
spaþiului platonic ºi prin prisma unui alt studiu, cel al lui Adi Ophir7 .
Acesta extrage din Republica întreaga desfãºurare a oraºului ideal în
viziunea lui Platon ºi, din modul de organizare a societãþii, face sã
decurgã consecinþele pentru urbanismul cetãþii. Zona paznicilor este
prima separare în raport cu restul oraºului. În interiorul acestei zone
a castei conducãtoare nu existã diferenþieri spaþiale ºi nici spaþii
private. Pe de altã parte însã, nu trebuie sã existe spaþii intime, dar
nici genurile nu sînt separate spaþial: “nici o femeie nu trebuie sã stea
singurã cu vreun bãrbat” (458c­d). Copiii trebuie separaþi de pãrinþi
ºi crescuþi într­o altã zonã a cetãþii, o “creºã”.

7 Adi Ophir, Plato’s Invisible Cities – Discourse and Power in the Republic,
Routledge, London, 1991.
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Spaþiul strãjerilor este, potrivit lui Platon, unul complet deschis,
traversabil indiferent de gen ºi este “complet comun”. Ophir
semnaleazã contradicþia care existã între un spaþiu complet deschis
ºi accesibil, pe de o parte, ºi un control strîns ºi total, pe de altã parte.
Cum poate fi eficient un control care nu se exercitã aupra spaþiului
(asupra celui comun, cel puþin)? Iatã o întrebare care rãmîne deschisã
la Platon  care însã precizeazã cã de la oraº, de la împãrtãºirea unui
spaþiu comun derivã tot ceea ce indivizii sînt ºi au, “inclusiv cele mai
intime amintiri ºi dureri” (Republica, 463a).

Violarea insulei publice
Pãrãsind Republica lui Platon, sã ne îndreptãm cãtre noul centru

civic bucureºtean. Ajunºi acolo, observãm cã întreg spaþiul din jurul
pretinsului Edificiu Public al României este înconjurat de un gard
hidos, despãrþind încã o datã, de data asta nu doar simbolic sau ca
scarã, clãdirea propriu zisã de oraºul în care a fost amplasatã. Spaþiul
public, insula de civitate în centrul cãreia problemele cetãþii ar fi
trebuit depuse, spre a primi o rezolvare, a fost rãpit ºi transformat
într­un spaþiu “privat” de facturã ruralã, al celui suficient de puternic
spre a ºi­l apropria violent. Insula publicã ­ raþiunea de a fi a centrului
civic ­ este violatã ºi dispare.

Povestea continuã ºi dupã 1989. Noiii “proprietari” nu doar cã
nu vãd nici un motiv de a transforma în public spaþiul perimetral al
“casei poporului”, dar, dimpotrivã, acþioneazã în direcþia perpetuãrii
acestui rapt. Fostul preºedinte al Camerei Deputaþilor a ameninþat cu
veto­ul sãu orice soluþie a concursului Bucureºti 2000 care ar fi afectat
Casa “lui”; mai gravã este însã atitudinea unora precum deputatul
Ion Raþiu, care, nebãgînd de seamã contradicþia ca o astfel de clãdire
sã aibã drept “curte” proprie, exact ca la þarã, propune construirea
unui teren de golf al Parlamentului exact acolo, rãstimp în care orice
decizie raþionalã privind viitorul zonei este tergiversatã indefinit.
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ªi atunci, cînd insituþia care reprezintã la nivelul cel mai înalt –
ar trebui sã o facã – interesul public ignorã ideea de spaþiu public, de
ce nu ar proceda la rapturi similare ºi alte instituþii “publice”? La ce
bun sã ne mirãm de persoanele juridice private care construiesc pe
spaþul public, al cãrui caracter încã nu a fost legiferat, cînd Poºta
Românã a luat în posesie, din terenul destinat iniþial a deveni centrul
cartierului Drumul Taberei, o porþiune sensibilã ºi, prin construcþia
unui gard metalic de lagãr, a transformat­o în curtea proprie a OP 66?

Bucureºtii sînt un oraº fãrã pieþe, în sensul de spaþii publice, ale
dezbaterii, ale negocierii, ale schimbului, aºa cum le­a definit CNS
în Habiter. Aceastã observaþie tristã, pe care a mai fãcut­o adeseori ºi
prof.dr.arh.Alexandru Sandu, trebuie de îndatã însoþitã de o alta, pe
care observaþia empiricã o impune ca pe o evidenþã ºi studiul Danei
Harhoiu a semnalat­o ca pe o caracteristicã a oraºului: omniprezenþa
maidanului.

ªi ce este cu acele pieþe civice, imitaþii ale forului roman – dar fãrã
templu – construite de regimul comunist în paralel cu ofensiva
reinventãrii judeþelor ºi, mai ales, a “municipiilor”? Sînt acesta spaþii
publice în sensul enunþat adineauri, sînt insule ale mijlocirii
împreunã­locuirii? În primul rînd, trebuie observat caracterul lor
“utopic”, în sensul în care ele sînt construite a) spre a înlocui centrele
istoriceºte constituite ale respectivelor “municipii” (Ploieºti, Piteºti); sau
b) ex­centric în raport cu acestea (Satu Mare, Tulcea, Sibiu, Bucureºti).

În al doilea rînd, aceste “centre civice”, care se inspirã nu atît de
la modelul roman, ci de la acela fascist italian de anii treizeci (Brescia
este un exemplu elocvent în aceastã privinþã), nu sînt situate en meso,
ci sînt de fapt subordonate sediului puterii, avînd ca punct de fugã
balconul/tribunã destinat apariþiilor la “marile adunãri populare” a
lui Ceauºescu, în felul în care propunerea lui Terragni pentru Palatul
Fasciilor era, în plan, o oglindã convergentã, în al cãrei focar se afla
tribuna liderului. Este ilustrativ în acest sens rolul impozant al tribunei
de la Satu­Mare (a regretatului Nicolae Porumbescu), care este
detaºatã de restul clãdirii ºi pluteºte deasupra “pieþei”.
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În al treilea rînd, derivat din afirmaþia anterioarã, reiese caracterul
de piaþã de defilare sau de adunãri de masse, nu de reuniune a egalilor,
rol pe care îl are agora, forul. Într­o schimbare dramaticã, care o
ilustreazã pe aceea petrecutã în natura puterii, edificiile politice sau
administrative ale acestui secol – dupã experienþa Palatului de Iarnã
– scot în stradã nivelul piano nobile, spaþiul public al egalilor,
transformîndu­l într­o piaþã subordonatã unde liderul se aratã mulþimii
într­un mediu complet controlat. Vom observa astfel cã spaþiile publice
descrise mai sus nu ºi­au îndeplinit rolul de foruri decît o singurã
datã – în 1989 – cînd, într­adevãr, ele au fost foruri de decizie publicã
ºi colectivã. Judecînd dupã goliciunea lor de dinainte ºi, mai ales, de
dupã revoluþie, se poate concluziona eºecul lor total: izolate de rutele
preferate de promenadã ºi comerciale, ele au rãmas semne ale unei
puteri pãrãsite de solidaritatea comunitãþilor în singurãtatea pieþelor
civice.

Întrebarea care decurge cu necesitate din cele spuse pînã acum
este dacã, observînd deficitul de spaþii publice, ratarea celor existente
ºi luarea lor “în posesie” de cetãþeni ºi chiar de insituþii care, publice
fiind teoretic, ar trebui sã prezerve acest caracter cel puþin pentru
spaþiul dimprejurul lor, trebuie sã insistãm pe inventarea de spaþii
publice în oraºele româneºti?

Pentru început, ar trebui spus cã existã surogate pe care le luãm
prea puþin în considerare mai cu seamã noi, arhitecþii, fascinaþi de
asocierea milenarã dintre ideea de spaþiu public ºi forma urbanã de
piaþã istoriceºte constituitã. Mediile, mai cu seamã spaþiile virtuale
de discuþii de pe Internet, suplinesc un procent în creºtere din aceste
absenþe, sau, ca în cazul televiziunii, camufleazã sau suprimã
necesitatea spaþiului public (a se vedea notaþiile asupra acestui subiect
– în descendenþa unei perspective semiotice însã – din rubrica
omonimã a lui Bogdan Ghiu din Dilema/ 26 februarie 1999).

Apoi, trebuie sã închei scurtele mele notaþii despre spaþiile­insulã
ale locuirii întreolaltã cu remarca – desprinsã dintr­un comentariu
mai larg a arhitectului ºi filosofului arhitecturii post­structuraliste care
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este Rem Koolhas – potrivit cãreia ideea de spaþiu public ºi, mai ales,
obsesia privind necesitatea prezenþei sale în oraº sînt douã dintre
marotele arhitecþilor care, încet, încet, înceteazã sã mai aibe
importanþa din teoriile urbanistice ale deceniilor trecute8 .  Desigur,
situaþia ºade complet diferit în cazul specific al României, unde
deprinderea abilitãþii de dialog comunitar trebuie sã fie dublatã de
apariþia expresiei acestor spaþii civice – de la transparenþa ºi fortificarea
atributelor publice ale instituþiilor la pieþe ºi de la televiziune ºi media9

la chat­rooms pe Internet. Dar concluzia pe care o sugerez este aceea
cã orice discuþie despre spaþiu public trebuie sã se desfãºoare numai
dupã ce existã în comunitate o masã criticã de spaþiu privat, de
locuinþe unifamiliale de felul cartierelor construite dupã criteriul
“breslei” pînã dupã rãzboi. Spaþiul public depinde de existenþa
spaþiului în întregime privat, în care se întemeiazã fiinþa ºi din ocrotirea
cãruia, ca sã parafrazez o spusã heideggerianã, omul,  locuind, poate
înfrunta ºi alte tipuri de spaþii. Locuirea este un arhipelag de insule
individuale, care acceptã sã fie ulterior abstractizate într­o “insulã”
publicã. Nici încãlcarea primelor nu este de naturã sã înfiinþeze spaþiul
public, nici desfigurarea celei din urmã nu readuce în stare privatã
spaþiul furat publicului. Din nefericire, aceasta este situaþia de azi în
România ºi, repet, din cercul vicios creat de politicile “modernizãrii”
acromegalice nu se mai poate ieºi decît descoperind din nou ºi
reîntemeind – cu dinamita, cãci soluþii parþiale nu mai existã ­
locuirea­ca­insulã.

8 De altfel, nici “pieþele civice” nu sînt o idee complet nouã a regimului
comunist român; anii cincizeci ºi ºaizeci sînt plini de asemenea experimente
“civice” în occident, mai cu seamã în oraºele germane ºi chiar în SUA. Am
comentat pe larg aceste “tendinþe elefantine” (William J.R.Curtis) în studiul
dedicat problemei ºi inclus în New Europe College Yearbook 1995­96,
Bucureºti:Humanitas, 1999.

9 Trebuie aici remarcat efortul – mai degrabã izolat – al revistei Dilema, care a
dedicat, în mai puþin de un an, douã numere locuirii colective: “La bloc” ºi
“Scara de bloc”.
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Abstract

 Following on the steps of Heidegger from “Building, Dwelling,
Thinking”, the paper will argue that there is a deeper connection
(than their alleged, celebrated origin in German language) between
the words “building” and “dwelling” and, while freeing the dichotomy
from its weak linguistic foundation, will re­inscribe it within the more
stable field of meaning that binds together the words “limits” and
“neighbouring”.

There are therefore three focal arguments in my text, which run
as follows:
1) Being a (good) neighbour presupposes that one owns stable (i.e.

built) private places of dwelling adjacent to one another, but not
upon each other. Being allowed to dwell in intimacy, in hiding,
being protected are the prerequisites infringing of allowing one
to be one’s neighbour. One cannot be a neighbour to those who
are trespassing, invading your most intimate space, that of your
private dwelling.

2) There is no public space if the private places are not secured
beforehand. There is no real dichotomy between public and
private spaces; only the presence and “concentration” of gazing,
of being in the presence of otherness – a difference in  degree,
not in rank – separates the two kinds of living places.


