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LE MOI AUTOBIOGRAPHIQUE CHEZ LES
AUTEURS LATINS DE LA FIN DE L’ÉPOQUE

RÉPUBLICAINE

Afin de raviver les études classiques et d’éviter que la littérature latine
soit reléguée dans un passé définitivement révolu, il est bon de choisir
des thèmes de recherche qui intéressent par eux-mêmes de nos jours.
C’est, de toute évidence, le cas de l’autobiographie. Inutile d’insister sur
l’importance qu’on accorde actuellement à ce genre qui, naguère, ne
pouvait prétendre qu’à se faire accepter comme para-littéraire.

Comment expliquer ce phénomène? Pour ce qui est de l’époque
moderne, il y a deux explications possibles à notre avis. La première est
de nature intrinsèquement esthétique. Longtemps, la littérature - l’art en
général - a été ancillaire. Elle s’est mise successivement au service de la
religion, de la vérité humaine, de la réalité. Vers le milieu du XIXe siècle,
on a assisté à un mouvement de révolte: la littérature a réclamé son
autonomie. Elle a eu tendance à devenir auto-référentielle. Cela veut
dire que le texte a commencé à se refléter lui-même et, d’autre part, que
le moi de l’écrivain est devenu souvent sujet du texte. C’est vrai que
cette dernière tendance s’était déjà manifestée chez les romantiques,
mais à partir de la deuxième moitié du siècle elle s’est intensifiée. Cela
était en rapport direct avec une obsession qui a hanté toute la littérature
moderne, à savoir l’obsession du Mal. On le sait, le XXe siècle a été
affreux. Des aspects qui ont franchi la limite du supportable - les deux
guerres mondiales, l’Holocauste, le Goulag - l’ont caractérisé. On pourrait
rétorquer que les siècles antérieurs n’avaient pas été idylliques non plus
et que les artistes n’en sont pas restés indifférents. Ce qui fut spécifique à
l’époque moderne est qu’il y en a eu des repères qui ont rendu encore
plus effroyable que par le passé le déploiement historique du Mal. Ces
repères ont été le principe, largement accepté, des droits de l’homme et,
deuxièmement, la démocratie. À la lumière de ces conquêtes de la pensée
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et, partiellement, de la pratique sociale, ainsi que des mentalités qu’elles
ont engendrées, les aberrations de l’Histoire que nous venons d’énumérer
paraissaient encore plus graves et plus inacceptables. L’une des réactions
à leur absurdité meurtrière a été celle de témoigner. Bon nombre des
rescapés de ces fléaux ont senti le besoin de communiquer leur
expérience, parfois terrifiante, ce qui a donné une énergie nouvelle au
filon autobiographique.

À part cela, l’homme moderne a assumé avec beaucoup de curiosité,
voire même de volupté angoissée, le Mal intérieur. Si le « gouffre » faisait
encore horreur à Baudelaire, par la suite un Rimbaud ou un Nietzsche
l’ont fouillé et exprimé avec une sorte d’enthousiasme. Bientôt, la
psychanalyse a offert une base théorique à cette recherche. De toute
façon, la mise en scène du Mal, vu de l’intérieur, a constitué l’une des
dimensions principales de la prose moderne. Pour renforcer l’impact de
cette littérature, il a été profitable aux romanciers de céder la parole au
personnage principal, devenu narrateur. Ce procédé crée un effet
d’authenticité. Or, de cette première personne fictive jusqu’à la personne
même de l’auteur il n’y a eu qu’un pas à faire. D’où l’efflorescence du
genre autobiographique chez les modernes.

On pourrait dire que déjà Rousseau, dans ses Confessions, avait révélé
les côtés négatifs de sa nature. Il l’a fait, effectivement, mais pour
finalement se disculper, ce que les modernes n’ont pas senti le besoin de
faire. Les successeurs romantiques de Rousseau qui, eux aussi, ont abordé
souvent l’autobiographie, ont été encore plus désireux de se présenter
sous un jour favorable. Il y a eu quand même des exceptions qui ont
préfiguré l’avenir, par exemple Stendhal qui, dans son Journal, n’a pas
hésité à noter et à analyser des faits et des gestes plus ou moins
« inavouables ». Cependant, à l’époque romantique, l’autobiographie n’a
pas encore acquis un statut littéraire à part entière; en échange, elle est
devenue une pratique ininterrompue. Avant cette époque, avant Rousseau
plus exactement, il n’y a eu que de manière sporadique des auteurs qui
ont eu la vocation d’enregistrer les faits de leur vie quotidienne, dans des
journaux intimes, de raconter les événements significatifs de leur vie
dans des livres de mémoires ou bien même de caractériser la nature et le
devenir de leur moi profond dans des confessions. La première de ces
formules a été adoptée d’habitude par des individus communs, comme
Pepys, la deuxième par des hommes qui ont eu une certaine influence
sur la vie publique de leur époque, comme le cardinal de Retz ou le duc
de Saint-Simon, et la dernière par des hommes qui ont voulu approfondir
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et partager avec leurs contemporains les fruits de leur vie spirituelle. Le
modèle absolu d’écriture autobiographique intériorisée est fourni par Saint
Augustin.

Ainsi, nous avons reculé jusqu’à l’Antiquité, vers la fin de laquelle il
y a eu des chrétiens qui, à l’instar de Saint Augustin, ont écrit des œuvres
autobiographiques. Ce ne sont pas ces dernières qui feront l’objet de
notre travail. Comme nous l’expliquerons plus en détail un peu plus tard,
ce que nous tâcherons de saisir est l’apparition des premiers éléments
d’autobiographie dans des écrits appartenant à d’autres genres littéraires
et datant de la fin de la République romaine. En procédant ainsi, nous
transgresserons la coutume de la recherche en ce domaine.

Les critiques qui étudient les aspects de l’autobiographie ou les
problèmes qu’elle pose, se rapportent le plus souvent à des œuvres
modernes. Pour ce qui est de la littérature antique, ils ne prennent en
considération que, éventuellement, les Confessions de Saint Augustin,
comme modèle originaire du genre. Cette situation est explicable. Pour
nous en tenir à la théorie de l’un des plus importants spécialistes du
domaine, nous rappelons la définition de l’autobiographie proposée par
Philippe Lejeune: « récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait
de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle,
en particulier sur l’histoire de sa personnalité »1. La définition s’appuie
sur trois thèses principales. La première postule le caractère moderne de
l’autobiographie, phénomène de civilisation développé à partir du XVIIIe

siècle, plus précisément avec les Confessions de Rousseau.
Deuxièmement, il ne s’agit pas, après Rousseau, d’œuvres isolées, mais
de la structuration d’un genre littéraire ayant des principes de
fonctionnement précis. Enfin - et cette fois-ci nous saisissons l’influence
des idées de Jauss, plutôt que celle des formalistes russes, comme dans
le cas de la deuxième thèse -, le genre en question n’a pas à sa base une
norme abstraite, mais suppose un contrat de lecture entre le lecteur et
l’auteur, contrat qui se modifie avec chaque œuvre. Ce pacte
autobiographique détermine la forme (narration en prose), le thème (la
vie individuelle, l’histoire de la personnalité), de même que la situation
spécifique de l’auteur (identité entre auteur, narrateur et protagoniste).
Lejeune rejette ce qu’il appelle « l’illusion éternitaire », c’est-à-dire la
conviction de ceux qui soutiennent que l’autobiographie aurait existé à
des degrés différents et sous des formes différentes dès l’Antiquité et
qu’on pourrait retracer l’évolution de ce genre littéraire. Le théoricien
français est certain que ses adversaires commettent un anachronisme



154

N.E.C. Yearbook 2002-2003

s’imaginant que des traits pertinents dans le système actuel des genres -
tels que, par exemple, le discours à la première personne associé à une
forme d’engagement personnel - seraient valables depuis toujours. À l’en
croire, ils ne tiennent pas compte du fait que quelques-uns des critères
définitoires de l’autobiographie moderne - entre autres, la notion
d’écrivain qui s’adonne exclusivement à la littérature et l’utilisation
littéraire de la première personne - ne se retrouvent pas à l’époque antique
ou au Moyen Âge. À la lumière de la définition de Lejeune, il est
effectivement difficile de soutenir l’existence d’œuvres antiques
satisfaisant simultanément toutes les exigences requises.

Au cours d’une polémique entre Philippe Lejeune et Georges Gusdorf2,
adepte de la continuité historique de l’autobiographie, les deux théoriciens
invoquent le nom de Georg Misch, l’un pour donner un exemple de
victime de l’illusion éternitaire, l’autre pour conférer à sa propre thèse
plus d’autorité. Le savant allemand est l’auteur d’une monumentale
Geschichte der Autobiographie qui est censée comprendre la totalité des
textes autobiographiques depuis l’Antiquité jusqu’à l’époque moderne.
De cet ouvrage, seuls les premiers volumes, qui se réfèrent à l’Antiquité
(le tome I publié en 1907) et au Moyen Âge jusqu’au XIIIe siècle (les
tomes II et III publiés en 1955 et en 1959-1960) sont parus du vivant de
l’auteur3. Misch a repris ainsi le projet qu’avaient fait en 1790 Goethe et
Herder de réaliser le corpus des textes autobiographiques de toutes les
époques et de tous les pays pour mettre en évidence l’éclosion progressive
de la conscience humaine. Dans la préface du premier volume4, Misch
énonce ses idées générales. D’une part, il rejette la recherche de type
nominaliste, qui étudie les autobiographies en les isolant les unes des
autres; d’autre part, il se refuse à la méthode naturaliste - celle de Taine
- d’explication des œuvres littéraires. En ce qui le concerne, Misch se
propose d’analyser dans leur corrélation interne les écrits
autobiographiques en tant qu’expressions directes de la réflexion sur la
vie. En suivant la trace de Dilthey, le chercheur allemand veut étudier
le processus évolutif d’auto-réflexion dans l’histoire de l’Esprit afin
d’approfondir la connaissance du développement progressif de
l’individualité humaine. Au-delà du phénomène strictement littéraire, il
s’intéresse à l’ensemble des conditions favorables à la constitution de la
conscience de soi chez l’individu. Tout en étant convaincu que le
phénomène autobiographique a existé depuis très longtemps parce que
le désir de parler de soi-même appartient à la nature humaine, il ne
soutient pas que les différentes manières d’écrire sur sa propre vie seraient
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équivalentes; au contraire il veut saisir le spécifique de l’écriture
autobiographique à chaque époque culturelle.

Comme point de départ de sa recherche consacrée à la période
antique, Misch prend les vieilles inscriptions babyloniennes et égyptiennes,
documents des civilisations orientales qui, selon lui, ont mis leur empreinte
sur le développement ultérieur de l’autobiographie. Il relève ensuite
l’apparition des œuvres autobiographiques en Grèce, à l’époque classique,
étudiant surtout le discours d’Isocrate Sur l’échange et la VIIe lettre de
Platon. Il fait ressortir l’influence de la doctrine platonicienne de l’Âme
sur ces écrits. Comme on pouvait s’y attendre, la plus grande partie de
son ouvrage dédié à l’autobiographie antique est réservée à la période
hellénistique et à celle gréco-romaine. L’étude est à la fois chronologique
et typologique. Misch organise son exposé selon les différents types
d’autobiographie: mémoires politiques rédigés par des représentants des
familles aristocratiques de la République romaine et plus tard par les
empereurs; écrits qui passent en revue la carrière d’auteur d’un Ovide,
d’un Nicolas de Damas ou d’un Galien; examens de soi-même dans une
perspective philosophique chez Sénèque, Épictète et Marc-Aurèle ou
dans une perspective religieuse chez Aelius Aristide ou chez les mystiques
de l’époque hellénistique. Pour terminer, il accorde une attention
particulière à l’épanouissement de l’autobiographie au IVe siècle: il s’agit,
dans l’espace païen, de l’œuvre monumentale dans laquelle le rhéteur
Libanios interprète la trajectoire de sa vie, ainsi que, dans l’espace
chrétien, des nombreuses histoires de conversions qui culminent avec
les poèmes autobiographiques de Grégoire de Nazianze et les Confessions
d’Augustin. Chaque fois, Misch insiste sur la démarche générale de la
pensée antique pour mettre en évidence, par exemple, la manière dont
la conception aristotélicienne de l’homme a influencé la forme de la
biographie antique ou bien comment la pratique de la confession
chrétienne a favorisé la prolifération des autoscopies littéraires.

Tout au long de sa tentative d’étudier l’histoire de la conscience de
soi, Misch accumule un matériel énorme qui englobe la presque totalité
des textes en vers et en prose dans lesquels l’auteur parle de lui-même à
la première personne, indifféremment de la nature ou de la finalité de
ces textes. La principale objection faite à cet ouvrage se réfère à
l’imprécision de la définition de l’autobiographie. Même quand ils n’ont
pas considéré que l’effort d’étudier l’évolution de la conscience humaine,
depuis les biographies de pharaons jusqu’à Rousseau, est basé sur une
idéologie dépourvue de pertinence historique5, les critiques semblent
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partager l’opinion de Lejeune selon laquelle la définition de
l’autobiographie comme simple fait de raconter sa vie, en tant que
manifestation d’une vocation fondamentale de l’homme depuis toujours,
est trop vague. Par exemple, Momigliano6 trouve que Misch jette une
lumière sur le sentiment de soi chez les hommes de l’Antiquité sans pour
autant expliquer le phénomène autobiographique et réaliser une véritable
histoire de l’autobiographie. D’autre part, Stok7 attire l’attention sur le
fait que le chercheur allemand a été préoccupé par l’aspect philosophique
plutôt que par celui littéraire des choses. C’est pourquoi il s’est moins
proposé de retracer l’histoire de l’autobiographie que d’étudier, basé sur
des textes autobiographiques, l’évolution de la personne humaine, tout
en faisant ressortir la pluralité des manières de parler de soi-même dans
le monde antique. La plupart des commentateurs reconnaissent le mérite
fondamental de Misch d’avoir reconstitué toute la tradition antérieure
aux Confessions de Saint Augustin, dont l’œuvre n’apparaît plus isolée
dans son unicité exceptionnelle, mais comme le couronnement logique
de l’approfondissement progressif de la conscience de soi dans un monde
éloigné de celui moderne.

Longtemps après la parution de l’ouvrage de Misch, l’autobiographie
antique n’a plus été traitée que sporadiquement et ponctuellement, dans
quelques anthologies de textes sommairement commentées, comme par
exemple le premier d’une série de quinze volumes parus à New York à
partir de 1918 dans la collection University Library of Autobiography8.
On y trouve, après quelques inscriptions égyptiennes et
assyro-babylonniennes, des extraits des œuvres de Platon, Xénophon,
César, Auguste, Flavius Josèphe, Marc Aurèle et Augustin. Dans des
ouvrages encyclopédiques apparaissent de nouvelles classifications des
types d’écrits à caractère autobiographique de l’Antiquité: par exemple,
Sizoo9 prend en considération les inscriptions et épigrammes funéraires,
les inscriptions honorifiques, les plaidoyers, les mémoires, les récits de
conversion, les descriptions de crises intérieures et les histoires d’une
âme. Ajoutons aussi les remarques faites dans des ouvrages qui traitent
de sujets plus amples, par exemple celui de Bakhtine qui, dans la section
réservée au chronotope de son livre Problèmes de littérature et
d’esthétique, s’occupe, entre autres, de la biographie et de
l’autobiographie antiques10. Le savant russe constate l’existence de deux
types paradigmatiques d’autobiographie dans la Grèce classique,
privilégiant l’aspect civique de l’individu et ayant comme chronotope
l’agora: le type platonicien, qui consiste en une description de la
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trajectoire de l’existence de l’individu à la recherche de la vraie
connaissance, et le type rhétorique-apologétique représenté par Isocrate.
Bakhtine observe aussi le commencement de la transition vers
l’autobiographie de type privé à Rome, de même que l’apparition du
chronotope de la chambre individuelle dans les œuvres de Sénèque ou
de Marc Aurèle inscrites dans l’orientation nouvelle qui culminera avec
les Confessions de Saint Augustin.

Dans les dernières années du XXe siècle, l’intérêt pour l’étude de
l’autobiographie antique semble avoir pris un nouvel élan. Dans des
articles séparés ou des chapitres spéciaux de certains travaux d’ensemble
ou bien dans des interventions au cours des débats sur l’autobiographie
est posée la question des prémisses antiques du genre, au-delà de l’œuvre
fondamentale de Saint Augustin11. Durant les années 90, plusieurs
colloques ont été consacrés uniquement aux aspects de l’autobiographie
antique. Ayant chaque fois comme point de départ l’œuvre de référence
de Misch, certains de ces colloques traitent des aspects négligés ou à
peine effleurés par le savant allemand, tels que le rapport entre le côté
biographique et la convention littéraire dans les œuvres poétiques
classiques (La componente autobiografica nella poesia greca e latina fra
realtà e artificio letterario12) ou le rapport entre la biographie et
l’autobiographie antiques (Biografia e autobiografia degli antichi e dei
moderni13).

Il va de soi que les participants à ces colloques ne restent pas sur les
vieilles positions de Misch, mais les enrichissent avec des points de vue
nouveaux. Par exemple, dans L’invention de l’autobiographie d’Hésiode
à Saint Augustin14, Marie-Françoise Baslez met en question un matériel
épigraphique encore inexploré au début du siècle15, Suzanne Saïd conteste
le caractère autobiographique - soutenu par Misch - des dialogues de
Lucien, insistant sur le caractère fictif et livresque de l’image de soi que
s’est composé l’écrivain originaire de Samosate16, tandis que Monique
Alexandre découvre un fond autobiographique riche - que Misch avait
négligé - dans l’œuvre de Julien l’Apostate17. Dans le même volume, on
remarque la tentative de Simone Follet18 de systématiser brièvement les
éléments qui ont fait obstacle à l’autobiographie durant l’Antiquité: la
prééminence de la vie publique sur celle privée dans une société
holistique qui n’accordait à l’individu que le rôle de membre d’un groupe
social; la réticence face aux phénomènes particuliers de ceux pour
lesquels seul l’universel devait être pris en compte; le refus de l’hybris
que supposait l’exaltation de soi-même. Simone Follet passe aussi en
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revue les facteurs qui ont favorisé l’autobiographie: le goût de la
commémoration; le goût de l’exemplaire; les situations existentielles
exceptionnelles - l’exil, les procès en diffamation, les guérisons
miraculeuses, la passion, la conversion religieuse - qui conduisent, souvent,
une fois la crise traversée, à l’auto-révélation. Naturellement, de par
leur nature même, les interventions à des congrès et à des colloques ne
peuvent être que ponctuelles et, bien qu’elles permettent de nuancer
l’image que nous nous faisons de l’autobiographie antique, ne favorisent
pas la reconsidération, dans une nouvelle perspective, de l’ensemble de
la problématique que soulevait l’histoire déjà ancienne de Misch.
Néanmoins, ces efforts, plus ou moins récents, de dresser l’inventaire des
facteurs défavorables ou favorables à l’apparition de ce genre littéraire,
rendent possible l’observation des traits qui distinguent les tentatives
autobiographiques antiques des autobiographies modernes. Les hommes
de l’antiquité préfèrent la narration des faits marquants de leur existence
à l’introspection; ils insistent sur la conformité de leur vie avec un modèle
comportemental quelconque et non sur sa spécificité; ils veulent prouver
la constance de leur identité et ne sont pas intéressés par l’évolution de
leur personnalité; ils sont plus préoccupés de se justifier et de se glorifier
que de se découvrir à travers la remémoration de leur parcours existentiel.
Mais même si l’on accepte finalement l’opinion de Momigliano19 selon
laquelle la seule œuvre de l’Antiquité qui associe les informations
autobiographiques à la révélation de l’être de son auteur est celle de
Saint Augustin, la contribution des écrivains classiques à la préfiguration
d’un type d’écriture qui connaîtra un si grand développement dans le
monde moderne n’est nullement négligeable et vaut la peine d’être
réexaminée.

En ce qui nous concerne, compte tenu du fait que notre article ne doit
pas être trop ample, nous adopterons une perspective volontairement
limitée, mais qui nous permettra, espérons-le, d’apporter à notre tour une
contribution originale à l’étude de l’autobiographie antique. Cela par la
mise en évidence d’un aspect dont les spécialistes du domaine ne se
sont pas encore occupé. Quant à nous, nous nous occuperons d’une
diversité d’œuvres datant d’une période précise de la culture latine et
contenant des éléments autobiographiques qu’on n’a pas encore envisagés
dans une perspective d’ensemble: leur réunion et leur interprétation
pourraient constituer notre contribution à l’étude de la littérature
autobiographique. Il s’agit de la fin de la République romaine, époque à
laquelle des auteurs appartenant à des catégories sociales différentes,
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ayant des intentionnalités diverses et se manifestant dans plusieurs genres
littéraires, considèrent qu’écrire sur eux-mêmes, sur les événements de
leur vie, peut être édificateur et peut intéresser un public plus ou moins
large. Le fait est inhabituel dans la littérature latine qui a misé longtemps,
de manière presque exclusive, sur les valeurs collectives. Le moment
n’est pas quelconque: le déclin de la République et l’imminence de
l’instauration de la dictature déterminent une crise profonde du mode
traditionnel d’existence des citoyens romains. Dans un régime
autocratique, leur participation à la vie publique sera considérablement
diminuée, ce qui rend explicable leur repli dans un espace de vie privée.
C’est ce qui était arrivé aux Grecs dans la période alexandrine quand les
individus chassés de l’espace civique de la démocratie s’étaient déjà
repliés sur eux-mêmes. La différence entre les comédies d’Aristophane,
dont les sujets visaient explicitement l’actualité politique, et celles,
intimistes, de Ménandre exemplifie ce déplacement vers la vie privée.
Selon Rosa Rita Marchesi20, à Rome, entre l’époque des Scipions et la
constitution du Principat a lieu une crise du modèle politique et culturel
républicain qui détermine un tournant vers les valeurs individuelles de la
réflexion sur le comportement moral des hommes. C’est peut-être sous
l’influence de certaines idées philosophiques - comme celles de Panétius
de Rhodes qui soutenait l’existence dans chaque homme d’une nature
universelle et d’une nature individuelle - que le modèle éthique
individualiste commence à s’affirmer. Ce serait l’alternative au très ancien
code holistique (mos maiorum) qui admettait le service public comme
unique possibilité d’accomplissement de l’existence personnelle.

L’approfondissement des problèmes liés à l’éclosion de l’individualisme
à Rome dépasserait les limites que nous nous sommes imposées dans cet
article. En revanche, il nous paraît intéressant de signaler la présence
assez massive des éléments autobiographiques chez les auteurs latins de
la fin de l’époque républicaine, possible confirmation de la tendance
mentionnée par Marchesi de mise en évidence des valeurs individuelles
aux côtés des valeurs collectives dans la culture et la civilisation latine.

Prenant comme point de départ le sommet de la hiérarchie sociale,
nous constatons que César, l’homme politique le plus important de
l’époque, parle tout le temps de lui-même dans ses œuvres. Les mémoires
des personnages politiques de premier rang de l’aristocratie, celles des
membres du Sénat, constituaient déjà une tradition à Rome: il s’agissait
d’autoreprésentations publiques, qui mettaient en évidence surtout la
fidélité envers les traditions des ancêtres21. Dans certains cas, on a affaire
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à des écrits apologétiques qui permettaient à un Aemilius Scaurus ou à
un Rutilius Rufus de présenter leur propre version concernant les
événements controversés de leur vie, pour se défendre contre des
accusations d’abus de pouvoir ou de spoliation dans les provinces dont
ils avaient été responsables. D’autres fois, en remémorant sa carrière
l’auteur insiste sur ses qualités charismatiques de héros. Par exemple,
Sylla fait ressortir son rôle providentiel dans l’histoire de Rome, se
présentant comme quelqu’un qui aurait été investi d’une mission divine.

Dans ses Commentaires, César est un personnage omniprésent et de
premier plan, mais il parle de lui-même comme d’un autre. Il donne
l’impression qu’il offre un simple compte-rendu militaire, une relation
objective des événements qu’il avait influencés de manière décisive.
Négligeant les ornements stylistiques, les détails suggestifs et la
composition, l’auteur semble s’en tenir aux faits. En réalité - telle est, du
moins, l’opinion de Cicéron22 - ce qui paraît n’être qu’une matière
première est assez élaboré pour décourager toute tentative d’autres
historiens de présenter les mêmes faits à leur façon. À première vue,
César ne réalise qu’un compte rendu minutieux, sans aucune appréciation
ou interprétation qui seraient de nature à influencer le jugement de ses
lecteurs. En fait, ce rapport constitue un instrument subtil de propagande.
En présentant les événements comme vus de l’extérieur, d’une manière
neutre et même sèche, César suggère qu’ils aient été déterminés par des
nécessités historiques, et non par sa volonté de général ayant des ambitions
autocratiques. L’écrivain protagoniste se refuse à l’introspection et ne
laisse pas s’entrevoir le reflet des faits relatés dans sa conscience. Le
commandant militaire présent sans répit au milieu des événements ne
donne pas accès à son intimité, ce qui empêche le personnage d’avoir
une consistance humaine intégrale. César se contente d’agir et ne révèle
pas ses sentiments et ses opinions, pas même lorsqu’il évoque les moments
cruciaux de ses combats. Il ne manifeste pas d’émotion et n’avoue pas
ses espérances d’avenir après avoir remporté la victoire décisive sur les
Gaules lors de la capitulation d’Alésia et de la reddition de
Vercingétorix23. Il ne mentionne même pas la traversée du Rubicon,
action qui a fait se déclencher la guerre civile par un geste de défi au
Sénat et à la République, geste précédé d’hésitations que nous ne
connaîtrions pas si nous ne disposions de l’œuvre de Plutarque24.

César intensifie l’effet d’objectivité en neutralisant la narration par
l’emploi presque exclusif de la troisième personne. Tout au plus il dit
« nos soldats », première personne ambiguë d’ailleurs, puisqu’elle peut
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apparaître aussi chez un historien objectif qui ne marquerait ainsi que
son appartenance au même peuple que celui des soldats en question.
Quant au recours à la IIIe personne dans un écrit qui raconte des
événements vécus par l’historien, il ne constitue pas une innovation de
César. On le retrouve chez des historiens grecs qui le précèdent, surtout
chez Xénophon. À partir du troisième livre de son Anabase, celui-ci
présente à la IIIe personne la retraite des mercenaires grecs de l’empire
des Perses, action qu’il avait dirigée lui-même en qualité de stratège. À
la différence de César, l’historien grec insiste sur les états d’âme, les
projets et même les rêves du personnage Xénophon dont il explique à
chaque pas les intentions et les décisions25. Par conséquent, on pourrait
croire qu’il s’agit d’un engagement personnel plus profond dans le cas de
Xénophon que dans celui de l’écrivain latin. Cependant, pour des raisons
qu’on ignore en partie, Xénophon n’assume pas son œuvre, mais l’attribue,
dans un autre écrit, à un auteur inconnu, Thémistogène de Syracuse26.
L’interprétation la plus fréquente de ce renoncement inhabituel à la
paternité d’une œuvre aboutit à la conclusion que l’auteur a voulu lui
donner ainsi plus de crédibilité27. Momigliano pense que nous avons
affaire à une autobiographie déguisée afin de camoufler son caractère
auto-apologétique28. Moins étendues, mais non inexistantes, sont les
auto-références dans l’œuvre de Thucydide. Quand il mentionne le rôle
malheureux qu’il avait joué en qualité de stratège incapable d’arriver à
temps pour empêcher la reddition d’Amphipolis aux mains du Spartiate
Brasidas, l’auteur de La Guerre du Péloponnèse relate les événements
avec précision, mais ne les commente pas comme quelqu’un qui en
avait été impliqué (IV. 104). Il s’exprime toujours à la IIIe personne et
utilise son propre nom comme si c’était celui de n’importe quel autre
personnage. Quant à Polybe, il écrit en qualité de témoin, mais aussi de
participant aux événements des années 196-146. Il fait usage de la IIIe

personne dans la plupart des passages autobiographiques qui enregistrent,
par exemple, sa participation, aux côtés de son père, à l’ambassade
envoyée pour renouveler l’alliance des Achéens avec Ptolémée (XXV. 7)
ou sa contribution à l’évasion de Demetrios, qui avait été durant treize
ans otage à Rome (XXXI, 19-21). Toutefois, il arrive à Polybe de recourir
à la première personne dans de telles situations. Il fournit une justification
morale et une justification esthétique à cette inconséquence: il dit que
le discours élogieux sur soi-même est difficilement acceptable et aussi
que le lecteur peut se lasser de la répétition de certaines expressions qui
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marquent la perspective de l’auteur impliqué dans les événements
relatés29.

Comme on le constate, les historiens grecs préfèrent le plus souvent
parler d’eux-mêmes à la IIIe personne quand ils se réfèrent à des
événements auxquels ils ont participé directement. Par conséquent, faisant
appel à ce procédé, César s’inscrit dans une tradition constituée depuis
longtemps. Ce qui le distingue des autres utilisateurs de ce procédé est
la raison propagandiste qui se trouve à la base de cette présentation en
apparence neutre de faits qu’en réalité il avait déterminés en une large
mesure. Se donnant l’air d’être parfaitement objectif, il veut orienter la
lecture dans un sens qui lui est favorable. L’effet paradoxal de cette
attitude textuelle est l’occultation, voulue par l’auteur, de l’élément
autobiographique qui, en réalité, est présent tout au long de l’œuvre.

Salluste, l’autre historien important du moment, se trouve dans une
situation qui diffère de celle de César. À première vue, les ouvrages des
deux auteurs sont similaires dans leur complémentarité: l’un d’entre eux
porte sur une guerre menée par l’armée romaine sur un territoire étranger
contre des indigènes primitifs et mystérieux, l’autre sur les méandres de
la vie politique intérieure dans un moment de crise soldée par une guerre
civile. En revanche, la perspective sur les événements est différente.
César est impliqué effectivement dans la guerre, mais non dans le discours
qui la relate. De son côté, Salluste n’a pas été directement engagé dans
l’action politique, mais son parti pris se fait sentir en permanence: il
commente les péripéties évoquées adoptant l’attitude d’un adversaire de
l’aristocratie. Dans les préfaces de ses monographies, Salluste retrace
brièvement son trajet biographique, afin d’expliquer son option pour
l’historiographie. L’ancien sénateur et gouverneur de l’Afrique, partisan
de César obligé de se retirer de la vie politique après l’assassinat du
dictateur, veut donner un support moral à son abandon de la vie publique
en faveur d’une vie studieuse. Sans aucune référence à des faits concrets,
se déclarant dégoûté en général de la décadence des mœurs de son
époque, il condamne la vie politique en tant que telle, y compris son
propre engagement antérieur, qu’il explique par le désir de gloire propre
à la jeunesse. Pour retrouver sa sérénité, il ne s’adonne pas comme Caton
aux travaux de la terre ou à la chasse, activités qu’il condamne comme
perte de temps pour un homme cultivé. Revenant à ses anciennes
aspirations studieuses, dont l’ambition politique l’avait détourné, Salluste
veut servir sa patrie non plus par l’action, mais par l’écriture. Il se lance
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dans son entreprise d’historien libre de tout espoir, de toute appréhension
et, à l’en croire, de toute attitude partisane:

Pour moi, tout jeune encore, mon goût me porta comme tant d’autres, vers
la politique, et j’y trouvai bien des déboires. Au lieu de l’honneur, du
désintéressement, du mérite, c’était l’audace, la corruption, la cupidité qui
régnaient. […] Aussi lorsque après bien des misères et des périls mon
esprit eut retrouvé le calme, et que je fus résolu à passer le reste de ma vie
loin de la politique, je ne songeai pas à gaspiller dans la paresse et l’inaction
de précieux loisirs, ni non plus à consacrer mon activité à cultiver la terre
ou à chasser, besognes bonnes pour des esclaves; mais revenant au dessein
et à l’inclination dont m’avait tenu éloigné une ambition mauvaise, je
résolus d’écrire l’histoire du peuple romain, en détachant les faits qui me
semblaient dignes de mémoire; j’y étais d’autant plus poussé que j’étais
dégagé d’espoir, de crainte, d’esprit de parti. (La conjuration de Catilina,
III-IV30)

Au-delà de ses préfaces, dans le texte même de ses œuvres d’historien,
Salluste ne se réfère plus à son activité politique et ne laisse pas deviner
qu’il aurait assisté, même de loin, aux événements évoqués dans son
travail sur la conjuration de Catilina. Comme le remarque Luciano
Canfora31, bien que Salluste ait une riche expérience politique directe,
il préfère se présenter comme un savant retiré dans sa bibliothèque et
détaché de la vie publique. Puisqu’il n’insiste pas à mettre en valeur
explicitement le fait d’avoir vécu personnellement les événements
historiques dont il s’occupe, les esquisses autobiographiques qui précèdent
ses deux œuvres sont d’autant plus importantes. Ces passages éclairent
le parcours de sa propre vie depuis son engagement public jusqu’à son
retranchement dans une activité au moins aussi utile à sa patrie que son
action politique.

Le point culminant de la carrière politique de Cicéron le représente sans doute
son consulat de l’année 63 qui lui a offert l’occasion de juguler la conspiration de
Catilina. Sa fermeté lui avait permis à ce moment-là de résoudre une crise grave et
de sauver l’ordre d’État républicain. Mais, en même temps, en faisant exécuter les
conjurés, Cicéron avait bafoué la loi ancienne qui n’admettait pas que des citoyens
romains fussent condamnés à une mort honteuse sans qu’on leur accordât le
droit de faire appel au peuple. Sa décision de supprimer les participants à la
rébellion lui sera reprochée ultérieurement, avec beaucoup d’acharnement, par
ses adversaires politiques et lui vaudra l’exil en Grèce en 58. Le désir de Cicéron
de faire connaître l’histoire de son consulat devient ainsi doublement explicable:
d’une part, il veut perpétuer le souvenir de son moment de gloire qui lui a valu
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aussi d’obtenir le titre de sauveur de la patrie; d’autre part, il veut justifier
l’intransigeance qui l’a amené à prononcer la sentence capitale contre les rebelles.
À plusieurs reprises, l’écrivain essaie de convaincre ses amis d’assumer la tâche
de célébrer à leur tour son consulat. Tout d’abord, il espère pouvoir déterminer
Archias - dont il avait assuré la défense lorsqu’on avait contesté son droit à la
citoyenneté romaine - de consacrer un poème épique à la gloire de son activité
politique, mais ne parvient pas à obtenir la collaboration du poète (Lettres à
Atticus, I. 16). Par la suite, il fait appel à Posidonius, s’engageant de lui envoyer le
matériel documentaire écrit en grec, pour que le philosophe et historien puisse
présenter ce sujet d’une manière attractive. Il ne réussit qu’à décourager son
destinataire, qui se déclare incapable de travailler sur une matière déjà ornée de
tous les artifices rhétoriques et stylistiques possibles (Lettres à Atticus, II. 1). Enfin,
après son retour de l’exil, Cicéron s’adresse à Lucceius qui était en train de rédiger
une histoire de Rome: il l’exhorte d’en extraire le chapitre consacré à son consulat
et d’en faire une monographie, à l’instar de Callisthène ou de Polybe qui avaient
accordé une autonomie narrative aux épisodes les plus importants de leurs
Histoires. Encore une fois, l’ancien consul se déclare prêt à fournir d’amples
commentarii, à base desquels Lucceius pourrait réaliser, en suivant ses indications
précises, une présentation dramatique de la personnalité de celui qui avait mis fin
à la conjuration de Catilina: « Voilà pourquoi tu répondras à mes vœux si tu es
disposé à mettre à part de ton grand ouvrage, où tu embrasses, dans leur suite
continue, les événements de l’histoire, ce que je pourrais appeler le drame de ma
vie politique, avec ce que j’y ai fait et subi: il comporte, en effet, plusieurs actes et
une action variée que déterminent concurremment mes résolutions et les
circonstances ». Cette fois-ci, Cicéron envisage d’avance le possible insuccès de
sa tentative de convaincre Lucceius, c’est pourquoi il déclare que si sa sollicitation
n’a pas d’issue favorable, il sera obligé de recourir à un geste critiquable, à savoir
d’écrire lui-même sur un thème qui le concerne: « Si tu ne m’accordes pas ce que
je demande […], je serai peut-être forcé de faire ce que plus d’un, souvent, blâme:
j’écrirai ma propre histoire » (Lettres aux familiers, V. 12) .

Toutes ces tentatives s’étant soldées par des échecs, en dépit de sa
promesse d’élaborer lui-même le matériel documentaire nécessaire, il
ne reste à Cicéron qu’à rédiger son propre éloge. Il ne le fera pas dans un
simple ouvrage autobiographique, mais dans un poème épique héroïque
en trois chants. Son histoire versifiée a été perdue, mais on en dispose de
données suffisantes, aussi bien des fragments cités par l’auteur même
dans ses autres œuvres - par exemple, son traité De la divination, I.
11-13 -, que des témoignages antiques, entre autres, le pamphlet connu
sous le titre d’Invective de Salluste contre Cicéron. Le poème, écrit en
haut langage et axé sur l’idée de la mission divine du héros, fait appel à
toutes les conventions du genre: la Muse Uranie énumère les présages
qui annoncent la gravité du danger, les dieux d’Olympe se rassemblent
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pour décider du sort des rebelles, Calliope conjure Cicéron de rester
fidèle à l’attitude qu’il avait adoptée depuis sa jeunesse, celle de servir
à la fois la patrie en danger et les arts que lui avait enseignés Minerve
elle-même. O fortunatam natam me consule Romam, s’exclame avec
grandiloquence l’auteur du poème, s’exposant à la risée de ses
contemporains et de la postérité.

Incapable d’écrire de simples commentarii, Cicéron orne à tel point
son texte, qu’il attend en vain que quelqu’un rédige sur cette base une
historia, de préférence « dramatique ». De la même façon, quand il se
décide à faire connaître à la postérité sa vision personnelle sur l’événement
qui a marqué décisivement sa carrière politique, il ne se contente pas
d’un simple écrit autobiographique, genre qui n’existait pas encore et
qu’il aurait probablement méprisé. Cicéron veut anoblir son exposé en
choisissant le genre le plus haut placé dans la hiérarchie classique: le
poème épique.

Comme Isocrate qui, dans son discours Sur l’échange, refait le parcours
de sa vie intellectuelle en présentant son activité d’orateur et de
pédagogue, dans la partie finale de son Brutus (301-333) Cicéron esquisse
son autoportrait en remémorant les moments principaux de sa carrière
d’orateur. Dans cette histoire de l’éloquence à Rome, vue comme une
lente progression vers l’apogée que représente sa propre entrée en scène,
Cicéron recompose minutieusement le parcours de sa formation
intellectuelle pour offrir un modèle d’évolution depuis le stade d’apprenti
jusqu’à celui de maître. L’auteur ne se contente pas d’une image
d’ensemble, mais insiste sur tous les détails qui pourraient expliquer son
trajet exemplaire. Il décrit les étapes de sa formation, ainsi que les
séquences successives de son évolution, sans omettre d’évoquer ses
professeurs. Convaincu des bienfaits d’une instruction complexe, le grand
orateur rappelle ses exercices persévérants de déclamation ou de
dialectique sous la férule de quelques juristes romains comme Quintus
Scaevola, mais aussi sous celle de quelques philosophes grecs, parmi
lesquels Philon, le chef de l’école académique ou le stoïcien Diodotos.
La réunion des deux arts de l’esprit, la rhétorique et la philosophie, lui
paraît essentielle (305-310). Après avoir évoqué ses débuts dans la carrière
d’avocat et ses premiers succès dans le Forum (312), Cicéron se réfère au
rôle déterminant qu’a eu sa constitution physique fragile dans sa décision
d’aller en Grèce pour acquérir à la place de sa manière oratoire
extravagante une autre, plus modérée, proche de celle pratiquée par les
membres de l’école de Rhodes:



166

N.E.C. Yearbook 2002-2003

J’étais alors très maigre et très délicat de corps. […] Et cela inquiétait d’autant
plus les personnes auxquelles j’étais cher, que dans mes discours je disais
tout sans baisser le ton, sans varier mon débit, de toute la force de ma voix.
[…] Comme j’étais d’ailleurs persuadé qu’en baissant le ton, en mesurant
ma voix, en corrigeant ma déclamation, je pourrais tout à la fois échapper
au péril dont j’étais menacé et avoir une éloquence plus posée, je résolus
de changer de méthode et ce fut là le motif de mon départ pour l’Asie.
(313)

L’expérience du séjour en Grèce, à l’école de Rhodes, s’avère bénéfique
pour le jeune homme qui rentre à Rome transformé. Une fois ses excès
juvéniles surmontés, il découvre son propre style impossible à confondre.
Molon avait réussi à réprimer l’exubérance de son élève, qui est revenu
à Rome non seulement mieux exercé, mais presque métamorphosé (316).
Ensuite, Cicéron présente brièvement sa carrière d’homme politique et
d’avocat à Rome, fier de ses succès indiscutables qu’il explique en faisant
une évaluation élogieuse de son art de maturité, si novateur pour son
époque:

Je fus fait préteur le premier parmi les candidats, puis consul avec un
succès de popularité incroyable. C’est que non seulement mon assiduité à
plaider et mon zèle, mais surtout mon genre d’éloquence, qui étant très
particulier et très éloigné du type ordinaire frappait par sa nouveauté,
avaient attiré sur moi l’attention des gens. (321)

L’orateur n’oublie pas non plus les rivaux qu’il a affrontés dans des procès,
leurs qualités faisant ressortir davantage ses propres mérites et donnant
plus de relief à ses succès. Exemplaire de ce point de vue est l’évocation
de sa durable confrontation avec Hortensius, tour à tour adversaire et
associé dans des procès, éternel concurrent dont il souligne les qualités
et les faiblesses (317-327).

L’orateur se rend compte que l’insistance sur son trajet professionnel
peut passer pour de la vanité. Pour s’en défendre, il soutient que son but
n’est que celui d’offrir à Brutus un modèle d’orateur basé non seulement
sur des qualités natives, mais aussi sur l’approfondissement des
connaissances, notamment dans le domaine de la philosophie:

Voilà peut-être trop de détails sur moi, surtout de ma bouche; mais tout ce
que j’ai dit là a été pour te bien montrer, non pas mon talent et mon
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éloquence (loin de moi cette idée !), mais ce que furent mon travail et mon
activité. (318)

Ce compte rendu sur ses études insiste sur les séquences d’une
évolution intérieure à la suite de laquelle l’auteur a acquis les vraies
connaissances nécessaires à son accomplissement. La partie finale du
dialogue Brutus représente l’un des premiers fragments autobiographiques
latins axés sur la formation intellectuelle, en tant qu’étape essentielle de
la constitution d’une personnalité. Il s’agit déjà là d’un aspect
caractéristique des œuvres autobiographiques en général.

Cicéron ne jette pas un regard rétrospectif seulement sur son activité
d’orateur, mais aussi sur celle de philosophe. Dans une digression faite
au début du second livre de son traité De la divination, l’auteur dresse
l’inventaire de ses écrits philosophiques, inventaire qui comprend aussi
bien les ouvrages déjà parus que ceux qui sont en cours d’élaboration ou
à peine esquissés. La liste systématique descriptive est structurée en
catégories à l’intérieur desquelles les titres sont disposés
chronologiquement. Cicéron avoue que son but est celui de contribuer à
la gloire de Rome en guidant ses concitoyens sur la voie de la philosophie,
qui ne leur est pas familière. Cela leur permettrait de ne plus se situer à
la remorque des philosophes grecs et de devenir indépendants dans ce
domaine de l’esprit. C’est l’occasion pour Cicéron d’ajouter encore
quelques éléments autobiographiques à ceux que nous venons de
mentionner. Son trajet est similaire à celui que décrit Platon dans sa VIIe

lettre: le mouvement de transition qui le conduit de l’activité politique à
la réflexion théorique sur cette activité. Quant à la motivation de sa
démarche, elle ressemble à celle qu’offre Salluste dans les prologues de
ses monographies. Incapable d’épargner à la République les confrontations
civiles, mais n’ayant aucun penchant pour la paresse, Cicéron espère
pouvoir continuer à servir son pays par son effort intellectuel même à
une époque de crise politique. La différence, du moins au niveau déclaratif,
est que si Salluste choisit d’abandonner une activité parce qu’elle l’a
déçu par son immoralité, Cicéron est contraint de renoncer à la vie
politique par son exil forcé, la guerre civile et la dictature de César.

C’est le malheur de la cité toutefois qui m’a déterminé à traiter des sujets
philosophiques; je ne pouvais, alors que les citoyens se faisaient la guerre
les uns contre les autres, servir la République ainsi que j’avais accoutumé,
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je ne pouvais pas non plus rester inactif et je ne voyais pas d’occupation
qui fût plus digne de moi. (De la divination, II. 2)

Plus tard, le changement de situation déterminé par la mort de César
va lui permettre de revenir dans l’arène politique, pour cette fois-ci se
lancer dans le combat contre Marc Antoine, initiative qui lui sera fatale.
Lorsque les circonstances le lui permettent, l’ancien consul n’hésite pas
à délaisser l’activité intellectuelle à laquelle il ne consacre plus que ses
loisirs. Pour lui, comme pour la plupart des Romains éduqués dans un
esprit traditionnel, le devoir envers la République est prioritaire, si bien
que la philosophie n’est plus, comme le dit Marchesi32, qu’une noble
modalité de remplir un vide existentiel. D’ailleurs, c’est dans ce sens
que s’explique Cicéron lui-même dans cette digression autobiographique:

Dans mes livres, en effet, j’exprimais mon avis, je discourais, la philosophie
devenait dans mon esprit ce qu’avait été le souci des affaires publiques.
Maintenant, puisque j’ai de nouveau à donner sur elles mon opinion, c’est
à elles que je dois m’appliquer, toutes mes pensées, dirais-je, tous mes
soins leur appartiennent, je ne puis plus réserver à la philosophie que le
temps laissé vacant par le service de l’État et la charge qu’il m’impose. (De
la divination, II. 2)

Le trajet qui a conduit Cicéron de l’activité politique à la philosophie
est expliqué de la même manière dans son dernier ouvrage, le traité sur
Les devoirs. Le décès de la République traditionnelle et la perte de toute
possibilité d’intervenir pour la sauvegarder déterminent l’homme politique
à choisir la philosophie, alternative théorique de son engagement et forme
de vie intellectuelle préférable au simple renoncement, à l’angoisse
paralysante ou à l’abandon à des plaisirs honteux:

…Quand tout était tenu sous la domination d’un seul, qu’il n’y avait plus
nulle part place pour un avis ou une autorité morale, et qu’enfin j’eus
perdu les hommes éminents qui m’étaient associés pour la sauvegarde de
la République, je ne m’abandonnais ni à des angoisses qui m’eussent
consumé si je n’y avais résisté, ni à l’inverse à des plaisirs indignes d’un
homme cultivé […] Mais mon esprit ne pouvait pas ne rien faire et, versé
que j’étais dans ces études depuis le début de ma vie, je pensai que je
pourrais me décharger du poids de mes peines, de très honorable manière,
si je revenais vers la philosophie. (Les devoirs, II. 2-4)33
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Il va de soi, quand même, que les aspects autobiographiques occupent
une place restreinte dans des ouvrages philosophiques ou rhétoriques
dont le but n’est pas celui de faire des aveux sur la vie de leur auteur.
Cela n’empêche pas que les fragments en question aient leur importance
car ils éclairent certaines options existentielles majeures de Cicéron,
options qui ont eu une influence décisive sur son œuvre.

Comme nous l’avons montré, l’écrivain d’Arpinum insère des
informations sur sa personne dans des ouvrages très divers, allant de
l’hypomnema au poème épique et de l’histoire de l’éloquence au traité
philosophique. De tous ces autoportraits fragmentaires et incomplets, le
plus complexe est celui qu’a réalisé Cicéron dans sa correspondance,
document unique dans la littérature latine - différent du très élaboré recueil
épistolaire de Pline, par exemple - à cause justement de la spontanéité
de l’auto-révélation. C’est vrai que quelques-unes des lettres qui font
partie de cet ensemble ont été adressées à un public large: telle est la
première des lettres dont le destinataire immédiat est Quintus, le frère
de Cicéron, texte qui constitue un véritable traité de gouvernement idéal
des provinces. La plupart des lettres qui forment cette correspondance
sont quand même de caractère privé, si bien que lorsque Atticus propose
à Cicéron de faire publier une anthologie - projet qui n’a pas dépassé le
stade d’intention -, celui-ci demande de revoir ses lettres avant de donner
son accord (Lettres à Atticus, XVI.) 5) L’image officielle de sa personne,
que Cicéron réussit à imposer dans ses discours et ses traités, est celle,
exemplaire, d’un uir bonus sûr de lui-même et convaincu de la légitimité
des valeurs républicaines traditionnelles qu’il incarne. Un tout autre
homme se révèle dans sa correspondance privée: il s’agit de quelqu’un
qui avoue les tourments, les inquiétudes et les doutes que ses prises de
position publiques lui font ressentir dans son intimité. L’écart entre les
deux images est si grand, qu’un critique de la taille de Carcopino34 va
jusqu’à accuser Cicéron d’insincérité, de lâcheté, d’avarice, de
mesquinerie et d’égoïsme aussi bien dans sa conduite d’homme politique,
d’avocat et d’homme d’affaires, que dans celle privée, d’époux et de
père. Le commentateur émet l’hypothèse que les épîtres auraient été
publiées après la mort de leur auteur par le service de propagande
d’Auguste, afin de nuire à la mémoire du grand orateur. Même s’il évite
de telles exagérations, le lecteur sera frappé par la discordance entre
l’idéal d’homme d’État inflexible et de sage auquel avait aspiré Cicéron,
et l’homme faible et hésitant, mais non sans de réelles qualités d’âme et
d’esprit, qui se révèle dans sa correspondance privée.
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Comme les véritables livres de mémoires, cette correspondance a
aussi un caractère autobiographique indirect. Elle ne fait pas connaître
uniquement la personne de son auteur, mais aussi son entourage et son
univers. Selon Cornelius Nepos35, les lettres pleines de vivacité de Cicéron
constituent un ensemble documentaire assez riche pour que quelqu’un
qui voudrait connaître son époque n’ait plus besoin de lire l’œuvre d’un
autre historien du temps. Ses epistulae portent sur une grande variété de
sujets. D’une part, elles saisissent sur le vif les événements politiques
majeurs, telle que la guerre civile ou l’assassinat de César, et déchiffrent
les intrigues de coulisse, par exemple en détaillant les prises de position
de ceux qui avaient été impliqués dans le procès de Clodius (Lettres à
Atticus, I.) 16) ou en dévoilant l’arsenal de moyens déployés pour élire
les magistrats (Lettres à Atticus, I. 1). D’autre part, les lettres consignent
la conclusion de diverses affaires financières, l’élaboration des projets
édilitaires, de même que des faits de la vie quotidienne: disputes
domestiques, anniversaires en famille, ennuis de santé des serviteurs. La
variété de ton est à la mesure de la diversité des problèmes abordés.
Cicéron passe avec beaucoup de désinvolture du bavardage mondain et
de la plaisanterie à l’observation pénétrante des situations et des hommes
ou à des réflexions profondes sur la vie. Des gens de tout âge, de toutes
les conditions et de tous les partis politiques animent ces lettres et donnent
voix à une diversité de préoccupations. Toutefois, si nous attribuons un
caractère autobiographique à la correspondance de Cicéron c’est surtout
parce qu’il y parle constamment de lui-même et réalise ainsi son
autoportrait.

Évidemment, tous les interlocuteurs n’ont pas le même statut pour
l’épistolier qui n’ouvre pas son âme à tout un chacun. Son préféré est son
ami le plus proche Atticus. Prêt à tout moment à s’occuper des affaires
de Cicéron, celui-ci lui donne des renseignements détaillés quand l’orateur
se trouve loin de Rome et il lui offre des conseils sur les moyens de se
sortir des situations de crise. Atticus représente pour Cicéron un alter
ego, auquel il s’adresse comme s’il se parlait à lui-même, ce qu’il avoue
d’ailleurs36. Quand il s’ouvre à ce confident idéal, capable de comprendre
toute la gamme de ses sentiments, Cicéron n’hésite pas à dévoiler en
toute sincérité ses états d’âme les plus intimes. Il lui écrit parce que sa
présence lui manque cruellement:

Il n’est rien en ce moment, sache-le, qui me fasse autant défaut qu’un
homme à qui je puisse m’ouvrir de tout ce qui me cause quelque souci;
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qui m’aime, qui ait l’esprit bien fait, devant qui je puisse, quand je parle
avec lui, ne rien feindre, ne rien dissimuler, ne rien cacher […] Et toi, dont
si souvent l’entretien et les conseils ont soulagé ma peine et mon angoisse,
qui est l’allié constant de ma vie publique, le confident de toute ma vie
intime, qui a part à tout ce que je dis et à tout ce que je décide, où donc
es-tu? (Lettres à Atticus, I. 18)

Au cours de ce dialogue épistolaire avec son meilleur ami, l’orateur
peut se détacher de ses attitudes publiques. Il s’amuse avec auto-ironie à
dévoiler ses trucs professionnels et à reconnaître que les belles phrases
qui lui assurent tant de succès lors de ses plaidoyers et le comblent de
gloire sont souvent assez creuses et superficielles:

Et quant à moi, ah ! bons dieux ! quels frais de toilette j’ai faits pour
Pompée, qui ne m’avait pas encore entendu ! Si jamais je fus riche en
périodes bien arrondies, en transitions habiles, en raisonnements serrés,
an argumentations savantes, ce fut bien ce jour-là. Enfin quoi? le grand
vacarme. Le thème, en effet, était celui-ci: la dignité de l’ordre sénatorial
sauvegardée, l’accord de l’ordre équestre avec lui, l’union de toute l’Italie,
les restes de la conjuration en train d’agoniser, la vie moins chère, la paix
rétablie. Tu sais si ma voix s’enfle sur ce sujet: ah ! quel tonnerre ! (Lettres
à Atticus, I. 14)

Cicéron n’hésite pas non plus à avouer à Atticus ses inconséquences,
de même que ses actes pas toujours honorables, dus à ses faiblesses.
Ainsi, après avoir prononcé son discours sur les provinces consulaires,
qui était censé lui permettre de recouvrer la bienveillance de César,
malgré son attitude favorable à Pompée pendant la guerre civile, l’orateur
reconnaît, non sans un certain cynisme, sa perfidie, mais aussi son dégoût
de lui-même:

Voilà longtemps que je grignote le morceau qu’il me faut avaler: eh bien !
j’éprouvais quelque petite honte de ma palinodie. Mais foin de cette
politique dite de vertu, de loyauté, d’honneur ! On n’imagine pas ce qu’il
y a de perfidie chez ces gens qui se prétendent des chefs, et le seraient en
effet s’ils avaient quelque droiture. Je le savais, j’en avais fait l’expérience,
ayant été par eux trompé, abandonné, trahi. N’importe, je voulais être
d’accord avec eux dans l’action politique. (Lettres à Atticus, IV. 5)

Souvent, Cicéron ne sait pas très bien quelle conduite serait la plus
sage. Incapable de décider s’il doit quitter l’Italie en compagnie de son
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ancien ami Pompée, dont il n’approuve plus en totalité les actions, il
pèse avec lucidité le pour et le contre, et comprend qu’aucune des
variantes ne peut servir ni à sa situation personnelle ni à la sauvegarde
de la République. Le désarroi et l’angoisse qui le poussent à demander à
Atticus une solution miraculeuse, l’amènent aussi à faire une analyse
pénétrante des circonstances, de son devoir de reconnaissance envers
Pompée, mais aussi du peu de confiance qu’il accorde maintenant à cet
homme qui s’avère lâche et peu intelligent dans un moment décisif:

Je suis au comble de l’angoisse, et je voudrais que tu m’écrives ton avis sur
la situation, puisque l’éloignement nous empêche d’en discuter de vive
voix. Tout le problème est le suivant: si Pompée quitte l’Italie - et j’ai bien
l’impression qu’il s’y apprête -, que dois-je faire? Pour que tu puisses plus
facilement me conseiller, je vais te résumer les arguments qui plaident
selon moi en faveur des deux solutions possibles. En raison de tout ce qu’a
fait Pompée pour me sauver et de l’amitié qui nous lie, et plus encore en
considérant l’intérêt de l’État, j’ai tendance à penser que je dois partager sa
décision et son sort. […] Voyons maintenant les arguments contraires.
Pompée est bien gentil, mais il n’a rien fait d’intelligent ni de courageux, et
n’a jamais voulu suivre les conseils que je lui donnais. Comment excuser
l’affolement et l’indignité de ce départ de Rome, pour ne pas dire de cette
fuite? (Lettres à Atticus, VIII. 3)

Capable de s’observer avec lucidité surtout dans les moments de crise
grave (l’exil, la mort de sa fille Tullia, la guerre civile), mais dépourvu
de l’aptitude de prendre des décisions fermes, Cicéron, toujours prêt à
étaler sans complaisance ses faiblesses et ses doutes, révèle à son ami sa
véritable personnalité. Les lettres adressées à Atticus représentent un
pseudo-journal presque quotidien, qui fait connaître les expériences et
les états d’âme les plus intimes de leur auteur. L’enregistrement minutieux
de faits vécus s’accompagne d’un effort d’introspection peu commun
chez les Romains.

À propos d’aucun des écrits que nous venons de passer en revue, on
ne saurait parler d’autobiographie proprement dite, pas même incomplète.
Néanmoins, on peut affirmer qu’ils contiennent des éléments
autobiographiques, de beaucoup antérieurs à la constitution du genre.
Or, c’est justement ce qui fait l’objet de notre recherche.

César, Salluste et Cicéron ont été tous les trois des personnages publics,
engagés corps et âme dans la vie de la Cité, ce qui leur donnait une
double perspective - civique et personnelle - sur les événements dans
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lesquels ils étaient impliqués. Toute autre est la situation des poètes
néotériques, qui ont tendance à prendre leurs distances vis-à-vis de la
vie civique et à se concentrer plutôt sur leurs expériences personnelles,
sur leur vie privée. Ils suscitent la réticence de leur contemporain Cicéron
qui, indigné par la légèreté de la nouvelle génération, a exprimé
ouvertement, sinon de façon très explicite, ses réserves de partisan de la
poésie ancienne représentée par Ennius, ainsi que de défenseur de la
gravité du traditionnel mos maiorum37. À l’époque moderne, ces poetae
novi sont diversement appréciés par les critiques. Par exemple,
Mommsen38 les juge avec sévérité, comme de simples émules des
écrivains alexandrins, prêts à diffuser les produits de leur art juvénile,
qui n’arrivera jamais à la maturité. En échange, Paratore39 voit en eux
des novateurs radicaux qui auraient bouleversé le goût et la mode
littéraires de la génération précédente. Selon Granarolo40, ces poètes
représentent une tendance nouvelle, mais ne constituent pas une école
littéraire proprement-dite. L’état précaire dans lequel leurs œuvres sont
parvenus à la postérité ne permet pas de formuler des jugements esthétiques
fermes. Mais quelle que soit leur valeur, il est certain que les néotériques
donnent un souffle nouveau à la littérature latine. Affirmés à une époque
d’ébranlement de la cohésion de l’État, peu engagés dans la vie publique
- à l’exception de Calvus, orateur renommé, critique virulent de César,
mais aussi de Pompée -, les représentants de la nouvelle vague poétique
ne prennent pas comme modèle la littérature de la Grèce classique,
mais celle de la période alexandrine. On dirait qu’ils préfèrent la formule
poétique imposée par l’autoritarisme politique à celle qui s’était manifestée
dans les années de gloire de la démocratie. Avant eux - pendant l’époque
autocratique des premiers Ptolémées -, Callimaque, Euphorion, Philétas
de Cos, Aratos et Méléagre, des érudits formés, pour la plupart, dans
l’ambiance du Musée et de la Bibliothèque d’Alexandrie, avaient eux
aussi rejeté la grande littérature classique. Ils avaient privilégié en
échange une poésie de petites dimensions, minutieusement travaillée,
raffinée et savante, qui ne séduisait qu’un cercle restreint d’initiés capables
d’apprécier le tissu complexe des allusions livresques, la couleur exotique,
les thèmes galants ou les détails pittoresques de certaines légendes peu
connues. Au crépuscule de la République romaine, Valerius Caton, Helvius
Cinna, Licinius Calvus, Ticidas, Furius Bibaculus ou Varron d’Atax ont
naturalisé sur le territoire latin le goût alexandrin en cultivant une
littérature ingénieuse et subtile, qui risquait à tout moment de sombrer
dans la pédanterie et l’artifice. Bien qu’il arrivât encore qu’un Furius
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Bibaculus compose un poème épique sur la guerre contre les Gaulois,
dans la plupart de cas les néotériques ont préféré écrire des épigrammes,
des idylles ou des épithalames. Zmyrna, le poème de Cinna, qui a mis
neuf ans à le parfaire, est représentatif pour leur art. C’est un epyllion
mythologique sur la naissance incestueuse d’Adonis, ouvrage d’une
érudition allusive obscure même pour les lecteurs de l’Antiquité, qui
avaient besoin du commentaire explicatif de Crassicius pour le
comprendre. Abandonnant les œuvres mises au service des idéaux
collectifs et civiques qu’avaient écrites les premiers poètes de Rome,
Ennius ou Naevius, ils ont promu un art qui se suffisait à lui-même et ont
cultivé les thèmes intimistes, l’espace privé et les valeurs individuelles.
Or, c’est justement l’attraction suscitée chez les néotériques par la vie
privée, individuelle, qui rend possible d’étudier certaines de leurs œuvres,
notamment celle de Catulle, dans le contexte du phénomène
autobiographique. Évidemment, il faut le faire avec prudence car il est
difficile de distinguer entre le moi lyrique et le moi autobiographique.
Pour prendre un seul exemple, on peut évoquer la dispute à propos
d’Archiloque entre les critiques allemands et ceux de l’espace
anglo-saxon: tandis que les premiers identifient dans les textes du poète
grec la vie de leur auteur, les autres se refusent à cette assimilation et
séparent nettement le moi biographique du moi poétique41. Tout en ayant
le plus souvent une apparence personnelle, le moi lyrique est au fond
transpersonnel car il accède à une zone de la sensibilité humaine qui, en
son essence, n’est pas individuelle. Toutefois, il n’est pas rare que le moi
lyrique emprunte à la biographie du poète des détails qui gardent une
certaine autonomie. Quand, comme nous le verrons plus tard, un certain
prosaïsme submerge le lyrisme, le caractère autobiographique de ces
détails devient encore plus probable.

Catulle, auteur représentatif pour la poésie nouvelle qu’on pratique à
Rome, dépasse ses congénères par la qualité et l’authenticité de son
lyrisme. Le poète originaire de Vérone envisage le monde presque
exclusivement en relation avec sa propre personne et n’enregistre du
tumulte de l’une des époques les plus agitées de l’histoire de Rome que
ce qui le touche directement. Dans ses poèmes, son nom réel ne crée
pas, comme chez César, un effet de distanciation, car il est associé en
permanence à la première personne, d’où un effet d’authentification des
faits vécus et des états d’âme. Par conséquent, Catulle offre une
perspective subjective sur un univers qui tend à se limiter à l’espace
familier au poète. C’est pourquoi, en dépit des risques que comporte une
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telle lecture, il nous semble qu’on peut extraire de son œuvre des
éléments de sa biographie. En fait, ce qui distingue les épigrammes
alexandrines - qui, tout en étant très ciselées, restent des poésies de
circonstance conventionnelles - des épigrammes de Catulle, pleines de
vie et de couleur, c’est justement la représentation concrète des faits de
la vie quotidienne qui semblent presque toujours avoir été vécus par le
poète.

Ce n’est pas rare qu’une poésie de Catulle ait l’aspect d’une relation
de diariste racontant une histoire qui lui est arrivée réellement ou qu’il
présente comme telle. Une précision est nécessaire. L’on ne dispose pas
de données biographiques incontestables qui permettraient d’affirmer que
les événements évoquées dans les poésies de Catulle ont été effectivement
vécus par le poète. Notre recherche n’a pas de caractère historiographique.
Ce que nous voulons relever c’est l’avènement, chez cet auteur, d’une
écriture poétique de type autobiographique. Du point de vue esthétique,
ce qui compte n’est pas la réalité des faits, mais l’effet de réalité. Cela
étant dit, nous ne cachons pas notre sentiment que les fragments de type
autobiographique de la poésie de Catulle contiennent, pour la plupart,
des faits réels de sa vie. Ce sont surtout les poèmes ayant des inflexions
satiriques qui, par leur prosaïsme dépourvu d’envolée lyrique, nous donnent
ce sentiment. C’est aussi le cas de la narration de son retour de Bithynie
où il avait fait partie de la suite du gouverneur. Bien qu’en principe il ne
se refuse pas à l’activité politique ou militaire et ne professe pas de
manière explicite le désengagement, comme le fera plus tard Tibulle,
Catulle interprète à sa façon cet épisode. L’expérience civique ne lui
inspire aucune réflexion concernant l’administration et n’est qu’un sujet
de bavardage mondain. Pour Catulle, la seule histoire digne d’être
mentionnée est celle de l’acquisition imaginaire de quelques esclaves
qui lui donne l’occasion de se pavaner devant une belle femme. L’histoire
se termine mal car la dame lui pose des questions incommodes sur son
séjour à l’étranger:

À peine arrivés, la conversation tomba sur différents sujets, entre autres sur
la Bithynie: où en était-elle à présent? quel était l’état de ses affaires? n’y
avais-je gagné quelque argent? Je répondis, ce qui était vrai, que les préteurs
eux-mêmes, pas plus leur cohorte, n’en tiraient pas de quoi se parfumer la
tête au retour. […] Moi, voulant devant cette fille me donner l’air d’être
plus heureux que tous les autres: « La fortune, dis-je, ne m’a pas si mal
traité dans cette misérable province qui m’est échue, que je n’aie pu en
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ramener huit hommes de belle prestance ». Alors la dame, comme il
convenait à une telle effrontée: « Je t’en prie, dit-elle, mon cher Catulle,
prête-moi un peu tes hommes, je veux me faire porter au temple de
Sarapis. » « Attends, ai-je répondu à la belle; j’ai pour camarade Caius
Cinna, c’est lui qui les a achetés. […] Mais toi, tu es terriblement sotte et
insupportable de ne pas permettre qu’on soit distrait. » (c. 10)

Remarquons que pour une fois l’habitude bizarre des traducteurs français
de transposer en prose des poèmes sert à quelque chose: elle fait ressortir
encore plus que les vers originaux le caractère autobiographique de cette
poésie. C’est comme si on avait affaire à une page extraite d’un journal.
Cette poésie est significative pour la manière de Catulle de se rapporter
à la seule activité publique qu’on lui connaît: l’anecdote se substitue à
l’éventuelle réflexion morale sur le devoir civique. De toute évidence,
pour lui la personne privée passe devant le citoyen. L’indifférence du
poète est presque totale; ses vers ne font nul écho aux événements majeurs
qui ont marqué la crise finale de la République. Les politiciens n’existent
pour lui que s’il a des relations privées avec eux. Il s’attaque avec
véhémence aux gouverneurs Piso et Memmius, mais ne le fait pas parce
que ceux-ci auraient mal administré les provinces que l’État leur avait
confiées, mais parce qu’ils n’ont pas permis aux amis de Catulle de s’y
enrichir (c. 28). Quand il insulte Mamurra, il vise uniquement l’individu
dépravé; la prestation de l’homme politique, commandant pendant la
guerre contre les Gaulois, le laisse impassible (c. 29, c. 57). À l’égard de
César, le poète manifeste une hostilité due aux mœurs dissolues du
dictateur (c. 57), hostilité doublée parfois d’une sorte d’indifférence
méprisante (c. 93). Quant à l’éloge que le poète néotérique fait à l’orateur
Cicéron, il est assez ambigu (c. 49). Chaque fois, sa réaction est celle
d’un particulier et non celle d’un citoyen intéressé par les affaires de
l’État. Cette attitude est nouvelle dans une littérature si engagée que la
littérature latine.

Si les problèmes collectifs ne semblent pas préoccuper le poète, en
revanche il met au premier plan les relations avec ses proches, que ce
soient des maîtresses, des amis ou des ennemis. Avec son sens du concret,
il reconstitue dans ses vers pittoresques et pleins de vivacité l’ambiance
de la vie de bohème que menaient les néotériques, parmi lesquels se
distinguent ses amis Licinius Calvus et Helvius Cinna. Préférant l’agréable
à l’utile, substituant le lepos à l’ancienne gravitas romaine, ces jeunes
hommes de bonne condition, peu préoccupés par leur carrière, passent
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leur temps à faire bombance, à courtiser les femmes et surtout à écrire
des vers:

Hier, Licinius, étant de loisir, nous nous sommes livrés sur mes tablettes,
comme il avait été convenu, à des jeux d’esprit. Chacun de nous s’amusait
à écrire de petits vers, tantôt dans un mètre, tantôt dans un autre, ripostant
à son tour au milieu de la gaieté du vin. Je suis sorti de là si bien enflammé
par le charme de ta verve folâtre que ton pauvre ami ne trouvait plus aucun
aliment de son goût et qu’un sommeil paisible ne fermait plus ses yeux.
(c. 50)

Comme on peut le constater encore une fois, la traduction en prose
confère aux vers du poète le caractère d’un journal.

Revenant au mode de vie évoqué en détail par Catulle, il faut noter
la place importante que prend la poésie dans l’emploi du temps de ces
mondains raffinés qui entourent le Véronais. Les concours de versification
constituent leur distraction préférée (c. 40, c. 62), la maîtresse de Caecilius
se laisse séduire par le poème de celui-ci consacré à Cybelle (c. 35),
envoyer à un ami de mauvais vers c’est lui jouer une tour habituel (c. 14)
dont la conséquence est que le destinataire tombe malade à la suite de
la lecture (c. 44), Lesbie jure que, si elle échappe aux récriminations de
son amant, elle enverra les poèmes ratés à Vulcain pour qu’il les brûle
(c. 36), l’ami malheureux en amour demande en guise de consolation
une élégie à la manière de Simonide (c. 38, c. 68), les rivaux sont menacés
d’être soumis au pouvoir des ïambes (c. 40) etc. Comme otium ou negotium,
comme simple divertissement qui embellit la vie pendant les moments
de loisir ou comme manière de s’acquitter des obligations sociales (c.
14, c. 68b), l’art réclame son droit d’existence dans le monde romain. La
poésie devient moyen de séduction (c. 35) ou, au contraire, arme pour se
venger sur des ennemis (c. 12, c. 36, c. 54, c. 78b, c. 105). Elle allège la
souffrance (c. 38, c. 68), transfigure l’impureté de la vie en pureté
esthétique (c. 6), rend immortels les événements en les faisant s’échapper
à l’emprise du temps (c. 68b, c. 95). Pour Catulle et pour ses amis, les
obligations civiques sont secondaires par rapport à l’accomplissement
personnel que leur offre, avec intensité, l’expérience poétique. En
remémorant des épisodes réels de sa vie ou en les présentant comme
tels, Catulle fait connaître aux Romains une autre mentalité que celle
qu’avait engendrée les traditions républicaines.
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La dimension privée de l’existence obtient le statut de sujet de poésie.
De toutes les expériences individuelles, la vie érotique est la plus intense
et c’est à travers elle que se dévoile l’intimité du poète. Marchesi42

considère que dans le cas de Catulle il s’agit de l’adhésion émotionnelle
à un style de vie différent de celui d’autrefois, mais non d’une révision
systématique des valeurs au nom d’une mentalité individualiste. Une
telle révision aurait exigé une réflexion théorique adéquate et un tableau
de valeurs cohérent. Malgré cela, Marchesi reconnaît que l’originalité
du poète réside dans le fait d’avoir été l’un des premiers auteurs latins
chez lesquels la vie érotique avait acquis une gravité existentielle. Ainsi
que le constatent Martin et Gaillard43, pour les Romains anciens la passion
amoureuse avait été assez ridicule et dégradante, car ils acceptaient
uniquement le devoir conjugal et le plaisir érotique offert par les
courtisanes. Compte tenu de cette mentalité, dans la première période
de la littérature latine l’amour avait été, presque exclusivement, un thème
de la comédie. Catulle accorde des titres de noblesse à ce sentiment en
lui consacrant la plupart de ses poésies lyriques. Dans son univers
poétique, l’amour occupe une place de choix. Par rapport aux poètes
alexandrins qui, eux aussi, en avait fait un thème de prédilection, il y a
chez Catulle une modification significative. Ce qui n’avait été que jeu
galant et voluptueux, devient un sentiment authentique, assumé
personnellement, et un accomplissement de l’individu.

 Dans ses poèmes d’amour, inspirés pour la plupart par Lesbie, Catulle
déploie toute la diversité de manifestations de la vie amoureuse: la
frénésie érotique ou le jeu galant caractéristiques à la vie de bohème (c.
5), mais aussi la béatitude conjugale (c. 61, c. 68b); la naissance de la
passion, avec ses symptômes physiques (c. 51), mais aussi l’amertume
d’avoir été abandonné par une femme trop frivole pour mériter d’être
adorée (c. 37); le fait de quémander les faveurs d’une amante infidèle et
froide (c. 60), mais aussi les insultes adressées à celle qu’on avait vénérée
naguère (c. 42). Impliqué corps et âme dans une liaison affective, Catulle
transpose dans ses vers lyriques son expérience intime qui oscille entre
le bonheur et le malheur, le jeu et la passion, la résignation et la révolte.
À travers la remémoration de ses moments lumineux et de ses moments
de souffrance, le poète réalise avec beaucoup de lucidité un autoportrait
qui ne relève nullement du désir de se composer une image conforme au
modèle de fermeté masculine qu’avait privilégié les vieux Romains:
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Malheureux Catulle, mets un terme à ta folie et ce que tu vois perdu,
tiens-le pour perdu. Jadis ont brillé pour toi des jours lumineux, quand tu
accourais à l’appel d’une femme aimée de nous, comme aucune ne sera
jamais aimée. En ce temps-là ce n’étaient qu’ébats joyeux; tout ce que tu
voulais, ta maîtresse le voulait aussi. Oui, en vérité, ont brillé pour toi des
jours lumineux. Aujourd’hui elle ne veut plus; toi aussi, faible cœur, cesse
de vouloir; au lieu de poursuivre celle qui te fuit et de vivre misérable,
affermis ton âme, supporte, tiens bon. (c. 8)

À première vue, toutes les manifestations que nous venons de passer
en revue appartiennent à un moi exclusivement lyrique. En réalité, elles
sont en permanence parsemées de détails autobiographiques qui donnent
à l’œuvre de Catulle le caractère d’un journal intime. D’ailleurs, Apulée44

identifie la femme qui se cache sous un pseudonyme livresque. C’est
Clodia, sœur de P. Clodius Pulcher, femme de Q. Metellus Celer et
maîtresse de M. Caelius Rufus, violemment attaquée par Cicéron dans
son discours Pour Caelius. Des lecteurs plus récents de la poésie de Catulle
ont cru découvrir la confirmation de cette identité présumée dans une
épigramme qui paraît autobiographique où l’on fait allusion au manque
de finesse du mari de Lesbie, incapable de se rendre compte du véritable
sentiment que sa femme a pour le poète:

Lesbie, en présence de son mari, lance contre moi force malédictions:
c’est pour cet imbécile une grande joie. Mulet, tu ne comprends rien. Si,
m’ayant oublié, elle se taisait, son cœur serait intact; puisqu’elle gronde et
m’injurie, non seulement elle se souvient de moi, mais, chose bien plus
forte, elle est irritée, c’est-à-dire brûlante, embrasée. (c. 83)

On a pris aussi en compte, pour argumenter l’identité entre Lesbie et
Clodia, les épigrammes agressives à l’adresse d’un Rufus, rival de Catulle
(c. 69, c. 77), de même que celle qui se réfère à la relation incestueuse
entre sa maîtresse et le beau (pulcher) Lesbius:

Lesbius est beau; comment ne le serait-il pas, lui que Lesbie te préfère,
Catulle, à toi et à toute ta famille? Mais qu’il soit permis à ce bel homme de
vendre Catulle et sa famille avec, si, parmi les gens de sa connaissance, il
en trouve qui consentent à recevoir de lui trois baisers. (c. 79)

Quelle que soit l’identité réelle de celle qui se cachait derrière le
personnage littéraire et quelles que soient la nature et la chronologie
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réelle de sa relation avec Catulle, il est incontestable que le poète ne
trouve pas honteux de rendre publique une situation qui aurait paru
compromettante aux vieux Romains, celle d’amoureux subjugué par la
femme aimée. D’autre part, il est frappant pour un lecteur moderne de
constater que de tels aspects concrets de la vie personnelle faisaient
l’objet de la poésie. On dirait que, ne disposant pas encore de formes
spécifiques, l’autobiographie investissait à l’époque d’autres genres. Le
besoin de relater leur vie personnelle se faisait jour chez les écrivains
avant même qu’ils aient inventé des structures littéraires appropriées à
cette mentalité nouvelle. Même si dans les poésies d’amour
l’épanchement lyrique domine et tend à transfigurer le moi, les données
concrètes de la vie du poète persistent et ce sont elles qui confèrent un
relief et une présence particulières à la personne de l’artiste. La dimension
lyrique et la dimension biographique s’entremêlent en permanence. Chez
Catulle, tout événement du monde objectif se reflète dans sa conscience.
Pour la première fois dans la poésie latine, les sentiments intimes
envahissent le texte et sont assumés personnellement par le poète. On
assiste à la fois à un renouvellement du lyrisme et à l’enrichissement de
l’univers poétique par des éléments autobiographiques. L’univers de
Catulle tout entier est nourri par les expériences du moi aussi bien dans
les polymètres que dans les épigrammes ou les poésies mythologiques.
Chaque fois, ce qui compte c’est l’intensité affective qui donne un air de
famille aux amoureux abandonnés, que ce soit Catulle lui-même ou son
personnage Ariane. La disponibilité pour une diversité de formes rappelle
la facilité d’écrire des poètes alexandrins, mais au-delà de la virtuosité il
y a chez Catulle, comme une eau phréatique, le fond subjectif. En
proclamant le primat de la sensibilité, Catulle se détache du modèle
grec et annonce une mutation profonde dans l’espace culturel romain.
Sa poésie, qui légitime le droit de parler de soi-même, aussi bien sous
aspect émotionnel que sous aspect biographique, représente le triomphe
de l’individualisme dans la littérature latine. Le poète qui cultive son
moi donne un souffle nouveau à la création littéraire romaine. Ses vers
semblent préfigurer le lyrisme moderne en exprimant le tumulte intérieur.
Le poète n’est plus le représentant de la Cité; il ne met en scène que sa
personnalité capricieuse qui n’a rien d’exemplaire du point de vue des
traditionalistes.

En ce qui concerne Lucrèce, l’autre grand poète de l’époque, son
comportement diffère de celui de Catulle. Son absence presque totale
de son poème didactique fait contraste avec l’ubiquité intense de l’auteur
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lyrique. La présence autobiographique de l’écrivain latin qui transpose
la doctrine d’Épicure est presque inexistante dans le poème philosophique
De la nature. Toutefois, à la fin de l’hymne à la gloire de Vénus qui
ouvre le poème, il y a un fragment important parce qu’il éclaircit la
position du poète par rapport à ses contemporains à propos de la
participation à la vie publique. Dans une circonstance historique trouble,
celle de la conjuration de Catilina, Lucrèce se voit réduit à écrire son
œuvre en plein tintamarre des armes, si défavorable à la vie intellectuelle.
Il prie la déesse protectrice de Rome de rétablir la paix pour que le
destinataire du poème, C. Memmius, engagé dans l’effort de sauvegarder
le bien publique, puisse se pencher sur son travail littéraire:

…que le dieu accorde la douce paix aux vœux des Romains. Car, dans ces
jours funestes où la patrie est déchirée par ses fils, je ne puis moi-même
apporter un esprit libre au culte des Muses, et Memmius, livré tout entier
au salut de l’Etat, ne doit pas être distrait par mes chants. (I. 40-43)

Le disciple d’Épicure choisit de se retirer de sa communauté afin de
se consacrer à son accomplissement individuel par la connaissance de
l’Univers. Au contraire, Memmius préfère la solution traditionnelle qui
était celle d’être actif dans la vie collective. En insérant dans son poème
cette donnée autobiographique, Lucrèce suggère l’opposition entre son
propre système de valeurs et celui que représente le vieux mos maiorum.
D’autre part, comme le remarque Marchesi45, le poète semble vouloir
mettre en évidence dès le commencement de son œuvre les difficultés
objectives auxquelles est exposé son projet qui diffère de l’idéologie
encore dominante à Rome.

César, Salluste, Cicéron, Catulle et Lucrèce, chacun à sa façon, ont
fourni des informations sur leur vie personnelle dans leurs œuvres. On
sait aussi que vers la fin de sa vie, Varron a écrit une autobiographie dont
on ne connaît que le titre: De sa vie. C’était vraisemblablement une
rétrospective de l’expérience d’homme politique, de militaire et d’érudit
de Varron. La disparition de cet ouvrage est dommageable pour la
connaissance des premières manifestations de l’autobiographie à Rome.
Compte tenu de la parenté entre la biographie et l’autobiographie, on
pourrait associer, d’une certaine manière, à cette série d’auteurs Cornelius
Nepos, le premier écrivain latin intéressé par la vie des hommes illustres,
sinon de sa propre existence. Le tableau configuré ainsi semble assez
convaincant: à une certaine époque de l’histoire de Rome, la fin de la
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République et le commencement de l’autocratie, la plupart des écrivains
importants ont senti un besoin plus ou moins grand de dresser le bilan de
leurs expériences personnelles dans des mémoires politiques, des
monographies historiques, des histoires de l’éloquence, des traités de
philosophie, des lettres privées, des poésies lyriques ou des poèmes
didactiques. Cette préoccupation inédite dans un monde qui faisait
prévaloir les valeurs collectives sur les valeurs individuelles est l’une
des premières formes d’auto-présentation qui se soient manifestées à Rome.

Dans cet article, nous nous sommes proposés de relever l’apparition
des éléments autobiographiques dans une diversité de textes écrits à un
moment déterminé de l’histoire de Rome. Nous avons voulu relever aussi
des mentalités qui ont favorisé les prémisses de la création d’un genre
littéraire nouveau.

Par exemple, du point de vue de la mentalité, chez César aussi bien
le mode (relation sur soi-même à la IIIe personne) que le contenu de ses
commentarii sont significatifs. Conformément à la tradition républicaine,
César est un militaire austère qui s’exprime sobrement. On dirait qu’il
s’agit de quelqu’un qui ne veut pas faire grand cas de sa personne. En
fait, si l’austérité est réelle, elle ne sert pas moins à César d’insinuer, en
bon diplomate, une idée qui lui est favorable: son action n’aurait pas été
dictée par son intérêt personnel, mais par la nécessité historique. On
observe donc chez cet auteur la surimpression d’une mentalité
individuelle et d’une mentalité collective, ce qui correspond tout à fait à
un moment historique de transition.

Cicéron est un homme dédoublé. Très intéressé par son image publique,
il a la naïveté de croire qu’il pourrait imposer à ses contemporains et à la
postérité le portrait d’un citoyen doué de toutes les vertus républicaines.
Par contre, dans sa correspondance privée il se montre tel qu’il est, avec
ses qualités et ses faiblesses. Il faut dire que l’image de l’individu réel
est beaucoup plus attachante que celle, assez artificielle, de l’homme
public.

Enfin, chez Catulle la rupture devient parfois effective. Dans certains
poèmes, les vertus traditionnelles ont été abandonnées à tel point que
l’individu ne sent même plus le besoin de feindre qu’il leur est encore
fidèle. Retranché dans un univers restreint, il se consacre avec
désinvolture à sa vie privée. Catulle est sur la voie d’un individualisme
consommé sans toutefois réaliser une véritable révolution dans les mœurs.
Les valeurs traditionnelles ont encore droit de cité dans certaines de ses
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poésies et il n’y a pas chez lui de prise de conscience ferme de son
individualisme.

Ce qui restait à faire pour que l’autobiographie soit réellement
constituée, c’était: approfondir la connaissance de soi-même, diversifier
les techniques de l’auto-analyse et, d’autre part, créer les structures
spécifiques au genre nouveau. Ce fut la tâche de toute une série d’auteurs
ultérieurs à ceux qui ont fait l’objet de cet article.
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