
INSULINSULINSULINSULINSULAAAAA
DesprDesprDesprDesprDespre izolare izolare izolare izolare izolare ºi limitee ºi limitee ºi limitee ºi limitee ºi limite

în spaþiul imaginarîn spaþiul imaginarîn spaþiul imaginarîn spaþiul imaginarîn spaþiul imaginar

Colocviu interdisciplinar
organizat de Centrul de Istorie a Imaginarului

ºi Colegiul Noua Europã

19-20 martie 1999, sediul NEC

Volum coordonat de
Lucian Boia

Anca Oroveanu
Simona Corlan-Ioan

Centrul de Istorie a Imaginarului

Colegiul Noua Europã



INSULA. Despre izolare ºi limite în spaþiul imaginar
Copyright © 1999 - Centrul de Istorie a Imaginarului ºi

Colegiul Noua Europã

ISBN 973 – 98624 – 3 – 8

SERIA DE PUBLICAÞII RELINK



280

CEAUªESCU PE INSULA CULORILOR
CONSTRUCÞIA UNICITÃÞII ÎN PLASTICA

“OMAGIALÃ” ROMÂNEASCÃ

ADRIAN CIOROIANU

Retorica imaginii

Aceste pagini îºi propun evidenþierea cîtorva dintre raporturile
create între Conducãtorul Nicolae Ceauºescu ºi unele din
reprezentãrile sale “artistice”, aºa cum apar acestea în operele de
artã plasticã ce i­au fost dedicate în special în ultimele douã decenii
ale istoriei comuniste. În analiza pe care o întreprind voi încerca sã
vãd în ce mãsurã ºi prin ce mijloace aceastã avalanºã de lucrãri (în
mare majoritate portrete) reuºeºte sã­ºi îndeplineascã miza: construirea
unicitãþii Conducãtorului, singularizarea lui treptatã într­un mediu
politic ce ar trebui sã fie, conform doctrinei ideologice, un spaþiu al
colectivitãþii angajate ºi al colegialitãþii, în care cel ce conduce nu
este altceva decît un primus inter pares. Portretul politic are,
bineînþeles, în spatele sãu o lungã istorie ºi o deseori merituoasã
tradiþie. O istorie de la care regimurile de tip leninist nu au încercat
sã se sustragã. Într­o societate a cãrei culturã politicã are printre
componentele sale ºi predispoziþia faþã de acceptarea primatului
autoritãþii (situaþie în care se aflã, cred, ºi cultura politicã româneascã),
trecerea de la exhibarea consecventã a imaginii conducãtorului la
cultul personalitãþii acestuia se face, s­ar zice, firesc. Imaginea
Conducãtorului devine un reper vizual obligatoriu al epocii sale, un
semn lesne recognoscibil de cãtre toþi concetãþenii sãi. Acest proces
­ emergenþa cultului, înclusiv prin mijloace “artistice” ­ cred cã este
legat de ceea ce Alfred G. Meyer numeºte “acumularea primitivã de
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autoritate”1 ; în aspectele sale generale, acest proces nu este propriu
numai sistemelor politice dominate de partide comuniste. Acelaºi
sistem de referinþe se regãseºte atît în cazul fascismului de toate
nuanþele ca ºi în cazul aproape tuturor partidelor comuniste ajunse
la putere. El reprezintã un punct de interferenþã între biografiile
simbolice ale lui Hitler sau Stalin deopotrivã ºi drept mãrturie avem
astãzi pe aceastã temã o consistentã bibliografie2 .

Reverberaþiile autohtone ale acestui proces au fost puþin atinse în
analizele dedicate comunismului românesc, deºi ele reprezintã un
subiect de cercetare fascinant, cu atît mai mult cu cît comunismul
românesc a fost, din acest punct de vedere, atît un inovator
perseverent, cît ºi beneficiarul norocos al unei tradiþii autohtone
respectabile ­ vezi iconografia foarte sugestivã din timpul regelui Carol
al II­lea sau omniprezenþa chipului stilizat dupã gustul epocii al
Cãpitanului Corneliu Zelea Codreanu, la orice manifestaþie legionarã
din toamna anului 1940 (precum la ceremonia din 6 octombrie 1940,
în care generalul Antonescu ºi Horia Sima apar la o tribunã deasupra
cãreia vegheazã, protector, tabloul­totem al Cãpitanului).

O iconografie de excepþie

Într­un articol focalizat pe slujirea cultului personalitãþii cu
mijloacele artei plastice în cazul Ceauºescu, Laurent Deveze observa
cã, în fond, avem de a face cu o obsesie a autoportretului: indiferent
de artistul care l­a imortalizat ºi de stilul acestuia, rezultatul este o

1 cf. Jeremy T. Paltiel, The Cult of Personality: some comparative reflections
on Political Culture in Leninist Regimes, în “Studies in Comparative
Communism”, XVI, nr. 1­2, 1983, p. 53

2 v., printre lucrãrile ultimului deceniu, Richard J. Golsan (ed.), Fascism,
Aesthetics and Culture, University Press of New England, 1992; Boris Groys,
The Total Art of Stalinism, Princeton University Press, 1992, precum ºi
impresionantul album Kunst und Diktatur. Architektur, Bildhauerei und
Malerei in Osterreich, Deutschland, Italien und Sowjetunion 1922­1956,
Verlag Grasl, Baden, 1994.
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succesiune de imagini în care Ceauºescu se regãseºte aºa cum s­ar fi
pictat el însuºi dacã ar fi fost dãruit cu talent; spune Deveze: “Pictorul
avea dreptul sã fie chiar ºi cubist, din moment ce tabloul sãu l­ar fi
reprezentat pe Conducãtor coborînd scãrile”3 .

Nu este singurul semn al particularitãþii cazului Ceauºescu: chiar
ºi în lipsa unor analize comparative, nu avem motive sã ne îndoim
de faptul cã, printre toþi liderii comuniºti din Europa de Est care i­au
fost contemporani (cu excepþia lui Stalin, se înþelege), Nicolae
Ceauºescu s­a bucurat de cea mai abundentã reflectare “artisticã”.
Aceasta este raþiunea pentru care propunem, pentru cazul românesc
al lui Nicolae Ceauºescu, termenul de videologie; în esenþã, numesc
videologie acea ideologie care tinde inexorabil sã se rezume, treptat,
la exhibarea unei efigii, a unui chip. Dupã cum vom vedea, ideologia
acestor reprezentãri artistice omagiale se va rezuma, din ce în ce mai
pregnant, în redarea efigiei Conducãtorului, alãturi de cîteva cliºee
omniprezente menite sã punã în luminã tocmai aceastã efigie. Pentru
mine, acest procedeu semnificã însãºi insularizarea Conducãtorului,
separarea lui, transformarea lui într­o piesã unicat a unei realitãþi
paralele. Existã, bineînþeles, deosebiri semnificative faþã de modelul
extrem propriu regimurilor asiatice ­ precum cazul aberant al Coreei
de Nord, unde imaginea conducãtorului, redusã la dimensiunile unei
insigne, fãcea parte din “uniforma” aproape obligatorie a oricãrui
cetãþean. În ce ne priveºte, am inventariat un numãr de 140 din cele
mai reprezentative produse de artã plasticã ­ picturi, sculpturi, tapiserii
­ dedicate lui Nicolae Ceauºescu. Ce ne intereseazã aici nu este,
evident, analiza esteticã a lor, ci retorica mesajului pe care ele vor
sã­l transmitã, cu alte cuvinte unicitatea indubitabilã ºi singularitatea
modelului lor4 .

3 Laurent Deveze, “Ceauºescu ou l’art du portrait: essai sur l’art officiel roumain,
1965­1989”, în Sources. Travaux historiques, nr. 20, 1989, p. 79.

4 Cu atît mai mult cu cît împãrtãºim opinia lui Tzvetan Todorov, conform
cãreia “Estetica începe exact în momentul în care se terminã retorica” ­ v. T.
Todorov, Teorii ale simbolului, Bucureºti, Ed. Univers, 1983, p. 173
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Existã, desigur, într­o astfel de întreprindere analiticã un risc real:
ca aceste reprezentãri sã vorbeascã mai mult despre autorii lor decît
despre cel care le­a fost model. Acesta este motivul pentru care, în
general, am încercat sã fac abstracþie de biografia artisticã a
semnatarilor lucrãrilor omagiale, deºi, uneori, unele precizãri se
impun de la sine, dintr­un motiv, în opinia mea, evident: într­un sistem
precum cel comunist, viaþa (cariera) ºi opera artiºtilor se întrepãtrund
perfect, una condiþionînd­o pe cealãlaltã. Unul dintre aspectele cele
mai clare este heterogenitatea autorilor, din punct de vedere artistic
deseori incompatibili unii cu alþii ­ de la artiºti veritabili ºi cu o carierã
meritorie precum Ion Jalea, Oscar Han sau Ion Bitzan, la ilustratori
de carte ºi autori, altfel remarcabili, de benzi desenate în revistele
pentru copii (precum Valentin Tãnase) ºi pînã la artiºti amatori din
fabrici sau din cãmine culturale rurale, gama artiºtilor era la fel de
largã ca ºi cea a produselor lor. Existã, totuºi, un amãnunt care le
este comun tuturora: aceste opere de artã cu destinatar precis
reprezentau, dincolo de orice reþinere sau cedare de ordin moral, o
sursã de cîºtig realã ºi foarte consistentã. Din acest punct de vedere,
existã interpretarea conform cãreia aceastã vasalitate artisticã liber
consimþitã ar fi fost preþul plãtit pentru un mecenat sui generis din
partea puterii5 .

Studiu de caz: revista Arta

Unul dintre reperele introspecþiei mele este revista Arta, o revistã
cu un statut destul de aparte în epoca în care Ceauºescu vine la putere.
Evident, în primii ani ai apariþiei sale, acest periodic al Uniunii Artiºtilor
Plastici6  respectã fãrã excepþie linia ideologicã a partidului unic.

5 O astfel de lucrare ­ în special pictura ºi sculptura ­ dedicatã lui Nicolae
Ceauºescu ºi achiziþionatã de stat îi putea aduce autorului între 50 si 60 de
mii de lei, ceea ce echivala, în medie, cu un salariu pe timp de doi ani.

6 UAP este înfiinþatã pe 20 octombrie 1950, avînd în sculptorul Boris Caragea
un preºedinte care, teoretic, conducea destinele celor 8 filiale din þarã ºi a
celor aproximativ 600 de membri iniþiali. Revista Uniunii apare în anul 1954,
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Treptat, tipul sãu de discurs se individualizeazã, pînã la a ajunge una
dintre revistele cele mai nonconformiste din peisajul cultural al anilor
‘60­’70. Avînd “avantajele” unei reviste de artã, Arta va reuºi, pînã în
ultimi ani ai lui Ceauºescu, un slalom foarte interesant printre
presiunile ideologice proprii sistemului ºi libertãþile unei reviste de
culturã.

Am reþinut aici un detaliu pe care­l gãsesc important în sine, legat
de modalitatea în care chipul ºi numele Conducãtorului se insereazã
ºi se singularizeazã, treptat, într­o astfel de revistã. Acest studiu de
caz mi se pare cu atît mai interesant cu cît el descrie un proces care
a fost aplicat similar în mai multe cazuri. De fapt, luarea în posesie
de cãtre Ceauºescu a unui astfel de spaþiu (a unei astfel de insule în
oceanul dogmatic, cum este revista în cauzã) a cunoscut patru etape:

i) prima etapã, una foarte modestã dacã o analizãm din perspectiva
a ceea ce va urma, se rezumã la simpla menþionare a Conducãtorului,
cu un corolar important al sãu, ºi anume citarea acestuia: în cazul
nostru, aceastã primã etapã se consumã în prima parte a anului 1966,
deci cu o anumitã întîrziere dupã intrarea lui Nicolae Ceauºescu în
prim­planul cîmpului politic7 .

ii) a doua etapã, de mijloc, este, ca sã respectãm terminologia
epocii calitativ superioarã  faþã de cea precedentã ºi, în tot cazul, ne
pregãteºte pentru etapa supremã, cea a întîlnirii inseparabile dintre
chipul Conducãtorului ºi opera de artã plasticã; aceastã etapã de
mijloc este cea care ne aduce imaginea propriu­zisã a Conducãtorului,
sub forma unor fotografii, cu o succesiune destul de lentã ºi aparent
aleatorie în cuprinsul revistei. Am analizat aceste prime apariþii ºi
cred cã ºi ordinea lor poartã un mesaj propriu, foarte interesant pentru
scopul introspecþiei noastre; apariþiile sînt atît de rare (lucru explicabil

ca periodic bilunar sub titlul “Arta Plasticã”, avînd ca redactor ºef pe
graficianul Jules Perahim. În anii ‘60, revista devine lunarã, îºi modificã titlul
din “Arta plasticã” în “Arta” (1969), vreme de un deceniu alãturi de titlu
figurînd ºi indicativul anului curent de apariþie (de ex. “Arta ‘74” º.a.m.d.).

7 v. “Arta plasticã”, XIII, nr. 2, 1966, p. 3
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pentru atmosfera de relativ liberalism a acelor ani) încît putem proceda
la o analizã detaliatã a succesiunii lor:

a) prima fotografie este o fotografie “clasicã” de grup,
prezentîndu­l pe Nicolae Ceauºescu ºi alþi tovarãºi din elita partidului,
pe 8 mai 1967 (zi aniversarã a PCR) la deschiderea unei expoziþii8

(expoziþie care, nota bene, nu priveºte istoria partidului!);
b) aproape un an mai tîrziu, Ceauºescu va compensa aceastã

îndelungatã absenþã printr­o prezenþã dublã în acelaºi numãr de
revistã, ambele imagini fiind legate de un eveniment important din
viaþa UAP ce are loc între 17­19 aprilie 19689 .

c) a treia apariþie urmeazã dupã ºase luni, de aceastã datã într­o
posturã foarte importantã, din punct de vedere simbolic, a
Conducãtorului: într­o (iarãºi) fotografie de grup, Nicolae Ceauºescu
decerneazã unui artist plastic o diplomã ºi o medalie10 .

d) din nou o fotografie de grup, de aceastã datã foarte oficialã, ºi
pentru cea de­a patra apariþie: o fotografie mare din sala Congresului
al X­lea al PCR, în momentul în care Conducãtorul îºi prezintã
Raportul11 .

8 este vorba de vernisajul expoziþiei de la Muzeul de Artã al RSR “Rãzboiul
pentru independenþã ­ 1877” ­ v. “Arta plasticã”, XIV, nr. 5, 1967, coperta a
II­a

9 în primul rînd, o imagine din ultima zi a Conferinþei, cu Nicolae Ceauºescu
aflat la tribunã, apoi o fotografie de grup de la vizitarea Expoziþiei retrospective
organizate de UAP la sala Dalles din Bucureºti ­ v. “Arta plasticã”, XV, nr. 4,
1968, coperta a II­a respectiv p. 6

10 ceremonie consumatã pe 1 noiembrie 1968 ­ v. “Arta plasticã”, XV, nr. 10,
1968, p. 5

11 v. “Arta”, XVI, nr. 8, 1969, p. 6­7. Un amãnunt la fel de important ºi de
sugestiv pentru atmosfera acestor ani: numãrul din iunie 1969 al revistei
prezenta opiniile cîtorva pictori despre viitorul Congres X al partidului; chiar
dacã toþi elogiazã apropiatul eveniment, din cei 11 artiºti intervievaþi (inclusiv
nume precum cel al decanului de vîrstã Ion Irimescu sau mai tinerii Ion
Bitzan ºi Traian Bradean, care vor produce, fiecare, opere dedicate), nici
unul nu menþioneaza numele Conducãtorului ­ v. “Arta”, XVI, nr. 6, 1969,
p. 2­3
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e) cea de­a cincea apariþie este ºi ea, în felul ei, mãgulitoare pentru
breasla artiºtilor: o fotografie de grup, din 10 februarie 1971, din sala
Palatului Consiliului de Stat, în timpul unei consfãtuiri de lucru a
secretarului general (care se aflã la tribunã) cu “oamenii de artã ºi
culturã”12 .

f) în spiritul aceleiaºi tradiþii este ºi cea de­a ºasea apariþie, din
mai 1971, prilejuitã de aceastã datã de o aniversare a partidului: tot
o fotografie de grup, tot o fotografie de la vernisajul unei expoziþii13 .

g) la rîndu­i, cea de­a ºaptea apariþie marcheazã, în felul ei,
trecerea cãtre alt gen de prezenþã a Conducãtorului: de la o prezenþã
singularã la o prezenþã bicefalã ­ pe 8 mai 1972 se inaugureazã
Muzeul de Istorie al RSR, fotografia de grup îl suprinde pe Nicolae
Ceauºescu în timpul momentului ritual al tãierii panglicii inaugurale14 ;
dar, în plan secund, este vizibilã pentru prima datã, amestecatã printre
ceilalþi invitaþi de prim rang din partea partidului, ºi Elena Ceauºescu
­ o apariþie ce se va dovedi premonitorie pentru iconografia
urmãtorului deceniu.

h) în fine, ultima dintre prezenþele foto analizate dateazã din
acelaºi an 1972 ºi elementul sãu de noutate constã, în opinia mea, în
înfãþiºarea Conducãtorului: într­un cliºeu surprins la Conferinþa
Naþionalã a Partidului din 19­21 iulie 1972, Nicolae Ceauºescu ne
este înfãþiºat salutînd publicul, rãspunzînd aplauzelor venite din
salã15 ; o manierã de reprezentare care, se va vedea, va face o lungã
carierã.

Dupã analiza acestor prime opt apariþii ale Conducãtorului în
revista pe care ne­am ales­o ca studiu de caz se impun cîteva precizãri:

12 v. “Arta”, XVIII, nr. 2, 1971, p. 4; fotografia este însoþitã ºi de un citat
13 vernisajul Expoziþiei de artã plasticã dedicatã aniversãrii a 50 de ani de la

crearea PCR, sub titlul colectiv “Vizita conducãtorilor de partid ºi de stat” ­
v. “Arta”, XVIII, nr. 4­5, 1971, p. 8

14 v. “Arta”, XIX, nr. 6, 1972, p. 1
15 “Arta”, XIX, nr. 7, 1972, p. 8



287

Insula România

în primul rînd, se observã clar, în opinia mea, o evoluþie de la
participantul din primul cliºeu (vezi a) la cel care, în ultima imagine,
dirijeazã evenimentul ºi recepteazã aplauzele; la fel, o evoluþie de la
fotografiile de grup (cum sînt, fãrã excepþie, primele ºapte imagini) la
cea singular­individualizantã din cea de­a opta16 ; în fine, detaliul
menþionat al apariþiei celuilalt pol de putere, reprezentat de Elena
Ceauºescu, ceea ce înseamnã, în fond, un nou statut pentru familia
Ceauºescu, transformarea ei ireversibilã într­o entitate politicã
suficientã sieºi ­ sau altfel spus, în consonanþã cu tema noastrã,
autarhic­insularã.

iii) o etapã intermediarã apare în anul 1973, o etapã cu atît mai
interesantã cu cît ea îmbinã, într­un fel, fotografia de presã cu ceea
ce numim fotomontaj, aºadar un produs cvasi­artistic mai nimerit
pentru o revistã specializatã precum cea pe care o avem în atenþie:
este vorba despre cîteva fotomontaje care suprapun imaginea
Conducãtorului peste reproducerea foto a unor pagini întîi din ziarul
“Scînteia”. Acest gen de ilustraþie “artisticã” suportã mai multe tipuri
de lecturã: avem, în primul rînd, fotografia personajului Ceauºescu
ca atare, numai cã ea este dublatã (ºi completatã) de un citat din
propriile sale cuvîntãri þinute cu diverse ocazii ºi, mai ales, de titlurile
de primã paginã ale ziarului central de partid, titluri care de regulã
vorbesc despre succese repurtate pe diversele fronturi ale construcþiei

16 prima fotografie a lui Nicolae Ceauºescu singur, pe una dintre copertele
revistei, apare în “Arta”, XXI, nr. 1, 1974, coperta a II­a (în postura de
preºedinte, cu eºarfa tricolorã pe piept ºi cu mîna dreaptã pe Constituþia din
faþa lui); în fine, prima apariþie pe prima copertã dateazã din primul numãr
din 1975 (prim numãr care, treptat, va sfîrºi prin a fi dedicat în mare parte
familiei conducãtoare, datoritã aniversãrii zilelor lor de naºtere), o fotografie
cu un Conducãtor în ipostaza preºedintelui, cu eºarfa tricolorã pe piept, cu
sceptru, Constituþia ºi stiloul cu care tocmai a semnat juramîntul în faþa sa,
pe pupitru  ­ v. “Arta”, XXII, nr. 1, 1975, coperta I­a (de fapt, o fotografie care
dateazã nu din martie 1974 ­ de la alegerea lui Ceauºescu drept preºedinte ,
ci din 17 martie 1975, de la prima sa realegere de cãtre Marea Adunare
Naþionalã).
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socialismului ºi comunismului à la roumain17 . Aºadar, între chipul
sãu, cuvintele sale ºi succesele poporului român (reuºite certificate
de anuntarea lor în ziarul partidului, principalul purtãtor de cuvînt în
stat) se stabileºte o relaþie de intercondiþionare perfectã, nici unul
dintre cele trei elemente neputînd exista fãrã celelalte. Acest mod de
ilustrare conduce, în opinia mea, la perceperea treptatã a efigiei
Conducãtorului ca element obligatoriu al discursului mediatic dedicat
marilor victorii sau reuºite în planul societãþii în genere. Pus alãturi
de aceste titluri din ziarul de partid, Conducãtorul mai face un pas
important cãtre autorevendicarea sa ca reper vizual esenþial al
societãþii româneºti.

iv) ajungem astfel la ultima, cea mai spectaculoasã ºi de duratã
etapã din prezenþa “artisticã” a lui Nicolae Ceauºescu: operele de
artã plasticã propriu­zise care îl au drept model ºi destinatar,
materializare directã a ceea ce numeam videologia cazului artistic
Ceauºescu. Prima producþia artisticã care îl reprezintã apare în Arta
în februarie 1974, ºi nu oricum ci direct pe coperta acelui numãr18 .
Acest episod semnificã o întîietate normalã în planul familiei
conducãtoare, pentru cã prima operã de artã dedicatã Elenei
Ceauºescu apare cîteva luni mai tîrziu, sub forma unei sculpturi
datorate, e drept, unui artist de renume19 .

Aceastã operã de artã a avut apariþii cu totul sporadice, semn cã
renumele autorului ei nu a cîntãrit aproape deloc; altele, mai cu seamã
tablouri, vor fi reproduse cu o obstinaþie remarcabilã, indiferent de
anonimatul relativ în care trãiau autorii lor. Ipoteza sub care punem

17 v. astfel de fotomontaje în “Arta”, XX, nr. 1, 1973, p. 10 sau în nr. 8, 1973, p.
1­3

18 tabloul lui Cornel Brudaºcu Vizita de lucru, ulei ­ v. “Arta”, XXI, nr. 2, 1974,
coperta I.

19 sculptura lui Oscar Han, Academician doctor inginer Elena Ceauºescu , ghips
­ v. “Arta”, XXI, nr. 9, 1974, p. 15; Nicolae Ceauºescu o devanseazã în mod
clar pe soþia sa ºi în aceastã privinþã: portretul sãu în marmurã semnat de Ion
Jalea apare înaintea celui dedicat Elenei de cãtre Oscar Han.
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aceste rînduri este aceea cã Elena Ceauºescu (despre ale cãrei relaþii
cu propria imagine nu­mi propun sã vorbesc aici) va ajunge sã aibã
propriile sale preferinþe care þineau mai puþin de numele artistului ºi
mai mult de efectul estetic al picturii sale ­ grijã care este, în fond,
manifestarea unei forme de feminitate. Nu avem motive sã credem
cã, prin picturã, Elena întelegea ºi altceva decît un substitut al
fotografiei; în ceea ce­l priveºte, nici Nicolae Ceauºescu nu putea fi
foarte diferit din acest punct de vedere.

Oricum, tabloul semnat de Brudaºcu ce deschide seria lungã a
reprezentãrilor picturale ale Conducãtorului prezintã o reþetã standard;
ceea ce mi se pare notabil în legãturã cu acest model este faptul cã
vizita de lucru reprezintã ºi ea, printre altele, un fel de luare în posesie
a unui spaþiu public ­ cu alte cuvinte, spaþiul puterii se extinde oriunde
Conducãtorul ajunge. În primul rînd, un element important al tabloului
este aºadar titlul sãu, edificator pentru una dintre reprezentãrile de
mare importanþã a Conducãtorului: aceea de vizitator consecvent al
locurilor în care poporul trãieºte ºi munceºte. De aceastã datã, Nicolae
Ceauºescu este, putem bãnui, într­o uzinã, sugeratã aproximativ prin
fondul alb­albastru al tabloului; artistul îl vede în timp ce întinde
mîna dreaptã unuia dintre muncitorii din fata sa, în timp ce cu stînga
îl þine prieteneºte/pãrinteºte de braþ. Ceauºescu este îmbrãcat în
costumaþia sa standard: costum de culoare închisã, cãmaºã albã ºi
cravatã; expresia fetei sale este una decontractatã, el zîmbeºte ca la
întîlnirea cu niºte persoane dragi ­ din acest punct de vedere, mesajul
ideologic al tabloului (relaþia Conducãtor ­ clasã muncitoare) este
foarte corect din punct de vedere politic. La fel de corectã este ºi
comportarea personajelor secundare din acest tablou: în spatele
muncitorului pe care Ceauºescu tocmai îl salutã se mai aflã alþi doi,
care ­ ni se sugereazã ­ aplaudã (acest lucru este foarte vizibil la unul
dintre ei).

Acest prim tablou cu ºi despre Nicolae Ceauºescu are o istorie
aparte, ce meritã amintitã. Evident cã, datoritã valorii sale retorice
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considerabile, reproducerile sale nu vor întîrzia sã aparã în anii care
vor urma, cu diferite prilejuri20 . Mã voi opri acum asupra uneia dintre
aceste ocazii, cea din anul 1976: tabloul este reprodus acum într­un
numãr al revistei Arta, ultima dintr­o suitã de lurãri de artã puse sub
genericul “Epopeea naþionalã”. Interesant este cã primul tablou din
aceastã epopee ad­hoc este unul clasic, legat de un episod legendar
din formarea principatelor româneºti, în zorii Evului Mediu: tabloul
clasic al lui Nicolae Grigorescu, Dragoº omorînd zimbrul. Cu alte
cuvinte, legãtura directã sugeratã, filiaþia dintre episodul întemeierii
unuia dintre statele româneºti medievale ºi acest episod al întîlnirii
dintre Conducãtorul Ceauºescu ºi proletariatul anilor 1980 ne
conduce la ideea cã aceastã înºiruire de tablouri cuprinde în sine,
sintetizatã, toatã istoria românilor, o istorie rotundã, integralã, deplinã,
o istorie cu happy end politic în care un Ceauºescu în vizitã de lucru
pe o platformã industrialã este, în mod necesar, (ºi) urmaºul direct al
întemeietorului Dragoº; altfel spus, ne aflãm, prin acest tablou, în
punctul terminus al unei istorii care a decurs firesc (ºi oarecum
previzibil, s­ar zice) spre statul ºi Conducãtorul de astãzi.

Precizãri metodologice

Structura celor 140 de lucrãri de artã inventariate pentru analiza
noastrã este înfãþiºatã în tabelul nr.1; dupã cum se poate constata,
lucrãrile de picturã ºi graficã deþin marea majoritate, urmate la o
distanþã considerabilã de cele de sculpturã, tapiserie ºi fotomontaj.
În privinþa personajului reprezentat, dupã cum mi se pare normal,
lucrãrile de artã plasticã care­l înfãþiºeazã pe Nicolae Ceauºescu deþin
ºi ele supremaþia, urmat de cele care pun alãturi pe Conducãtor ºi pe
soþia sa ­ un gen de reprezentare care capãtã volum îndeosebi în

20 v. “Arta”, XXIII, nr. 2­3, 1976, p. 16; vezi, de asemenea, prezenþa sa în numãrul
revistei din ianuarie 1983, numãr dedicat, prin definiþie, aniversãrii
Conducãtorului ­ ibid., XXX, nr. 1, 1983, p. 3 º.a.
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ultimul deceniu al regimului; numãrul lucrãrilor dedicate în
exclusivitate Elenei Ceauºescu este mai mic, dar semnificativ, cu atît
mai mult cu cît existã artiºti care­ºi vor gãsi o specializare aproape
numai în astfel de lucrãri. În fine, am dedicat ultima coloanã unei
categorii mai aparte de reprezentãri, categorie care mi se pare foarte
interesantã din perspectiva strategiei prin care Conducãtorul poate fi
“construit” din punct de vedere al reprezentãrilor artistice; aceastã
categorie, care ne propune un Conducãtor sugerat (printr­o pancardã
la un marº pentru pace, de exemplu) meritã o analizã aparte.

Tabel 1: Lucrãri de artã inventariate

Desigur cã datele statistice prezentate în graficul de mai sus sînt
reprezentative numai pentru cele 140 lucrãri inventariate de mine în
scopul acestei analize; ele nu au, bineînþeles, o valoare globalã,
valabilã pentru toate lucrãrile de artã plasticã dedicate vreodatã
Conducãtorului ºi familiei sale. Cu toate acestea, opinia mea este cã
la o astfel de analizã de ansamblu, chiar dacã procentul poate fi
altul, ierarhia formelor de reprezentare va fi aceeaºi cu cea expusã
aici.

Reprezentãrile artistice ale Conducãtorului

Trecînd în revistã operele de artã inventariate, am gãsit un numãr
de 11 reprezentãri predilecteale personajului central (v. tabel nr. 2;
mã voi ocupa aici doar de prima dintre acestea); astfel, ipostazele
artistice sub care ne este prezentat Nicolae Ceauºescu sînt, în linii
mari: 1) preºedinte; 2) ctitor; 3) “pãrinte”; 4) revoluþionar; 5) simbol
al unei evoluþii istorice inexorabile; 6) “om al pãcii”; 7) tovarãº; 8)
“fiu”; 9) lider al PCR; 10) comandant suprem; 11) “om de familie”.

Total
lucrãri

Picturã &
graficã

Sculpturã Tapiserie Montaj
foto

El Ei Ea El
sugerat

Ea
sugeratã

140 105 22 12 1 81 35 16 7 1
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Este de la sine înþeles cã aceste reprezentãri nu sînt, în economia
discursului artistic, perfect autonome, ele nu existã neapãrat
independent una de alta. Existã lucrãri de artã, în special tablouri,
care cuprind într­o singurã operã douã sau mai multe astfel de
reprezentãri ­ preºedinte ºi tovarãº, revoluþionar ºi fiu, pãrinte ºi om
de familie; pentru o relativã sistematizare, am încercat sã respect, pe
cît posibil, aceastã ambivalenþã a reprezentãrilor, astfel încît am
reþinut, pentru fiecare lucrare, una sau mai multe dintre reprezentãrile
care mi s­au pãrut a fi principale, chiar cu riscul ca aceastã
întreprindere sã conþinã ºi o dozã inerentã de subiectivitate.

Tabel 2: Reprezentãri / numãr de apariþii

În funcþie de frecvenþa apariþiei lor, cred cã putem împãrþi aceste
reprezentãri în douã categorii: în analiza mea, reprezentãrile
Conducãtorului care se repetã cu o frecventã aproape periodicã le
voi numi reprezentãri principale (primele patru din cele amintite mai
sus), în timp ce restul alcãtuiesc ceea ce numesc aici reprezentãri
secundare. Graficele 1 ºi 2 expun, în cheie numericã, aceastã diferenþã
între reprezentãrile predilecte ºi cele cu un anumit grad de
specificitate.

Grafic 1: Reprezentãri artistice principale ale Conducãtorului
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Grafic 2: Reprezentãri artistice secundare ale Conducãtorului

Reprezentãri artistice principale: preºedintele

Nicolae Ceauºescu, cel din pînze, tapiserii, peliculã foto sau din
ghips, este, cel mai adesea, Preºedintele României. Am în vedere,
pentru început, tablourile omagiale ­ cele mai numeroase, dealtfel,
forme de reverenþã artisticã în faþa Conducãtorului. Pentru un personaj
politic care, înainte de toate, este liderul incontestabil al partidului
unic care guverneazã societatea, aceastã reprezentare, mai precis
preferinþa neascunsã care existã pentru periodica ei reetalare, mi se
pare surprinzãtoare (chiar dacã, vom vedea, artiºtii intuiesc strategii
prin care cele douã funcþii vor fi sugerate laolaltã). Pe de altã parte,
motivul pentru care ipostaza de preºedinte este preferatã celei de
secretar general al partidului mi se pare, totuºi, clarã: în timp ce liderul
de partid enunþã, implicit, caracterul partinic al ipostazei sale, ca ºi
prezumþia de selectivitate din masa populaþiei pe care o presupune
calitatea de membru de partid, preºedintele, în schimb, este o notiune
aflatã mai aproape de cea de Conducãtor veritabil al unei þãri întregi,
al unui popor în totalitatea lui, membri sau nemembri de partid. Din
acest motiv, deseori reprezentarea ca preºedinte se confundã cu cea
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21 v., de exemplu, tabloul ilustrativ al lui Gheorghe Ioniþã, Omagiu ­ un ulei în
care, pe fundal de steaguri roºii ºi tricolore, Nicolae Ceauºescu ­ om de stat,
grizonat, în costumul negru obiºnuit pentru aceste reprezentãri, salutã cu
mîna dreapta, întors cãtre umãrul drept; asupra prezenþei unei mulþimi de
barbaþi, femei ºi copii purtãtoare de pancarde, în josul tabloului, voi mai
reveni ­ v. “Arta”, XXXIV, nr. 7, 1987, p. 1 sau O viaþã de erou pentru partid,
popor ºi þarã ­ Album omagial de artã plasticã contemporanã româneascã,
Bucureºti, Ed. Meridiane, 1988, il 58

de Om de stat21 , în acest ultim caz lipsind semnele de recunoaºtere
rituale ale funcþiei prezidenþiale. Este o altã micã stratagemã aici din
partea artistului, pentru cã, din acest punct de vedere, ipostaza de
preºedinte ajunge sã parã a fi, în comparaþie cu cea de lider de partid,
aproape una apoliticã. Problema care se pune, din punctul de vedere
al simbolurilor instrumentate, este cã acest preºedinte are, printre
acesoriile sale constante, un sceptru, ceea ce trimite, deseori, imaginea
cãtre reprezentarea unui Imperator sui generis.

Existã, în acest gen de reprezentãri, cîteva constante evidente: în
primul rînd, Conducãtorul preºedinte ­ om de stat face, prin apariþiile
sale, un retour permanent ­ explicit sau sugerat ­ cãtre momentul ºi
locul naºterii sale ­ evenimentul din martie 1974, din localul Marii
Adunãri Naþionale ­, aducîndu­ºi în sprijin accesoriile ceremoniei de
atunci: în principal sceptrul, eºarfa tricolorã de pe piept ºi, deseori,
Constituþia pe care preºedintele depune jurãmîntul. Apoi, deseori
Conducãtorul ­ aºa cum îl vãd diferiþii artiºti ­ pãstreazã detaliile
fizionomice ale vîrstei acelui moment, cu o oarecare marjã de
siguranþã care, cel mai adesea, este în favoarea sa: în 1974, Nicolae
Ceauºescu avea 56 de ani, dar de regulã, în tablouri el pare încã mai
tînãr. Alteori, Conducãtorul nu poartã însemnele puterii, dar statutul
sãu reiese cu uºurinþã din alte detalii ale decorului, fie însemne ale
Republicii, fie reacþia celor cu care vine în contact. În rest, rãmîne
artiºtilor sã dea propria tuºã de originalitate acestei reprezentãri atît
de agreate: în principal, decorul este cel care diferã de la caz la caz
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(de la cel ultrarealist la cele metaforic­onirice), stabilind diferenþele
între aceste imagini al cãror mesaj ar fi, în fond, îndeajuns de stereotip.

Trebuie spus cã, inclusiv din motivul amintit mai sus, existã artiºti
care­ºi exprimã cu claritate preferinþa pentru acest gen de
reprezentare. Unii dintre ei ­ precum pictorul pe care­l voi aminti în
continuare ­ i­au dedicat lucrãri în serie, iar unele dintre ele vor deveni
nu numai emblematice, ci adevãrate puncte de reper în istoria genului.
Dar tabloul poate cel mai cunoscut pe aceastã temã ­ ºi totodatã cel
mai des reprodus dintre cele ale autorului ­ este cel din anul 1985,
intitulat Salutul preºedintelui cãtre þarã22 . Tabloul este notabil din
mai multe puncte de vedere, drept care pe parcursul analizei noastre
vom mai reveni la el. Pe un fond azuriu, ne sînt înfãþiºaþi Nicolae ºi
Elena Ceauºescu; chiar dacã, de aceastã datã, Nicolae Ceauºescu nu
are asupra sa însemnele puterii prezidenþiale, tipul de reprezentare
este confirmat de preponderenþa unor detalii aflate în planul secund:
de exemplu, în spatele lor, cadrul este traversat de douã steaguri, cel
tricolor fiind mai vizibil decît cel roºu. Cele douã personaje, excesiv
de zîmbitoare, poartã o costumaþie cu care ne vom familiariza repede:
Nicolae, costumul albastru închis, cravatã ºi cãmaºã albã, iar Elena
un deux pieces alb­crem; Nicolae este grizonat, dar faþa pare relativ
tînãrã. E surprins cu mîna dreaptã ridicatã sus, cu palma desfãcutã,
ca ºi cum ar saluta sau ar rãspunde ovaþiilor unui public. Elena, aflatã
cu o jumãtate de pas în spatele lui (!), are un pãr nefiresc de castaniu
ºi o coafurã aparte (nu este obiºnuitul ei coc din ultimii ani); în plus,
are un buchet mare de flori în mîna stîngã, ca simbol, probabil, al
feminitãþii sale.

22 Eugen Palade, Salutul preºedintelui cãtre þarã, ulei, în “Arta”, XXXIII, nr. 5,
1986, p. 1 (reproducere alb­negru); pentru o reproducere color, v. “Arta”,
XXXV, nr. 1, 1988, p. 8 (de aceastã datã reprodus fãrã titlu) sau albumul O
viaþã de erou…, il. 78. De menþionat cã, în aceastã ultimã reproducere, tabloul
apare sub titlul Omagiu, un titlu în acelaºi timp mai convenabil ºi mai
cuprinzãtor ­ dacã þinem seamã de faptul cã în imagine preºedintele nu este
singur, ci alãturi de soþie.
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Reprezentarea în manierã Imperator prin excelenþã a personajului
o reuºeºte Vasile Pop Negreºteanu într­unul dintre tablourile sale din
anii ’8023 : un Nicolae Ceauºescu privind spre stînga lui, în costum
deschis la culoare ­ cravatã ­ cãmaºã albã, cu eºarfa tricolorã peste
piept, cu sceptrul în mîna dreaptã ºi  cu palma stîngã deschisã, ca ºi
cum ar arãta ceva la nivelul solului. În intenþia autorului, probabil, se
aflã mai multe metafore decît eu pot descifra aici: Conducãtorul este
proiectat pe fundalul unui arc de poartã, arc care are deasupra sa o
fereastrã (?) cu stemele partidului ºi ale republicii. În spatele
personajului, în cîmpul imaginii, cîteva siluete de construcþii ºi, printre
alte alegorii, o tînãrã care cîntã la flaut reproduc, in nuce,
complexitatea trãirii în Republica Socialistã România.

Mi se pare cã acest gen de reprezentare presupune, mai puþin
decît orice, originalitate. Tablourile în suitã pe aceaºi temã pot fi
individualizate foarte greu, ºi atunci numai prin deosebirile de tuºe
ale artistului respectiv. Suprema victorie a Conducãtorului­model este
cã el rãmîne acelaºi, rãmîne unic indiferent de cel care îl vede. Este
drept cã el uneori poate fi mai serios (ca la Pop Negreºteanu, seriozitate
cerutã de solemnitatea ocaziei), alteori mai desprins de morgã ­
precum în portretul lui Mircea Ciacîru, în care un preºedinte cu eºarfa
peste piept, zîmbitor, cu mîna dreaptã ridicatã, este proiectat pe
fundalul unui tricolor revãrsat în plan secund, în timp ce în faþã, pe
birou, are Constituþia sau textul jurãmîntului pe care tocmai, bãnuim,
l­a rostit24 .

23 Vasile Pop Negreºteanu, Omagiu, ulei, în “Arta”, XXXV, nr. 1, 1988, p. 13 ­
de fapt, sînt douã tablouri identice din punct de vedere al compoziþiei cu
acest titlu (ºi care apar împreunã, unul lîngã altul), unul dedicat lui Nicolae
ºi celalalt Elenei Ceauºescu

24 Mircea Ciacîru, Portret­ Tovarãºul Nicolae Ceauºescu, ulei, “Arta”, XXVIII,
nr. 9­10, 1980, p. 77; un detaliu interesant în legãturã cu acest tablou trebuie
menþionat obligatoriu: el a fost expus, pentru prima datã, la Expoziþia jubiliarã
“Petrodava 2000” (!) care a avut loc, în vara lui 1980, la Piatra Neamþ.
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Un tablou aparte este ºi cel dedicat preºedintelui de Constantin
Piliuþã în deceniul ºapte, unul dintre cele mai interesante ºi mai pline
­ din punct de vedere retoric ­ dintre cele care se pot imagina25 ;
cariera acestui tablou a fost glorioasã ­ poate mai mult decît ar fi dorit
însuºi artistul. În esenþã, este acelaºi rappel cãtre anul 1974, dar dintr­
o perspectivã istoricã la propriu: este aceeaºi scenã a jurãmîntului,
Preºedintele (costum negru ­ cravatã ­ cãmaºã albã) se aflã la tribunã,
cu un sceptru în dreapta sa ºi cu mîna stîngã pe Constituþie. Las
deocamdatã deoparte personajele istorice care apar în planul secund
al tabloului (ºase figuri de eroi ai istoriei naþionale); ce mã intereseazã
deocamdatã este faptul cã la o a doua lecturã, dincolo de o precizie
a liniei caracteristicã artistului, apare în tablou o oarecare contradicþie
în termenii simbolurilor ­ nu este vorba despre florile alb ºi violet
care apar plantate la baza tribunei prezidentiale, ci de însemnele
dispuse în tablou: dacã eºarfa tricolorã de pe piept trimite automat la
ideea de preºedinte, în schimb emblema care apare încrustatã pe
tribunã este cea a partidului comunist; chiar ilogic ­ sau cel puþin aºa
mi se pare mie ­, acest melanj de simboluri restabileºte echilibrul
politic al tabloului: preºedintele republicii ºi liderul de partid sînt
una ºi aceeaºi persoanã ºi ea reuºeºte sã cumuleze detaliile globale
ale celor douã funcþii pe care le încarneazã.

Motivul porþii sau al ferestrei arcuite, cu încãrcãtura sa retoricã, li
se pare fericit aleasã ºi altor artiºti: este cazul lui Ion Octavian Penda,
al cãrui zvelt Nicolae Ceauºescu este încadrat în acelasi detaliu artistic;
cu eºarfa tricolora la piept, particularitatea reprezentãrii din acest
tablou constã în sceptrul strîns cu amîndouã mîinile26 . Într­un alt
caz, Conducãtorul ­ în costum bleu foncé, cu cravatã ºi cãmaºã albã,

25  Tabloul, mai precis denumirea sa, cunoaºte o evoluþie care poartã mesajul
sãu: în 1977, la prima apariþie, titlul tabloului era de Omagiu ­ v. “Arta”,
XXIV, nr. 10­11, 1977, coperta a II­a; în deceniul urmator, el se va numi,
mult mai inspirat, Eroii neamului ­ v. “Arta”, XXXIV, nr. 8, 1987, p. 5

26  Ion Octavian Penda, Portret, “Arta”, XXXI, nr. 1, 1984, p. 2
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plus eºarfa tricolorã de rigoare
peste piept ­ este proiectat pe
un fond azuriu strãbãtut de o
lavã galben­verzuie ce leagã
pãmîntul de cer, într­o
atmosferã oniricã foarte
specificã artistului în cauzã27 .
Conducãtorul de aici, redat
fidel ºi mãgulitor totodatã ­
frunte înaltã, perciuni tunºi la
nivelul lobului urechii, ochii
foarte vii (ochii formeazã cel
mai clar detaliu al tabloului),
faþa plinã a unui bãrbat în jur
de 45 de ani ­ priveºte cãtre o
þintã neprecizatã, undeva în
colþul din dreapta sus a
imaginii. Altã datã, preºedin­
tele apare pe un fond roºu, cu

Cornel Brudaºcu, Omagiu

un imens steag tricolor deasupra; în costum închis ­ cravatã ­ cãmaºã
albã, cu eºarfã peste piept ºi sceptru în mîna dreaptã flexatã, Ceauºescu
din acest moment este unul mai matur ­ maturitate tradusã printr­o
morgã mai acentuatã ºi, mai ales, printr­o grizonare vizibilã, semn
cã tabloul ne vorbeºte despre una dintre realegerile ca preºedinte ale
lui Nicolae Ceauºescu ­, dar cu ochii la fel de vii28 . Acelaºi artist îl
vede pe preºedinte, în alt tablou, la fel de grizonat dar mai zîmbitor,

27 Sabin Bãlaºa, Omagiu; o reproducere alb­negru apare în “Arta”, XXIV, nr.
10­11, 1977, p. 7, iar pentru o reproducere color v. O viaþã de erou…, 1988,
il. 5

28 Cornel Brudaºcu, Omagiu, “Arta”, XXVI, nr. 11­12, 1979, p. VI sau O viaþã
de erou…, il. 15
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29 Corneliu Brudaºcu, Tovarãºul Nicolae Ceauþescu, “Arta”, XXXI, nr. 8, 1984,
p. 12 ­ tablou expus ºi la Expoziþia naþionalã de artã plasticã a tineretului,
vara 1984

30 Traian Bradean, Portret ­ tovarãºul Nicolae Ceauºescu, “Arta”, XXXII, nr. 1,
1985, p. 1

31 aceeaºi foaie de hîrtie fãcutã sul, ca un pergament, are în mîini Nicolae
Bãlcescu cel din tabloul amintit al lui Constantin Piliuþã

32 Eugen Palade, Tovarãºul Nicolae Ceauºescu ºi tovãraºa Elena Ceauºescu,
ulei, în O viaþã de erou…, 1988, il. 34

detaliu din care putem trage concluzia cã acest tip de reprezentare
nu presupune, evident, o anumitã mimicã obligatorie29 .

Dacã în aceste din urmã tablouri fundalul pe care este proiectatã
imaginea Preºedintelui este eminamente metaforic (porþi arcuite, rîuri
de lavã, pete de roºu sau tablouri cu înaintaºi), în altele vom regãsi
detalii mult mai concrete. Preºedintele lui Traian Brãdeanu30 , de
exemplu, foarte suplu ºi tînãr, este unul mai mult sugerat decît explicit:
fãrã eºarfã sau sceptru, el poartã în mîini o foaie de hîrtie fãcutã
sul31 , ca un pergament cu o pecete vizibilã, iar întregul portret are,
în planul secund, un peisaj de munte din care nu lipseºte imaginea
unui baraj. Un fundal foarte interesant, a cãrui încãrcãturã retoricã
este datã tocmai de construirea metaforei cu ajutorul unor accesorii
foarte… terre à terre, gãsim într­un alt tablou al lui Eugen Palade32 :
imaginea este întrutotul emblematicã pentru autor: Nicolae ºi Elena
Ceauºescu apar alãturi, el în uniforma pe care deja o cunoaºtem
(costum închis ­ cravatã ­ cãmaºã albã), cu mîinile pe lîngã corp, iar
ea într­o robã lungã de culoare roºu­închis, cu mîinile împreunate în
faþã; fiecare este individualizat într­un fel: el este mai grizonat decît
ea, în timp ce ea este mai zîmbitoare decît el ­ chiar dacã ambii sînt
bine dispuºi. Ceea ce particularizeazã tabloul, în schimb, este tocmai
fundalul ales de pictor; cei doi apar sugeraþi între douã anotimpuri:
la dreapta lui (stînga imaginii), este primãvarã, sau cel puþin aºa ne
lasã sã înþelegem tractorul care arã un pãmînt foarte negru ºi ramura
înfloritã de cais, în timp ce la stînga Elenei (dreapta imaginii), vedem
holde de grîu ºi un alt tractor, echipat cu treierãtoare, care strînge
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recolta toamnei. Cei doi, dispuºi exact în mijlocul tabloului, apar
astfel la graniþa dintre cele douã anotimpuri care închid arcul naturii
între fertilitatea pãmîntului ºi bogãþia recoltei33 .

Roba lungã ºi roºie a ei din tabloul lui Palade este, totuºi, o
excepþie, pentru cã, aºa cum spuneam, ºi Elena are propria ei
uniformã, alcãtuitã dintr­un deux pieces de culoare deschisã ºi, cel
mai adesea, o eºarfã înodatã la gît. Într­un alt tablou prezidenþial cu
un fundal roºu, Margareta Nemeº renunþã la eºarfã ºi o vede pe Elena
(foarte întineritã, cu un pãr ºaten) purtînd un lung ºirag de perle
armonizaþi cu cerceii din urechi, ºirag care­i urmeazã fidel linia

Eugen Palade, Tovarãºul Nicolae Ceauºescu ºi tovarãºa Elena
Ceauºescu

33 aceasta dispunere a anotimpurilor în jumatatea de tablou ce revine fiecãruia
mai poate avea o cheie de lecturã, destul de neplacutã pentru Elena Ceuºescu.
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pieptului, sugerînd o feminitate vizibilã. Nicolae, tot aici, are silueta
înaltã ºi poartã costumul obiºnuit; pãrul sãu este înspicat, dar faþa
foarte tînãrã. Deasupra celor doi, mare, se vede stema RSR, iar în faþa
lor apare un imens buchet de flori multicolore, buchet care­i acoperã
de la brîu în jos34 .

Atunci cînd este surprins în decorul biroului sãu, biroul însuºi ne
apare, foarte clar, ca un birou prezidenþial (mai curînd prin lipsa
accesoriilor partinice): masa este plinã de dosare ºi de mape, dispuse
într­o ordine perfectã, iar personajul, vizibil întinerit (în ciuda pãrului
înspicat) ºi zîmbitor are în spatele sãu un raft cu cãrþi ºi, pe peretele
din stînga, un tablou neidentificabil35 . În fine, locul de muncã al
preºedintelui ­ altfel spus, biroul sãu36  ­ se extinde oriunde acesta
ajunge în drumurile sale prin þarã. Ion Bitzan ºi Vladimir ªetran, de
exemplu, îl vãd pe preºedinte în maºina Aro care­l poartã într­o vizitã
de lucru: perechea (el în stînga, Elena în dreapta) apare în picioare,
ridicatã prin deschizãtura din capotã, în timp ce, amîndoi, salutã
mulþimile dispuse de o parte ºi de alta a ºoselei. Elena poartã deux
pieces ­ul ei crem obiºnuit, iar Nicolae este în cealaltã uniformã a sa,
costumul de vizitã de lucru gri­cafeniu, cu helancã pe gît ºi ºapcã37 .

34 Margareta Nemeº, Sãrbãtoare, ulei ­ un tablou ale cãrui reproduceri sînt
numeroase, v. “Arta”, XXXI, nr. 7, 1984, p. 3 (reproducere alb­negru) sau,
pentru o reproducere color, în Mircea Deac, Umanismul revoluþionar în arta
plasticã româneascã (album), Bucureºti, Ed. Sport ­ Turism, 1984, p. 3 ºi
albumul O viaþã de erou…, 1988,  il. 71

35 Cornel Brudaºcu, Tovarãºul Nicolae Ceauºescu la masa de lucru, ulei, în O
viaþã de erou…, 1988, il 69

36 una dintre cele mai des întîlnite sintagme ale discursului retoric este “þara ­
cabinetul de lucru al preºedintelui”

37 acest tablou ridicã o serie de probleme, atît în privinþa paternitãþii reale cît ºi
a titlului sau real:  mai întîi, el este expus la Expoziþia “Partid, popor ­ o
singurã voinþã” din ianuarie 1983, datã la care apare sub semnãturile lui Ion
Bitzan ºi Vladimir ªetran ­ v. “Arta”, XXX, nr. 3, 1983, p. 3; sub aceleaºi
semnãturi (pe care le cred cele reale), o variantã alb­negru a aceleiaºi imagini,
apare ºi în albumul O viaþã de erou…, 1988, il. 39, de data aceasta sub titlul
“Vizitã de lucru”;  în fine, numai sub semnãtura lui Bitzan ºi fãrã nici un titlu
apare în “Arta”, XXXV, nr. 1, 1988, p. 7.
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Ion Bitzan, Vladimir ªetran, Omagiu

Exemplele amintite mai sus sînt, cred, cîteva dintre cele mai
importante reprezentãri în picturã ale Conducãtorului ca preºedinte.
Existã numeroase alte exemple, culese din alte genuri de reprezentare
artisticã. În privinþa montajului fotografic, cred cã, cu siguranþã, unul
dintre cele mai reprezentative pentru ipostaza de preºedinte ­ om de
stat este montajul semnat de Ion Bitzan ºi Vladimir ªetran, reprodus
cel mai adesea sub titlul “Omagiu”38 . Acest montaj este compus din
douã planuri: în centru, perechea prezidenþialã (el, costum negru ­
cravatã ­ cãmaºã albã; ea, deux­pieces alb) salutînd, amîndoi, cu

38 Ion Bitzan ºi Vladimir ªetran, Omagiu, montaj fotografic, în opinia mea unul
dintre cele mai puþin pretenþioase (din perspectiva esteticului) reprezentãri
imaginabile. Lista expoziþiilor omagiale la care acest montaj a fost expus
este foarte lungã; în privinþa deselor reproduceri, v., pentru o reproducere
color, “Arta”, XXXIII, nr. 2, 1986, p. 1 sau volumul O viaþã de erou…, 1988,
il. 4; pentru o reproducere alb­negru, v. “Arta”, XXXVI, nr. 1, 1989, p. 6 sau
ibid., nr. 5, 1989, p. 4
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mîna dreaptã (ca ºi cum ar rãspunde unor urale ºi ovaþii); fotografia
lor este mãritã, astfel încît tot ceeea ce este în jurul lor pare mic: un
grup de pionieri ºi tineri în apropierea lor, ºi cîteva detalii (asupra
cãrora voi reveni) sugerînd vocaþia lui de constructor într­o parte ºi
în alta. Foarte asemãnãtor, din privinþa accesoriilor, cu acest montaj
fotografic este ºi opera de graficã a lui Ioan Cott: în partea superioarã
a imaginii, chipul din fotografia oficialã a preºedintelui (i.e. fotografia
oficialã prezentã în ºcoli ºi alte instituþii sau în inventarul tuturor
marºurilor ºi demonstraþiilor), înconjurat de lauri sau de o jerbã de
flori; în exteriorul acestei abundenþe florale, chipuri de oameni ºi
siluetele unor construcþii; chipurile sînt preponderent tinere ºi o bunã
parte dintre aceºti bãieþi ºi fete aplaudã39 .

Tapiseriile se numãrã printre lucrãrile de artã cele mai numeroase.
ºi fie cã este vorba despre opere ale unor artiºti anonimi sau de cele
ale unor artiºti recunoscuþi, ele respectã aceaºi convenienþã a
reprezentãrilor pe care am întîlnit­o mai sus. Acelaºi Ceauºescu
surprins în poza oficialã îi atrage atenþia ºi Corneliei Ionescu, una
dintre cele mai prolifice autoare de tapiserii politice: avem aici un
Ceauºescu imortalizat într­unul dintre gesturile sale caracteristice
(salutul cu mîna dreaptã ridicatã, atît de prezent ºi în picturi), pe
fundalul compozit al unui amestec de flori, chipuri de copii ºi oameni
maturi dispuºi într­un fel de turbion cromatic din care, în final, se
detaºeazã, cea mai clarã, figura preºedintelui40 . Sau, la aceaºi autoare,
una dintre cele mai interesante, în opinia mea, inovaþii în privinþa
încãrcãturii retorice a imaginii: acelaºi Ceauºescu (chiar dacã mai
zîmbitor ºi mai grizonat de aceastã datã), în acelaºi costum / cãmaºã
albã / cravatã, acelaºi gest ­ salutul cu mîna dreaptã ridicatã ­, în
jurul sãu aproape aceeaºi mulþime de chipuri de copii, bãrbaþi, femei

39 Ioan Cott, Omagiu, tuº; pentru o reproducere a acestui desen (datat 1983), v.
“Arta”, XXXI, nr. 9, 1984, p. 2

40 Cornelia Ionescu, Omagiu, tapiserie, în “Arta”, XXXV, nr. 2, 1988, p. 3
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ºi flori41 , totul pe un fond dominat de un roºu cãrãmiziu; inovaþia,
metaforicã ºi plasticã în egala mãsurã, constã în faptul cã la baza
imaginii, în josul bustului preºedintelui, apare redat cu claritate
motivul brîncuºian al Coloanei Infinitului42 . Vom mai reþine, în fine,
douã tapiserii ce­ºi împart, cu generozitate, imaginea aceluiaºi
preºedinte aflat într­una dintre reprezentãrile sale cele mai comune:
ca actor principal al unei vizite de lucru. În tapiseria Ilenei Balotã,
Nicolae Ceauºescu este redat printre holde, în momentul în care o
mulþime de þãrani îl întîmpinã cu pîine ºi sare; preºedintele tocmai
dã mîna cu o þãrancã, aceasta din urmã pregãtindu­se de a­i oferi, cu
stînga, o floare. În spatele grupului de þãrani, se întrevãd ºi cîþiva
muncitori iar la baza tapiseriei avem multe flori ºi ciorchini de struguri,
ca semn sugerat al bogãþiei ºi frumuseþii toamnei româneºti43 .
Tapiseria cu aceaºi temã a lui Gheorghe Spiridon, deºi respectã
motivele principale ale acestui gen de reprezentare, este, totuºi, mai
nuanþatã: aici, preºedintele este alãturi de soþia sa, care este surprinsã
puþin mai în spatele personajului principal, la stînga lui; cei doi,
zîmbitori ambii, sînt întîmpinaþi cu pîine ºi sare de un þãran, în timp
ce, din spatele acestuia, vine spre oaspeþi o þãrancã, cu o foarte vizibilã
nãframã pe cap,44   ce aduce pe o tavã o butelcã cu vin sau þuicã;
pentru ca vizita de lucru sã beneficieze de toþi actorii sãi rituali,

41 În viziunea Corneliei Drãguºin, chipul conducãtorului pare inseparabil legat
de elementul floral: vezi mai ales una dintre primele sale opere de acest gen,
portretul sãu tapisat Tovarãºul Nicolae Ceauºescu, în care un Conducãtor
grizonat ºi foarte zîmbitor, redat de la bust în sus, în costumul care­i este o
adevãratã “uniformã” în reprezentãrile artistice, apare înconjurat din toate
pãrþile de o mulþime de flori, ca sub o ninsoare de petale ­ în “Arta”, XXVI,
nr. 4, 1979, p. 1

42 idem, Omagiu, tapiserie, în O viaþã de erou…, 1988, il. 47
43 Ileana Balotã, Vizitã de lucru, tapiserie, în O viaþã de erou…, 1988, il. 41
44 interesanta aceasta dispunere spaþiala a femeii în raport cu bãrbatul,

caracteristicã mai curînd lumii rurale româneºti tradiþionale decît tipului de
raport egalitar propus de viziunea modernizatoare a comunismului, precum
ºi prezenþa ei, perfect simetricã, la cele douã perechi din imagine (conducãtorii
statului, respectiv þãranii care le ies în cale)
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Spiridon mai plaseazã ºi un grup masiv din ceea ce poporul numeºte,
în intimitate, aplaudaci: în stînga vedem cinci bãrbaþi ºi douã femei,
persoane din aparatul de partid sau din intelectualitatea ruralã dupã
costumaþie, iar în dreapta, un alt grup, de muncitori ºi þãrani de aceastã
datã, al cãrui rol comun, în aceastã reprezentare, este acela de a­i
aplauda pe actorii principali. În fine, imaginea este întregitã de
prezenþa, în planul îndepãrtat al imaginii, a siluetelor unor schele
sau macarale ºi a unor construcþii tipice pentru sectorul industrial
petrochimic45 . Aceste douã tapiserii, ca ºi cele care le sînt
asemãnãtoare sau chiar identice în privinþa personajelor, a rolurilor
lor sau a dispunerii în spaþiu, pot fi supuse mai multor tipuri de lecturã
a imaginii. În primul rînd, un detaliu de formã: costumul lui Nicolae
Ceauºescu este un costum special pentru vizitele de lucru (bleu închis
sau gri, cu cãmaºã sau cu helancã pe gît, uneori ºapcã pe cap); în
schimb ­ tapiseria lui Spiridon este un exemplu ­ atunci cînd îl însoþeºte
pe Conducãtor, Elena Ceauºescu îºi pãstreazã costumul sãu deux
pieces pe care deja îl cunoastem bine. De notat cã acest gen de
costumaþie propriu perechii conducãtoare este împrumutat ºi de
celelalte personaje ale imaginii: din grupul urban de oameni care
aplaudã în tapiseria lui Spiridon, cei cinci bãrbaþi poartã costume
asemãnãtoare celui purtat de Ceauºescu, iar cele douã femei, evident,
apar în deux pieces. Lumea care animã acest gen de lucrãri de artã
este, am vãzut, deplin reprezentativã pentru acea configuraþie a
societãþii româneºti pe care programele politice ale partidului ºi­au
fixat­o drept þintã: chiar dacã, uneori, se mai întîmplã ca aplaudacii
þãrani ºi muncitori sã fie despãrtiþi, din punct de vedere pur spaþial,
de cei din aparat sau din intelectualitatea satului (precum în Omagiul
tapisat de mai sus), totuºi, simbolurile urbanitãþii (costumul, schela,
macaraua, muncitorul, combinatul petrochimic º.cl.) stau alãturi de
cele ale ruralitãþii (holda, þãranii, nãframa, ciorchinele de struguri
º.cl.), se combinã într­o imagine globalizatoare a unei þãri care tinde

45  Gheorghe Spiridon, Omagiu, tapiserie, în “Arta”, XXIV, nr. 10­11, 1977, p. 1
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hotãrît (conform programelor politice) spre ºtergerea diferenþelor dintre
sat ºi oraº.

Acelaºi, în coordonatele principale, este preºedintele Ceauºescu
ºi în sculpturile care­i sînt dedicate. Din punct de vedere cantitativ
cu mult depãºite de picturi, sculpturile respectã ºi ele, vom vedea,
aceleaºi motive ºi tehnici de retoricã a imaginii, fac apel la  stratageme
asemãnãtoare de complimentare a modelului. Ca amãnunt ce þine
de formã,  în cazul pictorilor am vãzut cã una dintre constantele
pînzelor dedicate Conducãtorului era operaþia plasticã de întinerire
a acestuia (ºi a soþiei sale, dupã caz); în aceeaºi ordine de idei, în
cazul sculpturilor este mai vizibil un alt truc, oarecum complementar:
statura Conducãtorului (ºi a soþiei sale) este, în mod intenþionat,
reconstruitã; personajul plastic este mai înalt ºi mai zvelt decît cel
real, operaþie care produce, adesea, rezultate stranii: existã numeroase
statuete reprezentîndu­i pe cei doi care aduc foarte mult, prin zvelteþea
lor irealã, cu niºte pãpuºi. Acesta este ºi motivul pentru care aici voi
numi acest procedeu de complimentare complexul Barbie.

Pe de altã parte, în ceea ce priveºte mediul artistic în sine, breasla
sculptorilor, ca ºi celelalte ordine artistice, formeazã o lume pestriþã,
în care artiºtii consacraþi apar adesea alãturi de artiºti amatori. Oricum,
printre toþi aceºtia, cred cã artistul cel mai valoros din a cãrui daltã
au ieºit trãsãturile Conducãtorului este Ion Jalea, autor al cîtorva
portrete pe care, aparent, le pot include în analiza mea abia la limitã.
În fond, potretele lui Jalea nu exceleazã prin valenþe metaforice sau
retorice deosebite; artistul doreºte, mai curînd, sã ofere pur ºi simplu
cîteva imagini artistice de mare fidelitate ­ ceea ce ºi reuºeºte cu brio.
În primul dintre aceste portrete în bronz46 , una dintre primele ºi cele
mai importante opere dedicate Conducãtorului în anii ’70, vedem
reprezentarea corectã ºi foarte conformistã a chipului unui lider de
partid ºi de stat ºi nimic mai mult, o pozã de a cãrei sobrietate

46 Ion Jalea, Tovarãºul Nicolae Ceauºescu, bronz, v. “Arta”, XXIV, nr. 10­11,
1977, coperta I.
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mãrturiseºte pînã ºi gulerul cãmãºii care apare, redat aproape
fotografic, imediat sub bãrbia personajului. În schimb, cel de­al doilea
potret pe care l­am ales pare a transmite o mai mare libertate de
exprimare artisticã, existã parcã un început de metaforã pe care artistul
ºi­o reprimã la timp: chipul lui Ceauºescu, fidel redat ºi cu un zîmbet
schiþat în partea inferioarã a feþei, se sprijunã pe un gît puternic, nervos,
încordat parcã47 . Datoritã acestui detaliu, foarte important în
economia portretului, imaginea transmite sentimentul nedesluºit al
unui tumult fãrã cuvinte, o frãmîntare þinutã sub control de o forþã
redutabilã; este, evident, în mult mai mare mãsurã meritul artistului
decît al modelului.

 Concomitent cu primele încercãri ale lui Jalea, un alt artist de
calibru ºi un mare maestru al daltei se apleca asupra aceluiaºi model,
cu experienþa celor cîtorva decenii de activitate artisticã neîntreruptã:
Ion Irimescu. Ca ºi în cazul precedent, preºedintele în bronz datorat
lui Irimescu respectã toate canoanele unei imagini corecte: un bust
impozant, un adevãrat piept de Conducãtor, în a cãrei parte stîngã
apare redatã ºi una dintre medaliile pe care Nicolae Ceauºescu le
poartã cu prilejul anumitor ocazii de protocol48 . Dincolo de acest
conformism cvasi­fotografic, existã la Irimescu un detaliu care face
din lucrarea sa una plinã de sens sugerat: chiar dacã nasul ºi buzele
feþei sînt foarte proeminente (detaliu care poate însemna ºi respectarea
neabãtutã a trãsãturilor modelului…), capul Conducãtorului, aºa cum
îl vede Irimescu, este un cap adolescentin, un cap de o tinereþe
evidentã, aflatã mult în urma celor cca. 60 de ani pe care preºedintele
îi are în momentul apariþiei acestei sculpturi. Chiar dacã întinerirea
este, în sine, un compliment (nu foarte subtil) fãcut modelului, evident
cã în artã astfel de detalii nu necesitã explicatii suplimentare, fidelitatea
artisticã necerînd, cu obligativitate, redarea cu precizie a vîrstei

47 idem,  Portret, bronz ­ v. “Arta”, XXXI, nr. 3, 1984, p. 9 sau O viaþã de
erou…, 1988, il 7.

48 Ion Irimescu, Portret, bronz ­ v. “Arta”, XXIV, nr. 10­11, 1977, p. 11
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biologice a modelului; pe de altã parte, artistul în cauzã avea suficiente
motive ca, de la înãlþimea vîrstei sale, sã priveascã spre preºedinte ca
spre un (mai) tînãr contemporan49 .

Sculpturile pe care le voi discuta în cele ce urmeazã se aflã,
oarecum, la polul opus faþã de cele amintite mai sus: rod al unor
artiºti cu mult mai tineri (ºi mai necunoscuþi, în comparaþie cu cei
doi mari maeºtri), operele ce urmeazã abundã, de regulã, în simboluri
ºi în detalii mai mult sau mai puþin încãrcate de un mesaj. Printre
acestea, statueta lui Mihai Coºan este una dintre cele cu puþine
pretenþii metaforice: un Nicolae Ceauºescu zvelt, înalt (complexul
Barbie), redat din cap pînã în picioare, în poza pe care deja o
cunoaºtem: cu eºarfa pe piept ºi cu sceptrul în mîna stîngã, imortalizat
în timp ce salutã cu mîna stîngã, probabil, mulþimi nevãzute50 . Un
Ceauºescu mult mai complex ºi foarte interesant ca realizare artisticã
în sine (o lucrare în bronz, alcãtuitã din douã corpuri separate dar
alãturate, în unul apãrînd Nicolae, în celãlalt Elena) îi datorãm
sculptorului Viorel Pater: sub pretextul aceluiaºi rappel la anul 1974
(de unde, probabil, ºi întinerirea personajului, foarte vizibilã),
preºedintele din acest bronz de dimensiuni reduse poartã cunoscuta
eºarfã tricolorã pe piept ºi are sceptrul în mînã; elementul de noutate
este ceea ce ni se sugereazã dincolo de aceastã interfaþã: corpul
preºedintelui este dispus pe un mic postament, în spatele cãruia un
mic “perete­ecran” de bronz (terminat, sus, cu falduri de steag) ne
prezintã cîteva dintre realizãrile cele mai cunoscute pe care
propaganda regimului le leagã inseparabil de “epoca Ceauºescu”:
cîteva construcþii pe care le putem doar bãnui (Teatrul Naþional, Casa
Poporului ºi alte cîteva mai greu recognoscibile), un baraj
hidroenergetic, un tractor pe cîmp ºi, în partea de jos a imaginii,
cîteva spice de grîu51 . Cîteva cuvinte despre aceastã abundenþã de

49 Ion Irimescu se naºte în anul 1903, la Preoþeºti, Suceava; în perioada studenþiei
fusese elev al maestrului Dim Paciurea

50 Mihai Coºan, Omagiu, ghips ­ v. O viaþã de erou…, 1988, il. 70
51 Viorel Pater, Omagiu, bronz ­ “Arta”, XXXVI, nr. 1, 1989, p. 4
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regãsi cu uºurinþã în mai multe lucrãri de aceeaºi facturã: într­un alt
bronz asemãnãtor celui discutat mai sus, Nicolae ºi Elena ocupã
spaþiul central, înconjuraþi din trei pãrþi de mulþimi fremãtînde52 .
Componenta socialã a acestei mulþimi care întîmpinã cuplul
conducãtor este grãitoare prin ea însãºi ­ vedem în imagine muncitori,

detalii: în ciuda primei impresii,
chiar dacã relevanþa lor esteticã
este pusã în cumpãnã, aceste
detalii nu sînt nicidecum gratuite.
Reuºite sau nu din punct de vedere
plastic, aceste detalii care întregesc
imaginile Conducãtorului (ºi, prin
aceasta, portretul sãu) formeazã
coloana vertebralã pe care se
articuleazã discursul sugerat de
artist, ceea ce am numit aici
retorica imaginii. Drept dovadã
peremtorie a faptului cã aceste
detalii þin mai mult de componenta
premeditatã a actului creator (cea
propriu zis ideologicã, mesajul pe
care artistul trebuie sã­l transmitã
cu obligativitate, indiferent de felul
în care o face) decît de cea
imprevizibilã, spontanã (precum
stilul artistului, viziunea, originali­
tatea ºi talentul sãu) avem aspectul
evident cã aceste detalii nu sînt, cu
foarte puþine excepþii, revendicate,
ca inovaþie artisticã, de nici un artist
anume. Drept urmare, le vom

Mihai Coºan, Omagiu

52 Iftimie Bîrleanu, Omagiu, bronz ­ v. “Arta”, XXXII, nr. 3, 1985, p. 5
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þãrani, soldaþi ºi copii, fiecare respectîndu­ºi propria partiturã: copiii,
cei din prim plan, întind flori Elenei Ceauºescu; muncitorii din faþa
cuplului þin în mîini uriaºe ramuri vegetale iar soldaþii poartã cu ei
un mare steag; în planul secund, muncitori ºi þãrani salutã sau
ovaþioneazã ºi, dincolo de ei, spre zare, vedem tractoare, schele de
construcþii, sonde ºi combinate. Nu putem trece cu vederea nici
ultimul detaliu al acestei fresce în bronz, deplin consonant cu mesajul
pe care imaginea, cea pe care am descris­o, pare a­l sugera: sus,
deasupra tuturor, planeazã un porumbel cu o ramurã (de mãslin, cel
mai probabil) în cioc.

În fine, mã voi opri acum asupra uneia dintre cele mai interesante
(din punctul de vedere a ceea ce mã intereseazã aici) opere de artã
plasticã pe care cineva, cîndva, nu numai cã ºi­a putut­o imagina,
dar a ºi pus­o în practicã. Aproape cã, singurã, aceastã sculpturã mi­
ar fi fost suficientã pentru o bunã parte din demonstraþie; încãrcãtura
sa retoricã este uriaºã, iar trimiterile la cliºee ideologice ºi locuri
comune ale propagandei sînt nenumãrate; în privinta formei,
complexul Barbie este aici vizibil mai mult decît oriunde altundeva.
Sculptura, operã a doi artiºti plastici foarte experimentaþi, prezintã,
într­o manierã la granita dintre kitsch ºi ultradidacticism, o alegorie a
evoluþiei istorice: în jurul unui construct în formã de pahar de cognac
se înscriu în spiralã, pe trepte succesive, un dac, Mircea cel Bãtrîn,
Vlad Þepeº, ªtefan cel Mare, Mihai Viteazul ºi Alexandru Ioan Cuza.
În vîrf, la capãtul acestei scãri evolutive, pe un fel de turn pe care
este încrastatã ºi stema RSR, apare Nicolae Ceauºescu, zvelt, cu eºarfa
tricolorã peste piept ºi cu sceptrul în mîna dreaptã53  ­ ca în toate
cazurile, un rappel evident la anul 1974 ºi, mai mult, înscrierea acestui
eveniment (ca ºi a personajului în speþã) în linia lungã ºi dreaptã a
istoriei naþionale, linie care ºi­a gãsit desãvîrºirea prin acest personaj,
de acum pe deplin înscris în istorie.

53 Gabriela Manole­Adoc si Gheorghe Adoc, Omagiu, în “Arta”, XXXV, nr. 1,
1988, p. 15
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Résumé

À partir d’un inventaire d’une centaine de travaux d’art dédiés
dans les années 1970­1980 à Nicolae Ceauºescu (des tableaux, des
sculptures et des tapisseries), l’auteur signale l’isolation de plus en
plus évidente à laquelle le Conducator semble être destiné par
l’entremise de ses portraitistes les plus fidèles. Paradoxalement, plus
il est entouré par des masses informes, plus il se retrouve seul, maître
absolu d’une espace qu’il prend avec avidité. Il devient l’unique
habitant d’une île (son pays) sur laquelle on ne voit, pour le reste,
que des visages troubles et des contours confus.


