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ARCHITECTURE ET IDEOLOGIES  
La réception des immeubles sociaux collectifs 

bucarestois d’avant et d’après la Seconde Guerre 
mondiale : Histoire et mémoire collective

Dans cette recherche nous reprendrons l’approche de Maurice 
Halbwachs1 et de ses héritiers quant à la relation entre les objets matériels 
et un groupe social qui vit dans une partie de l’espace2. D’après lui, le 
bâti influence la pensée des individus et les pratiques du groupe lorsque 
son cadre de vie est adapté à ses besoins et lorsqu’un fort lien s’établit 
dans le temps entre « les pierres et les hommes »3. Mais que se passe-t-il 
lorsqu’un bâti est imposé aux habitants, qui sont contraints d’y vivre et 
de se l’approprier par la suite ? Peuvent-ils justement se l’approprier ? Et 
de quelle façon ?

Pour répondre à ces questions nous avons choisi comme terrain de 
recherche les immeubles de logements sociaux construits à Bucarest autour 
de la deuxième guerre mondiale. Domaine d’intervention du secteur 
public dans la construction, ces immeubles sont un enjeu architectural 
au même titre que politique. L’architecture des cités, comme expression 
d’une production paternaliste, constitue d’abord le cadre matériel imaginé 
par ses promoteurs, avant de devenir un espace de sociabilité. Nous 
proposons donc de déchiffrer le rapport entre les visées idéologiques 
d’origine et la manière dont ce niveau de contenu a été transmis dans le 
temps à travers l’architecture.

Notre recherche porte alors sur la question de l’appropriation de 
l’héritage bâti bucarestois du XXème siècle dans la conscience collective. 
Les représentations que l’on se fait du passé de l’espace matériel de 
la ville mettent en question le potentiel symbolique de l’architecture. 
L’architecture-métaphore transmettrait ainsi des significations au-delà du 
visible, de la même manière que l’écriture. Si cette signification tient à la 
relation entre l’architecture et l’idéologie du régime qui l’a produite, nous 
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pouvons nous demander quels sont les mécanismes de transmission de ce 
contenu et comment fonctionnent ces mécanismes dans le temps ?

Pour répondre à ces questions, nous allons croiser différents registres 
de discours pour mettre en évidence la pluralité de représentations 
contradictoires que l’on se fait de l’héritage bâti. D’un côté nous 
présenterons les quelques points de vue provenant de l’histoire savante, 
de la littérature, des mémoires d’architectes, et d’autres ouvrages écrits 
qui donnent des interprétations critiques sur l’histoire de l’espace bâti. De 
l’autre côté nous essaierons de déchiffrer les mécanismes par lesquelles 
« l’architecture comme symbole » agit sur la conscience collective des 
habitants et par lesquelles ce message se transmet à travers le temps et 
les générations. 

Nous opèrerons à partir de l’observation des lieux, de l’analyse de 
discussions informelles et d’entretiens semi directifs4 avec les habitants. 
Ceux-ci nous fournissent des informations sur la manière dont ces derniers 
parlent de leur espace de vie et du passé de celui-ci. Nous intéressent plus 
particulièrement les éléments de l’histoire qu’ils évoquent et le rôle de 
l’espace matériel dans ces récits. L’analyse thématique des discours nous 
aide à déchiffrer et à grouper les thèmes récurrents abordés et à analyser 
la manière dont ces idées apparaissent. 

Mais, avant tout, il est nécessaire de reconstruire brièvement l’histoire 
de l’architecture des immeubles sociaux collectifs en Roumanie avant et 
après la Seconde Guerre mondiale. Le choix de cette période est motivé 
par le fait que le discours contemporain associe l’architecture de la période 
communiste principalement à la destruction de l’héritage, des savoirs, 
des traditions et des normes antérieurs. Pour notre propos, l’analyse 
du rapport entre bâti et idéologie pour les moments d’avant et d’après 
l’instauration du régime communiste, nous semble alors significative, car 
les deux étapes jalonnent la période de passage entre deux régimes et 
« deux architectures ». 

Dans la première partie nous donnerons un aperçu des principales 
visées idéologiques qui ont dominé la réflexion sur les projets de logements 
au cours de la période étudiée. Ensuite nous présenterons les différents 
points de vues critiques sur l’histoire, retrouvés dans les écrits des 
historiens, des historiens de l’architecture et dans la littérature. Nous avons 
regroupé en trois catégories les différentes approches retrouvées dans les 
débats savants sur l’appropriation de l’héritage des régimes totalitaires 
et plus particulièrement de l’habitat social de l’époque communiste. 
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Enfin, nous terminerons par des considérations sur les mécanismes de 
transmission de la relation entre architecture et idéologie par le biais de 
la mémoire collective. 

A partir de l’analyse de plusieurs immeubles, nous avons retenu deux 
études de cas, qui datent d’avant et d’après la Seconde Guerre Mondiale. 
Les paroles des habitants des deux immeubles seront mises en parallèle 
avec une analyse architecturale des plans retrouvés aux archives, et ce, 
pour pouvoir repérer et comprendre dans les récits des habitants les 
éléments qui ont des correspondances ou qui font référence à l’espace 
matériel et à sa structure.

Histoire du logement social avant et après la  
Seconde Guerre mondiale

Dans notre travail nous employons le terme de logement social pour 
désigner la production de l’habitat initiée par l’Etat et par les institutions 
publiques pour assurer le logement à une partie de la population. En 
Europe, il est difficile de distinguer nettement les projets initiés par l’Etat 
ou par la Commune, notamment après la Première Guerre mondiale, 
de ceux menés au 19ème siècle par des institutions philanthropiques 
et charitables, visant les plus démunis et la classe ouvrière. Les deux 
catégories - projets issus de l’initiative publique et privée - rêvent de 
créer un « ordre idéal » pour la communauté visée, mais aussi éduquer 
la population, en l’induisant aux valeurs morales. Influencé par les débats 
européens antérieurs, le discours sur le logement social en Roumanie 
d’avant la Seconde Guerre mondiale, associe ainsi de même toujours 
un modèle d’organisation avec des valeurs morales et une orientation 
politique5.

Le terme de logement social renvoie également aux caractéristiques 
des habitations ainsi créés. Cependant nous mettons en question ces 
significations du terme, car elles ne s’avèreront pas toujours implicites pour 
le cas roumain. Tout d’abord, il peut renvoyer à un statut d’occupation 
dévalorisant : conçus pour les plus démunis, les logements sociaux 
sont voués à la location qui fait de leurs occupants des personnes qui 
n’ont pas accédé au statut de propriétaire, équivalent souvent à celui 
de citoyen6. Ensuite, le terme « social » suggère une approche égalitaire 
et communautaire du logement : une même catégorie sociale, liée 
habituellement à un même milieu de travail, avec le même niveau de 
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revenus, est censée donner une identité spécifique à un cadre de vie 
conçu exprès pour elle. Par opposition avec les immeubles issus de la 
promotion privée et loués dans le cadre du marché libre, le logement 
social viserait d’avantage à organiser la vie de l’individu et du groupe 
pour lequel il est conçu, car ses destinataires auraient des caractéristiques 
particulières. Dans le cadre matériel ainsi normé, la manière de vivre 
devrait développer par la suite une sociabilité spécifique. Enfin, logement 
social suggère une orientation socialiste dans la politique du logement, 
sous-entendue par l’idée même d’intervention du financement public 
dans le marché immobilier. 

Nous avons choisi de regarder uniquement des projets qui proposent 
comme mode d’organisation l’habitat social en immeuble collectif, 
parce que celui-ci est un type d’habitat nouveau au début du siècle à 
Bucarest. En conséquence, la relation entre les intentions du projet social 
et l’appropriation de l’espace bâti devrait ressortir d’une manière plus 
évidente. 

Les démarches législatives qui soutiennent la construction du 
logement social en Roumanie dans l’entre-deux-guerres sont intégrées 
à une politique plus générale, de consolidation institutionnelle et de 
développement d’une classe urbaine moyenne d’origine roumaine dans 
la Grande Roumanie. Dans cette perspective idéologique, le discours sur 
les logements sociaux s’intègre au processus considéré naturel et légitime 
d’afflux vers la ville de la population rurale : le paysan roumain, devenu « 
symbole de la nation et allié de l’État, est encouragé à s’instruire, à pénétrer 
dans la classe moyenne, à s’installer en ville, devenir fonctionnaire, faire 
un travail industriel ou, plus fréquemment, commercial.7 » Ceci constitue 
le profil du bénéficiaire de la politique du logement d’avant guerre.

Dès les premières initiatives publiques dans la construction de 
logements, qui datent de 1910, quand est créé une Société Communale 
de construction d’habitations à bon marché, le dilemme sur le type de 
construction à entreprendre – le pavillon dans la périphérie ou l’immeuble 
collectif en centre ville – est une constante des débats. Au nom de la 
tradition et de l’idéal de construction de l’Etat nation sur des principes 
sains, le pavillon avec ses dérivés plus économiques (les maisons 
groupées ou en bande) est toujours privilégié dans les discours et dans 
la pratique.

L’idée de grouper des appartements en hauteur, bien que plus rationnelle 
du point de vue économique suscite alors de vifs débats. Notamment pour 
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les immeubles construits par les institutions publiques l’opposition est 
forte. Tout immeuble collectif est appelé « caserne » et est identifié aux 
modèles théoriques de l’habitat communautaire. L’origine de cette phobie 
de la « grande caserne » est française. Elle renvoie au modèle théorique du 
Phalanstère, associé au manifeste de réforme sociale de Charles Fourier8. 
Par conséquent, le logement collectif de promotion publique est a priori 
considéré comme socialiste, ainsi que le principe de la location par 
opposition à la propriété privée individuelle9. Puisque traditionnellement 
les intellectuels et les politiques roumains du début du XXème siècle sont anti 
socialistes, mais aussi à cause du nationalisme qui a dominé la politique 
de l’entre-deux-guerres et de la Seconde Guerre mondiale, le modèle du 
collectif est constamment rejeté dans les débats avant 194410.

 Cependant dès 1925, quelques projets d’immeubles pour les employés, 
conçus comme des immeubles collectifs en location commencent à voir 
le jour. Un premier est construit par la Banque Nationale de Roumanie11, 
et, la même année, un autre projet est publié dans la revue Arhitectura 
[en roumain], cette fois pour un immeuble destiné aux employés de la 
Manufacture d’Allumettes Filaret12. Ce deuxième ne sera pas réalisé. 

Les deux projets comprennent non seulement des logements, mais aussi 
des espaces communs : au moins une salle de réunions et de festivités, 
cuisines et salle à manger collectives. Quant à leur forme extérieure 
et à leur nom (« Palais des fonctionnaires de la Banque Nationale de 
Roumanie »), ils gardent un caractère institutionnel, qui transmet le prestige 
de leurs institutions de patronage respectives.

Les immeubles construits par la suite entre 1926 – 1929, dont notre 
première étude de cas, abandonnent cette idée d’externaliser certaines 
fonctions et de créer des espaces de rassemblement qui rappellent le 
fouriérisme. Ils proposent en revanche des bâtiments similaires aux 
immeubles de la promotion privée13, tout en gardant un caractère 
institutionnel dans l’apparence qui rappelle les bâtiments publics. Le 
style architectural employé est en général le « style national ». Le nom 
de « palais » et également remplacé, par celui plus simple de « maison à 
appartements » [en roumain : « casa cu apartamente »14] ou « immeuble ». 
Enfin, pour répondre au manque de confiance vis-à-vis de tels entreprises, 
ils essayent de convaincre par leur modernité, en se présentant comme 
des vraies réalisations en matière de confort. 

Si pendant les années 1930 la construction publique de logements 
s’oriente presque en exclusivité vers le modèle individuel, l’orientation 
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change après la guerre en faveur du collectif. Entre la fin de la guerre et 
l’installation au pouvoir des communistes en 1947 s’interpose une période 
assez riche en recherches architecturales, en concours et en débats quand 
l’immeuble collectif et l’architecture moderne sont acceptés comme 
nouvelle voie à poursuivre15. 

L’installation du régime de « démocratie populaire » en 1947 bouleverse 
complètement les repères qui venaient d’être acquis, tout d’abord car des 
nouvelles normes d’habiter « égalitaires » inspirées du modèle soviétique 
sont imposés à l’habitat de toute la population : maximum une chambre 
pour une personne seule ou un couple sans enfants, et une chambre 
supplémentaire pour un à trois enfants de moins de 11 ans, pour les 
malades etc. Des pièces supplémentaires sont accordées notamment pour 
la nomenclature du parti et pour « l’élite culturelle » du régime16. 

Désormais l’organisation de la pratique architecturale et la manière de 
concevoir le projet doivent se conformer aux prescriptions de l’architecture 
stalinienne. Les principes de la nouvelle voie se retrouvent dans le 
syntagme « réalisme socialiste » et « le principe staliniste du soin pour 
l’homme ». Mais toutes les indications demeurent très opaques, employant 
la langue de bois : les constructions doivent être « la réflexion multilatérale 
et profonde de la réalité de la République Populaire Roumaine », elles 
doivent « aider à la formation de l’homme nouveau », et mettre en place 
« le génial enseignement stalinien de la culture socialiste en contenu et 
nationale en forme »17. 

Les contraintes plus explicites sont tout d’abord esthétiques. Elles 
imposent aux architectes de « supprimer les influences du cosmopolitisme 
et du formalisme », c’est à dire de renoncer à l’architecture moderne 
internationale qui venait d’être largement accepté à Bucarest, pour utiliser 
« des nouvelles formes, élaborées à travers la transformation créatrice 
de l’héritage de l’architecture classique, des grandes réalisations et de 
l’expérience de l’architecture soviétique et des meilleures traditions 
artistiques du peuple roumain »18. Ensuite le modèle propose un autre type 
de morphologie urbaine, contraire lui aussi à l’urbanisme fonctionnaliste 
des barres et de tours. Ce modèle urbanistique avait été avancé lors du 
Plan de Moscou de 1935. Il définissait le « kvartaly » [en russe] comme 
le composant de base de la ville soviétique, l’élément premier de sa 
morphologie, qui engendrerait, avec le réseau de voies monumentales 
appelés « magistraly » [en russe] une nouvelle image de rue corridor 
identifiée comme « la nouvelle rue soviétique »19.
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L’architecture comme symbole : l’esthétique

La question de la transmission de l’idéologie par le biais de 
l’architecture est notamment significative pour les projets des régimes 
totalitaires. Pendant ces périodes, dans une approche toujours paternaliste, 
la matérialité de la construction est conçue comme outil idéologique qui 
doit engendrer une nouvelle société, par la création de l’homme nouveau. 
Ainsi l’architecture devient un instrument de propagande privilégié20 en 
vue de transmettre un message à travers le symbole, et ce, parce que 
l’on considérait à l’époque que les formes architecturales sont capables 
de transmettre des idées et des valeurs et, par la suite, d’influencer les 
individus et leur pensée. Ceci dépasse d’ailleurs le cadre des régimes 
totalitaires, l’acte d’aménager l’espace urbain relevant souvent de la 
volonté de changer ou de préserver l’ordre social existant21.

Nous avons organisé les différentes interprétations critiques portant 
sur le rôle symbolique de l’architecture en trois catégories que nous 
présenterons par la suite. Une première approche met en cause le discours 
idéologique des régimes totalitaires qui promulgue l’existence d’une 
relation implicite entre les qualités esthétiques d’une architecture – formes, 
proportions, style – et les valeurs avancés par le régime qui l’a produite.

Dans sa recherche sur l’architecture des pays des « démocraties 
populaires » de l’Europe de l’Est pendant la période stalinienne, Anders 
Åman montre que la forme esthétique et le contenu idéologique de 
l’architecture ne sont pas liés pour toujours, car cette liaison est construite 
dans des circonstances historiques bien spécifiques. Et c’est précisément ce 
contexte qui lui assure son système de significations et sa survie. Le fait qu’un 
même style architectural fut employé par des régimes politiques différents 
et associé à des discours politiques contradictoires en est la preuve22.

La période d’influence stalinienne d’après la Seconde Guerre 
mondiale est perçue par les architectes roumains actifs dans les années 
1950 comme une fracture et un retour en arrière brutal et absurde. C’est 
une approche qui relie histoire de l’architecture, histoire du métier, 
du groupe des architectes et de la société roumaine en général. Ainsi, 
pour ses contemporains, l’architecture du « réalisme socialiste » fut une 
expérience détestable. Premièrement du fait que le nouveau « style », 
vu comme académique et rétrograde, fut imposé pendant une période 
où la voie naturelle de l’architecture roumaine menait vers l’architecture 
moderne23. Deuxièmement, parce qu’elle rappelle la répression de la 
liberté d’expression, d’innovation en architecture, des débats et des 
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concours. Pour ces raisons, la production de l’époque est considérée en 
bloc comme dépourvue de toute valeur24.

Pour élargir le cadre des débats sur la réception de l’architecture des 
régimes totalitaires en dehors du cas roumain, nous devons faire référence 
au débat sur la réception de l’architecture stalinienne, de la fin des années 
1970 en France, notamment dans les pages de la revue l’Architecture 
d’Aujourd’hui. Selon la même position que celle mentionnée auparavant, 
Anatole Kopp considérait que l’architecture ne peut être détachée de 
son contexte politique et social, et qu’une reconnaissance de sa valeur 
signifierait « réhabiliter un contexte dont on sait aujourd’hui ce qu’il a 
coûté en souffrances et en vies humaines ». Ainsi, il voit cette « architecture 
de la prétention, du faux-semblant et de l’absurde » comme un « échec 
global »25. 

De manière contradictoire, en regardant les qualités esthétiques de 
l’architecture en tant que telle, séparée de son contexte d’apparition par 
le passage du temps, Bernard Huet s’interrogeait : « Pourquoi un régime 
criminel ne produirait-il que de mauvaises architectures ? ». Ainsi Huet 
considérait que l’impossibilité de dissocier l’architecture du politique 
réside dans la compréhension purement formelle de l’architecture qui la 
réduit à une question de style26. 

Le dernier propos est un point de vue partagé par la nouvelle génération 
d’architectes roumains qui n’associent plus l’image des bâtiments de cette 
époque à un trauma personnel. Ainsi, Stefan Ghenciulescu considère que 
les ensembles des années 1950, bien que construits « dans la période la 
plus sombre de l’histoire roumaine » sont pour Bucarest, même si cela 
peut paraître paradoxal, « les meilleures insertions d’après guerre dans un 
tissu existant », grâce à leur échelle réduite, aux techniques traditionnelles 
de construction employées, à leurs « formes inspirées par l’urbanisme 
classique et à leur esthétique ornementale et populiste »27.

Cette première catégorie d’approches, qui privilégient l’esthétique, 
considère notamment les édifices publics comme représentatifs pour la 
relation entre architecture et idéologie des régimes totalitaires. D’ailleurs, 
certains historiens de l’architecture considèrent que le logement social, 
tout comme les projets urbanistiques et les bâtiments industriels de ces 
périodes, ne se prêtent pas à une interprétation en fonction du discours 
idéologique officiel. En analysant la production architecturale du régime 
nazi, Barbara Miller Lane affirme que le contrôle du système sur cette 
architecture a été beaucoup moins efficace qu’on le pense en général28. 
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Un autre argument réside dans le fait que, pour le régime communiste 
en Roumanie, le logement était un projet de « seconde main » en termes 
d’importance, et qu’en conséquence, son rôle d’instrument de propagande 
a été limité29. 

L’architecture comme symbole : la structure de l’espace

Dans notre deuxième catégorie de classement d’analyse de l’idéologie 
dans l’espace architectural totalitaire, les projets mineurs, comme la 
création de l’habitat, sont considérés comme significatifs au même titre que 
les bâtiments icones du pouvoir en place. Pour expliquer cette approche, il 
faut faire appel à la théorie de Michel Foucault sur l’espace disciplinaire30. 
D’après Foucault, la signification de l’espace bâti se retrouve dans la 
logique du système qui superpose un group social à une configuration 
particulière de l’espace. Ainsi l’environnement organisé devient significatif 
globalement, car il témoigne des mécanismes du pouvoir disséminés dans 
la totalité de l’espace social. Dans cette perspective qui fait référence à la 
« construction » dans un sens vaste, c’est la totalité de l’espace structuré 
qui devient significative, pas seulement les « lieux de pouvoir ».

Ce deuxième niveau de signification de l’architecture découle des 
normes transcrites en organisation spatiale. Une métaphore qui apparaît 
très tôt dans les discours et qui se perpétuera tout au long de la période 
communiste et après cette période, c’est la métaphore de « la cellule »31. 
Elle a été associée à la politique du logement qui visait à uniformiser 
l’habitat de toute la population à un niveau très rudimentaire :

En Roumanie, l’habitat a déjà souffert à partir des premières années du 
communisme, d’une distorsion fondamentale dédaignant a priori tout 
succès. Par l’idée d’imposer en exclusivité le logement appelé social, en 
figeant avec une rigueur absolue les normes de surface par personne, le 
nombre de pièces et les types d’appartements par famille, l’habitat fut 
dépourvut de toute autre fonction – bibliothèque, bureau du professeur, 
dortoirs séparés pour les parents, chambres d’amis, pièce pour le jeu des 
enfants etc. – ainsi le régime communiste a imposé un seul type d’habitat. 
L’uniformisation s’est produite en réalité au niveau le plus bas, ce qui a 
créé le logement de type ghetto32.
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L’immeuble communiste, comme entassement de cellules habitées, 
devenu un des symboles du régime a, lui aussi, des connotations 
contradictoires pour des groupes et des générations différents. Les 
différences découlent des jugements portés à cette période, par l’histoire 
savante, d’une part, et par les habitants, de l’autre part. A cet égard la 
Roumanie n’est d’ailleurs pas un cas à part, par rapport aux autres pays 
postsocialistes, où il existe également une relativisation du caractère 
contraignait du système dans les mémoires de la population, par rapport 
au discours de l’histoire savante33. 

Les histoires récentes essayent d’intégrer cette relativisation, en 
reconnaissant certains effets positifs du régime pour le développement de 
la société roumaine. Adrian Cioroianu considère que, pour une grande 
partie de la population habitant à la campagne, qui se trouvait encore 
dans un état pré-moderne au milieu du XXème siècle, la mise en place du 
système socialiste de type soviétique a été un moment historique « valide, 
légitime et irréversible ». Installée en ville suit à « l’industrialisation du 
pays », cette population d’origine rurale peu exigeante réalise le saut 
optimal de son niveau de vie qu’il soit possible d’accomplir dans une vie 
humaine, par le confort relatif d’un logement dans un immeuble collectif, 
quelle qu’en soit la nature, et dans la facilité – également relative – de 
s’approvisionner dans un magasin sur le chemin du travail34.

Nous trouvons également ce point de vue dans la littérature récente qui 
porte sur la mémoire de la période communiste. Pour les fils de paysans 
devenus ouvriers, le logement en immeuble collectif en ville, mis à leur 
disposition gratuitement par le Parti constitue un rêve devenu réalité, 
par rapport à la vie dure à la campagne. Cependant pour la génération 
suivante, la perspective de continuer à vivre dans de tels appartements 
signifie passer sa vie dans « une boite d’allumettes avec vue sur un champ 
ou un cimetière »35. « La boite d’allumettes », comme la « cellule » est le 
symbole d’un espace très réduit et hostile, le résultat d’un projet type36 
sans identité, implanté dans un paysage non encore urbanisé.

L’architecture comme symbole :  
l’appropriation par la mémoire collective
Finalement une troisième approche s’attache au pouvoir symbolique 

de l’architecture qui se transmet par le biais des pratiques et des 
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représentations des habitants. Après avoir cité quelques points de vue 
sur ce sujet, nous présenterons notre approche qui met en parallèle 
architecture et significations de l’espace. Cette perspective fait référence 
à l’œuvre de Michel de Certeau qui met en évidence un discours sur la 
ville qui échappe à la structuration urbanistique, car il naît d’une relation 
entre pratiques spatiales et significations de l’espace37. 

Nous nous appuyons également sur l’approche anthropologique 
de Caroline Humphrey38 qui analyse, pour le stalinisme, l’influence 
de l’idéologie transcrite dans l’espace matériel sur les comportements. 
En croisant principalement la littérature de fiction et la satire, avec 
les récits informels des habitants, l’auteur questionne la manière dont 
l’environnement bâti, qui matérialise des prescriptions idéologiques, 
réussit à façonner le monde de l’imagination, des concepts et des 
projections des individus. Ainsi elle montre que même si l’idéologie 
soviétique est transcrite dans les structures matérielles, le résultat n’est 
toutefois pas celui prévu au départ. 

La structure matérielle n’a pas donné exactement forme aux valeurs 
socialistes espérées. La littérature de fiction et la satire ont montré que 
l’architecture a plutôt eu une fonction de prisme, déformant les idées d’une 
manière qui n’est pourtant pas totalement aléatoire. 

En conclusion, les comportements, « les gestes » des individus ne 
suivent pas la logique de la propagande, bien qu’elles soient influencées 
par celle-ci. 

Nous présenterons par la suite deux études de cas, dont l’analyse a 
été construite par le croisement des archives, de l’analyse architecturale 
des immeubles et des paroles d’habitants, et ce, afin de saisir la relation 
entre le projet d’origine et les représentations collectives sur le bâtiment 
et son passé. Nous mettrons ainsi en évidence la relation entre la mémoire 
et les éléments de l’espace matériel.

Nous appelons la mémoire partagée par un certain groupe habitant un 
immeuble ou un ensemble d’immeubles mémoire collective ou « mémoire 
populaire »39. Nous faisons également une différence entre la « mémoire 
personnelle » des anciens habitants du bâtiment et la mémoire héritée par 
les nouveaux arrivés. Nous sommes conscients alors qu’en parlant d’une 
mémoire collective nous touchons en fait à plusieurs mémoires collectives 
sur un même lieu. Car, « lorsqu’une période cesse d’intéresser la période qui 
suit, ce n’est pas un même groupe qui oublie une partie de son passé : il y a 
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en réalité, deux groupes qui se succèdent »40. Ainsi la mémoire collective est 
en général une mémoire héritée, faite d’échanges sociaux, labile, mouvante, 
car elle s’adapte avant tout aux situations de sa transmission. Un premier 
aspect qui la distingue de la mémoire individuelle est la présence de l’aspect 
mythique. Ainsi, elle relève du discours mythique autant et parfois plus que 
du discours historique et même si elle entretient une relation parfois intime 
avec l’histoire, elle n’a pas dans l’essence de visée de vérité. A la différence 
de l’histoire, la mémoire est sélective, retenant du passé uniquement « ce 
qui en est encore vivant ou capable de vivre dans la conscience du groupe 
qui l’entretient »41. 

L’immeuble R.M.S. (C.A.M.) Place Lahovary

Notre première étude de cas est l’immeuble construit entre 1926 et 
1929 par le Ministère des Finances, à travers la Régie des Monopoles de 
l’Etat (RMS) pour ses fonctionnaires42. Ce bâtiment de quatre étages et 
mansarde autour d’une cour fermée comprend sept escaliers principaux 
et sept escaliers de service desservant à l’origine les 70 appartements, mis 
en location, à la disposition des fonctionnaires et de leurs familles, et les 
15 chambres dans les combles, pour le personnel de service43. La position 
en centre-ville était motivée par la proximité de la Direction Générale 
de la RMS44. Les logements disposaient de tout le confort moderne de 
l’époque, de chauffage central, ascenseurs, centrale téléphonique propre 
et de quelques garages en sous-sol. 

Les habitants actuels nous ont donné leurs avis sur la raison de 
construire un tel immeuble à Bucarest, où l’on construisait à l’époque 
que des maisons individuelles : c’était l’intention de cette institution 
de l’Etat de créer une enclave. La raison pour cela est, selon certaines 
personnes, de grouper de fonctionnaires venus de Bessarabie, et selon 
d’autres, la volonté d’affirmer une identité institutionnelle et de créer un 
esprit communautaire liée à la loyauté envers le RMS. 

Ce projet architectural se distingue des immeubles courants de la 
promotion privée de l’époque par le souci d’organiser d’une maniérer 
rationnelle des appartements de tailles et de distributions différentes. 
Ainsi les habitations sont de deux types : de grands appartements, qui 
suivent les prescriptions des habitations bourgeoises de l’époque45 et 
des appartements économiques. Les derniers sont une nouveauté pour 
cette période. 
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Les appartements de 4 ou 5 pièces de 140 – 192m2 (bureau, salle 
à manger, 2 ou 3 chambres avec salle de bain) sont organisés autour 
d’un grand espace central appelé « hall ». La cuisine et la chambre de 
domestique, qui se trouvent dans chacun de ces grands appartements, 
sont séparées de cette pièce centrale par un dégagement qui leur donne 
un accès direct vers l’escalier de service. Le « hall », séparé lui aussi de 
l’entrée par un vestibule, donne accès vers toutes, ou la majorité, des 
pièces principales – cette pièce est une caractéristique de l’appartement 
bourgeois de l’époque à Bucarest. Elle forme, avec la salle à manger et 
parfois avec la chambre ou le bureau qui s’ouvrent sur elle par de grandes 
portes vitrées, un ensemble de réception. Les appartements économiques, 
de 2-3 pièces, ne comprennent pas cet élément, ni la chambre de 
domestique46, bien qu’ils soient toujours organisés autour d’un couloir 
central assez large, celui-ci donnant cependant directement sur la cage 
d’escaliers. Ce couloir est appelé « sala » [en Roumain] et emprunte le nom 
de la véranda de la maison paysanne. D’ailleurs les références à l’habitat 
traditionnel rural seront par la suite une constante des démarches pour 
définir les modèles d’appartements réduits pour l’habitat social.

Bien que le projet imagine une mixité sociale en regroupant des 
fonctionnaires des différents niveaux, l’organisation de l’ensemble est très 
hiérarchique et ségrégée. Les escaliers principaux regroupent toujours 
des appartements de même taille. Sur la petite cour fermée, dont l’accès 
est contrôlé par un concierge, donnent uniquement les cages d’escaliers 
principales et l’entrée vers le parking souterrain. Ainsi la cour devient un 
lieu de passage et un lieu emblématique. Les escaliers secondaires donnent 
uniquement sur les façades extérieures de l’enceinte.

L’événement qui marque le plus l’histoire racontée de l’immeuble 
est l’arrivée du communisme. Alors ces appartements sont parmi les 
premiers à être réattribués à des nouveaux locataires, car l’immeuble 
était la propriété de l’Etat. Déjà dans les années 1940 des ouvriers sans 
logement se voient attribuer une chambre de 9m2 dans les combles, à la 
place des anciens domestiques. Les grands appartements sont partagés à 
partir de 1952 entre plusieurs familles qui les utilisent désormais comme 
des appartements communautaires d’après le modèle soviétique (en russe : 
kommunal’nyê kvartiry). Les habitants se rappellent de ces premières 
années du communisme quand « il fallait partager une salle de bain entre 
17 locataires ». Par la suite, seulement deux ou trois familles sont restées 
à habiter dans un même appartement, qui fut souvent complètement 
divisé, d’une manière qui semble aujourd’hui aléatoire et brutale : « ils 
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ont carrément construit un mur sur le parquet ». L’immeuble est géré 
par un organisme de gestion des locaux appartenant à l’Etat (ICRAL) qui 
attribue les excédents de surface à divers locataires. L’on considère que 
dans cet immeuble, notamment les appartements plus grands ont toujours 
été attribués à des « directeurs », désormais des apparatchiks du Parti.

Après 1990 les appartements sont vendus par l’Etat aux locataires 
en place47, d’une manière qui semble tout aussi aléatoire « il les ont 
vendus comme ils les ont trouvés », c’est à dire divisés entre plusieurs 
familles. La reconfiguration intérieure de l’immeuble continue alors d’une 
manière spontanée par la vente au marché libre des différentes parties 
des appartements partagés pendant la période communiste et par des 
réunifications. Certaines chambres en mansarde sont rachetées par un 
même propriétaire et transformées en appartements, d’autres sont toujours 
indépendantes avec toilettes en commun. 

Les locataires actuels de l’immeuble sont extrêmement divers d’un 
point de vue socio-économique et leurs conditions de vie également. 
Quelques familles des anciens locataires d’avant la guerre y vivent 
toujours. Certains descendants des anciens fonctionnaires du « conseil 
directeur », habitent par exemple la moitié des anciens appartements, 
partagés en deux après la guerre. 

De nos jours nous apprécions que l’immeuble subit une forme 
de gentrification, attirant une nouvelle population aisée, car nous 
retrouvons ici beaucoup d’étrangers et des employés du tertiaire. Mais 
ils ne s’intéressent pas à l’histoire de l’immeuble, ils jugent la position de 
l’immeuble en centre-ville comme un avantage et ils apprécient l’espace 
intérieur très généreux dans les grands appartements et les finitions de 
bonne qualité. 

La hiérarchie d’origine du bâtiment est toujours présente dans l’esprit 
de certains habitants actuels. Ils parlent des escaliers « A » et « C » comme 
les escaliers des « directeurs généraux ». La structure du projet d’origine, 
qui fait que les parties de l’immeuble soit identifiées avec des catégories 
différentes d’habitants, est considérée comme une qualité, par rapport au 
morcellement chaotique communiste et la réorganisation d’après 1990.
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Le « kvartal » Panduri

L’ensemble d’immeubles situé 60 rue Panduri à côté de 
l’Académie Militaire est surnommé, par les historiens de l’architecture 
« le kvartal des colonels 48». Il a été construit en 1954 pour les cadres 
militaires en complément à des logements déjà existants dans l’Académie 
voisine49. L’évolution du projet est significative de l’insertion du politique 
dans la pratique architecturale des années 1950. 

Un premier projet est déposé en 1952 pour être approuvé par le 
CSC50, qui prévoit des « logements de type blocs isolés » inspirés par les 
principes de l’urbanisme moderne. Le CSC rejette cette proposition le 24 
avril 1952 et donne des indications pour une nouvelle proposition. Les 
recommandations sont vagues : « construire des blocs en longueur avec 
des façades tranquilles », « pour que l’ensemble soit unitaire », à l’aide 
des « éléments décoratifs de liaison », et avec un « aspect rangé ». Les 
indications visent l’architecture stalinienne qu’il faut copier, sans le dire 
de manière explicite. Le mot « kvartal » [en russe : kvartaly] qui renvoie 
au type de configuration urbanistique importé, n’apparaît pas dans les 
documents.

Quatre types différents d’appartements sont séparés dans des bâtiments 
différents, mais réunis par des arches décoratives dans un ensemble 
unifié autour d’une cour centrale. L’entrée dans tous les immeubles se 
fait à partir de cette cour. Un des immeubles est utilisé comme hôtel de 
l’Académie militaire, avec des chambres et salles de bain individuelles. 
Les trois autres comprennent des appartements, de deux pièces ou trois 
pièces. Chacun des quatre immeubles autour de la cour demeure assez 
homogène. Par exemple, un des habitants de l’ensemble nous a dessiné le 
plan de son appartement de deux pièces et 58m2 et en est arrivé à expliquer 
comment sont configurés tous les appartements voisins, puisqu’ils sont 
tous similaires.

La composition des façades avec des amples loggias semble, de 
l’intérieur, superposé sur la structure de l’immeuble, et dans la cage 
d’escalier des larges portes se trouvent à une hauteur où elles ne sont 
pas accessibles, détail qui corrobore le fait que le projet initial fût vite 
« adapté » aux demandes esthétiques imposées par la nouvelle doctrine 
stalinienne. Pourtant ces étrangetés architecturales, notamment d’un 
point de vue fonctionnaliste, ne semblent pas étranges aux habitants. 
Ces derniers ressentent uniquement la différence dans le fait que seuls 
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certains appartements ont accès aux grandes loggias. A part cela, ils sont 
tous identiques les uns aux autres.

La cour centrale du « kvartal », appelée dans le modèle d’origine 
« dvor » [en russe] est un espace polyvalent et constitue à la fois un 
endroit actif de vie sociale et un espace de service. C’est la place 
pour le jeu des enfants, pour le repos des personnes âgées, mais c’est 
aussi là où se trouvent l’emplacement des poubelles et les places de 
parking51. A l’origine le « dvor » était conçu comme un espace protégé 
à l’intérieur de l’îlot : le troisième élément, avec les rues et les places, 
d’un système esthétique d’aménagement de la ville stalinienne. Cette 
enceinte intermédiaire entre l’espace publique de la rue, dont elle est 
séparée, et la cage d’escalier, encore plus restrictive aux intrusions que 
la cour, était vouée à générer une vie communautaire entre le publique 
et le privé – une certaine sociabilité entre voisins. L’aménagement et 
l’entretien de cette cour étaient présentés par la propagande soviétique 
comme des moments extrêmement importants pour la communauté. Tous 
avaient l’obligation d’y participer. Planter des arbres et des fleurs était une 
contribution obligatoire à la création d’un environnement sain et agréable 
et à l’embellissement de l’ensemble architectural.

Sans faire référence à cette pratique obligatoire, un des locataires 
d’origine nous raconte comment il a planté avec d’autres voisins les 
arbres au milieu de la cour. En bas de la colline, qu’il appelle par le nom 
de l’époque, Tăcăliei, il y avait un parc qui allait être remplacé par des 
immeubles, raconte-il. Ainsi, les locataires ont enlevé les arbres du parc 
à disparaître et les ont plantés dans la cour de l’ensemble.

Le caractère mythique

Bien que les habitants actuels des immeubles disent parfois ne pas 
connaître l’histoire du bâtiment qu’ils habitent, puisqu’ils y ont aménagé 
récemment, des aspects spectaculaires leur reviennent toujours à l’esprit. 
Ils tiennent, pour la plupart du temps, à la manière dont l’immeuble a été 
construit. Ainsi l’on dit que l’immeuble RMS a été bâti « avec des railles 
de chemins de fer », ou bien avec « des poutres de mine ». Ces éléments 
industriels sont des symboles pour exprimer la solidité avec laquelle on 
suppose que l’on construisait à l’époque. Cela a une importance particulière 
dans une ville comme Bucarest, dont plusieurs tremblements de terre violents 
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ont marqué l’histoire au XXème siècle. Les habitants rappellent toujours ces 
évènements dans leurs récits, et les ingénieurs qui ont conçu l’immeuble 
ainsi que ceux qui ont fait les travaux de rénovation après le grand 
tremblement de terre de 1977 sont des personnages connus et respectés 
par les habitants au même titre que l’architecte. D’autres arguments pour la 
solidité de l’immeuble RMS en cas de séisme, relèvent toujours du caractère 
exceptionnel de la construction d’origine : sa forme de « citadelle » et un 
présupposé équilibre de forces qui ferraient que « le centre de gravitation 
du bâtiment [soit] situé exactement au centre de la cour intérieure ». Mais 
l’on assigne une symbolique particulière également aux transformations 
intérieures « individualistes » des appartements, après les années 1990, 
puisque l’on considère que ces changements ont affecté l’équilibre d’origine 
et qu’ils mettent en danger la structure en cas de séisme.

 Pour le même immeuble, la présence d’éléments constructifs 
spectaculaires est mise en relation avec une mythologie industrielle. 
Puisqu’il a été bâti par une institution publique qui détenait une grande 
partie des entreprises industrielles de l’entre-deux-guerres, il semble normal 
« qu’ils [aient] utilisé ce qu’il y avait de mieux », notamment parce que 
c’est eux-mêmes (les directeurs et les fonctionnaires de l’institution) qui 
devaient y habiter. A ces considérations, on rajoute une autre explication 
contemporaine : « ce bâtiment a été construit pour que les fonctionnaires 
ne soit pas corrompus ».

Les faits et les explications les plus spectaculaires sont le plus souvent 
davantage retenus par la mémoire collective, bien qu’en général les faits 
historiques sont déformés. Ainsi les nouveaux habitants du « kvartal » rue 
Panduri croient que l’ensemble a été « construit par les russes ». Cependant 
les anciens locataires connaissent le nom de l’architecte en chef, roumain 
d’origine polonaise52, même si son nom n’est pas marqué sur la façade, 
comme c’était l’habitude pendant l’entre-deux-guerres.

Pareil que dans le cas de l’immeuble RMS, dans les années 1990 les 
appartements appartenant à l’Etat rue Panduri sont vendus aux locataires. 
Après des ventes et des locations successives, la composition sociale et 
professionnelle des habitants de l’ensemble change complètement. Un 
nombre restreint d’anciens habitants se connaissent toujours entre eux, 
mais ne connaissent que très peu leurs nouveaux voisins, qu’ils voient 
comme « extrêmement divers ».
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Marques et traces

Pour les deux catégories de mémoire – individuelle et collective –, 
les inscriptions et les marquages sont d’une importance particulière pour 
la conservation et la transmission des informations sur le passé. Si les 
inscriptions s’adressent en premier lieu aux nouveaux venus et même aux 
visiteurs, les marques sont des signes laissés par les anciens habitants, que 
seuls les initiés savent reconnaître. Par exemple, une ancienne pompe à 
eau, installée pendant la Seconde Guerre mondiale sur le côté du bâtiment 
RMS par un des « directeurs », l’ancienne grille portant l’inscription de 
l’institution, sont des marquages du lieu pour ceux qui les ont créés 
en même temps que des traces du passé reconnus par une partie des 
nouveaux habitants.

A ce titre les arbres constituent des éléments de référence particuliers, 
dont les habitants parlent souvent. L’on montre dans la cour intérieure 
du « kvartal » les arbres plantés par les habitants d’origine, mais l’on 
parle aussi d’arbres qui existaient autrefois : l’immeuble RMS a été « bâti 
à la place d’un verger de cerisiers » et devant lui, a gauche, « pendant 
longtemps il y avait des grands peupliers ».

Les formes « semi-institutionnelles » de la mémoire collective

Un grand nombre de locataires, notamment des nouveaux habitants, 
ne s’intéressent pas au passé des lieux qu’ils habitent et la collectivité 
délègue à quelques personnes – le « président de l’association des 
locataires » ou bien l’administrateur de l’immeuble – la responsabilité de 
« garder la mémoire ». Parfois ces « gardiens de la mémoire » mettent en 
place une collection restreinte de vieux objets, dessins d’origine, plans, 
inscriptions etc. qu’ils conservent et qu’ils exposent. « L’administrateur » 
ou « le président », en tant que porte-paroles à l’intérieur du groupe des 
habitants et vers l’extérieur, sont d’habitude ceux qui transmettent des 
informations aux nouveaux venus et aux visiteurs.

Leur rôle peut être décrit comme une forme « semi-institutionnelle » de 
mémoire collective qui rend publiques les « représentations dominantes » 
du groupe. Pourtant ce n’est pas forcément par le critère de vérité que ces 
représentations s’imposent, car souvent elles sont « les plus idéologiques, 
les plus conformes aux stéréotypes aplaties du mythe »53.
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Mis à part « l’administrateur » ou « le président », une sorte 
« d’aristocratie », du point de vue de la mémoire de l’immeuble est 
reconnue par le group des habitants. Elle est constituée par les descendants 
des familles des « directeurs », de l’architecte, de l’ingénieur du bâtiment 
et par d’autres habitants anciens. Ces personnes ont souvent déménagé 
d’un appartement à l’autre toujours dans le même immeuble (en général ils 
ont laissé un grand appartement pour un plus petit) et ils gardent souvent 
entre eux des vieilles relations d’amitié et parfois de parrainage. A partir 
des récits de ceux-ci, les nouveaux venus construisent leurs propres 
interprétations du passé qu’ils retransmettent à leur tour.

Conclusions

A partir des deux études de cas, notre première conclusion est que 
les deux ensembles étudiés ne sont pas associés, ni l’un, ni l’autre, à une 
communauté qui garde une conscience collective du passé des lieux. La 
mémoire et l’attachement se retrouvent uniquement au niveau individuel 
et n’agissent pas comme lien pour le groupe et pour des actions communes 
de celui-ci. Au contraire, dans les deux cas, le moment de création de 
l’immeuble est perçu par les habitants comme une situation d’équilibre 
d’une ancienne communauté, détruite par les événements qui ont suivis. 
Pour le « kvartal » rue Panduri cet équilibre se retrouvait dans l’identité 
marquée autrefois du group des officiers, disparue de nos jours. Quant’ 
à l’immeuble RMS, tout ce qui tient de la construction, de l’organisation 
et de la vie dans l’immeuble dans l’entre-deux-guerres est apprécié au 
superlative, lorsque l’évolution ultérieure est blâmée en totalité. Pour cette 
raison, les individus se sentent seuls dans leur appropriation du passé des 
lieux, car ils considèrent que seulement un nombre très réduit de leurs 
voisins partage leurs expériences, leurs mémoires et leur attachement.

Dès la création, les deux ensembles étudiés ont été conçus comme 
des groupements d’unités habitables en relation avec une institution de 
patronage situé dans le voisinage proche – respectivement le siège du RMS, 
et l’Académie Militaire. Dans l’immeuble RMS l’institution est représentée 
davantage dans la distribution intérieure du bâtiment, par la présence des 
appartements des « directeurs généraux » et des « membres du conseils 
d’administration ». Bien que les appartements qui leurs étaient destinés 
sont moindres que le reste (20% du nombre total) ce sont ceux-ci que les 
mémoires des habitants évoquent davantage.
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A côté de ces premiers, deux autres catégories sociales sont juxtaposées 
dans le même immeuble : les fonctionnaires ordinaires et le personnel de 
service. Cependant l’espace est conçu pour décourager le contact entre 
ces personnes provenant des couches différentes de la société. Bien que 
le bâtiment, isolé par rapport aux bâtiments voisins et organisé autour 
d’une cour fermée, suggère l’idée de citadelle et de l’existence d’une 
communauté à part, les rassemblements sont exclus du projet, et la cour 
centrale n’encourage pas à s’arrêter. Comme nous l’avons déjà montré, 
le refus des espaces communautaires tient de la transcription en projet 
d’une conception manifestement antisocialiste et anti-collectiviste, qui a 
dominé l’idéologie de la période de l’entre-deux-guerres en Roumanie.

L’apparition d’une identité communautaire est par la suite sapée par les 
interventions du régime communiste qui remplace en partie les locataires 
d’origine par de nouveaux locataires et « densifie » l’occupation de 
l’immeuble. Son organisation sociale hiérarchisée est alors altérée par les 
divisions des appartements qui changent sa logique de fonctionnement. 
Cette politique fait apparaître des conflits entre les anciennes familles et 
les nouveaux venus, notamment dans le cas des grands appartements 
partagés désormais entre plusieurs ménages. 

La structuration de l’espace de l’immeuble et la structure sociale 
changent de nouveau après 1990, quand la configuration produite 
pendant le communisme est reconnue comme légitime à travers la 
vente des locaux. Devenus propriétés privées, les diverses parties de 
l’immeuble (appartements, parties d’appartements, chambres, combles, 
laveries, groupes sanitaires etc.) changent de statut et évoluent au gré des 
nouveaux propriétaires. Le « groupe » des propriétaires et des locataires 
devient extrêmement hétérogène du point de vue des origines sociales, 
des niveaux de vie, des modes de vie et des attentes.

Dans le cas rue Panduri, les locataires d’origine font partie d’une 
même catégorie professionnelle. De plus, les pratiques imposées par 
le communisme de paire avec les initiatives privées d’aménagement et 
d’appropriation de l’espace ont agit comme facteurs de liaison pour la 
création d’une communauté. C’est suite au changement de régime en 
1989, et à la vente des appartements aux locataires, qu’une population 
diversifiée s’installe au fur à mesure. Ceci a fait que le nombre réduit 
d’anciens habitants ne retrouve plus d’identité commune au groupe. 

Enfin nous remarquons la rupture entre le « discours savant » sur 
l’histoire, d’une part, et les formes « semi-institutionnelles » de transmission 



69

ADRIANA DIACONU

de la mémoire, et la mémoire individuelle des anciens habitants, d’autre 
part.

L’histoire de l’architecture s’attache toujours à une vision globale sur 
l’évolution du métier. De ce point de vue l’intrusion brutale du politique 
dans la pratique se trouve à la base des discours. Mais pour les anciens 
habitants, l’idéologie transcrite en espace construit est intégrée comme 
partie de leur vie. Ils se sentent attachés à leurs habitations d’une vie, tout 
comme aux espaces extérieurs familiers qui portent leur marque. 

D’une autre part, l’histoire met en avant la perspective de l’évolution 
des styles et des courants en architecture et associe une période historique, 
un choix stylistique et une pensée urbanistique dans un ensemble présumé 
cohérent. Ainsi les jugements portés sur une des trois composantes se 
transmettent aux deux autres sans prendre en compte l’existence d’une 
logique propre à chacun des trois éléments. Bien que le discours totalitaire 
affirmait cette convergence, il nous paraît important de distinguer 
l’architecture, de l’urbanisme et de la pensée politique d’une période54 
afin de pouvoir juger l’architecture et les formes urbaines par rapport au 
temps, aux usages et à leur appropriation collective.

Ce que nous appelons l’esthétique : façades, décorations, formes 
stylistiques ne semblent pas être liés à des significations particulières pour 
les habitants, puisqu’ils n’en parlent jamais spontanément. Cependant 
d’autres éléments de la construction ont une signification particulière et 
font leur fierté : la solidité de la construction, les matériaux de construction 
précieux, les objets anciens qui portent la marque des habitants d’origine. 
C’est dans ces éléments matériels qu’ils reconnaissent le caractère 
d’exception du bâtiment. 
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Figure 1 : 
En haut (de gauche à droite) : plans de deux grands appartements et 
de deux petits appartements de l’immeuble RMS, architecte Lucian 
Teodosiu, 1926
Source : Redessiné par A. Diaconu d’après le plan du Permis de construire, 
Archives de la Maire de Bucarest, Fond P.M.B. Dir. Techn., Dossier 662 
/ 1926.
En bas (de gauche à droite) : fragment de plan avec trois appartements 
autour d’une cage d’escaliers ; plans des deux types d’appartements 
du bâtiment D, ensemble rue Panduri, architectes Novitchi, Oculescu, 
Haker et Nichitovici. 1954
Source : Redessiné par A. Diaconu d’après le plan du Permis de construire, 
Archives de la Mairie de Bucarest, Fond S.A.S., Dossier 1089 / 1954.
1. Escalier principal; 2. Chambre; 3. Cuisine; 4. Salle de bain; 
5. Garde-manger; 6. WC; 7. Escalier de service; 8. Salle à manger; 
9. Pièce centrale appelé « hall »; 10. Couloir central appelé « sala »;
11. Bureau; 12. Chambre de domestique
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Figure 2 : Vue de la cour de l’immeuble RMS avec la rampe d’accès 
vers le parking

Photo : A. Diaconu, mai 2009
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Figure 3 : Vue de la cour du « kvartal » rue Panduri
Photo : A. Diaconu, février 2008
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NOTES
 1 HALBWACHS, M., La mémoire collective, Albin Michel, Paris, 1997 (1ère 

éd. PUF, Paris, 1950), p.209.
 2 « Le lieu occupé par un groupe n’est pas comme un tableau noir sur lequel 

on écrit puis on efface des chiffres et des figures. (…) Mais le lieu a reçu 
l’empreinte du groupe, et réciproquement. Alors, toutes les démarches du 
groupe peuvent se traduire en termes spatiaux, et le lieu occupé par lui n’est 
que la réunion de tous les termes. Chaque aspect, chaque détail de ce lieu 
a lui-même un sens qui n’est intelligible que pour les membres du groupe 
(…). » HALBWACHS, M., op.cit., p.193-196. 

  Le cadre matériel approprié avec les pratiques des habitants, deviennent 
équivalents à un marquage de l’espace et à sa mise en mémoire. VESCHAMBRE, 
V., Traces et mémoires urbaines. Enjeux sociaux de la patrimonialisation et 
de la démolition, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2008. 

  Ainsi la ville regroupe pour ses habitants une série de « traces » - pratiques et 
objets matériels – auxquelles se rapportent leurs « déclinaisons personnelles 
du passé ». RAUTENBERG, M., La rupture patrimoniale, A la croisée, 
Grenoble, 2003, p.18.

 3 « Si, entre les maisons, les rues, et les groupes de leurs habitants, il n’y avait 
qu’une relation tout accidentelle et de courte durée, les hommes pourraient 
détruire leurs maisons, leur quartier, leur ville, en reconstruire, sur le même 
emplacement, une autre, suivant un plan différent ; mais si les pierres se laissent 
transporter, il n’est pas aussi facile de modifier les rapports qui se sont établis 
entre les pierres et les hommes. Lorsqu’un groupe humain vit longtemps en un 
emplacement adapté à ses habitudes, non seulement ses mouvements, mais 
ses pensées aussi se règlent sur la succession des images matérielles qui lui 
représentent les objets extérieurs ». HALBWACHS, M., op.cit., p.200.

 4 RAYMOND, H., Paroles d’habitants. Une méthode d’analyse, L’Harmattan, 
Paris, 2001.

 5 Françoise Choay appelle pré-urbanisme les travaux du 19ème siècle qui 
proposaient une organisation urbanistique intégrée à un manifeste politique, 
auquel celle-ci était subordonnée. Par la suite les visions urbanistiques 
se dissocient en général d’une option politique explicite. CHOAY, F., 
L’urbanisme, utopies et réalités. Une anthologie, Seuil, Paris, 1965.

 6 En France, modèle premier pour la Roumanie à partir de la Révolution 
française jusqu’au début du 20ème siècle, l’attitude de la classe possédante 
à l’égard de la classe ouvrière relève de la doctrine faisant du propriétaire, 
en qualité de représentant d’un nouvel ordre privilégié qui remplace 
l’aristocratie, le seul statut social légitime pour un citoyen. Les débuts 
du logement social, au 19ème siècle sont marqués par cette doctrine. 
GUERRANT, R.-H., Les origines du logement social en France, Les éditions 
ouvrières, Paris, 1967, p. 17-18.
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 7 LIVEZEANU, I., Cultură şi naţionalism în România Mare 1918-1930, 
Bucureşti, Humanitas, 1998 (Regionalism, nation building and ethnic 
struggle, 1918-1930, Cornell University Press, 1995), p.19-20.

 8 FOURIER, C., Théorie de l’Unité Universelle, Paris, Les Presses du Réel, 
2001 (1ère éd. 1822).

 9 A ce sujet voir notamment les chapitres sur le logement dans les études de 
Cincinat Sfinţescu: SFINŢESCU, C., Urbanistica Generală, Editura Institutului 
Urbanistic al României, Bucarest, 1933 et Urbanistica Specială, Editura 
Institutului Urbanistic al României, Bucarest, 1935.

 10 Nous donnons comme exemple un extrait du mémoire de l’économiste 
Vasile Turculescu adressé en 1942 à Mihai Antonescu, premier ministre du 
régime du général Ion Antonescu: « les socialistes collectivistes ont proposé 
la construction par les municipalités des logements qui ne doivent pas être 
vendus, mais seulement loués aux ouvriers. Ce système a été employé à 
Berne, Neuchâtel, Genève et Zürich en Suisse et dans des villes d’Angleterre. 
Mais ce phalanstère-isme n’est en accord avec nul principe d’harmonie 
sociale, qui affirme fortement le droit de la famille et de ses héritiers à être 
propriétaires du logement qu’ils détiennent. » Vasile Turculescu, « Finanţarea 
locuinţelor ţărăneşti » [Le financement des logements paysans], Bucarest, 
1942, non publié, p.76 Arhives Nationales, Fond P.C.M., Inventaire no299, 
Dos. 4/1942.

 11 L’immeuble par l’architecte Petre Antonescu est édifié au numéro 12, 
Chaussée Kiseleff.

 12 Ce projet de l’architecte Jean Pompilian, conçu à l’initiative de l’ingénieur 
I.Teodoru n’a pas été réalisé. ***, « Hotel pentru lucratori », Arhitectura, no 
1-2, 1920.

 13 De cette deuxième étape des années 1926-1929 datent les immeubles 
construits par la Banque Roumaine, rue Epuri (1929), l’Agence Nationale 
des Chemins de Fer, rue Grivitei (1928), le Ministère de Finances, rue Cutitul 
de Argint (1927-1929) et place Lahovary (1926-1929).

 14 CIORTAN, S., « Locuinţe pentru funcţionarii ministerului de finanţe », 
Urbanismul, no 1-2, 1933, p.1-9.

 15 Nous faisons référence notamment au concours pour des logements à Ferentari 
de 1946. « Concursul public între arhitecţi pentru construirea de locuinţe 
pe terenul Ferentari. Extrase din procesele verbale », Buletinul Societăţii 
Arhitecţilor Români, no7 juin-juillet, 1946 et no8, sept.-oct., 1946.

 16 M.A.I. (Ministère de l’Intèrieur), « Deciziunea Nr.55. Modul de repartizare 
de catre Oficiile de inchiriere a imobilelor si partilor de immobile libere », 
2 fév. 1949, Monitorul Oficial, no 29, 4 fév. 1949. 

  Ces normes sont transcrites par la suite en 1952 en mètres carrés. ***, 
« Decret Nr. 78 pentru normarea, repartizarea si folosirea suprafetei locative 
si reglementarea raporturilor dintre proprietari si chiriasi », Buletinul oficial, 
no 17, 5 avril 1952
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 17 ***, « Hotarârea C.C. al P.M.R. si a C.M. al R.P.R. cu privire la constructia 
si reconstructia socialista a oraselor, precum si la organizarea activitatii in 
domeniul arhitecturii », 13 nov. 1952.

 18 Ibid.
 19 COHEN, J.-L., « La forme urbaine du réalisme socialiste », in COHEN, J.-L., 

DE MICHELIS, M., MANFREDO, T., URSS 1917-1978 : La ville, l’architecture 
/ URSS 1917-1978 : La città, l’archiettura, L’équerre / Officina Edizioni, Paris 
/Roma, 1979, p.148 – 152.

 20 Igor Golomstock considère que c’est à cause de son pouvoir symbolique, que 
l’architecture occupe une position privilégiée dans les régimes totalitaires, 
notamment dans les régimes nazi et stalinien. « L’image idéale du futur Etat 
était celle d’un splendide édifice architectural destiné à durer des siècles » ; 
l’idée même de construire était directement liée à la tâche, de « construire 
scientifiquement une société progressiste et un homme nouveau » ; enfin 
le dirigeant avait l’image de « l’architecte du pays ». GOLOMSTOCK, I., 
L’art totalitaire. Union soviétique. IIIe Reich. Italie fasciste. Chine, Editions 
Carré, Paris, 1991 (éd. originale Totalitarian Art, Harper Collins Publishers 
Ltd., 1990), p.283.

 21 BUSQUET, G., Idéologie urbaine et pensée politique dans la France de 
la période 1958-1981, thèse de doctorat en urbanisme et aménagement, 
Institut d’urbanisme de Paris, Université Paris 12 Val-de-Marne, 2007.

 22 ÅMAN. A., Architecture and Ideology in Eastern Europe during the Stalin 
Era. An Aspect of Cold War History, Architectural History Foundation and 
the MIT, New York /Cambridge Mass./London, 1992, p.256-259.

 23 ENESCU, I.M., Arhitect sub comunism, Paideia, Bucarest, 2007, p.219.
 24 Id., p.228.
 25 KOPP, A., L’architecture de la période stalinienne, Presses Universitaires 

de Grenoble, Grenoble, 1978, p.19-20.
 26 HUET, B., « Formalisme – Realisme », extraits de L’Architecture d’Aujourd’hui, 

no190, avril 1977, dans HUET, B., Anachroniques d’architecture, Archives 
d’architecture moderne, Bruxelles, 1981, p.67.

 27 GHENCIULESCU, S., « Bucarest dans le contexte sud-est européen. Formes 
et cultures urbaines », New Europe College Yearbook 1999-2000, Bucarest, 
NEC, 2003, p.204.

 28 Bien que la propagande officielle affirmait l’existence d’un contenu 
idéologique, l’auteur met en évidence qu’en réalité les prescriptions pour 
l’architecture sont « confuses et contradictoires », ce qui a produit plusieurs 
directions différentes. MILLER LANE, B., Architecture and politics in 
Germany 1918 – 1945, Harvard University Press, Cambridge/Massachssets, 
1968, p.9.

 29 Augustin Ioan considère que l’attitude des autorités dans ces projets fut 
plutôt celle de résoudre un problème de manière pragmatique, au-delà des 
idéologies. IOAN, A., « Modern Architectural Discourse After the Death 
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of Stalin », New Europe College Yearbook 1995-1996, Humanitas&NEC, 
Bucarest, 1999, p.147-148 et IOAN, A., « Critica relatiei dintre arhitectura si 
putere », Khora. Teme si dificultati ale relatiei dintre filosofie si arhitectura, 
Paideia, Bucarest, 1999.

 30 FOUCAULT, M., Security, Territory, Population. Lectures at the Collège 
de France 1977-1978, Macmillan, New York, 2007 (éd. originelle Seuil/
Gallimard, Paris 2004), p.44-45 et FOUCAULT, M., A supravegea şi a 
pedepsi, Paralela 45, Bucarest, 2005 (Surveiller et punir. Naissance de la 
prison, Gallimard, Paris, 1975), p.180-184.

 31 Dans une séance du Conseil des Ministres de 1952 Petru Groza appelle 
« cage » un espace autorisé de 8m2 par personne, en proposant que 
cette norme qui venait d’être instauré soit provisoire. La « Séance du 
Conseil des Ministres du 9 janvier 1952 », Archives Nationales, Fond C.M. 
Stenograme 1944-1959, Inventaire no 2336, Dossier 1/1952.

 32 ENESCU, I.M., « Locuinţa ca o puşcărie », Cotidianul, An III, no82, jeudi 8 
avril 1993, p.364.

 33 ROWELL, J., Le totalitarisme au concret. Les politiques du logement en RDA, 
Economica, Paris, 2006, p.3.

 34 CIOROIANU, A., Pe umerii lui Marx. O introducere în istoria comunismului 
românesc, Bucarest, Curtea Veche, 2005, p.77.

 35 LUNGU, D., Sînt o baba comunista!, Polirom, Bucarest, 2007, p. 64-65.
 36 Un projet type est un projet conçu pour être implanté sur plusieurs 

emplacements différents. La politique communiste impose l’emploi 
extensif d’un nombre réduit de projets types pour assurer la préfabrication 
industrielle de la plupart des éléments du bâtiment et pour réduire le coût 
de construction.

 37 CERTEAU, M., De, L’invention du quotidien. Arts de faire, Union générale 
des éditions, Paris, 1980.

 38 HUMPHREY, C., « Ideology in Infrastructure : Architecture and soviet 
imagination », The Journal of the Royal Anthropological Institute, vol. III, 
no1, mars 2005, p.39.

 39 Selon JOHNSON, R. et al., p.79., la « mémoire populaire » peut nous 
renseigner sur deux types de relations : la relation entre la mémoire 
dominante et les formes d’opposition (y compris ceux provenant du 
domaine académique) et la relation entre le discours public et sa perception 
contemporaine dans un sens du passé individuel, de la culture vécue. 
JOHNSON, R. et al. (eds.), « Popular Memory. Theory, politics, method », in 
PERKS, R., THOMPSON, A., The Oral History Reader, Routledge, London/
New York, 1998.

 40 RAUTENBERG, M., op.cit, p. 19.
 41 Pour Halbwachs « La mémoire individuelle est un point de vue sur la 

mémoire collective », qui, la dernière « enveloppe les mémoires individuelles 
mais ne se confond pas avec elles. Elle évolue suivant ses propres lois, et si 
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certains souvenirs individuels pénètrent aussi quelquefois dans la mémoire 
collective, ils changent de figure dès qu’ils sont replacés dans un ensemble 
qui n’est plus une conscience personnelle. » HALBWACHS, M., op.cit., 
p.98-99.

   Id., p.132.
 42 Cette Régie (RMS) administrait avant la guerre une partie des entreprises de 

l’Etat comme « le tabac, le sel, les allumettes, les timbres ». L’immeuble est 
administré par la suite par le Caisse Autonome des Monopoles (CAM). Le 
projet est signé par l’architecte Lucian Teodosiu, employé dans le Service 
Technique du RMS.

 43 Arhives Nationales, Fond M.L.P. C.T.S. No Inventaire 1354, Dossiers : 
1748/1942, 1749/1942.

 44 CIORTAN, S., loc.cit.
 45 A ce sujet voir SACHELARIE, I et al., Locuinta urbana. Directive in conceptie 

si realizare, Tiparul Academic, Bucarest, 1935.
 46 A Bucarest même la partie inférieure de la classe moyenne emploie au 

moins une personne comme domestique de manière permanente à l’époque, 
personne venant souvent du milieu rural. Les réglementations entre les 
années 1920-1940 essayent d’améliorer les conditions de vie de cette 
population très nombreuse en imposant l’existence d’une pièce individuelle 
pour domestique dans chaque appartement, ou de plusieurs pièces groupées 
pour plusieurs appartements.

 47 Les lois sur la vente des logements construits par l’Etat à leurs locataires :
  « Decret-lege 61/1990 » et « Legea 85 /1992 privind vânzarea de locuinte 

si spatii construite din fondurile statului ».
 48 CELAC, M., CARABELA, O., MARCU-LAPADAT, M., Bucuresti arhitectura 

si modernitate. Un ghid adnotat / Bucharest architecture and modernity. An 
annotated guide, Simetria, Bucuresti, 2005, p.140.

 49 Le bâtiment principal de l’ensemble de l’Académie, par l’architecte 
Duiliu Marcu, est construit en 1937. En 1939 lui sont rajoutés deux « blocs de 
logements » à l’usage de l’Ecole Supérieure de Guerre. Archives Nationales, 
Fond MLP Cons. Tehnic Sup., Nr. Inventaire 1354, Dossiers 1554/1939, 
1555/1939.

 50 C.S.A. (Comité d’Etat pour Constructions) transformé en 1952 en C.S.A.S. 
(Comité d’Etat pour Architecture et Constructions), c’est l’institution de l’Etat 
chargée de diriger et de contrôler toute les activités de construction.

 51 HUMPHREY, C., op.cit., p.51-52, 57.
 52 Le collectif chargé du projet est composé de Noviţchi, Oculescu, Haker et 

Nichitovici.
 53 JOHNSON, R. et al., loc.cit., p.76.
 54 « Confondre dans une réprobation uniforme architecture et urbanisme staliniens » 

n’aide pas à trouver les moyens de comprendre ces structures urbaines 
d’influence soviétique aujourd’hui. COHEN, J.-L., loc.cit., p.140-142.
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